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Résumé 
	 Pratiques artistiques urbaines et création-recherche : 
	 récits d’expériences, dialogues et enjeux

	 L’objet de cette recherche-création doctorale en arts visuels est d’apporter un 
éclairage spécifique sur les pratiques artistiques urbaines, commissionnées ou non, 
et de développer un champ de connaissances sur la manière dont elles instruisent 
un mode d’interaction — entre usage, appropriation et partage — avec les espaces 
publics et leurs usagers, considérés en tant que citadin (rapport spatial), civil (rapport 
législatif) ou citoyen (rapport social et politique). 
À partir du milieu des années 1990, émerge en Europe une génération d’artistes 
qui réalisent des interventions dans la ville sans autorisation et évoluent à la 
frange de pratiques sociales et créatives comme le name writing graffiti, l’urbex 
(urban exploration) ou le hacking. Ces artistes constituent un réseau d’acteurs et 
d’actrices indépendants, dans la mesure où ils développent leurs espaces de diffusion 
propres en marge ou en complément des espaces institutionnels et investissent 
le web pour partager la documentation de leurs actions sans intermédiaires. Ils 
s’inscrivent autant dans la continuité des avant-gardes du xxe siècle qui appellent à 
un dépassement de l’art et à une intensification de la vie, que dans la lignée de ces 
citoyens qui militent pour le « droit à la ville » ou défendent les valeurs de partage 
de la « culture libre ». En partant de mon parcours artistique de 2005 à 2020, il s’agit 
d’en proposer une analyse, afin d’en dégager les perspectives, en conversation et 
en collaboration avec cette communauté d’artistes (dont Brad DOWNEY, Vladimìr 
TURNER, Jeroen JONGELEEN) et d’acteurs (dont Javier ABARCA, Rafael SCHACTER, 
Christian OMODEO), en miroir de l’émergence de l’art urbain comme champ de 
recherche académique. 
À partir de l’analyse de cinq récits d’expériences artistiques, cette recherche ouvrirait 
et participerait à une redéfinition du rôle de l’artiste urbain, en pointant sa qualité 
d’agent intermédiaire — à la fois créateur, intervenant et chercheur — susceptible 
d’accompagner des transformations urbanistiques et sociales.

Mots-clés 
– pratiques artistiques actuelles
– modes d’existence
– urbanités
– archives des pratiques urbaines
– recherche-création
– bien commun 



3

Résumé en anglais
	 Urban artistic practices and creation-research: 
	 Narratives of Experience, Dialogues and Issues

	 The purpose of this doctoral research-creation in visual arts is to highlight 
urban artistic practices in a particular way, whether commissioned or not, and to 
develop a field of knowledge on the way in which they instruct a mode of interaction 
—between use, appropriation and sharing—with public spaces and their users, 
considered as city-dwellers (spatial relationship), civilians (legislative relationship) or 
citizens (social and political relationship). 
From the mid-1990s onwards, a generation of artists emerged in Europe and carried 
out interventions in the city without authorization and evolved on the fringe of social 
and creative practices such as name writing graffiti, urbex (urban exploration) or 
hacking. These artists constitute a network of independent actors, insofar as they 
develop their own spaces of diffusion in margin or in complement of the institutional 
spaces and invest the web to share the documentation of their actions without 
intermediaries. They are as much in the continuity of the avant-gardes of the xxth 
century—that called for a surpassing of art and an intensification of life—, as in the 
lineage of those citizens who militate for the “right to the city” or defend the values 
of sharing that prevade in “open source culture”. Starting from my artistic journey 
from 2005 to 2020, I will propose an analysis of it, in order to identify its perspectives, 
in conversation and collaboration with this community of artists (including Brad 
DOWNEY, Vladimìr TURNER, Jeroen JONGELEEN) and actors (including Javier 
ABARCA, Rafael SCHACTER, Christian OMODEO), mirroring the emergence of street 
art as an academic research field. 
From the analysis of five narratives of artistic experiences, this research leads to and 
participates in a redefinition of the role of the street artist, pointing out their quality 
of intermediary agent—at the same time creator, interventionist and researcher—
likely to accompany urbanistic and social transformations.

Keywords
– contemporary artistic practices
– ways of existing
– urbanities
– archives of urban practices
– research-creation
– common good 
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Avant-propos
	 À partir de septembre 2014, ma recherche dans le champ universitaire vient 
s’inscrire en conséquence et en perspective de plus d’une quinzaine d’années de 
pratique artistique professionnelle en France, en Europe et au-delà 👉 ANN 5–101. 
Cette pratique se déploie du name writing*2, du graffiti* ou de l’intervention 
urbaine*, sans autorisation et non commissionnée dans l’espace urbain, à des formes 
de résidence, de workshop, de co-création ou encore de propositions collaboratives et 
de collections d’œuvres à activer dans la ville, à l’initiative ou en partenariat avec des 
structures issues de la société civile, du milieu associatif, privé ou institutionnel. 

	 Ces sept années en thèse de doctorat sous la direction de Françoise VINCENT-
FERIA, professeure honoraire des universités, puis, à partir de septembre 2019 de 
Grazia GIACCO, maître de conférences habilitée à diriger des recherches, ont été 
l’occasion de :

– deux années d’archivage et d’indexation de ma pratique personnelle aboutissant à 
une archive sur disque dur et en ligne3 et au développement de postproductions sous 
forme de publications à teneur scientifique ou de livres d’artiste, pour la constitution 
d’un corpus issu de ma pratique personnelle à analyser ;

– découvrir et expérimenter des formats de recherche universitaire en arts : avec 
des séminaires de doctorants4 auxquels je participe activement (mise en place d’une 
lettre d’information pour le partage de référence et la solidarité entre doctorants, 
recherches et mise en forme d’une archive PDF) ; avec entre autres des expositions-

1	 Les renvois aux Annexes sont insérés, en gras, dans le texte courant et les notes précédées 
d’une manicule « 👉 ». Infra, p. 34 : « Modes de présentation, usages et règles typographiques ».

2	 À la première apparition, soulignée en gras, dans le texte courant d’un terme ou d’une notion, 
l’astérisque vient indiquer sa reprise et sa définition dans le glossaire. Infra, ibidem.

3	 L’ensemble est récapitulé sous un site portail éponyme distribuant par pôles mes activités 
artistiques depuis 2006, comme une réponse liée à plusieurs nécessités : s’impliquer à différentes 
échelles humaines pour conserver son indépendance ; développer une pluriactivité comme mode 
de survie ; se positionner comme corps intermédiaire au-delà de l’activité artistique personnelle. 
Voir : http://www.mathieutremblin.com [consulté le 08 septembre 2018].

4	 De cette manière, dans le cadre de mon contrat doctoral, je prends part à la coordination 
des six séances du séminaire doctoral mis en œuvre par ma directice de recherche : VINCENT-
FERIA, Françoise (dir.). Séminaire doctoral « Art, espaces et territoires ». Université de Strasbourg, 
Strasbourg. 2015–2016.
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dossiers et des journées exploratoires avec ma directrice de recherche Françoise 
VINCENT-FERIA (2014–2019) archivées sous forme de publications scientifiques 
comme Random Memory Machine5, ou Ni autochtone ni contemporain6 faisant 
écho à la post-production des deux biennales de Yakoutsk BY14 et BY16 ; avec des 
contributions à des publications universitaires et des projets de recherche initiés 
par des membre de l’ACCRA ; avec des expériences de communication et diffusion 
de la recherche donnant lieu à des participations à des tables rondes, des journées 
d’études, des colloques en rapport avec mon champ de recherche 👉 ANN 11 ; 

– déplacements, rencontres, collectes, archivages, indexations du corpus de 
références artistiques pour définir le champ de recherche, avec la création de 
formats et d’outils spécifiques à la diffusion de celui-ci ; 

– découvrir les méthodologies de recherche-création* avec ma directrice de 
recherche Grazia GIACCO, pendant la finalisation du travail de rédaction de thèse de 
doctorat.

5	 VINCENT-FERIA, Françoise (dir.) ; et al. Random Memory Machine. Paris : Éditions Hallaca, 2015), 
59 p.

6	 VINCENT+FERIA (dir.) ; et al. Ni autochtone ni contemporain. Paris : Éditions Hallaca, 2016, 210 p.
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	 Les pratiques artistiques urbaines, 
	 un champ historique de l’art

	 Considérer les pratiques artistiques urbaines en tant que champ de création et 
de recherche nécessite tout d’abord de dérouler l’expression et détailler les multiples 
approches qu’elle sous-tend : les pratiques artistiques dans la ville égrènent l’histoire 
de l’art de la fin du millénaire. 

Au début du xxe siècle, la ville est le théâtre d’un nouveau récit que les photographes-
marcheurs documentent, puisque la population s’y concentre désormais ; les marches 
performatives comme pratiques initiées par les DADAÏSTES ou les SURRÉALISTES 
deviennent des outils pour explorer cette nouvelle réalité urbaine. La Première puis 
la Seconde Guerre mondiale participent à détruire, déconstruire et reconstruire les 
villes européennes autant que leur imaginaire. Ces deux guerres finissent aussi par 
bouleverser le récit moderne humaniste et émancipateur auquel succède et s’oppose 
un nouvel ordre, celui du capitalisme, influant peu à peu le développement et 
l’administration des espaces publics. 

L’espace urbain devient espace politique au tournant des années 1960 avec la 
lecture qu’en propose le philosophe Henri LEFEBVRE auquel l’INTERNATIONALE 
SITUATIONNISTE emboîte le pas, reprenant à leur compte la dynamique de 
détournement* amorcée par l’INTERNATIONNALE LETTRISTE quelques années 
auparavant pour l’appliquer à la ville. LES SITUATIONNISTES ménagent une 
approche psychogéographique des unités d’ambiance qu’ils identifient au cours de 
leurs dérives*, élaborent un rapport ludico-constructif aux situations nouvelles qu’ils 
appellent dans leurs textes et leurs publications7 : leur théorie, envisagée comme 
pratique artistique en soi, invite au dépassement de l’art et à un renversement de la 
« Société du spectacle8 ». 

Leurs vœux trouvent un écho certain à un niveau sociétal en occident et dans le 
monde à la fin des années 1960 avec les événements de mai-juin 1968. La période 
coïncide avec l’avènement de la société de consommation. Le tissu urbain devient, 
plus qu’un espace de présence, un espace de représentation exposant les villes à des 
phénomènes de métropolisation, de proche en proche, à mesure des décennies. Des 
pratiques urbaines spécifiques — des pratiques sociales et créatives — émergent : 
le name writing devient un phénomène mondial dans le courant des années 1980, 

7	 BERRÉBY, Gérard (dir.). Textes et documents situationnistes 1957-1960. Paris : Éditions Allia, 2004, 
230 p.

8	 Voir : DEBORD, Guy. La Société du spectacle. Paris : Éditions Buchet-Chastel, 1967, 175 p. ;
DEBORD, Guy. Commentaires sur la société du spectacle. Paris : Lebovici, 1988, 97 p.
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jusqu’à trouver certains échos souterrains avec, par exemple, les pratiques du 
skateboard, de la free party* ou de l’urbex* (pour urban exploration) [exploration 
urbaine]. La jeunesse s’en saisit parce que ces pratiques proposent d’autres usages 
collectifs des architectures et des temporalités de la ville et mobilisent l’esprit pirate 
qu’évoque l’essayiste et poète américain Hakim BEY dans son ouvrage T.A.Z. Zone 
Autonome Temporaire9. 

La bureaucratisation progressive de la planification urbaine au cours du xxe siècle 
permet aussi de déployer des formes de commandes et de commissionnements 
publics qui dessinent un champ en soi ; avec l’art public*10, l’œuvre s’inscrit sur 
la place publique11, dans la continuité des statuaires et des monuments, comme 
expression des arts et de la mémoire12. Dans la poursuite des avant-gardes du 
début du siècle, les pratiques informelles et formes de désœuvrement artistiques13 
explosent dans les années 1960 et 197014, et nombre d’artistes dans le monde 
font du terrain urbain et social15 leur contexte*16 de prédilection, d’action et de 
revendication sensible : en France Daniel BUREN, Tania MOURAUD, UNTEL ou 
Boris ACHOUR ; en Europe Roman SIGNER, Ugo LA PIETRA, Esther SHALEV-GERZ et 
Jochen GERZ, Roman ONDÁK, STALKER, Gianni MOTTI, Thomas HIRSCHHORN, Lois 
WEINBERGER ou Jeremy DELLER ; en Amérique du nord et du sud Gordon MATTA-
CLARK, Mierle LADERMAN UKELES, Jenny HOLZER, Gabriel OROZCO, Suzanne LACY, 
Francis ALŸS ou Minerva CUEVAS. Leurs expérimentations sont aussi présentes dans, 
hors, depuis et à destination des lieux dédiés à l’art, où elles sont documentées et 
archivées. 

9	 BEY, Hakim. TAZ. Zone Autonome Temporaire. Paris : Éditions de l’Éclat, 1997, 90 p.

10	 GROUT, Catherine. Pour une réalité publique de l’art. Paris : Éditions L’Harmattan, 2000, 320 p.

11	 CHARBONNEAUX, Anne-Marie (éd.) ; HILLAIRE, Norbert (éd.). Œuvre et Lieu. Essais et documents. 
Paris : Flammarion, 2002, 264 p.

12	 Voir : Catalogue d’exposition collective à l’Espace Électra à Paris du 31 mai au 21 juillet 1996 ; 
CHABERT, Noëlle (éd.) ; et al. Monument et modernité à Paris : art, espace public et enjeux de mémoire 
1891/1996. Paris : Paris-Musées, 1997, 192 p.

13	 Voir : LIPPARD, Lucy R. Six Years: The dematerialization of the art object from 1966 to 1972. 
Oakland : University of California Press, 1997, 296 p.

14	 Sur une vingtaine d’années, on assiste dans le monde à une remise en question de la 
pratique de l’art, détaillant de multiples manières de considérer le processus créatif, l’œuvre 
et son environnement : la performance, l’art vidéo et le mail art, le pop art, l’art conceptuel, le 
minimalisme, le land art, le nouveau réalisme, FLUXUS, ART AND LANGUAGE, l’art sociologique, 
jusqu’aux approches postmodernes à la fin des années 1970.

15	 LACY, Suzanne (dir.). Mapping the Terrain. New Genre Public Art. Seattle – Washington : Bay 
Press, 1995, 296 p.

16	 ARDENNE, Paul. Un art contextuel, création artistique en milieu urbain, en situation, d’intervention, 
de participation. Paris : Flammarion, 2002, 254 p.
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	 Au tournant du millénaire, le changement de paradigme dans les modes de 
médiatisation et de socialité provoqué par les technologies numériques permet la 
visibilité accrue, la reconnaissance progressive et la récupération partielle dans le 
courant des années 2000 de ce que l’artiste-chercheur espagnol Javier ABARCA17 
appelle l’art public indépendant* — c’est-à-dire des formes d’œuvres réalisées dans 
la ville sans commissionnement ni autorisation.

En tant qu’art public indépendant, les pratiques artistiques urbaines du début du xxie 
siècle rejoignent, quand elles ne les recoupent pas18, les pratiques urbaines existantes, 
sociales et créatives, parce qu’elles proposent une appropriation individuelle ou 
collective de l’espace urbain — tantôt en s’insérant de manière interstitielle, tantôt 
en occupant les espaces publics — qui vient éprouver la gestion et l’organisation 
par les pouvoirs publics ou privés des signes, des usages, des corps et des espaces. 
Les usages numériques de masse ont favorisé une fluidité et une mise en réseau 
entre ces registres de pratiques urbaines complémentaires, dont la dénomination 
générique en usage est « art urbain* » en France et « street art* » dans les pays 
anglophones, recouvrant une amplitude d’acteurs, de l’amateur au professionnel. 
Ce champ s’articule avec celui de l’art contemporain et actuel, tant dans les formats 
de production et de diffusion dont il reprend sous certains aspects les modes et 
les structurations, mais revêt aussi un certain nombre de spécificités que l’analyse 
menée dans ce travail de thèse va permettre de rappeler ou de dégager.

	 C’est à cet endroit au début des années 2000 avec la pratique du name 
writing conjointement à ma formation universitaire que débute ma recherche, 
par la découverte, en pratique et sous forme documentaire, de l’existence d’un 
ensemble d’auteurs inscrivant leurs gestes sur le terrain urbain et sous diverses 
formes de publication, sur papier ou sites web. Elle s’établit avec la constitution 
méticuleuse et progressive, à mesure des rencontres des acteurs européens, d’un 
fonds documentaire personnel, produit d’une veille quotidienne double à la fois 
dans l’espace physique et numérique : rencontre, captation, collecte, prélèvement 
et archive des phénomènes, événements, œuvres, traces, publications et images 
qui façonnent la compréhension d’un champ artistique actuel en plein essor. Cette 
base de données de références issues de sources multiples inclut une bibliothèque 
personnelle19 d’ouvrages, de fanzines et de livres d’artistes confidentiels, rares ou 

17	 Voir : http://javierabarca.es/ [consulté le 15 juin 2020].

18	 La filiation et la continuité entre la pratique des artistes et certaines pratiques urbaines 
comme le graffiti, skateboard, l’urbex, la free party sont pour beaucoup d’entre eux explicites et 
revendiquées dans leur démarche.

19	 En plus des volumes d’iconographie et d’annexes, j’ai conçu trois répertoires bibliographiques 
téléchargeables et imprimables. Ces répertoires sont intitulés « Observer », « Intervenir », 
« Documenter ». Ils reproduisent des extraits d’une sélection de publications autour de mon 
champ de recherche et échantillonnnent cette bibliothèque constituée pendant mon parcours 
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épuisés, mais aussi un corpus de documents, de dossiers de presse, de revues, de 
monographies, de catalogues d’exposition, d’ouvrages théoriques de référence, où 
l’art urbain est abordé de manière thématique ou transversale par les acteurs même 
ou par leurs interlocuteurs. Elle nécessite un travail d’information essentiel, jamais 
achevé, à l’ombre de la pratique, en ce qu’elle me permet de fixer un cadre temporel 
et théorique à ma réflexion — puisqu’il n’existe à ce jour aucun espace institutionnel 
rassemblant un fonds conséquent sur le sujet associant les archives des auteurs à une 
bibliothèque spécialisée, qui faciliterait l’étude académique20. 

En outre, la mise en œuvre de cette ressource revêt une dimension auto-
ethnographique* dans la mesure où une part conséquente de celle-ci est tributaire 
du caractère informel et multiple des sources que j’ai compilées ou produites. Un des 
objets de la thèse est de mettre en partage ce fonds documentaire personnel et d’en 
proposer à la fois une description et une analyse. Un va-et-vient permanent entre le 
subjectif et l’objectif s’opère. Il est manifeste dans l’usage du « je » dans la rédaction 
que je préférerai au « nous21 » : cette écriture à la première personne du singulier 
atteste de la frontière très mince entre ma posture de praticien et ma posture de 
chercheur, et de la nécessité de maintenir une perméabilité entre les deux pour 
rendre possible la recherche. 

doctoral. Voir : http://www.mathieutremblin.com/wp-content/download/o-i-d-trois-repertoires-
bibliographiques-sur-lart-urbain.zip [consulté le 2 juillet 2021].
Cette démarche éditoriale s’inscrit dans la poursuite de celle de l’historien de l’art urbain Christian 
OMODEO avec son ouvrage Crossboarding: An Italian Paper History of Graffiti Writing & Street Art 
paru en 2014. Infra, p. 135 : II. 2. Constitution d’un fonds documentaire. Voir : OMODEO, Christian. 
Crossboarding: An Italian Paper History of Graffiti Writing & Street Art. Paris: Éditions LO/A (Library Of 
Arts), 2014, 188 p. 

20	 OMODEO, Christian. « Face à l’urbain : bibliothèques d’art, graffiti et street art ». Perspective. 
[En ligne]. 2/2016 [consulté le 2 juin 2018]. Disponible sur : http://journals.openedition.org/
perspective/6963. 

21	 Le « nous » renvoie aussi à la question du duo ou du collectif d’auteurs qui est aussi une des 
modalités de ma pratique. Infra, p. 34 « Modes de présentation, usages et règles typographiques ».
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	 Une archive raisonnée 
	 de ma pratique artistique urbaine

	 Pour rendre possible le développement d’une réflexion à partir de ma pratique 
artistique personnelle de 2005 à 2020 mise en perspective du champ de l’art urbain, 
il a fallu tout d’abord que je poursuive le travail de postproduction amorcé à mesure 
de sa mise en œuvre. Ce travail besogneux consistait à classer, choisir, corriger 
la colorimétrie ou les perspectives, monter puis exporter les images et vidéos de 
documentation et rédiger des notices complètes créditant toutes les personnes ou 
structures mobilisées en fonction des besoins et du contexte de l’intervention pour la 
réalisation même, sa production ou sa captation. 

L’intégralité de cette pratique en solo 👉 ICO 1–322, en duo avec David RENAULT 
sous le pseudonyme LES FRÈRES RIPOULAIN 👉 ICO 4 ou en collaboration avec 
entre autres23 Vladimír TURNER24 👉 ICO 5 ou les membres du F.A.T LAB25 👉 ICO 6 
fait correspondre à chaque œuvre, geste*, action* ou intervention*, une notice en 
fichier texte et, selon le type de travaux, un ensemble de fichiers26 👉 ICO 7-8 classés 
chronologiquement dans des dossiers « RESSOURCES » et titrés à mesure de leur 
assemblage au fil des années, indifféremment en français ou en anglais27 👉 ICO 9–28. 
Des sites web dédiés répartissent les contenus archivés et les mettent à disposition en 

22	 Les renvois aux planches iconographiques sont insérés, en gras, dans le texte courant et les 
notes précédées d’une manicule « 👉 ». Infra, ibid.

23	 Mis à part mes activités de direction artistique, d’enseignement, de workshop ou d’action 
culturelle dont le principe même repose sur la transmission et la collaboration, je compte soixante-
dix-huit collaborations ayant donné lieu à des créations avec trente-six artistes, sept writers, un 
poète, un guide-conférencier, un musicien, six curateurs et curatrices, deux agents techniques, et 
huit personnes issues de la société civile. On peut citer pour leur implication et leur intérêt pour les 
pratiques artistiques dans la ville : Céline AHOND (FR), AKAY (SE), AKIM (DE), Aram BARTHOLL (DE), 
Alain BIEBER (DE), Cédric DURIEUX (BE), Brad DOWNEY (US), Antonio GALLEGO (FR), ELTONO (FR), 
EPOS 257 (CZ), Jérôme FINO (FR), Jeroen JONGELEEN (NL), Jiem L’HOSTIS (FR), Benjamin LAADING 
(NO), Laurent LACOTTE (FR), Claire MIGRAINE (FR), Cynthia MONTIER (FR), Laura MORSCH-KIHN 
(FR), OBÊTRE (BE), Guillaume PELLAY (FR), Igor PONOSOV (RU), Arzhel PRIOUL alias MARDINOIR 
(FR), David RENAULT (FR), Evan ROTH (US), Ishem ROUIAÏ (FR), Jordan SEILER (US), Bérénice SERRA 
(FR), Paul SOUVIRON (FR), Vladimír TURNER (CZ), Philémon VANORLÉ (BE), Tony WEINGARTNER (FR), 
etc.

24	 Voir : http://sgnlr.com/ [consulté le 22 juillet 2020].

25	 Voir : http://fffff.at/ [consulté le 15 juin 2020].

26	 Ces fichiers sont de natures diverses : documents de travail numérisés, cartographies, croquis 
préparatoires, images ou vidéos de documentation du processus créatif, de la situation, de l’œuvre 
et de son évolution dans le temps.

27	 Le passage d’une langue ou l’autre correspond autant à la situation de création même qu’aux 
circonstances momentanées à l’archivage, intervenant en France ou en déplacement en Europe et 
au-delà — l’anglais étant par défaut la langue d’usage avec mes interlocuteurs.
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ligne : en duo lesfreresripoulain.eu28 ; en solo ou en collaboration demodetouslesjours.
eu29 ; ou celui de mon binôme phantomsignal.eu30 ; ou encore editionscartonpate.
com31, plateforme éditoriale open source* créée en 2006 et 
mise à jour en 2016.

	 Une lecture quantitative 👉 ANN 43 de plus de six cents travaux archivés 
correspondant à ma pratique personnelle, consultable sur le site web Démo de 
tous les jours, permet de constater que 70 % de ma pratique artistique correspond 
à des gestes, actions et interventions urbaines32 👉 ICO 29. Au sein de cette part 
majoritaire, 35 % ont été conçus et réalisés dans le cadre de programmes artistiques 
dont seulement 11 % avec autorisation. Et seuls 5 % des documentations de mes 
œuvres ont été montrées dans des espaces d’art. Un constat que l’on peut d’ores et 
déjà nuancer en portant un regard sur ma pratique en duo 👉 ICO 30. À partir des 
cent-soixante travaux archivés et publiés sur le site web Les Frères Ripoulain, on peut 
conclure que 60 % de notre pratique artistique en duo correspond à des interventions 
urbaines. Au sein de cette part, 63 % ont été conçues et réalisées dans le cadre de 
programmes artistiques, dont 34 % avec autorisation. Et 24 % des documentations 
de ces œuvres ont été montrées dans des espaces d’art. Du solo au duo, la différence 
entre les parts d’œuvres d’art exposées et de documentation d’interventions 
exposées, relève d’une stratégie d’existence dans le champ professionnel de l’art 
actuel33. 

Cette première approche quantitative et statistique de l’archivage de ma pratique 
permet de dégager quelques spécificités des pratiques artistiques urbaines : ces 
pratiques urbaines ont pour ancrage premier le quotidien, elles sont sociales 
autant qu’elles sont artistiques ; le mode d’existence de ces pratiques est tributaire 
de la publication, au-delà de leur expérience directe, mais pas nécessairement 
de l’exposition dans les espaces dédiés à l’art ; ces pratiques se développent dans 

28	 RENAULT, David ; TREMBLIN, Mathieu. Les Frères Ripoulain. [En ligne]. Depuis 2006 [consulté le 
01 septembre 2018]. Disponible sur : http://www.lesfreresripoulain.eu. 

29	 TREMBLIN, Mathieu. Démo de tous les jours. [En ligne]. Depuis 2009 [consulté le 01 septembre 
2018]. Disponible sur : http://www.demodetouslesjours.eu. 

30	 RENAULT, David. Phantom Signal. [En ligne]. Depuis 2009 [consulté le 01 septembre 2018]. 
Disponible sur : http://www.phantomsignal.eu/ [consulté le 22 juillet 2020]. 

31	 TREMBLIN, Mathieu (dir.). Éditions Carton-pâte. [En ligne]. Depuis 2006 [consulté le 01 
septembre 2018]. Disponible sur : http://www.editionscartonpate.com [consulté le 08 septembre 
2018]. 

32	 Trois exemples de geste, d’action et d’intervention urbaine sont reproduits dans 
l’iconographie. 👉 ICO 1–3

33	 Infra, p. 108 : Récit d’expérience II. Les Frères Ripoulain & Démo de tous les jours : stratégie 
d’existence dans le champ de l’art actuel.
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la ville sans autorisation, de manière indépendante, mais aussi dans le cadre 
d’un commissionnement par une structure ou une institution ; l’économie de ces 
pratiques, malgré leur caractère entropique, est inscrite dans le champ professionnel 
de l’art. 

	 Suivant ce travail d’archives, j’ai effectué une mise à jour de mon site Démo 
de tous les jours et créé une taxonomie, un classement par mots-clés, de chaque 
article publié 👉 ICO 31 afin de pouvoir constituer des ensembles transversaux des 
interventions et des œuvres réalisées en fonction des notions qu’elles abordent. Ce 
second niveau de classement, en ligne, m’a permis une approche qualitative de ces 
archives ; j’ai sélectionné un ensemble d’interventions urbaines et programmes 
artistiques à partir de l’analyse desquels ma recherche présentée dans cette thèse se 
déploie et s’articule.

À considérer que mes modalités d’agir artistique représentent une configuration 
parmi d’autres — qu’il s’agit de nuancer avec elles —, cette articulation est rendue 
possible, parce qu’en plus d’être auteur d’interventions urbaines, j’ai aussi adopté 
tour à tour le rôle de documentariste (par le biais de la photographie, la vidéo ou 
l’écriture), d’archiviste (en compilant et indexant méthodiquement les documents de 
travail et les traces diverses liées aux interventions) et de diffuseur (par la création de 
sites web et de publications). Ce rôle prend pour point de départ mon propre travail 
artistique et s’étend à celui de mes collaborateurs et collaboratrices récurrents34 et de 
la communauté d’acteurs urbains35 avec laquelle je me suis construit, j’ai conversé et 
interagi régulièrement. Enfin, à celui-ci vient s’ajouter le rôle du chercheur à partir 
septembre 2014 dont l’objet est la production d’une réflexion et d’une connaissance 
nouvelle de ce champ artistique.

Cette pluriactivité est une des conditions sine qua non de la mise en œuvre d’une 

34	 Ainsi, depuis 2003 avec David RENAULT ou depuis 2011 avec Vladimír TURNER, au-delà de nos 
collaborations co-signées, nous documentons régulièrement l’un pour l’autre et mutuellement nos 
actions artistiques individuelles dans la ville. 
À rebours de l’archétype de l’artiste créant en solitaire dans son atelier, l’artiste qui intervient dans 
la ville est souvent accompagné ; le livret de la conversation vidéo Chutier, réalisée en 2012 à partir 
d’un travail de veille urbaine et de documentation d’actions avec David RENAULT, recense par 
exemple sur chaque plan toutes les personnes impliquées tant dans l’action que la documentation. 
In : RENAULT, David ; TREMBLIN, Mathieu. Chutier. Collection Dialogue d’artistes #6. Quimper : 
Art4Context, 2012, 50 min 55 s. 👉 ICO 32

35	 À titre d’exemple récent, lors du festival Bien Urbain no 8 à Besançon, alors que j’étais présent 
en tant que visiteur, l’artiste tchèque invité Vladimír TURNER et moi avons été mobilisés par l’artiste 
américain Brad DOWNEY pour documenter en photographie son action Pretending To Be In Control. 
👉 ICO 33
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pratique artistique urbaine puisque la possibilité pour les artistes d’œuvrer dans 
la ville est aussi tributaire de la maîtrise des modes d’énonciation et d’accès, qui 
dépassent le simple cadre de la création de l’œuvre, et assume la part du récit 
polymorphe de l’existence de l’œuvre dans la ville comme composante essentielle 
de sa compréhension et de sa transmission, au-delà de son expérience en situation 
urbaine. La pluriactivité est aussi, il faut le souligner, la condition du chercheur en 
sciences humaines — expérimentant, élaborant et contribuant à la transmission de 
nouvelles connaissances et méthodes à partir d’une expérience de terrain — et qui 
participe à la construction de ma posture d’artiste-chercheur.
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	 Des récits d’expériences comme entrées

	 Ces archives personnelles, du champ de l’art urbain comme de ma propre 
pratique artistique, se constituent en réponse à la dimension informelle des pratiques 
artistiques urbaines. Une part du processus créatif, de l’expérience directe ou de la 
réception en situation est vouée à rester dans le domaine de l’oralité, à la manière 
d’une rumeur ou d’une légende urbaine ; elle pourra engendrer un travail de 
documentation supplémentaire que l’auteur n’est pas forcément à même d’assumer 
seul, puisqu’il vient se superposer voire redoubler celui nécessaire à la mise en 
œuvre d’une intervention artistique.

La question de, non plus écrire (inscrire une trace) dans la ville, mais écrire la ville 
(produire une trace écrite de l’inscription dans son contexte) constitue un enjeu 
en soi dans ma recherche, comme dans le champ de l’art urbain. Le philosophe 
américain Walter ONG explore en 1982 la complexité des liens entre oralité et 
écriture, à partir d’une pensée de la parole comme technologie : 

Sans écriture, les mots en tant que tels n’ont pas de présence visuelle, même 
lorsque les objets qu’ils désignent peuvent être vus. Ce sont des sons. On peut 
« se les rappeler », les « répéter », mais aucunement les « chercher ». Ils n’ont 
pas de « siège », ne laissent pas de trace (une métaphore visuelle trahissant une 
dépendance à l’écriture), pas même une trajectoire. Ce sont des occurrences, 
des événements.36 

Une recherche autour de l’art urbain nécessite la production d’un matériau textuel 
spécifique à même d’« asseoir » l’expérience de création que recouvre cette typologie 
de pratique. Certes, l’image comme technologie d’inscription et d’expression sensible 
a permis de concevoir une forme de mémoire du développement de l’art urbain 
et en particulier du name writing depuis les années 197037 qui a ouvert la voie à la 
recherche historiographique et à l’étude visuelle, mais elle est aussi un mode de 
transmission qui ne remplace pas la parole, qu’elle soit orale ou écrite. Comme le 
dit Tobias BARENTHIN LINDBLAD de Dokument Press38 : « Cent mots racontent plus 
qu’une image39. » L’éditeur suédois spécialisé dans les cultures urbaines insiste sur 

36	 ONG, Walter J. Oralité et Écriture. La technologie de la parole. Paris : Les Belles Lettres, 2014, 
p. 51.

37	 Infra, p. 120 : II. 1. État du champ de connaissances autour de l’art urbain.

38	 Voir : http://www.dokument.org [consulté le 5 avril 2019].

39	 Infra, p. 40 : Récit d’expérience I. « Le graffiti comme carte psychogéographique » : vers un 
champ de recherche international [rencontres].
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la considération particulière à accorder à la parole et à la mise en récit textuel40, qui 
doit faire partie de l’accompagnement de toute écriture visuelle, comme un mode 
d’énonciation autre. On trouve d’ailleurs les prémices de ces registres d’écriture 
dans certaines publications historiques du writing comme Subway Art41 ou Spray 
Can Art42, qui dispensent également de manière fragmentaire et cumulative des 
citations, des témoignages et des biographies rédigés par les acteurs même, ainsi que 
des commentaires et glossaires rédigés par les photographes qui en documentent la 
pratique.

	 « L’écriture favorise l’abstraction qui exclut le savoir de l’arène où les humains 
s’affrontent. Elle sépare celui qui sait de ce qu’il sait43 » nous dit Walter ONG, la 
distance critique que l’on élabore dans l’écriture favorise, en particulier dans le 
champ de la recherche en arts, une certaine prépondérance de la parole et du 
discours. Celle-ci amène parfois à une sorte de minoration du mode d’écriture 
visuelle propre aux arts plastiques. Cette idée de se saisir de l’écriture comme 
forme pour un récit autre — que celui que l’œuvre même écrit dans la ville — est 
un levier pour l’élaboration et l’articulation d’une pensée sensible — ce singulier 
apport de la discipline des artistes-chercheurs au champ académique. La forme du 
récit d’expérience me semble une manière intéressante d’aborder cette stratification 
sensible entre pratique et réflexion, expérience et contexte, individuel et collectif, 
oralité et écriture, pour tenter d’inclure « plus que le strictement verbal44 » de la 
situation vécue.

Dans un article sur la transmission des expériences45 publié sur une plateforme web, 
le chercheur en sciences de l’éducation Pascal NICOLAS-LE STRAT pointe les écueils 

40	 C’est le principe de l’ouvrage collectif Writing the Memory of the City paru en 2007, où des 
writers et artistes sont conviés à présenter une série d’interventions urbaines et à rédiger un texte 
d’intention ou d’éclairage sur leur appréhension personnelle et créative de la ville. 👉 ICO 34 
Voir : MAI, Markus (dir.) ; WICZAK, Thomas (dir.) ; collectif. Writing The Memory Of The City: The 
Avantgarde Spirit of Berlin Graffiti Writing. Årsta : Dokument Press, 2007, 232 p.

41	 CHALFANT, Henry ; COOPER, Martha. Subway Art. Londres, New York : Thames & Hudson, 1984, 
101 p.

42	 CHALFANT, Henry ; PRIGOFF, James. Spray Can Art. Londres, New York : Thames & Hudson, 
1987, 96 p.

43	 ONG, Walter. Op. cit. p. 63. 

44	 « Les mots parlés sont toujours des modifications d’une situation totale englobant plus que le 
strictement verbal. Ils ne surviennent jamais seuls dans un simple contexte de mots. Et pourtant 
[les mots] sont seuls dans un texte. La personne même qui produit un énoncé écrit est seule. » 
ONG, Walter. Op. cit. p. 119. 

45	 NICOLAS-LE STRAT, Pascal. « La transmission des expériences collectives ». Fabriques de 
sociologie. [En ligne]. 18 septembre 2014 [consulté le 21 septembre 2020]. Disponible sur : http://
www.pnls.fabriquesdesociologie.net/la-transmission-des-experiences-collectives/.
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des méthodologies de la « montée en généralité » que suppose cette démarche de 
mise en récit du vécu, en particulier dans les champs des sciences sociales. L’idée 
d’une équivalence des médiums et d’un horizon universel à atteindre vient occulter 
le défaut de critères qui préside souvent au passage de l’expérience de terrain à sa 
transmission et son partage par le biais de l’écrit :

Qui décide, et comment, de ce qui est généralisable ou non, de ce qui peut 
franchir les limites de l’expérience (le conçu) et de ce qui restera confiné dans 
le vécu, de ce qui est audible et de ce qui est maintenu silencieux ? Bien qu’ils 
ne soient pas énoncés précisément, ces critères politiques qui déterminent « la 
part et l’absence de part », pour le dire dans les termes de RANCIÈRE, n’en sont 
pas moins parfaitement opérants. Le fait de ne pas les expliciter nous expose 
à réitérer passivement (ou paresseusement) des critères convenus, plutôt 
conservateurs, considérés comme des évidences. Même si nous nous montrons 
vigilants, nous risquons de ne transférer que le caractère performant, utile, 
réussi de l’expérience, au détriment certainement de ses hésitations, de ses 
malentendus et du jeu toujours perturbant des affects.46 

Le travers de cette opération de généralisation, sous couvert de rentabilité et 
d’efficacité, est celui d’une focalisation sur les aspects les plus formels de l’expérience 
et d’une polarisation simplificatrice entre le positif et le négatif. Pour palier ce 
nivellement non adressé des discours, NICOLAS-LE STRAT propose « “une montée en 
latéralité” — à savoir la capacité des expériences singulières à se confronter les unes 
aux autres, à se mettre démocratiquement en risque les unes en regard des autres47. » 

Cette montée en latéralité induit une « transmission transversale dans une logique 
de réciprocité » qui mobilise à la fois un « art du récit » et ménage un « espace de 
délibération48 », permettant une ouverture au dialogue démocratique et à une 
production de savoir construite à partir des interactions — ce qui veut dire aussi 
considérer la possible incomplétude de nos tentatives de transmission de l’expérience 
et la faillite partielle de sa réception ou de son intérêt. Un partage d’expériences 
réussit en ce qu’il introduit une forme d’économie de la relation à l’autre : 

Dès qu’il y a transmission il y a perte de contenu et de sens mais une perte 
qui est aussi la condition de l’échange, une perte qui est aussi la possibilité de 
l’appropriation, la perte qui signe aussi la liberté d’interpréter et de faire la part 
des choses. Quelque chose de la riche densité de l’expérience est inévitablement 
perdu, mais ce « lâcher prise » est nécessaire pour que l’échange puisse se 

46	 Ibid.

47	 Id.

48	 Id.
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développer et que l’expérience réussisse à se partager. Cette perte n’est pas un 
déficit.49 

Si la vivacité de l’art actuel s’appuie sur les espaces dédiés à l’art, en tant que lieu 
que légitime de transmission de l’art pour contrebalancer cette domination de 
l’économie, peut-être les pratiques artistiques urbaines sont-elles parvenues à se 
fondre suffisamment dans la vie quotidienne, réalisant les ambitions des artistes 
anglais Allan KAPROW et français Robert FILLIOU, pour ne plus avoir besoin de ces 
structures ou trouver d’autres modes de structuration. À ce titre, dans un texte issu 
du recueil l’Art du chaos50, Hakim BEY introduit la notion une « matrice d’amitiés51 » 
pour décrire la relation de confiance, de bienveillance et de solidarité que la création 
spontanée est susceptible d’instaurer entre les individus favorisant ainsi le vivre 
ensemble. Envisagée comme une toile intersubjective tissée collectivement autour 
d’une expérience, l’amitié est un ressort structurant des pratiques artistiques 
tournées vers l’informel et l’immédiat.

Le choix de repartir de ce travail d’archives constituées pour en proposer une 
lecture par le récit d’expérience permet de moduler un foisonnement de registres de 
langages et d’adresses dans l’écriture. Ces registres sont nourris par une densité de 
point de vues dont le fil conducteur est la dimension organique et la structuration 
vivante52 issue de la matrice d’amitiés constituée d’une multitude d’artistes et 
d’acteurs de l’échelle locale à internationale, qui va influer sur les conditions 
d’existence de l’artiste, de sa pratique ou de son œuvre. Et c’est justement cette entrée 
multiple par les situations, repassées au prisme de ma perception et de mon affect 
qui me semble présenter un intérêt particulier en tant que méthode de recherche. 
Pascal NICOLAS-LE STRAT note de cette manière à quel point un travail solitaire 
d’écriture appuyé sur des expériences de vies ne consiste pas nécessairement à 
convoquer « ses » terrains au travers des entretiens et des observations. Puisque 
l’observation en sciences humaines est toujours participante — en ce que le 
chercheur est partie prenante ne serait-ce que par sa présence même et influe sur 
la situation qu’il observe —, le travail d’écriture n’a pas pour seul objet de rapporter 
la situation, mais bien d’éprouver les terrains qu’il mobilise : « [Ces terrains] 

49	 Id.

50	 BEY, Hakim. L’Art du chaos. Stratégie du plaisir subversif. Paris : Nautilus, 2000, 96 p.

51	 Selon les traductions des textes de l’auteur, l’expression oscille entre « matrice à l’amitié » et 
« matrice d’amitiés ». In : BEY, Hakim. « Immédiatisme contre capitalisme ». Ibid. p. 55. 
Je choisis d’utiliser la traduction « matrice d’amitiés » qui me semble plus explicite. 
Infra, p. 57 : I. 1. Structuration d’une création-recherche en art urbain.

52	 C’est l’objet du répertoire « Acteurs et actrices rencontrés » reproduit en annexes, que de 
retracer les liens construits à mesure du développement de ma pratique artistique et de mon 
travail de thèse. 👉 ANN 17
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affectent chaque mot que j’écris. Chaque phrase est empreinte de ce que j’ai pu 
percevoir, ressentir et comprendre53. » La forme même de l’écriture est empreinte des 
« présences intérieures » avec lesquelles elle dialogue et dont elle se fait la chambre 
d’écho. 

Si la responsabilité de la mise en récit historique s’est toujours appuyée, comme 
une volonté de neutralité et de distance critique nécessaire, sur les œuvres et leur 
récit autorisé, leur réception et leur fortune critique, les artistes visuels ont aussi 
contribué en tant qu’auteurs-essayistes à l’élaboration des savoirs. Ils livrent à 
partir du début du xxe siècle leurs propres perspectives sur les évolutions et les 
prospectives du développement de la définition de l’art et du rôle de l’artiste, 
qui participent à modifier et déplacer le cadre élaboré par l’historiographie en 
réintroduisant des articulations transversales, transmédiums, transdisciplinaires, 
transgénérationnelles : en atteste l’introduction conceptuelle du ready-made par 
Marcel DUCHAMP ou la notion de sculpture sociale* chez l’allemand Joseph BEUYS, 
les considérations sur la relation de l’œuvre à son contexte urbain, in situ, par Daniel 
BUREN ou la marche comme généalogie de forme ésotérique, sociale et artistique 
avec l’artiste-chercheur italien Francesco CARERI, issu du groupe STALKER. 

Dans le champ de l’art urbain jusqu’à maintenant, il demeure à travers pléthore 
d’ouvrages collectifs une domination d’un discours surplombant basé sur 
l’élaboration de corpus des « œuvres urbaines les plus vues » plutôt que d’un 
échantillonnage des démarches les plus singulières. Ces corpus se répètent plutôt que 
de participer à une complexification salutaire des approches de l’art urbain, parce 
que leur cohérence non adressée est, à l’instar de cette « montée en généralité », 
une reprise du modèle existant et opérant dans le champ des arts visuels au cours 
du xxe siècle : l’économie marchande et l’économie de l’attention* qui encouragent 
la logique monolithique du « Winner-Takes-All » [le gagnant rafle toutes les mises]. 
Suivant le développement de NICOLAS-LE STRAT, le récit d’expérience semble être 
à même de proposer un contre-récit horizontal à celui induit par les mécanismes 
verticaux du libéralisme érigé en généralité sociétale :

[Le récit] vise, par un travail de structuration et de scénarisation, à articuler 
entre eux des aspects significatifs d’une expérience et de les présenter de 
manière « inspirante » (pour la réflexion) et « mobilisante » (pour l’action). 
Chaque récit fonctionne comme une sorte d’intercalaire qui se glisse entre 
les actions des uns et des autres et facilite le passage de l’une à l’autre. La 
transmission des expériences n’opère pas en surplomb, par le haut, à la manière 

53	 NICOLAS-LE STRAT, Pascal. « Les gestes d’une écriture ». Fabriques de sociologie. [En ligne]. 20 
avril 2017 [consulté le 21 septembre 2020]. Disponible sur : http://www.pnls.fabriquesdesociologie.
net/les-gestes-dune-ecriture/.
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d’un récit universalisant, mais sur un mode latéral par l’interpellation réciproque 
des actions entre elles, chacune introduisant à la lecture de l’autre, chacune 
sollicitant l’interprétation de l’autre.54 

Souvent réduites à l’expression formelle d’un résultat, les pratiques artistiques 
urbaines relèvent pour une part conséquente d’une forme de création processuelle. 
La démarche de mise en récit du processus créatif dans la ville, réalisée de manière 
non autorisée et non commissionnée, est un format récurrent, bien que moins visible, 
déjà investi par les praticiens en ce qu’ils vont autant emprunter au champ de la 
littérature, du récit de vie ou de l’enquête anthropologique :

– Dans leur monographie The Adventures of Darius and Downey and Other True 
Tales of Street Art55 publiée en 2008 👉 ICO 35, Brad DOWNEY56 et Leon REID IV57 
demandent à l’écrivain Ed ZIPCO de raconter le quotidien de leur pratique de duo à 
la manière d’une nouvelle, depuis leur rencontre alors qu’ils sont encore étudiants 
en art jusqu’à la fin de leur collaboration quelques années plus tard. L’écrivain passe 
en revue les multiples situations périlleuses vécues (actions et réflexions, courses 
poursuites, frayeurs, accidents, peines de cœur) que la roublardise des compères ne 
manque pas de provoquer. 

– Dans le livre Getting Caught58 paru en 2011 👉 ICO 36, le duo suédois AKAYRAE59 
collecte vingt-quatre histoires auprès d’une communauté de writers anonymes où 
ceux-ci échappent de justesse à la police alors qu’ils réalisent des interventions dans 
la ville. AKAY60, writer historique et artiste urbain, et RAE, écrivaine, enregistrent à 
mesure des rencontres les témoignages oraux de faits qui se sont déroulés en Europe 
entre 1987 et 2011 et les transcrivent en récits dans un style littéraire qui restitue 
les temps faibles ou forts de cette typologie d’expériences propres à la pratique du 
graffiti.

54	 NICOLAS-LE STRAT, Pascal. « Les gestes d’une écriture ». Op. cit.

55	 DOWNEY, Brad ; Reid IV, Leon ; ZIPCO, Ed. The Adventures of Darius and Downey and Other True 
Tales of Street Art. New York : Thames & Hudson Ltd, 2008, 256 p. 

56	 Voir : http://www.braddowney.com [consulté le 01 février 2019].

57	 Voir : http://www.leonthe4th.com [consulté le 01 février 2019].

58	 AKAYRAE. Getting Caught. Stockholm : Toxoplasma press, 2011, 122 p.

59	 Voir : http://wegottoxoplasma.org [consulté le 01 février 2019].

60	 Ibid.
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– Publié en 2019, Ripoulainisation61 👉 ICO 37 aligne une douzaine de peintures 
murales à échelle humaine réalisées en duo sous le pseudonyme LES FRÈRES 
RIPOULAIN entre 2006 et 2008 à Rennes, de jour, sans autorisations. À chacune 
des peintures est associée un slogan peint et un récit qui, à la manière d’une fable, 
offrent une lecture symbolique de notre intervention. Agissant comme des opérateurs 
poétiques, ces peintures mettent en exergue une situation urbanistique que nous 
avons identifiée : « nous faisons parler les murs62 » 👉 ICO 38.

	 Dans cette lignée, cinq récits d’expériences viennent structurer cette thèse, 
choisis parmi un ensemble plus large et dont certains ont été élaborés — voire 
diffusés — en amont de la rédaction de ce manuscrit, puis repris et augmentés 
dans la perspective du doctorat pour permettre une articulation du discours63. 
Ce parti pris traduit une volonté spécifique à l’histoire des arts plastiques au sein 
du champ universitaire en France64. Les principes qui fondent dans les années 
1970 la figure d’« artiste-chercheur » en introduisant les artistes65 soutenus par les 
esthéticiens66 à l’Université dans les premiers départements de recherche en arts 
plastiques à l’Université de Vincennes (Paris 8 Vincennes–Saint-Denis aujourd’hui) 
et Paris I Panthéon–Sorbonne, convergent avec les démarches de recherche-
création développées particulièrement au Canada67 et dans l’espace anglo-saxon68 

61	 LES FRÈRES RIPOULAIN. Ripoulainisation. [Édition PDF]. Strasbourg : Éditions Carton-pâte, 
2019, 52 p. Disponible sur : http://www.editionscartonpate.com/ripoulainisation/ [consulté le 5 
septembre 2020].

62	 « LES FRÈRES RIPOULAIN font parler les murs » est la devise de notre duo lors de cette phase 
muraliste.

63	 Cette articulation s’appuie sur l’approche méthodologique développée par le duo d’artistes-
chercheurs franco-vénézuelien VINCENT+FERIA. Elle est notamment transmise et expérimentée 
dans le cadre du séminaire de recherche « Art, espaces et territoires » que la professeure des 
universités Françoise VINCENT-FERIA dirige, et auquel je prends part en 2015–2016 à l’Université de 
Strasbourg dans le cadre de ma formation doctorale.

64	 Voir : DAUTREY, Jehanne. (éd.) ; et al. La recherche en art(s). Paris : Éditions MF, 2010, 350 p.

65	 Avec, pour les plus connus, Michel JOURNIAC, Paul-Armand GETTE, Vera MOLNÁR, James 
DURAND ; et les pédagogues les plus engagés Pierre BACQUÉ ou Jacques COHEN, etc.

66	 Comme le théoricien de l’art franco-britannique Frank POPPER ou l’écrivain et philosophe 
français Bernard TEYSSÈDRE.

67	 Voir : GOSSELIN, Pierre (dir.) ; LE COGUIEC, Éric (dir.) ; et al. La recherche création : Pour une 
compréhension de la recherche en pratique artistique. Québec : Presses de l’Université du Québec, 
2006, 156 p. ; BRUNEAU, Monik (éd.) ; VILLENEUVE, André (éd.) ; et al. Traiter de recherche création 
en art : entre la quête d’un territoire et la singularité des parcours. Québec : Presses de l’Université du 
Québec, 2007, 419 p.

68	 Voir : BORGDORFF, Henk. The Conflict of the Faculties. Perspectives on Artistic Research and 
Academia. Leiden : Leiden University Press, 2012, 227 p.
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dans les années 1990 et qui trouvent un intérêt grandissant en France69. Dans cette 
perspective de recherche francophone dont je suis nourri70, les œuvres ne sont pas 
utilisées comme illustrations d’une pensée, mais activent le socle de la réflexion. 
Je propose de renverser la notion de recherche-création en création-recherche* 
dans la continuité du processus d’émancipation sensible qui va de la pratique à la 
réflexion et vient rétroactivement modifier son objet : une terminologie largement 
affirmée dans cette recherche qui renvoie justement à la figure de l’artiste-chercheur.

69	 Voir : GIACCO, Grazia (dir.) ; DIDIER, John (dir.) ; CHATELAIN, Sabine (dir.) ; VERRY, Frédéric 
(dir.) ; et al. Définir l’identité de la recherche-création : État des lieux et au-delà. Louvain-la-Neuve : 
Éditions EME, 2020, 292 p.

70	 Mes directrices de recherche Françoise VINCENT-FERIA et Grazia GIACCO participent toutes les 
deux à la poursuite et au développement de ces engagements pratiques et intellectuels au sein de 
l’Université. 
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	 Problématique et déroulé du plan

	 Depuis deux ans, j’ai entrepris la finalisation de ce manuscrit en réduisant 
mon activité artistique et professionnelle comme ma recherche sur l’art urbain à 
l’essentiel et en m’autoassignant à domicile, quand justement la création-recherche 
en art urbain nécessite particulièrement de voyager et de se rendre sur le terrain où 
les acteurs opèrent. Dans ce travail rédactionnel, j’ai été tiraillé entre une analyse 
distanciée, au prisme de l’histoire et de la philosophie de l’art et une articulation 
sensible et plus plasticienne. Cette approche avec laquelle je me suis débattu, 
visant une sorte d’objectivité scientifique, aurait détaillé le fonctionnement linéaire 
« observation–action–transmission », caractéristique d’une pratique artistique ancrée 
dans l’espace social et urbain. Cette nécessité de trouver une structuration adéquate 
à l’écriture de ma création-recherche fait écho à la difficulté de nommer son objet 
même. Le travail d’écriture se doit de retranscrire les synchronicités et syncrétismes, 
mais aussi les tensions et les décalages qui peuvent se jouer entre l’expérience du 
terrain — de la pratique individuelle et de celle des acteurs rencontrés — et le champ 
universitaire et ses spécificités, dont les impératifs sont parfois différents, étrangers 
voire antithétiques aux modes d’énonciation et de transmission pragmatistes à 
l’œuvre, d’un acteur à l’autre, d’un pays à l’autre, fonction des typologies d’œuvres 
(action furtive, graffiti, peinture murale, affichage, détournement de mobilier urbain, 
etc.). 

L’approche que j’adopte in fine se saisit du caractère autoethnographique qui 
constitue un des positionnements archétypaux adoptés par les artistes-chercheurs 
pour ménager un cheminement et un chaînage d’articulations sensibles et 
intersubjectives. Ce positionnement vient rejouer l’expérience urbaine et dérouler le 
fil sérendipitaire de ma création-recherche élaborée à partir d’une veille quotidienne 
et contextuelle à laquelle vient répondre une série d’expérimentations de création et 
de transmission.

Cette perméabilité entre création et recherche est manifeste dans la forme de 
l’iconographie adjointe à ce volume, qui éprouve visuellement les articulations que 
j’entends déployer dans le texte et en constitue l’impulsion première. Elle propose 
au recto sur les pages de droite mes propres œuvres et documents, et au verso sur 
les pages de gauche les références qui s’y rattachent. Les allées et venues d’une 
page à l’autre, du recto au verso — successions et rebonds, champ et hors-champ 
ou contrechamp — accentuent les jeux de correspondances et de dialogues de mon 
approche singulière vers les pratiques référentes auquel j’entends appartenir et 
contribuer.

L’observation d’usages et le partage d’appropriations effectives impulsent autant un 
désir d’action qu’un désir de transmission, qui, à son tour, se manifeste à travers une 
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forme de transmission en action, dans un enchaînement sensible opérant de proche 
en proche et de manière rétroactive.

Ces articulations sont à considérer depuis les cinq récits d’expériences artistiques qui 
déroulent le plan de ma thèse en échantillonnant des situations créatives, autorisées 
ou non, indépendantes ou commissionnées, solitaires ou collectives, internes ou 
externes au champ de l’art actuel. Ce choix méthodologique rédactionnel permet 
une coupe transversale dans la quinzaine d’années de mes expériences artistiques 
et professionnelles en Europe. Le corpus de ces cinq récits d’expériences amène à 
considérer certains aspects spécifiques des pratiques artistiques urbaines. Il vient 
complexifier la compréhension des œuvres urbaines à l’orée des processus de 
création, de documentation, de diffusion, de réception ou d’appropriation. Aussi, à 
chaque récit correspond un format de ma création-recherche qui sert d’appui pour 
aborder et interroger les enjeux de l’art urbain au regard du champ de l’art actuel 
et des champs universitaires (arts plastiques et visuels, théories de l’art, esthétique, 
histoire de l’art, philosophie, sociologie, anthropologie, etc.).

Chaque récit d’expérience est construit selon un même principe. Le titre retenu est 
composé du nom de l’œuvre en italique ou de l’événement dont il est l’objet entre 
guillemets auquel est adjoint un commentaire bref précisant ses enjeux ; il est suivi 
de la mention du format entre crochets. Chaque récit est introduit par une image 
légendée indicielle* de l’expérience et se poursuit par un descriptif de la situation 
de création narrée à la première personne. La mise en récit après coup induit une 
qualité de narration spécifique pour chaque récit d’expérience, tributaire de sa 
longueur, de sa densité ou de son ton — allant jusqu’à recourir à l’ellipse ou à un style 
d’écriture plus personnel quand c’est nécessaire71. 

À partir de chaque récit, je soulève quelques unes des questions posées par la 
situation de création narrée. Elles sont le point de départ d’une articulation sensible 
avec des travaux d’autres artistes ou avec d’autres de mes travaux, permettant 
de mettre en exergue et de développer des approches pratiques, historiques ou 
théoriques de problématiques propres au champ de l’art urbain dans son ensemble : 
réflexion méthodologique sur les modalités de la recherche universitaire sur l’art 
urbain ; état de l’art urbain, constitution d’un corpus et terminologie ; perméabilités 
entre graffiti et intervention urbaine, et viralité des œuvres urbaines ; dynamiques de 
contrôle du paysage urbain et querelles autour des régimes de propriété ; 

71	 Le style littéraire de certains récits d’expériences leur confère parfois une dimension plus 
descriptive qu’analytique. Une des spécificités dans la recherche en pratique artistique est de 
ménager une gradation des niveaux de langages et des registres d’écritures puisque le chercheur 
est aussi l’auteur des œuvres qu’il analyse. L’écriture elle-même devient un espace de création où le 
lecteur expérimente les perméabilités et tensions entre les postures d’artiste et de chercheur. 
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dispositifs de documentation et de conservation des œuvres urbaines qui prolongent 
l’expérience au lieu de l’épuiser et participent à une meilleure connaissance du 
champ.
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	 Partie I – Comment développer une recherche sur l’art urbain du point de vue 
de l’artiste-chercheur ?

Le premier récit d’expérience « “Le graffiti comme carte psychogéographique” : 
vers un champ de recherche international » propose de revenir sur la genèse 
de l’art urbain en tant que champ de recherche à travers le compte-rendu du 
séminaire international organisé par l’ancien writer et artiste-chercheur espagnol 
Javier ABARCA en 2011 à Santander. Les paroles rapportées des artistes et éditeurs 
européens permettent de saisir les liens que ces invités tissent entre le graffiti et leurs 
expérimentations artistiques urbaines au prisme de la notion de psychogéographie 
formulée à la fin des années 1950 par Guy Ernest DEBORD. À travers cette invitation 
faite à des artistes plutôt qu’à des chercheurs issus du champ universitaire, ABARCA 
affirme un positionnement sur la recherche en art urbain et propose de considérer la 
pratique artistique comme forme possible de la recherche académique. 

Ce positionnement de l’artiste-chercheur espagnol fait écho aux dynamiques 
de recherche-création développées au Québec depuis les années 1980 et en 
particulier à celles formulées récemment par l’artiste-chercheuse Erin MANNING 
et le philosophe Brian MASSUMI72. Directement inspirés des textes influents de 
l’essayiste américain Hakim BEY73 qui leur servent de trame conceptuelle, les 
auteurs élaborent un certain nombre d’outils méthodologiques pour accompagner 
la complexité organique des pratiques artistiques informelles. Cette boîte à outils 
conceptuels remise en perspective par les lectures de BEY semble à même de livrer 
des clés de compréhension des enjeux d’une recherche sur l’art urbain à partir du 
positionnement de l’artiste-chercheur face au désœuvrement qui conditionne sa 
pratique artistique.

Cette mise en relation me permet de situer la nécessité du récit d’expérience 
comme formalisation d’un processus de recherche en arts revêtant une dimension 
heuristique et qui trouve dans la sérendipité* un moyen pour aborder l’expérience 
artistique dans la ville. À cette méthode d’écritures vient répondre un ensemble de 
formats de création-recherche que j’ai mis en œuvre dans le cadre de mon doctorat. 

La méthodologie est en soi un enjeu de mon travail de thèse puisque l’étude de l’art 
urbain ne peut se construire qu’à l’ombre des tentatives d’institutionnalisation qui 
ont vocation à le normaliser et le contrôler au lieu d’embrasser la complexité des 
pratiques.

72	 Voir : MANNING, Erin ; MASSUMI, Brian. Pensée en acte, vingt propositions pour la recherche-
création. Dijon : Les Presses du réel, 2019, 136 p.

73	 Voir : BEY, Hakim. L’Art du chaos. Stratégie du plaisir subversif. Paris : Nautilus, 2000, 96 p.
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	 Partie II – Comment les artistes urbains font-ils exister leur pratique dans le 
champ professionnel de l’art ?

Le second récit d’expérience « Les Frères Ripoulain & Démo de tous les jours : stratégie 
d’existence dans le champ de l’art actuel » détaille quelques-unes des stratégies 
d’existence mises en œuvre pour inscrire une pratique artistique spontanée dans 
le champ professionnel de l’art : la construction d’une pratique urbaine en duo 
revendiquant ses filiations à la croisée de l’art contemporain et de l’art urbain ; les 
choix liés à son économie d’exposition et de diffusion ; la manière dont un travail 
individuel ou collectif peut s’articuler avec des intermédiaires, qu’ils soient des 
structures préexistantes issues d’art contemporain ou des structures créées à dessein 
pour accompagner les pratiques artistiques urbaines.

Il ouvre sur un état du champ de l’art urbain retraçant la manière dont il se 
développe en tant que champ de pratiques, d’études et de recherches : tout d’abord 
par le biais d’une approche à dominante anthropologique et sociologique, puis, à 
mesure du temps, avec l’implication de nouveaux acteurs à un niveau mondial, en 
se déplaçant vers une lecture écosystémique et écosophique nourrie par le terrain et 
informée par les pratiques processuelles et informelles du champ de l’art actuel.
L’analyse de l’historien de l’art Christian OMODEO sur l’absence de fonds 
documentaires et bibliographiques dédiés à l’art urbain dans les institutions 
m’amène à dérouler un ensemble d’outils que j’ai pu expérimenter pour la 
constitution de mon corpus dans le but de pallier aux difficultés effectives de 
structuration de la recherche en art urbain.

Cet état des connaissances sur l’art urbain se poursuit avec un focus terminologique74, 
point de discorde entre acteurs, intermédiaires et médias, qui favorise certaines 
instrumentalisations par les sphères de pouvoirs et d’intérêts privés. Des 
hiérarchisations s’opèrent entre art public et art public indépendant, arts de la rue et 
street art, graffiti et post-graffiti qui servent des polarisations et des positionnements. 
Plus que le simple tri entre le bon grain et l’ivraie, il est question de manière sous-
jacente de contrôle du paysage urbain et de légitimité à le modéliser sous certaines 
conditions.

74	 Infra, p. 153 : II. 3. Déplacements terminologiques.



30

	 Partie III – Comment les pratiques artistiques urbaines sont-elles appropriées 
par leur audience ?

Le troisième récit d’expérience intitulé « Matching with Art, Location & Internet : art 
urbain et viralité » fait état du lien entre intervention urbaine, affect et espace public 
en prenant comme point de départ la collecte et la diffusion intentionnelle d’œuvres 
urbaines via une application de rencontres disponible sur smartphone. Il permet 
d’interroger la manière dont l’appropriation des œuvres urbaines par les passants 
peut elle-même activer une prise de position sur la place des pratiques artistiques 
urbaines.

Ce lien personnel à l’espace urbain est exploré à travers une généalogie de pratiques 
d’inscriptions urbaines. Name writing, picturo-graffiti*, néo-muralisme*, 
ces pratiques murales sont intriquées dans une gradation de rapports parfois 
contradictoires entre citoyens et législateurs, oscillant entre le public et le privé, de 
l’ordre de la valorisation ou de la récupération, du lâcher-prise ou de la coercition. 
Ces registres spécifiques de pratiques urbaines situés dans le temps permettent de 
saisir la dimension parasite et virale dans la ville de l’art urbain et sa propension 
à circuler de manière rumorale sous forme d’images numériques à l’instar des 
mèmes* sur le web.
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	 Partie IV – Comment les pratiques artistiques urbaines s’inscrivent 
collectivement dans la ville avec ou contre les pouvoirs publics ?

Le quatrième récit d’expérience intitulé « “Mons 2013, c’est local” : controverses 
autour de l’appropriation spontanée de l’espace public » apparaît comme une longue 
parabole sur les rapports entre les pratiques artistiques urbaines et leur inscription 
dans des dynamiques de politique culturelle. Il décrit le développement de la 
résidence de création urbaine « Mons 2013, c’est local » avec les artistes européens 
AKIM75, Jeroen JONGELEEN76 et OBÊTRE77 et les dysfonctionnements qu’elle révèle 
quant à la capacité pour les pouvoirs publics d’accueillir et d’accompagner les 
artistes urbains dans la mise en œuvre concrète de leurs actions, au-delà des effets 
d’annonce.

La figure de l’effacement et du repassage permet d’explorer les jeux de maintenance, 
de transformation et de destruction de l’œuvre urbaine. Elle ouvre sur le repeint 
comme forme de conversation en actes entre usagers et législateurs de l’espace 
public.

Le régime d’existence temporaire de l’œuvre urbaine réside dans l’amplitude 
entre laisser-faire et laisser-aller en regard de multiples tentatives de contrôle et 
d’instrumentalisation. Il est générateur de tensions entre la propriété intellectuelle et 
la propriété privée, en particulier lorsque l’œuvre urbaine se retrouve incluse dans 
des dynamiques de valorisation et de conservation — voire de muséification — ou 
lorsqu’elle est aux prises avec les logiques de l’économie capitaliste ou de l’économie 
de l’attention. 

75	 Voir : http://www.instagram.com/akimakimberlin/ [consulté le 12 août 2020].

76	 Voir : http://www.jeroenjongeleen.nl/ [consulté le 15 juin 2020].

77	 Voir : http://obetre.net/ [consulté le 12 août 2020].
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	 Partie V – Comment les pratiques artistiques urbaines sont-elles exposées, 
commentées, archivées et transmises ?

Le cinquième récit d’expérience intitulé « “Public Jokes” : de la documentation 
diffusée à la conversation exposée » détaille une prise de position parmi d’autres 
possibles en réponse à la difficulté et aux paradoxes rencontrés lors de la 
présentation des pratiques artistiques urbaines au sein d’espaces dédiés à l’art. 
Conçue avec l’artiste tchèque Vladimír TURNER et le curateur Alain BIEBER, 
l’exposition « Public Jokes » se déroule en 2013 au C. Rockefeller Center for the 
Contemporary Arts à Dresde. Elle permet de soulever la question de la réception et de 
la conversation in vivo qui se prolonge en ligne sur les sites web et blogs spécialisés 
ou les réseaux sociaux78. Elle fait apparaître la nécessité de procéder à la fortune 
critique des interventions urbaines si l’on souhaite restituer leur inscription dans un 
contexte urbain autant que social. Leur compréhension est toujours hétérogène parce 
qu’elle est tributaire des altérités du terrain et de la subjectivité du récepteur, autant 
que de la volubilité de leur auteur — c’est ce qui fait tout leur intérêt. 

Au-delà de la présence des corps en action dans la ville, les modes de documentation, 
de diffusion et d’archive ménagent des rapports spécifiques à la mise en récit 
des expériences qui informent la perception de la ville comme lieu de pratiques 
et d’histoires. Des passerelles se tissent entre les modes d’existence physique des 
œuvres et la manière dont elles sont rendues publiques et publiées, c’est-à-dire leur 
diffusion par voie d’auto-édition ou de publication numérique. Elles s’inscrivent 
dans la continuité des formes de partage issues de la « culture libre* » du web et 
sont propices à activer un passage à l’acte grâce à ces allers-retours entre les espaces 
publics, physiques et numériques.

À cette fin, la forme de la collection d’œuvres urbaines à réactiver dans l’espace 
urbain semble être un horizon salutaire face à l’approche dominante qui les réduit 
à des artefacts formalistes hors contexte dans les espaces muséaux. Leur archivage 
sous la forme d’énoncés, de protocoles, de fichiers ou de récits offre la possibilité de 
réitérer leur expérience en situation ; ce mode de collection est à même de résoudre 
les biais paradoxaux de conservation que l’on a pu observer ces dernières années à 
travers la promotion unilatérale du néo-muralisme par les pouvoirs publics et privés. 
Il est aussi susceptible de restituer la densité et la diversité des pratiques artistiques 
existantes pour elles-mêmes dans le champ social et urbain.

78	 C’est entre autres l’objet du répertoire « Sites, lieux et structures identifiés » reproduit en 
annexes, que de lister les plateformes en ligne de diffusion de l’art urbain mentionnées dans mon 
travail de thèse. 👉 ANN 25
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	 L’hypothèse de ce travail de recherche est que les pratiques artistiques 
urbaines relèvent d’un usage singulier de la ville au sein d’un ensemble plus large 
de pratiques sociales urbaines. L’enjeu principal de cette thèse est de renverser 
la logique qui voudrait que les urbanités soient vouées à être les illustrations ou 
les exemplifications d’une planification urbanistique — où la fonction précède 
l’expression, où l’espace vécu est le produit de l’espace construit. Il s’agit d’affirmer 
que ce sont les urbanités qui construisent la ville, son imaginaire et son identité, au 
moins autant que les bâtisseurs, les législateurs et les pouvoirs publics la façonnent. 
L’appropriation spontanée de l’espace urbain est alors à entendre comme un 
phénomène social et naturel : une nature urbaine sans laquelle le projet urbain ne 
reste que lettre morte. Ces appropriations, individuelles ou collectives interviennent 
à deux niveaux, comme des signaux faibles, transformations silencieuses que l’on 
peine à qualifier autrement que comme incivilités, ou comme des signaux forts, 
embrayeurs de conversation sociétale. 

L’ancrage de ma création-recherche dans le champ du social et de l’urbain met en 
exergue la question de la transmission comme enjeu prépondérant, par-delà la 
valeur artistique intrinsèque de ce qui est transmis. Ce trait caractéristique de mon 
approche, qui converge avec celles d’autres artistes et chercheurs du champ de l’art 
urbain, active une conception de la démocratie en actes. Les enjeux des pratiques 
artistiques urbaines, vivantes et vécues, dépassent ceux de leur définition et de leur 
statut par le champ professionnel ou académique — de l’art ou du non-art — et 
mettent au centre la question de l’interaction et du dialogue comme pierre angulaire 
de ce registre d’usages de la ville. Cette considération des pratiques urbaines comme 
catalyseuses d’urbanités m’amène à poser la question du rôle de l’artiste dans la 
société, quand sa pratique devient espace de délibération sur des problématiques 
sociales, juridiques, économiques qui le dépassent.
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Modes 
de présentation,	
usages et règles 
typographiques
	 Le manuscrit est articulé par cinq récits d’expériences numérotés en chiffres 
romains répétés dans la pagination, et imprimés sur papier de couleur bleu pour 
permettre une séparation du registre d’écriture qui lui est propre, avec le reste du 
texte. 

	 Les planches iconographiques mentionnées en renvoi dans le texte courant 
sont précédées d’un préfixe ICO et du numéro du chapitre auquel elles correspondent 
en chiffres romains. Dans le volume « iconographie » à part, elles sont numérotées 
indépendamment du texte courant chronologiquement et en correspondance avec 
l’apparition des renvois dans le texte. Des pages reprenant les titres des chapitres 
et leurs numéros de planches iconographiques correspondantes sont insérés pour 
faciliter la circulation d’un volume à l’autre. 

Les planches « iconographie de la pratique » correspondant à ma propre pratique 
artistique sont présentées au recto des pages et légendées en pied de page pour 
privilégier une entrée par le visuel ; les planches « iconographie des références » 
correspondant à des références artistiques et des documents tiers — des ouvrages 
théoriques, livres d’artistes, publications monographiques ou collectives de référence 
dans le champ de l’art urbain — sont présentées au verso des pages et légendées en 
tête de pages pour privilégier une entrée par la source. L’ensemble des planches est 
imprimé en noir et blanc pour affirmer leur statut de document.

Les renvois aux planches iconographiques ou aux annexes sont insérés, en gras, dans 
le texte courant et les notes précédées d’une manicule « 👉 ». 
Les légendes des œuvres et en particulier des interventions urbaines sont basées sur 
les récits autorisés des auteurs ou autrices, c’est-à-dire les informations qu’ils ou elles 
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communiquent ou non au travers des multiples modes d’archivage ou de diffusion de 
leurs œuvres. Lorsque les données telles que le titre, la date ou le lieu, les spécificités 
techniques, les dimensions ou durées ne sont pas communiquées, j’ai pris le parti de 
spécifier celles des formes de documentation qui s’y réfèrent et de les sourcer.

	 Les annexes mentionnées en renvoi dans le texte courant sont précédées d’un 
préfixe ANN. Elles sont rassemblées dans un volume « Annexes » à part. Elles sont 
numérotées indépendamment et imprimées en recto verso.

Par convention, pour les références bibliographiques et les légendes, l’absence 
d’informations est mentionnée : « s.t. » pour « sans titre », « s.d. » pour « sans date », 
« s.l. » pour « sans lieu » ; direction est abrégé « dir. », édition « éd. », coordination 
« coord. », modération « mod. ».

	 Le nous de modestie est employé de manière conventionnelle pour énoncer 
et décrire une recherche en sciences humaines dans un souci de neutralité et de 
distanciation avec le sujet d’étude. Dans l’espace-temps du travail artistique, j’opère 
des allers-retours entre la signature en solo, en duo ou en collaboration. Et la réalité 
pragmatique de la pratique fait que, même me positionnant en tant qu’auteur 
individuel, il m’arrive souvent d’être accompagné d’assistants et assistantes de 
circonstances pour la mise en œuvre d’une intervention ou sa documentation. 
De même, le développement de ma recherche dans le champ universitaire 
s’accompagne-t-il de va-et-vient entre le champ institutionnel et des espaces tiers, 
hors institution. Pour éviter les ambiguïtés, mon écrit est rédigé à la première 
personne et le « nous » est réservé aux formes effectives en co-autorité ou co-
signature. 

Dans le but de ne pas alourdir le texte, les termes employés au genre masculin pour 
désigner des personnes sont pris au sens générique : ils ont à la fois valeur d’un 
féminin et d’un masculin.

Les noms propres, les pseudonymes, les noms de collectif dans le texte courant, 
les notes de bas de page, les références bibliographiques et les légendes sont en 
majuscules — excepté les titres d’articles, de chapitres ou d’ouvrages et les noms de 
lieux. Ce choix permet d’identifier au premier coup d’œil les références artistiques ou 
théoriques mobilisées. Les nationalités des auteurs et artistes sont dans la mesure du 
possible énoncés à leur première apparition dans le texte ; lorsque la nationalité n’est 
pas mentionnée, elle correspond par défaut à « français » ou « française ».

Pour les citations, j’ai choisi de respecter l’orthographe employée par l’auteur ou 
l’autrice, excepté pour les noms propres, les pseudonymes, les noms de collectif où je 
modifie la casse pour les accorder à mes usages dans le texte courant. Par convention, 
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les crochets encadrant trois points de suspension indiquent une coupure dans le texte 
original ; les mots entre crochets indiquent une modification ou un remplacement 
dans le texte original pour que la citation reste compréhensible hors de son contexte 
originel.

Un astérisque est associé aux mots, expressions ou notions définis dans le glossaire79 
en fin de volume. 

À la première apparition de chaque artiste urbain de mon corpus, un renvoi est fait 
en note vers l’adresse de son site web, de son compte de réseau social, ou à défaut 
un site web de référence, s’il en est. L’ensemble de ces sites web est indexé dans les 
orientations bibliographiques en fin de volume dans la section « Sitographie des 
artistes urbains80 ».

L’italique dans le texte courant est employé par convention pour les mots et 
expressions en langues étrangères, les titres d’œuvres et les néologismes. Les mots 
étrangers — en particulier « name writing graffiti », « post-graffiti* » ou « street art » 
qui prennent normalement une capitale à chaque début de mot — sont écrits en bas 
de casse par souci d’harmonisation avec les usages français. 

J’ai pris le parti d’utiliser la terminologie anglo-saxone « graffiti writer » ou en version 
écourtée « writer » comme terme pour parler de l’auteur du graffiti de pseudonyme 
puisque ce terme est utilisé communément dans mon champ de recherche. En outre 
sa traduction en français prête à confusion puisqu’elle donne lieu à trois nuances 
selon le contexte d’usage et le positionnement de l’usager : 
– « graffiteur* » comme traduction de « graffiti writer » est le terme générique pour 
désigner l’auteur de toute forme d’inscription de signes y compris des pseudonymes 
dans l’espace urbain ; 
– « graffeur* » comme traduction de « graffiti writer » est à la fois le terme générique 
pour désigner l’auteur de toute forme d’inscription de pseudonyme dans l’espace 
urbain et le terme spécifique pour désigner l’auteur de graffs* — lettrages élaborés 
— d’un pseudonyme ; 
– « tagueur* » comme traduction de « graffiti writer » est le terme spécifique pour 
désigner l’auteur de tags* — signatures stylisées — d’un pseudonyme.

De la même façon, j’utilise « name writing graffiti » ou « name writing » ou « writing » 
lorsqu’il s’agit de me référer précisément aux pratiques relevant de l’écriture de 
pseudonyme. 

79	 Infra, p. 477 : « Glossaire ».

80	 Infra, p. 496 : « Orientations bibliographiques ».
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Les termes « graffiti » et « graffiteur » sont utilisés pour désigner de manière 
générique toute forme d’inscription de signes, y compris de pseudonyme, dans 
l’espace urbain.

Les termes « street art » et « art urbain » sont considérés comme des termes 
équivalents bien que leurs usages relèvent d’une chronologie distincte entre les 
États-Unis et l’Europe81. Street art est employé de préférence pour se référer aux 
discours des auteurs et artistes anglo-saxons — ou internationaux qui s’expriment 
en anglais en utilisant ce terme pour désigner leur pratique — tandis qu’art urbain 
aura tendance a être utilisé pour les auteurs et artistes français ou européens qui 
s’expriment en anglais. Le terme « urban art » ne sera pas utilisé ou analysé ici. Il 
ne constitue pas une équivalence d’« art urbain » en français parce qu’il est souvent 
utilisé dans les pays anglophones comme distinction de « street art ». Il permet 
de circonscrire les pratiques artistiques exposées et commercialisées dans les 
galeries — comme si le passage de la rue [street] à l’urbain [urban] était synonyme 
de l’acquisition de lettres de noblesse sucseptibles de satisfaire les exigences des 
collectionneurs d’art.

Je prends aussi le parti d’utiliser par extension « œuvre urbaine » indifféremment 
pour les graffitis et interventions réalisées par des personnes, artistes ou non82. 
Dans un court texte de 1913, Marcel DUCHAMP spécule sur la possibilité de faire des 
œuvres non artistiques : « Peut-on faire des œuvres qui ne soient pas d’“art” ?83 » 
En ce qui concerne les pratiques urbaines, une réponse se trouverait peut-être 
dans le code de la propriété intellectuelle française qui précise que le droit moral 
est inaliénable et imprescriptible. En conséquence, toute personne réalisant un 
acte créatif est par défaut un auteur jouissant du droit au respect de son nom, de 
sa qualité et de son œuvre84. Selon cette définition de l’auteur comme personne ne 
pouvant se soustraire à son droit moral, l’œuvre urbaine pourrait être comprise 

81	 Infra, p. 153 : II. 3. Déplacements terminologiques.

82	 Ce choix terminologique prolonge la réflexion sur la possibilité d’une œuvre non-artistique 
formulée par la chercheuse, critique d’art et commissaire d’exposition Sophie LAPALU à propos 
des écritures urbaines documentées et partagées sur Facebook par l’artiste Julien CRÉPIEUX qu’il 
qualifie d’« œuvres anonymes ». In : LAPALU, Sophie. « Du monde de l’art au blocage du pays. 
Entretien avec Julien Crépieux ». Lundimatin. [En ligne]. 16 avril 2021 [consulté le 17 avril 2021]. 
Disponible sur : http://lundi.am/Du-monde-de-l-art-au-blocage-du-pays.

83	 DUCHAMP, Marcel. « Spéculations ». In : Duchamp du signe. Paris : Flammarion, 2000 [1958]. 
p. 105.

84	 « L’auteur jouit du droit au respect de son nom, de sa qualité et de son oeuvre. Ce droit est 
attaché à sa personne. Il est perpétuel, inaliénable et imprescriptible. Il est transmissible à cause 
de mort aux héritiers de l’auteur. L’exercice peut être conféré à un tiers en vertu de dispositions 
testamentaires. » Article L121-1. In : Code de la propriété intellectuelle. [En ligne]. 3 juillet 
1992 [consulté le 2 avril 2021]. Disponible sur : http://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/
LEGIARTI000006278891/.
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comme une médiation entre l’ouvrage non artistique et l’œuvre de l’esprit dans la 
mesure où toute inscription anonyme dans l’espace urbain peut, jusqu’à preuve du 
contraire, être réalisée par un artiste ou non.

	 Autant que faire se peut, je précise le pays d’origine des auteurs et des villes ; 
lorsqu’il n’en est pas fait mention, les auteurs sont par défaut français et les villes 
situées en France.

	 Sauf mention exceptionnelle, je suis l’auteur des transcriptions et des 
traductions.
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« Tobias BARENTHIN LINDBLAD présente sa cartographie de l’expérience urbaine de Stockholm
au prisme du graffiti dans les années 1980 ». In : « Le graffiti comme carte psychogéographique. 
La nouvelle intervention urbaine en Europe ». 22–26 août 2011. Université internationale Menéndez Palayo, 
Santander (ES). (photographie : Mathieu TREMBLIN)
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	 Du 22 au 26 août 2011 se déroule à l’Université internationale Menéndez 
Palayo, située dans le Palais de la Magdalena à Santander en Espagne, un séminaire 
intitulé « Le graffiti comme carte psychogéographique. La nouvelle intervention 
urbaine en Europe » 👉 ICO 39. Dirigé par Javier ABARCA, auteur du blog Urbanario1, 
artiste, chercheur et enseignant des pratiques artistiques urbaines 👉 ICO 40, ce 
séminaire estival regroupe des artistes urbains européens dont le champ de pratique 
oscille entre graffiti et art contemporain. En regard d’autres séminaires de recherche 
universitaire organisés dans la décennie précédente2, celui-ci présente la particularité 
de privilégier la parole d’acteurs qui articulent création et réflexion en prise avec 
le terrain de la pratique, de sa documentation et de sa diffusion. Ces acteurs sont 
conviés parce qu’ils manifestent tous un attachement singulier à la transmission 
par le récit et la publication de leurs expériences, informées par l’approche 
psychogéographique de la ville de L’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE. 

Chaque journée se répartit en deux temps : une matinée de conférences et 
d’échanges ; un après-midi de workshop et d’exploration urbaine entre séminaristes 
guidés par Javier ABARCA à la découverte de la ville 👉 ICO 41, avec l’idée d’aller 
sur le terrain observer et vérifier les divers aspects du graffiti évoqués par les 
conférenciers. Parmi les séminaristes, on trouve des étudiants et des professeurs 
en école d’art, des architectes, des avocats, des sociologues, des travailleurs sociaux, 
des responsables d’association. Une vingtaine de personnalités composent une 
audience polyglotte de curieux et d’amateurs de cultures urbaines désireux d’en 
savoir plus sur ce qui se cache derrière la simple inscription cryptique du blaze. 
Parmi les intervenants, on trouve l’allemand performeur Matthias WERMKE3, du 
duo WERMKE / LEINKAUF4 qu’il forme avec Mischa LEINKAUF5, les suédois AKAY et 
ADAMS6, ainsi que l’éditeur Tobias BARENTHIN LINDBLAD de Dokument Press, enfin, 
le duo français LES FRÈRES RIPOULAIN alias David RENAULT et moi. 

1	 Voir : http://urbanario.es/en/ [consulté le 12 juin 2020].

2	 Dans la construction de journées d’études, de colloques ou de séminaires au sein du champ 
universitaire, il est courant que les prises de position des artistes — en particulier dans le champ 
du graffiti — soient utilisées pour étayer ou illustrer les études des chercheurs invités. Cette mise 
à distance de la pratique est entretenue par une certaine rigidité des appels et des formats de 
communication. Elle a enjoint ces dernières années les artistes-chercheurs à adopter une posture 
d’entrisme en proposant par exemple des conférences performées, qui correspond à un mode 
d’articulation singulière entre création et réflexion dans le cadre de la communication d’une 
recherche universitaire en arts. Voir : CIVILISE, Anne-Marie (dir.) ; et al. Patrimoine, tags & graffs dans 
la ville : Actes des rencontres Renaissance des cités d’Europe. Bordeaux : CRDP d’Aquitaine, 2004, 224 p.

3	 Voir : http://matthiaswermke.com/ [consulté le 12 juin 2020].

4	 Voir : http://www.wermke-leinkauf.com/ [consulté le 12 juin 2020].

5	 Voir : http://www.instagram.com/mischaleinkauf/ [consulté le 12 juin 2020].

6	 Voir : http://www.urban-art.info/englisch/artists/bruecken/adams/Biography/index.html 
[consulté le 12 juin 2020].
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Ce groupe d’acteurs singuliers 👉 ICO 42 a en commun un bon background graffiti 
et des démarches artistiques inscrites dans la continuité de leur expérience de 
writers. Ils partagent une exigence commune sur la question de l’activisme et de la 
documentation : rester ancré dans le réel.

Voici quelques notes et paroles rapportées issues des temps d’échanges lors des 
conférences, des marches ou des repas avec les intervenants et les participants 
au séminaire, que j’ai recueilli lors de ces cinq jours de séminaire et organisé en 
cinq entrées : « jeu contre aliénation » ; « territoire et expérience » ; « processus et 
document » ; « bricolage et appropriation » ; « découvrir et montrer ».
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	 Jeu contre aliénation

Javier ABARCA introduit le séminaire en développant le rapprochement incongru 
qu’il opère entre les théories des SITUATIONNISTES, la critique de la Société du 
spectacle et la psychogéographie d’une part et l’expérience graffitique, de l’action à la 
documentation d’autre part.

Le rapprochement entre cette théorie radicale d’un groupe de penseurs et d’artistes 
des années 1960 et la pratique graphique marginale des adolescents premiers writers 
de New York ou Philadelphie serait probablement perçu comme un crime de lèse-
majesté en France. 

Et pourtant, on peut trouver des accointances entre la critique de la société de 
consommation par Guy Ernest DEBORD et ces comportements subversifs ou 
insurrectionnels dans la ville qui répondent à l’aliénation par le jeu.

« Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation7. » Le 
spectacle agit comme un filtre. Dans une société médiatique, la dimension aliénante 
du système s’incarne dans le fait que chaque expérience, aussi intime soit-elle, 
souffre d’un détachement. L’homme ne pense plus son rapport au monde à partir de 
son vécu personnel, mais à partir des codes et des conventions que le capitalisme lui 
impose.

ABARCA étaye par quelques exemples. La gentrification, ce phénomène urbanistique 
d’embourgeoisement qui muséifie les quartiers populaires, c’est le spectacle appliqué 
à la ville. La démonstration de graff sur une cimaise dans un festival, c’est le spectacle 
appliqué au graffiti ; l’acte graffitique soustrait à l’expérience urbaine, en somme une 
nature morte de graffiti. Tout ce qui fait la singularité de la démarche est réduit à 
un exercice de style graphique, où c’est la discipline, au sens militaire du terme, qui 
prime. 

La théorie de la dérive et le concept de psychogéographie, ensuite, se posent pour le 
marcheur comme l’affirmation d’un comportement ludique-constructif, et s’opposent 
en tous points aux notions classiques de voyage et de promenade. 

La psychogéographie se proposerait l’étude des lois exactes, et des effets précis 
du milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement 
sur le comportement affectif des individus8. 

7	 DEBORD, Guy. La Société du spectacle. Paris : Gallimard, 1992 [1967], p. 15.

8	 DEBORD, Guy. « Introduction à une critique de la géographie urbaine ». In : Les lèvres nues. 
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Le graffiti semble être une mise en œuvre spontanée, simple et ludique des principes 
qu’elles énoncent : jeu, dérive, détournement. Mais là où la dimension politique 
de l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE est équivoque et programmatique, dans 
le graffiti elle surgit au corps défendant de celui qui s’y adonne, et l’expérience 
graffitique modifie en profondeur le système de valeurs du writer qu’il le veuille ou 
non. 

Pour Javier ABARCA, le graffiti est action et représentation et en ce sens il est une 
grille de lecture idéale pour analyser la ville vécue, du fait des mélanges culturels 
et disciplinaires dont il est le fort. En tant que motif pour parcourir l’espace urbain 
(trouver le spot), il initie une expérience inédite de la ville. En tant que motif visuel 
(photographier sa pièce), il construit un regard transgressif sur l’espace urbain. Le 
graffiti bouleverse la lecture convenue de la ville normée conçue par les urbanistes, 
une ville idéalement mue par le fonctionnalisme et qui rejette toute forme de 
vacance. Dans cet imaginaire strié, dont le Paris haussmannien est le meilleur 
exemple, il n’y pas de place pour l’usager. Certes, « il y a une terrasse, mais il n’y a 
pas d’ombre9 ». Ainsi le graffiti est une réponse de l’usager, parmi d’autres formes de 
désaménagements* et d’activismes, certaines communautaires d’autres politiques, 
pour se réapproprier la ville.

Je propose avec l’intervention Hypertag10 👉 ICO 43 une approche du graffiti comme 
filigrane de la ville vécue. Celui qui est capable de décrypter les calligraphies 
des tags a la possibilité de pister chaque writer et de découvrir ainsi autant de 
parcours intimes et digressifs qui se jouent des réseaux de circulation pensés par les 
aménageurs. À l’échelle des murs « ce n’est pas le territoire qui appartient au writer, 
mais ses graffitis qui appartiennent au territoire ». Regardant une photographie sans 
légende de ville graffitée, l’aficionado est susceptible d’identifier précisément la date 
et le lieu de la prise de vue à partir des informations graphologiques, pseudonymes, 
emplacements, outils et styles que réservent les tags.

1955, no 6. 

9	 Dans ce récit d’expérience, toutes les citations non référencées en note de bas de page sont 
des paroles rapportées issues des présentations orales des intervenants que je transcris.

10	 Cette intervention a donné lieu à un site web et trois interventions urbaines à Strasbourg 
en 2011, Arles en 2012 et Stavanger en 2014. Voir : http://www.hypertag.cc ; http://www.
demodetouslesjours.eu/tag/hypertag [consultés le 2 avril 2021].
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	 Territoire et expérience

Javier ABARCA présente le concept de tiers paysage du philosophe Gilles CLÉMENT11 
pour parler du terrain vague, de la friche et des autres délaissés urbains comme 
des espaces ressources pour l’imaginaire. « Le terme de tiers paysage ne se réfère 
pas au tiers-monde mais au tiers état. Il renvoie au mot de l’Abbé SIÉYÈS : “Qu’est-
ce que le Tiers-État ? Tout. Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre politique ? Rien. 
Que demande-t-il ? À y devenir quelque chose.12” » En somme, ce tiers paysage est le 
lieu privilégié de la nature urbaine, un envers urbanistique susceptible d’amener 
les architectes et aménageurs à penser une ville du lâcher-prise, du potentiel plutôt 
que du tout fonctionnel, qui prend en considération la pratique du territoire par les 
usagers comme mode de développement. 

Tobias BARENTHIN LINDBLAD cartographie la ville de Stockholm où il a grandi, 
cernant ses terrains de jeux, ses zones d’activités et de loisirs, ses parcours d’enfant 
ou d’adolescent 👉 ICO 44 :

1. C’est ici que j’ai pris la plupart de mes premières photos de graffiti. J’avais 
repéré les pièces en allant skater durant l’hiver 1984, quand les premiers graffs 
sont apparus.

2. C’est un viaduc au-dessous duquel passent les trains et les voies piétonnes 
étaient recouvertes de tags et de graffs à l’arrache. Je venais ici une fois par 
semaine pour jouer du cor français. Et regarder les graffs.

3. Les tunnels merveilleux des MRAC et TSC crew*. REAL MAGIC ART et 
TOTALIZERS OF SUBCONCIOUS CREATIONS étaient deux crews très talentueux 
dans la zone de Solna. Les TSC étaient plutôt artistiques tandis que les MRAC 
étaient actifs sur les lignes de métro locales.

4. À partir du moment où je suis devenu un peu plus âgé (quatorze ans) j’ai 
commencé à emprunter les lignes ici. D’abord pour prendre des photos, puis 
un an plus tard, pour peindre des dessus aussi. AKAY avait quelques pièces 
impressionnantes là.

5. AKAY-LANDIA avec des pièces comme MIDNIGHT MADNESS, RENEGADE et 
l’AKNE de cinq mètres, en face d’un énorme dépôt de trains de fret.

11	 CLÉMENT, Gilles. Manifeste pour le Tiers Paysage. Paris : Sujet /  Objet, 2004, 70 p.

12	 Abbé SIÉYÈS. Qu’est-ce que le Tiers-État ? Janvier 1789.



47

6. Des endroits comme ça, un peu cachés, étaient considérés comme des lieux 
pour les débutants jusqu’à des writers expérimentés s’y rendent et mettent tout 
le monde à l’amende ! Ce sont AKAY, NEWS, WEIRD et pleins d’autres qui ont 
recouvert le chantier de l’autoroute. À ce moment-là, ils construisaient quatre 
mille appartements sur toute la zone.

7. Voir 6. Il y avait là très tôt un graff en outline* que j’ai découvert alors que les 
pièces et les tags étaient très concentrés le long des lignes.

8. Des piliers sous une autoroute avec un graff épique stylé « hip-hop » qui 
me laissait bouche bée. Un de ces endroits auquel je ne savais pas comment 
accéder, jusqu’à ce que j’essaie, ce n’était pas facile d’y entrer parce qu’il était 
coincé entre plusieurs voies rapides.

9-10. AKAY contrôlait complètement ces murs. Avec quelques pièces anciennes 
de 1986 à l’été 1988, c’était tout simplement magnifique.

11. La station de train de Karlberg. Un grand classique avec un paquet de 
bonnes productions au cours des années, mais aussi la station idéale pour 
« bomber » en banlieue. Et l’endroit où je suis allé avec mon premier rouleau de 
film photographique, qui malheureusement n’avait pas été mis correctement. Je 
n’ai pas donc pas de traces de cette session du printemps 1987, juste avant que 
les trains ne soient nettoyés pour la première fois : il y avait pourtant des pièces 
incroyables. 

Ces parcours déterminent son introduction à la scène graffiti et son désir d’en faire 
partie d’une manière ou d’une autre à une époque où Stockholm n’est pas encore 
aseptisée — la municipalité poursuivant depuis plusieurs années l’objectif d’être la 
ville la plus propre au monde. En vingt ans, il a réalisé avec l’équipe éditoriale de 
Dokument Press et du célèbre magazine graffiti UP (pour Undergound Production), 
un archivage de graffitis et de démarches singulières de writers et d’artistes de 
Stockolm, de Suède et d’ailleurs, donnant une part belle à la photographie et au texte 
et se refusant à l’accumulation mutique de vignettes symptomatiques des fanzines 
et magazines des années 1990. Il insiste : « Cent mots racontent plus qu’une image ». 
Ce n’est pas parce que le graffiti est une pratique graphique que son histoire peut 
être conservée uniquement avec des images. Il est essentiel de livrer le contexte de 
production et de réception des pièces, pour restituer le côté aventureux de l’action 
qui donne au graffiti toute sa saveur. 

	 ADAMS explique comment il en est venu à construire avec ITSO des cabanes 
dissimulées dans la ville ; comment ils allaient au début guetter les trains sur le 
bord de la voie ; comment, pour être plus réactifs, ils ont construit un abri au milieu 
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d’un no man’s land pour parer au climat rigoureux ; comment ils ont fini par passer 
plus de temps à améliorer l’abri qu’à aller peindre des trains ; comment, enfin, cette 
cabane a fini par avoir sa vie propre 👉 ICO 45, quand ils n’étaient pas là et pourquoi 
ils ont eu envie d’en construire d’autres ailleurs. 
Il évoque le jeu du chat et de la souris avec la brigade privée de lutte anti-graffiti, qui 
l’amène à redoubler d’ingéniosité pour échapper à sa surveillance zélée et rendre ses 
cachettes inaccessibles. Mais aussi, le temps investi, parfois plusieurs années, pour 
garantir un espace de repli et, à l’instar d’un ermite, pouvoir s’extraire du quotidien 
s’offrir un temps pour « réaliser la séparation hypothétique du spectacle et de la 
“vraie” vie ».
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	 Processus et document

	 AKAY parle de la documentation. « À un moment, si on souhaite vraiment 
donner à voir le processus, il faut faire les choses pour la caméra » 👉 ICO 46. Cela 
induit un sérieux renversement en regard de l’investissement entropique que 
suppose le graffiti. Mais le témoignage qui emprunte son style au reportage, s’il 
participe à la construction mythique d’un writer, esquive néanmoins le travail de 
repérage et de préparation en préambule de chaque action, évacue tout simplement 
les temps faibles : « ces bons moments (toujours différents) qui restent, plus que les 
graffitis (toujours les mêmes) qui se répètent avec le temps » et dont les photographies 
ne sont que les reliques. Sortie des conventions de la peinture à l’aérosol, l’expérience 
devient plus importante que le résultat.

Je me questionne sur ce rapport entre action et représentation, l’idée de faire pour 
la caméra, et évoque cette peur à l’arrivée de l’Internet pour les vieilles générations 
qui a changé la donne concernant la reconnaissance dans la scène par un public plus 
large. 

Autant il semble légitime s’inquiéter de la surreprésentation de certains 
writers sur les blogs en regard de leur présence sur le terrain, autant ce qui est 
vraiment à craindre, ce n’est pas le phénomène de communication lui-même 
— l’ancienne mouture des fanzines et magazines destinés à un réseau d’initiés 
avait aussi ses écueils, notamment en France où la scène graffiti française 
était complètement phagocytée par la scène graffiti parisienne, — c’est que 
l’omniprésence sur les blogs ne finisse vraiment par surpasser la présence réelle 
de graffiti dans la ville, à force de politique de pénalisation et de nettoyage 
accrue.

En outre, un élément à ne pas négliger avec l’arrivée du web, c’est que cet un 
espace de liberté permet de sortir de la logique de surenchère spectaculaire du 
The Bigger The Better et de donner une lisibilité à des démarches plus fines et 
moins répétitives, qui ne peuvent se résumer la photographie unique, cadrée 
serrée sur le mur graffé, faisant complètement fie du contexte.

« Les initiés ont coutume de dire que derrière chaque graffiti il y a une histoire. Vous 
commencez à vous intéresser au graffiti, à pratiquer. Vous rencontrez d’autres writers 
et vous partagez histoires personnelles et légendes urbaines » explique Tobias 
BARENTHIN LINDBLAD. « Chaque writer fait son propre chemin dans la ville. Chercher 
leurs traces et les suivre vous donne des informations sur la manière dont la ville peut 
être abordée différemment ». 
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Nous (LES FRÈRES RIPOULAIN) complétons : même si un writer arrête de peindre 
pour se consacrer à d’autres formes, il y aura toujours des choses qui dépasseront 
l’intention initiale. Il y a une petite histoire derrière chaque action urbaine, en dehors 
de son discours propre, et cela même si cette action est censée donner une visibilité 
au processus, justement. Donner à voir le processus créatif est un processus de 
travail en soi. « Cela est lié au fait d’agir sur un territoire, le génie du lieu vous rend 
toujours la pareille. Une part de l’action et de l’expérience échappera toujours à la 
représentation. »

AKAY illustre cette part cachée de l’expérience par une anecdote absurde survenue 
lors du Fame Festival13 qui se déroule dans la petite ville de Grottagli en Italie, 
dans la province de Tarente dans la région des Pouilles. Il avait entrepris une série 
d’interventions en collaboration avec Brad DOWNEY et tous deux rencontraient des 
difficultés à se faire comprendre à cause d’un quiproquo de traduction. La situation 
survenue durant la mise en œuvre d’une action débordait leur intention première, 
bien qu’elle ne soit pas pour autant lisible dans le résultat documenté :

Dans les ruelles de Grottagli, nous avions repéré un passage étroit qui se prêtait 
bien à faire une installation. Les maisons adjacentes avaient toutes un balai 
posé à l’entrée, et nous avions envie de faire une sorte de barrière avec. Comme 
je ne suis pas très sociable, c’est Brad qui se charge d’aller demander à chacun 
des habitants du voisinage leur balai. En italien, « balai » se dit « scopa ». Brad 
commence à faire le tour et, plein d’entrain, arrive devant chaque porte, sonne 
et dit « scopa scopa » à son interlocuteur. Étrangement, les voisins ne semblent 
pas très conciliants. Alors que Brad s’apprête à lâcher un nième « scopa scopa » 
à une femme enceinte, Angelo MILANO l’organisateur du festival arrive paniqué 
et nous explique que « scopa » veut certes dire balai en italien, mais que la 
répétition « scopa scopa » peut renvoyer à « scopare » qui veut dire quelque 
chose de totalement différent, comme « voulez-vous coucher avec moi » en 
argot. 👉 ICO 47

ADAMS considère la documentation comme un moyen de montrer les enjeux 
cachés du travail. Mais l’autoproduction de la documentation rajoute le labeur de 
la fabrication de l’archive à celui de l’action elle-même. L’archive devient la raison 
d’être du projet, composante essentielle et chronophage. Pour Kingsize au début des 
années 2000, un projet collaboratif où il conviait des tagueurs à utiliser un marqueur 
géant de sa confection 👉 ICO 48, ADAMS a dû aller photographier lui-même aux 
quatre coins du monde les participants en action, car sur la vingtaine de marqueurs 
envoyés aux participants, aucun d’entre eux n’avait vraiment de photographie à lui 
restituer.

13	 Voir : « Sites, lieux et structures identifiés ». 👉 ANN 25
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« C’est toute la difficulté de pouvoir trouver un équilibre entre l’urgence propre à 
l’action et le confort nécessaire à la production d’une archive » commentons-nous. D’où 
la nécessité du duo ; l’un agit pendant que l’autre veille. Nous poursuivons :

On ne peut pas être dans une posture de don de soi (agir dans la rue) et dans 
une posture de prédation (capturer ce qui arrive en vidéo ou en photographie) 
en même temps. Ce sont des rapports au monde contradictoires, même s’ils 
sont complémentaires. 

Qui plus est, le geste de captation attire l’attention des passants alors que l’on cherche 
généralement à l’endormir : « Qu’est-ce qu’il est en train de photographier? ». Une 
action non documentée est plus facile à réaliser, mais le plaisir d’immersion disparaît 
(ou reste de l’ordre de l’intime). « Un tag à l’extincteur est presque autant plaisant à 
regarder faire qu’à réaliser » ajoute David RENAULT 👉 ICO 49.

Mathias WERMKE réalise avec Mischa LEINKAUF des vidéos contemplatives avec 
une réelle économie de moyens. Durant quatre années, ils s’introduisent illégalement 
dans le métro berlinois et réalisent Zwischenzeit 👉 ICO 50, une déambulation en 
chariot dans les réseaux ferrés, filmant une scène en travelling, nuit après nuit, plan 
après plan, répétant et répétant encore les prises et les parcours pour multiplier 
les points de vue et donner l’impression paradoxale d’une production filmique 
omnisciente et accentuer le sentiment de liberté et l’empathie qu’il provoque lors du 
visionnage de la vidéo. 

Après avoir peint des trains pendant des années, l’étape suivante c’était de 
devenir le train moi-même. En Europe, les métros sont directement effacés et je 
ne voyais pas d’enjeu à reconduire un comportement 
par nostalgie ou de déplacer d’un territoire à un autre une pratique 
comme si c’était une tradition. 

Passer de la surface du train au train lui-même s’inscrit néanmoins dans le même 
jeu de défi lancé à soi-même : dépasser ses propres limites comme le writer cherche 
toujours à dépasser celles du support à investir. Filmer ou performer, il faut s’en 
donner les moyens quoiqu’il en coûte. « Il y a la dimension de spectacle comme dans 
le skateboard, une expérimentation de la ville au corps à corps qui prend son sens 
lorsqu’on la filme et qu’on la donne à voir pour elle-même ». La vidéo offre un temps 
privilégié en dehors du quotidien pour apprécier l’action au-delà de la pression, de la 
tension ou de la défiance à l’autorité.
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	 Bricolage et appropriation

	 Le graffiti invite toujours à la recherche de solution. Bricoler une perche 
assez longue pour atteindre le haut du mur. Trouver une manière pour avoir de la 
peinture à l’œil en allant à la rencontre des entreprises de peinture en bâtiment et 
récupérer leurs fonds de pots, etc. Mais les choses vont parfois vers plus de subtilité ; 
par exemple revêtir une combinaison de travailleur de la voirie pour tromper le 
badaud et agir en toute impunité. Dans la poursuite de ce jeu de détournement, nous 
expliquons notre utilisation du blanc de Meudon pour le projet intitulé Blank Graffiti 
👉 ICO 51. Le blanc de Meudon, sorte de peinture à base de poudre de craie, sert 
généralement à badigeonner les vitrines lors des travaux de réfection. C’est la seule 
sorte de « pigment » dont l’usage n’est pas répréhensible par la loi, car il s’en va à 
l’eau sans détériorer le support sur lequel il est appliqué. Ainsi à l’instar des casseurs 
de pubs qui l’utilisent pour recouvrir des panneaux publicitaires, nous proposons aux 
tagueurs d’utiliser le blanc de Meudon en substitut d’encre pour pouvoir pratiquer 
leur sport stylistique préféré sans être inquiétés. 

AKAY repense à ses années où, pionnier à Stockholm, il découvrait le graffiti, les 
expérimentations pour améliorer les outils, bombes de peinture et marqueurs qu’il 
détournait, avant que la marchandisation ne fasse disparaître toute cette part de 
« cuisine maison » — de la recherche et du test des peintures au mélange des encres 
et produits chimiques. Il décrit son enthousiasme pour de jeunes writers qu’il a 
rencontré il y a quelques années et comment il était fasciné de les voir improviser 
une combinaison pour pouvoir aller dans le canal poser des graffitis sous un pont. 
Il insiste sur le fait qu’ils ne prennent pas conscience que ce qu’il leur restera après 
des années, c’est un souvenir précis de ce bricolage et non des pièces qu’ils avaient 
posées. AKAY conclut qu’il trouve désormais plus d’intérêt à chercher des solutions à 
l’économie de moyens 👉 ICO 52 qu’à arriver à ses fins, réaliser des tags ou des graffs. 

Projetant des images de ses cabanes les unes après les autres 👉 ICO 53, ADAMS liste 
le matériel acheté pour l’ensemble de celles qu’il a construites : « Une boîte de clous. 
Tout le reste est “récupéré”. [...] Ce lavabo, c’est celui des toilettes d’une station de 
métro ».

La part de l’invention de la matière première — invention comme on devient 
inventeur d’un trésor lorsqu’on le découvre — est soulevée par l’assistance. Pourquoi 
voler ? Par tradition ? AKAY, comme la plupart des writers qui font des interventions 
dans la ville, trouve d’abord ou le spot ou le matériel, puis se demande ce qu’il 
pourrait faire de plus intéressant avec. 

Je complète son idée : « Avec le graffiti, on désapprend la notion de propriété, puisque 
chaque auteur abandonne son œuvre derrière lui, l’offre à la ville et au passant, de 
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sorte que sa conservation est tributaire des aléas ». Pratiquer la ville avec les moyens 
que la ville met à disposition, c’est aller au plus pragmatique. Pour certains writers, 
il ne s’agit pas tant de voler par défiance que par pragmatisme : c’est plus simple de 
prendre le matériel à proximité du lieu de l’intervention que de l’acheter et de le 
déplacer sur des kilomètres.



54

	 Découvrir et montrer

	 Dans sa pratique personnelle, David RENAULT noue un rapport particulier, 
affectif aux zones en friche. « En 2001, j’ai passé plusieurs jours à peindre un salle 
militaire intégralement en blanc, pour lui donner des allures de tombeau mystique. 
C’était humide, sale, jonché de déchets, particulièrement glauque. Ça sentait la mort. 
Mais au bout de quelques jours, je suis devenu ami avec les grosses araignées noires 
de jardins qui me révulsaient depuis toujours. Et je faisais attention à ne pas briser leur 
toile » 👉 ICO 54. En définitive, ce qui devient important après l’action elle-même, 
c’est de se figurer l’étrangeté de sa découverte pour un public non averti. 

J’aime cette idée d’une conservation de l’œuvre par son abandon. La possibilité 
d’altérer la lecture de l’espace par le biais d’une simple couche de peinture. Pour 
une série de peinture murale nommée Horizon industriel, je simule les bandes 
de sécurité de couleurs que l’on trouve dans les usines peintes à hauteur des 
yeux pour éviter que les ouvriers qui déplacent des charges en transpalette ne 
heurtent les parois. Ainsi lorsque je décline cette proposition dans un terrain 
vague, je soulève les ronces pour peindre derrière elles sans les salir. Puis je les 
remets en place afin de parfaire l’illusion. 👉 ICO 55

L’action urbaine apparaît comme une possibilité de territorialiser des espaces de vie 
neutralisés par la destruction, greffer des petites fictions au tissu urbain par le biais 
d’un dialogue avec l’anarchitecture*.

ADAMS confie ses impressions en regard du périlleux déplacement des enjeux 
d’une œuvre dans l’espace urbain vers un espace d’exposition. Comme pour ses 
productions urbaines, il insiste sur l’importance de maîtriser le contexte, travailler 
avec des gens que l’on connaît bien et dans des lieux qui ont déjà une histoire lisible. 
La neutralité supposée du white cube peut faire tomber l’œuvre dans le simulacre. Il 
y a entre les espaces du dehors et du dedans, sinon un paradoxe, un changement de 
paradigme symptomatique : d’un côté l’entropie et la dématérialisation, de l’autre la 
conservation et le fétichisme. 

Qui voudrait acheter notre « installation », une reproduction du plancher de 
notre cabane dans le métro 👉 ICO 56, pour plusieurs milliers d’euros ? Certes, 
elle offre un très bon ancrage à notre documentation vidéo pour se projeter 
dans notre cabane, prendre la mesure de son exiguïté, mais il est question dans 
ce projet d’investir de l’énergie, et non de l’argent. Je suis un « rêveur éveillé » 
certes, mais je ne cherche pas à m’abstraire de la réalité du monde, j’ai les pieds 
sur terre. 
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En appendice, il pointe l’idée d’être spectateur par coïncidence dans la ville comme 
un élément clé : le fait d’avoir des attentes dans un espace consacré change la 
perception du travail et rompt avec le quotidien, tandis que l’œuvre en situation 
s’inscrit dans la vie de tous les jours avec autrement d’intensité. 

Tobias BARENTHIN LINDBLAD conclut le cycle de conférences en déjouant deux lieux 
communs véhiculés sur la ville, le graffiti et l’art en général.

La question du gribouillage, selon laquelle les graffs sont beaux pour le néophyte 
parce qu’ils sont lisibles et les tags sont « moches » parce qu’ils ne le sont pas : 
à l’occasion d’ateliers, lorsque les participants lui disent à propos du tag qu’ « un 
enfant de cinq ans peut faire la même chose », BARENTHIN LINDBLAD confie à 
chacun un marqueur et leur propose d’expérimenter une calligraphie de leur 
prénom et de la répéter jusqu’à la maîtriser, etc. La confrontation à la pratique suffit 
à déjouer les préjugés.

Il glisse sur la question de la fonction discursive souvent éludée derrière la fonction 
décorative et met en balance un tableau figuratif d’une scène issu de la mythologie 
religieuse chrétienne et la Fontaine de Marcel DUCHAMP, un urinoir renversé signé 
« R. MUTT ». 

Le graff, c’est ce tableau que les gens vont juger comme artistiquement 
équivoque, parce que techniquement “il est bien fait”. Il ressemble au réel mais 
il n’engendre souvent qu’une lecture au premier degré. Le tag, c’est l’urinoir 
de DUCHAMP. Un détournement qui nécessite de connaître les codes culturels 
et le contexte dont le ready-made se joue pour être saisi à sa juste valeur. [...] 
Les vues sur la place du graffiti dans la ville devraient être plus nuancées que 
le modèle artificiellement antithétique que dessinent les municipalités, parfois 
avec la complicité des writers. On ne devrait pas pouvoir opposer les gentils 
graffs aux méchants tags, ou le gentil street art au méchant graffiti. Les villes 
doivent sortir de cette perspective de tolérance zéro. Pour qu’une ville soit saine 
pour ses usagers, il doit y avoir une place pour le débat et le conflit dont la 
saleté et le vandalisme sont des expressions mises en espace.



56

	 Ce premier récit d’expériences intitulé « “Le graffiti comme carte 
psychogéographique” : vers un champ de recherche » fait état d’un séminaire 
international dirigé et organisé par l’ancien writer et artiste-chercheur espagnol 
Javier ABARCA. Le parti pris de ce séminaire est de rassembler, en lieu et place de 
chercheurs intervenants, des acteurs de l’art urbain. Les artistes et éditeurs conviés 
ont tous des pratiques affiliées à la notion de psychogéographie dont ils font le récit 
et l’analyse en regard de leurs propres expériences urbaines. Parmi les séminaristes 
qui composent l’assemblée, on trouve Pedro SOARES NEVES, chercheur portugais 
à l’initiative de la plateforme internationale Urban Creativity14 dédiée au graffiti et 
à l’art urbain depuis 2014 à Lisbonne au Portugal. Tout au long de la semaine du 
séminaire sont abordées des notions clés récurrentes autour desquelles s’articule 
aujourd’hui la recherche académique en art urbain.

	 Dans un premier temps, il s’agit de revenir sur la question du lien que j’établis 
entre création et recherche dans le champ spécifique de l’art urbain en m’appuyant 
sur les textes influents de l’essayiste américain Hakim BEY. La pensée pragmatiste 
et libertaire qu’il formule trouve écho les prises de position du duo formé par 
l’artiste-chercheuse Erin MANNING et le philosophe Brian MASSUMI à partir de leur 
approche singulière de la recherche-création et au travers de la structure artistique 
qu’ils utilisent pour activer leurs expérimentations.

	 Dans un second temps, cette filiation me permet d’introduire les formats de 
création-recherche que j’ai pu développer dans mon parcours doctoral. Ces formats 
architecturent cette thèse et sont mis en perspective par le biais de la notion de 
sérendipité15 : le hasard et la sagacité sont, dans ma création-recherche ancrée sur 
le terrain quotidien et urbain, des moyens primordiaux pour aborder la relation 
complexe entre pratique et réflexion qui se tisse à partir de l’expérience. 

14	 Voir : « Sites, lieux et structures identifiés ». 👉 ANN 25

15	 Cette notion est développée dans : Infra, p. 95 : « Processus de création-recherche » In :
I. 2. Formats de création-recherche et méthode d’écritures. 
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I. 1. 
Structuration 
d’une 
création-recherche
en art urbain
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	 Pensée en acte : 
	 création et recherche intriquées

	 Dans l’ouvrage Le geste mineur, l’artiste-chercheuse Erin MANNING souligne 
l’attrait de la recherche-création en tant que champ : 

La définition de la recherche-création utilisée par les agences de financement 
canadiennes et propagée dans nombre de nos institutions voit la composante 
« recherche » comme un extra par rapport à la pratique artistique, accentuant 
ainsi ce qui est devenu connu comme la séparation entre théorie et pratique. 
Contrairement à cette définition, j’aimerais prendre sérieusement le fait 
que la recherche-création, en tant que trait d’union entre la recherche et la 
création, propose des formes singulières de savoir qui peuvent ne pas être 
intelligibles dans nos compréhensions courantes de ce à quoi le savoir devrait 
ressembler [...] : elle génère de nouvelles formes d’expérience, elle met en scène 
en tremblant une rencontre pour des pratiques disparates, elle leur donne un 
conduit d’expression collective, elle reconnaît en hésitant que les modalités 
normatives d’enquête et de confinement sont souvent incapables de déterminer 
sa valeur, elle génère des formes de savoir qui sont extralinguistiques, elle crée 
des stratégies opératoires pour un positionnement mobile qui prend en compte 
ces nouvelles formes de savoir, elle propose des agencements concrets pour 
repenser la question même de ce qui est en jeu dans la pédagogie, dans la 
pratique, et dans l’expérimentation collective.16 

C’est en particulier la lecture de l’ouvrage Pensée en acte, vingt propositions pour la 
recherche-création17 de l’artiste Erin MANNING et du philosophe Brian MASSUMI qui 
sert d’égide à ma posture d’artiste-chercheur, pour un redéploiement de leur pensée 
dans le champ d’études des pratiques artistiques urbaines. L’objet de leur ouvrage 
est de tirer le fil d’une mobilité de la définition de la recherche-création « comme 
incarnation des techniques d’émergence » permettant de mettre à jour la propension 
d’une « pratique créative d’art et de conception [à inaugurer] des concepts en-train-
de-se-faire18 » de manière spéculative et pragmatique. Dans cet ouvrage, à entendre 
comme un « manuel d’immédiation19 », MANNING affirme qu’une des spécificités 
de l’intrication entre recherche et création tient à sa dimension organique et 

16	 MANNING, Erin. Le geste mineur. Dijon : Les Presses du Réel, 2019, p. 48–49.

17	 MANNING, Erin ; MASSUMI, Brian. Pensée en acte, vingt propositions pour la recherche-création. 
Dijon : Les Presses du réel, 2019, 136 p.

18	 Ibid. p. 36–37.

19	 RASMI, Jacopo. Préface « Manuel d’immédiation ». In : Ibid. p. 7–23.
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processuelle, dynamique et vivante, à l’image du SenseLab20, la structure informelle, 
temporaire, nomade et collaborative qui constitue le cadre de leur pratique depuis 
2004 et dont l’expérience leur sert de socle. Toute tentative de figer la recherche-
création selon un canevas reconductible mettrait en péril son objet et son intérêt 
même — jusqu’à en faire un levier l’asservissant aux logiques néolibérales. 

MANNING met en garde le lecteur contre l’idée même de « méthode » dans le champ 
la recherche-création : 

En travaillant comme un appareil de capture, la méthode donne à la raison 
sa place au soleil : elle diagnostique, elle situe, elle organise et, au final, elle 
enquête et juge. Les méthodes, entend-on, sont en modification permanente, et 
c’est sûrement le cas. Mais tout agenda reposant sur une organisation externe 
est encore actif dans l’exclusion, au sein des compréhensions actuelles du 
savoir, de processus trop inintelligibles pour être reconnus, et encore moins 
étudiés ou valorisés. Malgré les meilleures intentions du monde, la méthode 
fonctionne comme le garde-fou contre l’ineffable : si quelque chose ne peut 
être catégorisé, il ne peut répondre de lui-même et est mis de côté comme non 
pertinent. Les conséquences sont nombreuses : le savoir tend à être relégué à la 
sphère de la « connaissance consciente », renvoyant à l’arrière-plan la richesse 
du champ relationnel de l’expérience en formation ; la force de changement 
qui anime un processus est étouffée ; l’inquiétude qui déstabilise la pensée est 
renvoyée à l’arrière-plan ou complètement effacée.21 

	 Ce désir de laisser le champ libre à un « chaos créatif22 », renvoie à l’idée du 
« chaos-en-tant-que-devenir23 » et à l’existence d’un point de bascule entre l’ordre, 
associé à la mort, et le chaos, à la vie, 👉 ICO 57 que l’essayiste et poète américain 
Hakim BEY énonce en ces termes : 

20	 Voir : http://senselab.ca [consulté le 10 juin 2020].

21	 MANNING, Erin. « Critique immanente 2 – de la raison ». In : Le geste mineure. Op. cit.., p. 56.

22	 « La contrainte du chaos créatif doit déjouer les contraintes limitatives du formatage 
générique » ; « Le chaos, en soi, n’est jamais un objet d’expérience. Ce dont on fait l’expérience est 
la commotion de déterminations-à-venir rivalisant pour s’exprimer dans un champ débordant de 
relations potentielles. [...] Le chaos créatif est l’auto-description d’une ligne abstraite pure et simple 
qui s’étend de la plénitude commotionnelle d’un impossible “et si ?” jusqu’à “l’ici et maintenant” d’un 
événement prenant le risque de sa propre individuation singulière. » MANNING, Erin ; MASSUMI, 
Brian. « Proposition 13 : Se préparer au chaos » ; « Proposition 14 : Rendre les formes formatives ». 
In : Pensée en acte, vingt propositions pour la recherche-création. Op. cit. p. 68–69.

23	 BEY, Hakim. « Immédiatisme ». In : L’Art du chaos. Stratégie du plaisir subversif. Paris : Nautilus, 
2000, p. 30.
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Le chaos, c’est la vie. Toute pagaille, toute débauche de couleur, toute urgence 
protoplasmique, tout mouvement est chaos. L’ordre, c’est la mort, c’est la 
cessation, c’est la cristallisation, c’est le silence hostile24.

Hakim BEY a publié plusieurs textes dans les années 1990 qui ont été diffusés en 
copyleft dès le début d’Internet. Cette circulation de sa pensée au travers d’une 
série de concepts opérationnels en a fait une figure marquante de la contre-
culture américaine, voire mondiale. À l’instar de la critique du spectacle par 
Guy DEBORD qui a nourri les conceptions politiques de plusieurs générations, la 
conception de l’anarchisme dit « ontologique » de BEY se veut une invitation à 
opposer l’immédiatisme* au capitalisme. Son approche « pragmatiste » trouve 
des ramifications et des développements multiples dans le champ des pratiques 
urbaines créatives, activistes et autogérées dans les années 1990. Influencé par les 
utopies pirates qu’il a étudiées attentivement et la pensée de John DEWEY qui met 
l’expérience artistique et le processus de création comme levier démocratique, 
il élabore notamment le concept de zone autonome temporaire* ou TAZ* qu’il 
décrit dans TAZ. Zone autonome temporaire25 et qui a des allures de manifeste. Les 
praticiens de la free party, du skateboard ou du graffiti — dont je fais partie — y 
trouvent des éléments de pensée qui correspondent à leur expérience des friches et 
des marges urbaines, dans la manière de les investir et de se les approprier à des fins 
créatives. Il est indéniable que la génération d’artistes urbains qui ont pu émerger 
de ces sous-cultures a développé un rapport singulier à l’art, de sa pratique à sa 
diffusion que ma création-recherche s’efforce de cerner. 

Comme d’autres formulations de MANNING et MASSUMI, on peut y déceler une 
accointance voire une imprégnation de la pensée, d’aspiration libertaire et pirate, 
de BEY. On peut reconnaître dans le mode d’existence informelle, relationnelle 
et événementielle de leur structure la mise en application du principe de la zone 
autonome temporaire. 

À propos de la TAZ, l’auteur insiste d’ailleurs sur le fait qu’elle ne se définit pas. 
C’est une autre manière de dire que la circonscription d’une TAZ — c’est-à-dire le 
dessin de son contour matériel et psychique en tant que cadre de l’expérience — est 
périlleuse parce qu’elle tend à la soustraire à son caractère organique. Figée en objet 
à communiquer, étudier ou consommer, elle perdrait tout caractère subversif et 
rendrait son expérience normative. 

24	 Ibid.

25	 BEY, Hakim. TAZ. Zone Autonome Temporaire. Paris : Éditions de l’Éclat, 1997, 90 p.
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La zone autonome temporaire doit être « comprise dans l’action26 » : ce principe 
se décline dans l’idée de MANNING et MASSUMI selon laquelle « “faire” serait déjà 
“penser-en-action” et la “conceptualisation” une pratique à part entière27 », soit que la 
mise en œuvre et l’activation de toute forme de structure mobilisent dans le même 
temps une impulsion pratique et réflexive, qu’elle meut de manière synchrone le 
corps avec l’esprit. 

Comme le souligne plus loin BEY, « la liberté est un talent psychocinétique — non une 
abstraction28 ». La liberté est cette propension à déplacer sa psyché, soit à embrasser 
en temps réel la transformation de sa propre subjectivité, transformation impulsée 
par toute nouvelle expérience qui nécessite de reconfigurer sans cesse son mode 
relationnel à la situation et à celles et ceux qui y prennent part. 

MANNING, reprenant cette propriété mouvante constitutive de la liberté vient 
détailler celle-ci à partir de la manière dont le sujet agit, consciemment ou non. Elle 
établit une continuité entre geste réflexe et geste volontaire dans laquelle le désir (ou 
la volonté) s’efface derrière l’affect, en ceci qu’une expression latente, non consciente, 
est autant une composante transformatrice dans l’expérience que l’expression 
consciente de son libre arbitre. La liberté est comprise comme « un processus, non un 
“état” — un mouvement, non une forme de maintien de l’ordre29 » pour reprendre le 
développement de Hakim BEY. La tension autour de la question de cette expression 
du libre arbitre repose plus sur un distinguo à opérer entre la considération de 
l’agentivité du sujet au détriment de l’agencement qu’une situation va induire 
— un événement. Sera considéré comme non conscient, tout apport involontaire 
ayant attrait à l’automatisation, au réflexe, ce qui produira une hiérarchie entre les 
modalités de mouvements, au détriment les unes des autres :

Nous sommes enclins à diviser le mouvement en deux catégories générales : 
les réflexes ou mouvements automatiques, d’une part, et les mouvements 
dirigés ou volontaires, d’autre part. On nous dit que le réflexe, qui est considéré 
instinctif et conséquemment moins raffiné que le mouvement volontaire, est 
une réponse dans l’événement, directe et non consciente, à une cause.30 [...]
La manière dont nous agissons est basée sur une interaction continuelle de 
mouvements conscients et non conscients, et le mouvement non conscient y 
joue un rôle vital, particulièrement pour ce qui concerne le potentiel créatif du 

26	 Ibid. p. 10.

27	 MANNING, Erin ; MASSUMI, Brian. Ibid. p. 36.

28	 BEY, Hakim. « Immédiatisme ». Ibid. p. 32.

29	 BEY, Hakim. Ibid.

30	 MANNING, Erin. « Introduction. En mode mineur ». Ibid. p. 34
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mouvement. [...] Le mouvement volontaire, compris comme un mouvement 
appartenant au sujet et pleinement dirigé par lui, est, dès lors, impossible. Un 
tel récit [...] ne peut être narré qu’après le fait. [...] Je considère le mouvement 
comme étant décisionnel plutôt que volontaire, la décision n’étant pas définie 
ici comme externe au mouvement mais comme la coupe, dans l’événement, à 
travers laquelle sont fabriqués de nouvelles écologies, de nouveaux champs 
de relation. [...] Le mouvement non conscient est décisionnel en ceci qu’il est 
capable d’altérer le cours de l’événement dans l’événement.31 

Envisageant l’art urbain comme champ spécifique d’études, il est essentiel de 
considérer l’influence d’Hakim BEY sur sa structuration informelle comme une 
pensée en acte. Une approche du champ par la recherche-création se doit de 
considérer la ville comme un écosystème dans lequel diverses forces en présence 
— humaines et non humaines — qui génèrent un faisceau d’interaction à même de 
prendre part à l’expérience. De la réalisation d’un geste artistique à sa découverte, 
il va s’agir d’aborder sur un même plan les multiples formes d’appropriation de 
l’espace urbain — d’un auteur identifié ou d’anonymes tiers — avec un même intérêt, 
comme autant de composantes, intentionnelles ou non, intervenant dans le processus 
créatif et cognitif et qui influent et en déplacent l’appréciation. 

31	 MANNING, Erin. « Introduction. En mode mineur ». Ibid. p. 36–37.
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	 L’art urbain comme 
	 pratique de désœuvrement 

	 Ma création-recherche se développe à partir d’une approche empirique — 
observation et intervention sur le terrain — et relationnelle — accompagnement et 
transmission de et dans l’écosystème l’art urbain — qui prend comme amorce ma 
propre pratique artistique32. Elle se déploie aussi depuis la « kyrielle » de situations, 
de rencontres, d’échanges, de collaborations, d’invitations, de programmations, de 
résidences, de workshops, de publications, au sein desquelles j’ai pu expérimenter et 
développer des hypothèses soulevées individuellement ou collectivement tant par des 
artistes que des citoyens, des curateurs ou des chercheurs de manière rétroactive ou 
spéculative dans le cadre de ces expériences, qui esquissent autant de formes de vie, 
où la séparation entre art et vie — et ville — aurait disparu. 

Considérant la teneur interactionnelle de l’art urbain, il m’importe dans l’analyse de 
prêter la même attention à toutes les manières dont ces interactions se manifestent 
à divers niveaux dans la ville : de l’étude à l’action, à sa documentation et à sa 
diffusion.

Dans une perspective urbaine, le mouvement, de l’ordre de la répétition ou de la 
décision, renvoie à l’idée du déplacement comme élément constitutif d’un processus 
de transformation33 — de subjectivisation ou de création — et semble une notion clé 
pour aborder l’art urbain. À l’inverse d’une œuvre d’art contemporain exposée dans 
un espace dédié à l’art ou installée dans un espace urbain à l’issue d’une commande 
publique, où le déplacement n’est qu’un possible parmi d’autres, il est une condition 
immanente à l’œuvre d’art urbaine indépendante. Si les œuvres (interventions, 
actions, gestes) demeurent anonymes34 pour les amateurs qui explorent la ville à 

32	 À ce titre, elle se développe dans le sillage des typologies de méthodologiques élaborées 
à partir de la nature du travail artistique. Voir : GOSSELIN, Pierre (éd.) ; LAURIER, Diane (éd.) ; et 
al. Tactiques insolites : vers une méthodologie de recherche en pratique artistique. Montréal : Guérin 
universitaire, 2004, 183 p.

33	 On peut notamment se référer à la question de la marche comme forme pour apprécier en 
quoi le fait de se déplacer dans la ville induit en soi un processus de subjectivation et de création. 
Voir par exemple : DAVILA, Thierry. Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la 
fin du xxe siècle. Paris : Éditions du Regard, 2003, 200 p. ; BUFFET, Laurent (dir.). Itinérances : l’art en 
déplacement. Grenoble : De l’Incidence, 2012, 216 p. ; CARERI, Francesco. Walkscapes, La marche 
comme pratique esthétique. Paris : Jacqueline Chambon ; Arles : Actes Sud, 2013, 208 p.

34	 Elles sont anonymes par défaut, parce que non signées ou, pour une frange d’entre elles, 
parce qu’elles sont non reconnaissables en tant qu’œuvres de par leur esthétique reconduisant de 
manière mimétique ou accidentelle celle d’un prélèvement ou d’un phénomène urbains observé.



64

leur recherche, ce n’est pas dans une volonté d’effacement de l’auteur35 mais plutôt 
de déplacement ; l’artiste se déplace dans la ville et les créations, qu’il abandonne 
derrière lui à leur devenir, égrainent les sites qu’il arpente. Elles sont vouées à une 
disparition inéluctable, par altération, aliénation, voire destruction, aux prises 
avec un écosystème urbain complexe. L’ensemble de ces transformations — action, 
réception, réaction — est pleinement constitutif de l’expérience de l’œuvre. Quelle 
que soit la posture de celui qui y prend part, il devient co-auteur en interagissant 
avec elle et prend part à la conversation en acte autour de son devenir. Il participe 
à sa requalification à de multiples niveaux : de son intégrité initiale vers un état 
renouvelé, autant que la dégradation de sa matérialité que dans sa transformation 
en image documentaire mise en circulation dans des publications ou sur les réseaux 
immatériels de l’Internet.

Dans le champ de l’art public indépendant, la posture de l’auteur est sine qua non 
de son désœuvrement : intervenir dans la ville sans autorisation en tant qu’auteur 
suppose un lâcher-prise de la paternité et du devenir de son œuvre dans son 
contexte physique d’existence. La condition d’existence d’une œuvre urbaine non 
commissionnée est son impermanence ou, pour le dire autrement, l’incertitude de 
sa présence ou de son intégrité dans la ville. Elle est signal faible en opposition aux 
signaux forts de communication institutionnelle, fonctionnelle ou commerciale. 
Elle appartient à un registre d’existence moindre36, de basse tension, en opposition 
aux diverses formes artistiques parfois ostentatoires qui peuplent l’espace public et 
dont l’objet est de générer un élan d’adhésion à un double récit, à la fois artistique et 
politique. 

Ce désœuvrement comme déterminisme de la pratique urbaine amène l’auteur à se 
positionner en archiviste de sa propre expérience urbaine ou sinon à organiser sa 
documentation et sa diffusion. Il est le détenteur et le responsable du récit autorisé 
de sa pratique, contrairement à l’artiste contemporain qui peut s’appuyer pour faire 
exister son travail sur un certain nombre de dispositifs structurels qui en assumeront 
la charge, s’il ne procède pas à ce travail par lui-même : les missions de diffusion, de 
documentation, et d’archive des œuvres présentées, tout comme leur critique et leur 
information à renfort de multiples supports de communication sont prises en charge 
par la galerie marchande ou associative, le centre d’art, le musée.

À ce laisser-faire et laisser-aller auquel il astreint son œuvre dans la ville en 
choisissant d’intervenir de manière indépendante, c’est-à-dire sans légitimation ou 

35	 Sur la question de l’effacement de l’auteur, voir : JOUANNAIS, Jean-Yves. Artistes sans œuvres. 
Paris : Hazan, 1998, 128 p. ; PUGNET, Natacha. L’Effacement de l’artiste. Bruxelles : La lettre volée, 
2012, 288 p.

36	 LAPOUJADE, David. Les existences moindres. Paris : Les Éditions de Minuit, 2017, 96 p.
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autorisation d’une puissance tierce, sans surveillance ni protection ou maintenance 
de son œuvre, l’auteur répond par une reprise en main du récit d’existence de son 
œuvre à travers la documentation de son processus créatif, de sa réalisation, de son 
évolution dans le contexte, des multiples facettes de sa réception, et in fine par la 
diffusion en ligne ou sur papier de ces traces qui viennent rattacher l’œuvre urbain 
à l’autorité de son auteur dans cette seconde phase. Cette phase est elle-même 
sujette à un horizon de désœuvrement dès lors qu’il relâche son attention : défaut 
de communication ou de référencement, obsolescence du site web ou du support 
de conservation numérique, plantage de disque dur ou d’ordinateur ; défaut de 
distribution, faillite de l’éditeur, destruction ou épuisement des stocks. 

Ce caractère mouvant des pratiques artistiques urbaines rend les acteurs résistants, 
voire réticents aux logiques de structuration externes — ce qui explique, entre autres 
raisons, le caractère opportuniste et isolé de leur instrumentalisation et de leur 
récupération partielle37. En effet, comment instituer une forme de médiation autour 
d’un objet qui se soustrait de manière systémique au contrôle et à la validation d’un 
appareillage technique et bureaucratique, comme il se soustrait à nos regards entre 
son mode furtif d’apparition et son horizon de disparition inéluctable ?

37	 L’instrumentalisation ou la récupération par les pouvoirs privés ou publics de l’art urbain est 
surtout manifeste dans l’usage du néo-muralisme à des fins d’animation, de décoration, voire de 
pacification dans les quartiers en cours de renouvellement urbain.
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	 Pouvoir destituant et enjeux de recherche 

	 Comme l’analyse Jacopo RASMI à propos du caractère temporaire et mouvant 
du travail de MANNING et MASSUMI : « La disparition n’est pas une menace ici, mais 
plutôt une liberté et une stimulation ». La disparition comme condition d’existence 
ouvre l’expérience à l’expérimental, c’est-à-dire met ses acteurs en capacité d’être 
attentifs et d’improviser, de prendre des risques et de dépasser la peur de l’échec, 
pour développer des modes opératoires qui ne s’épuisent pas dans la répétition, 
parce qu’ils intègrent les variables situationnelles et relationnelles comme 
constitutives. Et RASMI de poursuivre en s’appuyant sur Giorgio AGAMBEN38 : 

Il faut penser cette précarité destituante, moins comme une force d’arrêt et de 
destruction, que sous l’angle d’un mouvement de propagation où répétition et 
différence sont alliés39. 

AGAMBEN40 propose à cet effet de substituer au couple « production et action » celui 
« de l’usage et du désœuvrement » pour provoquer un basculement de stratégie 
politique. Cette condition précaire est liée à une forme de pouvoir destituant41. Elle 
servirait de point de départ pour un réagencement de notre rapport aux modes de 
gouvernance, au pouvoir et au peuple dans la société. 

Le champ de l’art urbain peine à se doter d’une forme d’institution à une autre 

38	 Il s’appuie sur la notion de « puissance destituante » abordée dans l’épilogue « Pour une 
théorie de la puissance destituante ». In : AGAMBEN, Giorgio. L’usage des corps : Homo Sacer, IV, 2. 
Paris : Seuil, 2015, p. 290–306. 

39	 RASMI, Jacopo. Préface « Manuel d’immédiation ». In : Op. cit. p. 13.

40	 « Et si on met au centre de la politique non plus la poiesis et la praxis, c’est-à-dire la production 
et l’action mais l’usage et le désœuvrement, alors tout change dans la stratégie politique. » In : 
AGAMBEN, Giorgio. « Vers une théorie de la puissance destituante ». Lundimatin. [En ligne]. 25 
janvier 2016 [consulté le 3 juillet 2020]. Disponible sur : http://lundi.am/vers-une-theorie-de-la-
puissance-destituante-Par-Giorgio-Agamben.

41	 « Tout pouvoir constitué présuppose à l’origine un pouvoir constituant qui, par un processus 
prenant d’ordinaire la forme d’une révolution, lui donne et lui garantit l’existence. [...] Si aujourd’hui 
le problème ontologique fondamental n’est pas l’œuvre, mais le désoeuvrement, [...] l’accès à une 
figure différente de la politique ne pourra alors avoir la forme d’un pouvoir constituant, mais plutôt 
celle de quelque chose que nous pouvons provisoirement appeler “puissance destituante”. » In : 
AGAMBEN, Giorgio. L’usage des corps : Homo Sacer, IV, 2. Op. cit. p. 293. « C’est ce qu’on a toujours 
vu, les révolutions se passent comme ça : on a une violence qui va constituer les droits, un nouveau 
droit, et après on aura un nouveau pouvoir constitué qui va se mettre en place. Tandis que si on 
était capable de penser un pouvoir purement destituant, pas un pouvoir mais justement je dirais 
pour cela une puissance purement destituante, on arriverait peut-être à briser cette dialectique 
entre pouvoir constituant et pouvoir constitué qui a été, comme vous le savez, la tragédie de la 
Révolution. » In : AGAMBEN, Giorgio. « Vers une théorie de la puissance destituante ». Op. cit.
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échelle que celle d’un territoire donné. On peut citer quelques propositions muséales 
qualitatives comme le MIMA – Millennium Iconoclast Museum of Art42 à Bruxelles, 
dont l’approche prend pour appui la pensée de l’essayiste Jeremy RIFKIN et le 
changement de paradigme qu’il décrit au tournant du millénaire avec la globalisation 
des usages numériques ; ou la collection d’objets anthropologiques liés au graffiti 
name writing rassemblée par la chercheuse Claire CALOGIROU à l’issue d’un travail 
d’enquête mené entre 2001 et 2006 et portée à l’inventaire au Mucem43 à Marseille. 
Mais même lorsqu’une structure parvient à s’imposer comme interlocutrice auprès 
de la communauté des praticiens, elle montre souvent rapidement des limites face à 
l’ampleur du travail non accompli jusque-là et à accomplir encore44.
Il existe aussi d’autres initiatives plus ambivalentes, tant sur le montage financier que 
sur les modes d’exposition et d’accès. Par exemple, le Street Art Museum45 à Saint-
Pétersbourg fondé en 2012 dans une partie des locaux désaffectés de l’entreprise 
Laminated Plastics Factory, mais dont la collection est soustraite de cette manière à 
l’espace public ; ou le projet Wynwood Walls – Urban Graffiti Art Museum46 à Miami 
initié en 2009 par l’agent immobilier américain Tony GOLDMAN et le marchand d’art 
et commissaire d’exposition américain Jeffrey DEITCH qui peut être compris comme 
un projet-vitrine d’un quartier créatif suivant le modèle formulé par le géographe 
Richard FLORIDA, et dont les préceptes ont été très critiqués pour masquer un 
modèle de ville ségrégationniste derrière une façade créative. 

	 Le pendant de cette difficulté pour l’art urbain à se constituer voire à 
s’instituer, éclairé par AGAMBEN, se révèle enthousiasmant puisque de cette 

42	 Voir : http://www.mimamuseum.eu/about/ [consulté le 8 juillet 2020].

43	 Voir : http://www.mucem.org/node/43 [consulté le 8 juillet 2020].

44	 L’historien de l’art franco-italien Christian OMODEO dont une part du travail de recherche 
porte sur la constitution des bibliothèques de graffiti et d’art urbain mentionne en juin 2020 une 
situation révélatrice quant à la relative vacuité de l’établissement de structures institutionnelles 
assumant des missions d’accompagnement de l’art urbain. En 2017, OMODEO a été sollicité par 
Urban Nation Museum for urban contemporary art à Berlin pour constituer à l’occasion de son 
inauguration une bibliothèque ouverte aux chercheurs et aux amateurs à partir du fonds d’éditions 
légué par la photographe américaine historique Martha COOPER qu’il complète par une sélection 
d’ouvrages réalisée par ses soins. En 2020, OMODEO découvre un stock de documents d’archives 
appartenant à l’éditeur Wedgepress autour des publications sur l’artiste urbain américain John 
FEKNER et propose à Urban Nation de l’accueillir dans leur fonds. La structure, qui a pourtant invité 
le chercheur à penser un dispositif d’accueil pour des éditions et des archives autour du travail de 
l’édition de l’art urbain, refuse. Cette situation paradoxale pousse OMODEO à rediriger ce fonds 
vers le MoMA à New York, puisque de la même façon la Bibliothèque nationale de France contactée 
à maintes reprises par la Fédération de l’art urbain (au sein de laquelle, il défend cette nécessité de 
pouvoir accueillir les archives des artistes) ne daigne pas non plus, à ce jour, se positionner sur la 
question de l’accueil de cette typologie de fonds.

45	 Voir : http://streetartmuseum.ru/english/ [consulté le 8 juillet 2020].

46	 Voir : http://thewynwoodwalls.com/overview [consulté le 8 juillet 2020].
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manière la pratique et son accompagnement maintiennent le champ dans le 
registre de l’immanence du vivant. Plus qu’une difficulté, il s’agit peut-être même 
d’une impossibilité ontologique qui encourage ses acteurs à générer de nouvelles 
configurations et à régénérer celles existantes, sans passer par un agent ou pouvoir 
tiers, déjà institué et centralisant, comme le serait celui de l’art contemporain 
globalisé. L’intégration de l’art urbain aux structures institutionnelles dédiées à l’art 
contemporain semble d’ailleurs ne pouvoir se mettre en œuvre que sur le mode 
de la singularité ou de la contrebande. Une invitation dans un cadre artistique 
conventionnel (exposition, résidence, workshop, biennale) et dans un lieu dédié 
(galerie privée ou associative, artist run space, école d’art ou université, centre 
culturel, centre d’art, FRAC, musée) devient le levier pour faire de l’entrisme47 et 
initier d’autres dynamiques de présentation48 ou modes d’action49, considérés comme 
une valeur ajoutée à la programmation de la structure, quand bien même, leur 
principe de création ne déroge pas à la mise en œuvre des artistes en dehors de ce 
contexte50. 

On peut par exemple en trouver une illustration dans l’action Don’t Worry About That 
Shit René de Brad DOWNEY en 2008 👉 ICO 58. L’artiste américain est invité à une 
exposition collective pour célébrer les soixante-quinze ans de présence à Berlin de la 
marque française de vêtements de sport Lacoste. Une exposition se déroule dans une 
de ses boutiques et DOWNEY fait valider sa proposition « Something Outside Will Turn 

47	 Soit d’infiltrer temporairement des espaces légitimes dans le champ de l’art contemporain 
pour y proposer des modes de création et d’usage des espaces spécifiques au champ de l’art urbain 
en vue d’influer sur les pratiques et enjeux de l’événement, voire de la structure en ce qui concerne 
par exemple les moyens alloués à l’accueil, à la production et à la rémunération. Voir : Infra, p. 108 : 
Récit d’expérience II. Les Frères Ripoulain & Démo de tous les jours : stratégie d’existence dans le 
champ de l’art actuel [positionnement].

48	 Par exemple, à l’occasion d’un workshop, la présentation de documents de travail devient 
prétexte à constituer et diffuser un répertoire d’ouvrages ou de déployer temporairement une 
bibliothèque sur l’art urbain.

49	 Nonobstant le fait qu’ils viennent rejouer des postures d’artistes existantes dans l’histoire 
de l’art qui ont pu feindre un format connu et accepté par une institution comme la performance 
pour pouvoir initier des dynamiques créatives qui faisaient bouger les lignes de ce qui est accepté 
ou non par la structure qui les invite. Par exemple, l’artiste espagnol Santiago SIERRA explore la 
mince frontière entre travail et exploitation en recourant souvent à des personnes en situation de 
précarité ou d’illégalité qu’il intègre dans ses performances contre quelques billets ; le statut social 
s’effaçant derrière leur qualité de performeurs rémunérés, la galerie ou l’institution est plus encline 
à jouer le jeu de l’artiste qui consiste in fine à interroger l’éthique de la chaîne des opérateurs qui 
a permis à l’œuvre d’exister (on pense notamment à la poémique autour de la ligne de 250 cm 
tatouée sur six personnes payées en 1999 à l’Espace Aglutinor à La Havane). Voir : http://www.
santiago-sierra.com [consulté le 20 juin 2021].

50	 Voir : Infra, p. 274. Le récit d’expérience IV. « Mons 2013, c’est local » : controverses autour de 
l’appropriation spontanée de l’espace public déroule justement cette infiltration, entre singularité 
et contrebande, de l’art urbain dans l’espace de l’art contemporain. 
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Green » [quelque chose dehors va devenir vert] par le curateur Willem STRATMANN 
— le vert étant la couleur emblème de la marque. Il met en œuvre son action et 
dessine grâce à un extincteur rempli de gouache verte les cent mètres de façade du 
centre commercial historique KaDeWe, provoquant une réaction polémique dans 
les médias où les interprétations fusent et dépassent le cadre même de l’exposition. 
Comme l’artiste le confie par la suite : 

J’ai été direct avec tout le monde. Ce n’était pas une action radicale ! Ils m’ont 
payé pour ce que j’ai annoncé au préalable, et c’est exactement ce que j’ai fait. 
La seule chose que je ne leur ai pas dit, c’est que ce serait leur bâtiment. Mais 
s’ils me paient pour du vandalisme, pourquoi ne serait-ce pas leur bâtiment ?51 

Alain BIEBER commente le dénouement de l’affaire : 

Au lieu de se réjouir de l’attention médiatique qu’ils n’auraient jamais pu obtenir, 
Lacoste et KaDeWe ont exclu DOWNEY de l’exposition. Cela n’a bien sûr fait que 
déclencher un effet boomerang. « Performance artistique : le crocodile a fermé 
ses mâchoires » titre peu après le journal Taz et développe : « Au moment où 
le 75e anniversaire de la marque a lieu, son image terriblement bien propre sur 
elle pourrait s’effondrer. Et tout cela parce que Lacoste a invité les mauvais amis 
à sa fête d’anniversaire.52 »

Cette propension des acteurs et actrices à préférer les agencements mouvants, 
nomades ou situés s’illustre dans cette urgence, toujours reconduite, à adopter un 
nom commun ou une terminologie pour désigner le champ53 — autant qu’un corpus 
de références, un tri entre le bon grain et l’ivraie, une hiérarchie entre les amateurs 
et les professionnels ou les « intègres » et les « vendus » — et qui semble toujours 
voué à être destitué par les suivants. Une part de ma recherche consiste aussi à venir 
interroger voire à déconstruire l’édifice de certitudes établi, et parfois publié, par 
certains acteurs du champ de l’art urbain, afin d’en éclaircir la construction souvent 

51	 « I’ve been straightforward to everyone. This was not a radical action! They paid me for what I wrote 
before, and this is exactly what they’ve got. The only thing I didn’t tell them is that it was going to be their 
building. But if they pay me for vandalism, why shouldn’t it be their building? » cité par Alain BIEBER. 
In : DOWNEY, Brad. Site personnel de l’artiste. [En ligne] s.d. [consulté le 9 juillet 2020]. Disponible 
sur : http://braddowney.com/k/archive/2008/dontworry.

52	 « Instead of being pleased with the media attention they could never have gained in this dimension 
with the planned display window designs, Lacoste and KaDeWe excluded DOWNEY from the exhibition. 
This, of course, only triggered a boomerang effect. “Art Performance: The Crocodile Has Locked Its Jaws” 
the newspaper Taz titled shortly afterwards and wrote: “Just as the 75th birthday of the brand arrives, its 
terribly well-behaved image could topple. [...] And all this because Lacoste invited the wrong friends to its 
birthday party.” » Alain BIEBER. Ibid.

53	 Infra p. 153 : II. 3. Déplacements terminologiques.
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en vassalité avec d’autres nécessités tierces et instrumentales, comme celle de 
l’économie spéculative financière ou attentionnelle. Par exemple, il serait intéressant 
de comparer la sélection d’artistes d’un ouvrage comme 100 artistes de street art54 
de l’historien de l’art Paul ARDENNE et figure identifiée dans le champ de l’art 
contemporain à celle d’autres auteurs, curateurs ou chercheurs issus du champ de 
l’art urbain, comme Alain BIEBER55 ou Rafael SCHACTER56. Ces auteurs développent 
une approche prospective et située en connaissance de la scène et privilégient la 
qualité de relation entre les pratiques et les territoires pour choisir les artistes 
rassemblés dans leurs ouvrages respectifs57 tandis qu’ARDENNE semble construire sa 
sélection sur le modèle de la tendance globale, à l’instar des ouvrages de compilation 
chez Taschen58 ou d’une indexation de la sélection au classement Artfacts59.

Depuis le début des années 2000, la prégnance mondiale du réseau Internet a ouvert 
la voie a des formes de rassemblements temporaires, nomades, collaboratifs des 
corps autour de pratiques qui assurent un continuum dans la vie de tous les jours, 
favorisant l’émergence et l’influence de phénomènes sociétaux à l’échelle mondiale 
— pour le moins occidentale — à la fois sociaux et créatifs. 

De fait, en lieu et place d’institution, les acteurs et actrices de l’art urbain adoptent 
des formats de programmation temporaires et non spectaculaires qui sont propices 

54	 ARDENNE, Paul (dir.) ; MAERTENS, Marie. 100 artistes de street art. Paris : La Martinière, 2011, 
240 p. 👉 ICO 59

55	 BIEBER, Alain ; FEIREISS, Lukas ; HÜBNER Matthias (éd.), KLANTEN Robert (éd.). Urban 
Interventions – Personal Projects in Public Spaces. Berlin : Gestalten, 2010, 287 p.

56	 SCHACTER, Rafael. The World Atlas of Graffiti and Street Art. New Haven : Yale University Press, 
2013, 400 p. 

57	 Je dresse un panorama des constructions des ouvrages collectifs sur l’art urbain conçu par des 
acteurs de la communauté. Voir : Infra, p. 126 : « Des années 2000 à aujourd’hui ». In : II. 1. État du 
champ de connaissances autour de l’art urbain.

58	 La série Art Now! dont l’objet est de donner un aperçu du monde de l’art globalisé à travers 
une centaine d’entrées des artistes les plus influents : « Think of this tome as a global go-round of 
the world’s most influential galleries » [Considérez ce tome comme un tour d’horizon des galeries les 
plus influentes du monde : si c’est brûlant dans le monde de l’art aujourd’hui, c’est dans ce livre.] 
Voir : http://www.taschen.com/pages/en/catalogue/art/all/04460/facts.art_now_vol_4.htm [consulté 
le 5 juillet 2020].

59	 « Mapping the art world. Artfacts provide collectors, artists, gallerists and educators with 
insights, trends and clear analysis of the ever changing art world landscape. Quality and accuracy are 
essential for the users of the Artfacts data. » [Cartographier le monde de l’art. Artfacts fournit aux 
collectionneurs, aux artistes, aux galeristes et aux éducateurs un aperçu, des tendances et une 
analyse claire du paysage du monde de l’art en constante évolution. La qualité et la précision sont 
essentielles pour les utilisateurs des données d’Artfacts]. Voir : http://artfacts.net/ [consulté le 7 
juillet 2020]. 👉 ICO 60
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à l’enquête, à la rencontre et à l’improvisation : festival60, résidence, workshop, 
programmation vidéo, salon d’édition, séminaire ou programme de recherche, etc. 
Ces formats ont tous en point commun d’articuler des temps faibles et forts (de 
pratique, de visite, de participation, de réflexion) à un espace, un site, un quartier, 
une ville, qui devient partie prenante de l’identité de l’événement et de la qualité 
d’accueil, mais aussi en tant que toile de fond, terreau, matériau et objet. 

On peut citer les festivals exemplaires Bien Urbain61 à Besançon ou CityLeaks62 
à Cologne qui développent d’édition en édition une itinérance de quartier en 
quartier, et modélisent l’occupation, l’accueil, la production, la médiation, la visite 
et l’implication des artistes, des habitants et des visiteurs en fonction des spécificités 
topographiques, urbanistiques, des rythmes des espaces publics et des partenariats 
mis en place en amont avec les structures déjà présentes. 

Observer, accompagner, documenter, publier est une pratique urbaine en soi, qui 
participe de la même dynamique interactionnelle que celle que mettent en œuvre les 
artistes urbains et qui se déploie dans les temps faibles du quotidien en suivant les 
nécessités de la pratique artistique. Ce modèle informel et organique répond à celui, 
institutionnel, de l’ordre du temps fort et de la solennité (de l’appel à candidature 
au cahier des charges, de la conférence de presse à l’inauguration), qui est engagé 
dans le cadre des commandes d’art public traditionnelles et vient manifester 
physiquement et symboliquement à travers l’implantation de l’œuvre d’art public un 
geste de pouvoir politique sur la place publique, qui fait écho aux moyens techniques 
et financiers ainsi qu’aux modes de gouvernance qu’elle mobilise et implique.

L’horizon entropique de l’art urbain est l’embrayeur même de sa vitalité. Il induit une 
perméabilité entre l’expérience de terrain et la dynamique de recherche. Il les rend 
plus que complémentaires, interdépendants. On ne peut pas en parler sans en faire 

60	 Contrairement aux formats de festival de musiques actuelles ou d’arts vivants dont la 
temporalité est condensée et consiste en une succession de formes préexistantes, le festival 
devient la temporalité d’expérimentation du territoire pour les artistes invités. Les interventions 
produites dans ce cadre adviennent selon leur propre calendrier et le rôle de la structure consiste à 
accompagner leur mise en œuvre et leur existence, selon sa temporalité propre, en diversifiant et 
en multipliant les formes de documentation, communication ou de visite en fonction des typologies 
de gestes artistiques adoptées par les invités. 

61	 L’association Juste Ici développe aussi un programme de résidences et d’ateliers dans le 
champ scolaire et social en miroir du festival, qui vient nourrir la programmation et l’ancrer dans 
une dynamique locale. Voir : http://bien-urbain.fr/ [consulté le 7 juillet 2020]. Voir : « Sites, lieux et 
structures identifiés ». 👉 ANN 25

62	 L’association artrmx e.V. développe elle aussi un programme de résidences de recherche dans 
le champ social et citoyen en miroir du festival, qui vient nourrir la programmation et l’ancrer dans 
une dynamique urbanistique. Voir : http://cityleaks-festival.de/ [consulté le 7 juillet 2020]. Voir : 
« Sites, lieux et structures identifiés ». 👉 ANN 25
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l’expérience, sans se déplacer, autrement dit sans y prendre part, et sans impliquer 
sa responsabilité en tant que citoyen, quand cela est nécessaire, en passant outre les 
conventions et législations en vigueur dans la ville. Parce que si le déplacement n’a 
pas lieu, il n’y a pas de sujet parce qu’il n’y a pas de données. 

Artiste ou chercheur, artiste et chercheur, la recherche en art urbain n’a d’autres 
perspectives de développement que celle de l’observation participante. Elle produit 
un effet de symétrie entre le sujet observé et le sujet observant : il faut pénétrer 
dans des endroits interdits pour procéder à l’enquête, se constituer en complice 
pour suivre au plus près le processus de création, s’improviser middleman [agent 
intermédiaire] pour faire soutenir l’intervention face aux sceptiques (passants, 
agents de sécurité, propriétaires ou police).

Les démarches de recherche de l’anthropologue anglais Rafael SCHACTER ou de la 
chercheuse allemande en cultural studies Margrit MIEBACH63 en témoignent ; l’un et 
l’autre accompagnent les artistes dont ils étudient la pratique, quitte à se retrouver 
complices de leur forfait, en tant que témoin, mais aussi parfois en tant qu’assistant64. 
Cette dynamique influe sur la conception même des cadres d’accueil et de 
programmation susmentionnés, puisque ces mêmes chercheurs, dans la continuité de 
leur activité, vont ensuite organiser des programmations d’intervention urbaine qui 
les amènent à aménager et assumer des « zones grises » pour la mise en œuvre non 
commanditée et non autorisée de certaines interventions des artistes qu’ils invitent 
— ce qui n’est pas sans mettre en péril les partenariats avec les structures publiques 
ou privées avec lesquelles ils travaillent65.

63	 Margrit MIEBACH suit un parcours doctoral depuis 2017 autour de la question de l’intervention 
artistique urbaine et de la production de l’espace sous la direction de Reinhold GÖRLING dans le 
département Media and Cultural Studies de l’Université Heinrich-Heine à Düsseldorf (DE).

64	 Pendant trois mois en 2007 puis pendant dix-huit mois entre 2008 et 2010, Rafael SCHACTER 
vit avec les membres du studio Noviciado Nueve à Madrid et accompagne dans toutes leurs 
interventions les artistes qui en font partie (ELTONO, SPOK, NANO4814, 3TTMAN, REMED, NURIA, 
SIXE, etc.). Quant à Margrit MIEBACH, elle accompagne régulièrement depuis 2017 des artistes 
urbains européens sur plusieurs jours afin d’observer en situation leur processus de création et 
leur mode d’intervention dans la ville.

65	 L’association Juste Ici s’est retrouvée par deux fois en porte-à-faux avec ses partenaires ces 
dernières années : en 2017 avec la société JCDecaux, lorsque l’artiste américain Jordan SEILER 
organise des sessions collectives d’adbusting* des panneaux publicitaires planimètres (dits 
« sucettes ») présents dans la ville ; puis en 2019 avec la Ville de Besançon, lorsque l’artiste française 
vivant à Valence (ES) Anaïs FLORIN réalise un travail documentaire autour de la contestation par 
les habitants contre la destruction du quartier des Vaîtes et de l’expropriation des activités de 
maraîchage au profit d’un projet urbanistique d’écoquartier mis en œuvre par la Ville de Besançon 
et la société Territoire 25 (Entreprise Publique Locale). Ce travail est rendu notamment lisible à 
travers une série de panneaux publicitaires planimètres investis avec des affiches en adbusting.
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Cette prise de risque ou cette mise en crise du format de programmation et d’accueil 
par la pratique même correspond à la façon dont Erin MANNING et Brian MASSUMI 
intègrent la question du « chaos créatif » comme devant « déjouer les contraintes 
limitatives du formatage générique66 ». Dans le champ de l’art urbain, quel que soit le 
format mis en œuvre, c’est à partir du terrain que la proposition créative et les modes 
d’implication des partenaires sont élaborés, de sorte que l’artiste soit plutôt dans un 
exercice de liberté que dans une situation de commande répondant à un cahier des 
charges artistique, social ou culturel qui émane de la structure ou d’un dispositif de 
financement dans lequel elle s’inscrit. Les modes d’accueil et d’accompagnement, 
comme ceux d’implication de participants ou co-créateurs même, sont repensés et 
remis en jeu à chaque nouvelle invitation pour coller au plus près du processus de 
création de l’artiste accueilli. De cette manière, les structures déjouent les attentes de 
finitude ou de spectacle que certains formats — le festival en premier lieu — peuvent 
motiver dans leur mode de fonctionnement conventionnel. Et elles redéploient et 
redéfinissent ces formats sur le principe du work in progress. 

Pour leur part en réponse à cette puissance de destitution qui anime leur structure, 
Erin MANNING et Brian MASSUMI instaurent un « régime d’immédiation », « seule 
option soutenable [pour] l’hypothèse d’une co-implication du cérébral et de l’affectif 
dans le foyer environnemental de l’événement », grâce à ce qu’ils désignent comme 
des « techniques de relation67 ». La condition de ce régime est de constituer ses 
moyens pour maintenir l’intensité propre à l’expérience grâce à ce qu’ils désignent 
comme des « contraintes encapacitantes68 » à même de capturer sans la figer, donc 
d’activer la force génératrice qu’elle recèle lors de sa transmission. Erin MANNING 
détaille les qualités de cette immédiation à travers une série d’exemples dans une 
série d’ouvrages éponymes co-dirigée avec Anna MUNSTER et Bodil Marie STAVNING 
THOMSEN où :

Les habitudes deviennent étrangement créatives, et leurs tendances plus 
visibles — des tendances non seulement de confirmation (le chemin habituel de 
la maison à l’arrêt de bus) mais aussi de déviation (l’odeur de l’arbre en fleurs 
qui ralentit la marche) [...] qui induisent un va-et-vient entre ce qui se conforme 
et ce qui s’écarte. Ce qui ressort de ce processus, ce sont les pratiques et les 
techniques plus que les objets d’étude : ce que fait l’immédiation, c’est perturber 
l’idée même qu’un objet soit capable de se substituer à l’expérience. [...] Il existe 
une myriade de façons et de modalités de médiumnité : l’art, dans ses moments 
les plus radicaux et affectifs, plonge dans et depuis le milieu des événements ; 
les constellations politiques et les assemblages sociaux, loin de fournir des 

66	 MANNING, Erin ; MASSUMI, Brian. Ibid. p. 68.

67	 MANNING, Erin ; MASSUMI, Brian. Ibid. p. 10.

68	 MANNING, Erin ; MASSUMI, Brian. Ibid. p. 41–47.



74

formations fixes ou stables, sont au milieu de mouvements imperceptibles 
qui se recomposent et se décomposent. L’art qui fonctionne rend immédiat 
l’art au travail ; l’œuvre d’art étant devenue institutionnellement un faisceau 
d’habitudes dans la constellation artiste–forme d’art–galerie d’art, au sein du 
marché de l’art contemporain. Prendre conscience des effets des mouvements 
et des modulations imperceptibles qui se produisent dans le milieu signifie se 
connecter aux forces toujours changeantes de l’immédiation. [...] L’immédiation 
n’est pas une expérience, mais une entremise d’expérience qui oriente, dans 
le vivant, vers ce que le vivant peut être. Pensez l’immédiation comme une 
technique intermédiaire par laquelle on conscientise par le ressenti que ce 
qui fait bouger les événements n’est pas une force extérieure, pas une force 
humaine extérieure à l’acte, mais une écologie active. Cette écologie active est 
toujours plus qu’humaine, une écologie de pratiques69. 

Ce régime d’immédiation, dont l’objet et de se soustraire à la distanciation et à 
l’abstraction de l’expérience à laquelle confine toute forme de médiation, trouve là 
encore un éclairage au travers de la notion d’immédiatisme formulée par Hakim 
BEY, et à partir de laquelle elle semble élaborée, puisque BEY insiste justement 
sur cette même nécessité de privilégier le cadre de l’expérience à sa médiation, 
vectrice de séparation et d’aliénation. Il développe, plus qu’un régime momentané, 
un projet sociétal de l’ordre l’anarchisme ontologique et dont l’immédiatisme est le 
fer de lance. Sa nature insurrectionnelle — qui surgit et renverse un ordre établi — 
provient d’une « extrême conscience de l’immédiateté, de même qu’une maîtrise des 
moyens directs pour mettre cette conscience en pratique dans le jeu , immédiatement 

69	 « Even habits become strangely creative, their tendencies more acutely visible—tendencies not only 
for confirmation (the habituated path from house to bus stop) but also for deviation (the smell of the 
blooming tree slowing down the walk) [...] engaging with the push and pull of what conforms and how it 
deviates. What stands out in this process are practices and techniques more than objects of study: what 
immediation does is trouble the very notion of an object’s capacity to stand-in for experience. [...] There 
are myriad ways and modalities of middling: art, in its most radical and affective moments, plunges into 
and from the middle of events; political constellations and social assemblages, far from providing fixed 
or stable formations, are in the middle of imperceptible movements re- and decomposing. Art that works 
immediates the art “work,” the “artwork” having become institutionally very much a bundle of habits 
in the artist- art form-art gallery constellation of the contemporary art market. Becoming aware of the 
effects of imperceptible movements and modulations taking place in the middling means to connect to 
the forever changing forces of immediation. [...] Immediation not as an experience of, but a withness of 
experience that orients, in the living, what living can be. Think immediation as the middling technique 
through which an awareness is felt that what moves events is not an exterior force, not a human 
exterior to the act, but an acting ecology. This acting ecology is always more-than human, an ecology of 
practices. » MANNING, Erin ; MUNSTER, Anna ; STAVNING THOMSEN, Bodil Marie. « Twisting Into 
the Middle I ». In : MANNING, Erin (éd.) ; MUNSTER, Anna (éd.) ; STAVNING THOMSEN, Bodil Marie 
(éd.). Immediation I. [Édition PDF]. Londres : Open Humanities Press, 2019, p. 11. Disponible sur : 
http://openhumanitiespress.org/books/titles/immediation [consulté le 15 juillet 2020].
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(tout de suite) et immédiatement (sans médiation)70 » ; il s’agit de repenser les modes 
de production et de consommation de l’art, pour favoriser sinon son dépassement, 
une intrication radicale des pratiques créatives dans la vie. BEY est animé par le souci 
d’un continuum selon lequel d’une situation à l’autre, d’un événement à l’autre, il faut 
faire encore mais toujours différemment pour maintenir l’énergie en circulation au 
sein du groupe impliqué.

Je me concentre sur l’idée d’une praxis de la réapparition, et donc sur le 
problème de l’organisation. C’est une ébauche de théorie esthétique du groupe 
[...], en tant que jeu à l’usage des esprits libres et non comme programme d’une 
quelconque institution future.71 [...] L’art véritable, c’est le jeu — et le jeu est 
l’expérience la plus immédiate72. [...] L’immédiatisme n’est pas un mouvement, 
au sens de programme esthétique. Il dépend de la situation, pas d’un style 
ou d’un contenu, ni d’un message ou d’une école de pensée.73 [...] L’enjeu de 
cette activité ludique réside dans sa capacité à échapper aux paradoxes et 
aux contradictions du monde de l’art commercial dans lequel tous les gestes 
libérateurs semblent se muer en pures représentations, se reniant ainsi eux-
mêmes. Nous proposons un art qui soit immédiatement présent en vertu du fait 
qu’il ne peut exister qu’en notre présence.74 

Ce régime d’immédiation déroulé en fil conducteur de mon approche d’artiste-
chercheur en art urbain répond à une « théorie esthétique du groupe en tant que jeu 
à l’usage des esprits libres » ébauchée par BEY, tout en se prémunissant comme il y 
invite de tomber dans le piège figé de l’institution.

L’art urbain relu comme une pratique inscrite dans la pleine conscience et 
acceptation de son immédiatisme (de sa propension ludique, de la localisation de 
son adresse, de la furtivité de sa réception, de sa vocation à disparaître ou à être 
détruite) s’expose de fait à plusieurs périls et nécessités que vient illustrer et détailler 
la versatilité des postures adoptées par les acteurs. Elles relèvent autant de choix, de 
circonstances que d’opportunismes, à poursuivre son activité par-delà son économie 
précaire de financement, visibilité, de reconnaissance. 

Il n’y a pas là de contradiction ou lieu d’être frustré, comme le rappelle Hakim 

70	 BEY, Hakim. « Théses sur l’immédiatisme ». L’art du chaos. Stratégie du plaisir subversif. Paris : 
Nautilus, 2000, p. 43. 

71	 BEY, Hakim. « Immédiatisme ». L’art du chaos. Stratégie du plaisir subversif. Paris : Nautilus, 
2000, p. 35. 

72	 BEY, Hakim. « Thèses sur l’immédiatisme ». Ibid. p. 42. 

73	 Ibid. p. 44. 

74	 BEY, Hakim. « Involution ». Ibid. p. 66. 
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BEY, c’est bien le danger qui guette tout projet immédiatiste : être rattrapé par un 
capitalisme retardataire — c’est-à-dire de se soustraire au régime de la relation 
vivante pour rejoindre l’horizon spéculatif du capital, horizon mortifère de sa mise 
spectacle. BEY développe : « L’immédiatisme consiste à réhausser les individus en leur 
fournissant une matrice de l’amitié, et non à les rabaisser en sacrifiant leur être en soi 
à la pensée-de-groupe [...]. Ce qui doit être surmonté, ce n’est pas l’individualité en 
soi mais plutôt l’accoutumance à la solitude amère qui caractérise la conscience du xxe 
siècle75 » — ce que Guy Ernest DEBORD appelait la séparation : la force de la société 
capitaliste à atomiser les individus et les valeurs de sorte qu’aucune autre forme de 
relation humaine ne puisse exister en dehors de la médiation du spectacle.

Cette « matrice de l’amitié », évoquée par Hakim BEY comme le pendant d’un 
immédiatisme en actes, est de celle qui guide ma création-recherche, autant que 
les pratiques de création et de recherche de mes collaborateurs et partenaires dans 
le champ de l’art urbain ; partage de moments de vie, d’expériences, de récits, de 
références, de contacts, etc.

Mon positionnement76 autant que ma position77 dans le champ déterminent un 
point nodal à partir duquel j’observe, j’agis et j’écris en tant qu’auteur, pris dans 
un faisceau de praticiens et de théoriciens qui se retrouvent sur le terrain urbain 
et s’instrumentalisent avec bienveillance ; ils sont enclins à repousser les limites et 
les certitudes de chacun à des fins expérimentales, pour voir ce qu’il est possible de 
mettre en place, en œuvre, en tension dans la ville, parfois jusqu’à l’échec ou tout du 
moins jusqu’à la prochaine tentative.

75	 BEY, Hakim. « Immédiatisme contre capitalisme ». Ibid. p. 55. 

76	 Mon positionnement, c’est la manière dont j’essaie d’influencer sur certains déterminismes 
que j’ai pu observé depuis ma position. Par exemple, j’affirme un positionnement lorsque je fais 
le choix de ne pas transformer les images de documentation d’œuvres urbaines que je réalise en 
œuvre d’art (i.e. tirage limité) et d’en faire l’exposition et le commerce, mais que je préfère mettre 
en œuvre des formes de workshop ou de résidence où c’est ma présence créative qui va être 
rendue visible à travers mes actions et ma force de travail qui va être rémunérée.

77	 Ma position, c’est celle que j’occupe de manière effective par rapport à d’autres acteurs du 
champ de l’art urbain. Les positions de chacun des acteurs du champ de l’art urbain sont souvent 
tributaires de leurs parcours et de leurs histoires de vie selon qu’ils sont nés dans telle période, 
tel pays, ont pratiqué à telle échelle de territoire, ont participé ou non à l’émergence de la scène 
locale, nationale ou internationale. Mon point de vue sur le writing sera toujours différent de celui 
d’un writer parisien du début des années 1990, parce que l’échelle de ville à laquelle j’ai pratiqué 
n’a jamais été celui d’une capitale européenne et ne disposait pas d’un réseau de transport urbain 
du même acabit, susceptible de me pousser à développer telle ou telle pratique. Par exemple, 
je ne comprendrai jamais la passion des writers de cette période pour les graffitis sur les métros 
ou les trains et qui les a poussé à développer des méthodes d’infiltration et d’intervention dignes 
de commandos, puisque j’ai abordé la peinture sur support roulant au début des années 2000 à 
travers la pratique beaucoup plus paisible et romantique du graffiti sur trains de marchandises.
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Formats de 
création-re-
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	 Aucune hiérachie mise en œuvre par un agent ou une institution extérieurs 
à la communauté des acteurs de l’art urbain ne saurait dessiner une ligne à même 
de départager amateur et professionnel, œuvre d’art et pratique créative. Si on 
considère ce cadre destituant dans ce qu’il a d’indépassable, on accepte aussi 
que l’appréciation, l’archive et l’étude de l’art urbain ne puissent être envisagées 
que dans leur dimension écosystémique, à partir d’un terrain, situé socialement 
et artistiquement : d’où je parle, qui sont les pairs, où sont les repères qui me 
permettent de poser une analyse ? 

Je propose dans ce travail de thèse d’expérimenter une configuration possible de 
création-recherche susceptible de faire la médiation de cette « puissance vivante de 
l’immédiat sans la capturer78 » propre au champ. Je choisis de recourir à des récits 
d’expériences parce qu’ils autorisent de multiples registres d’écriture et font écho 
aux formats de création-recherche que je mobilise. En ce sens, la création-recherche 
impose la structure de ma thèse et s’exprime à travers la méthodologie que je déploie.

78	 MANNING, Erin ; MASSUMI, Brian. Op. cit. p. 15.
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	 L’iconographie comme base de données

	 La réalisation et l’organisation de l’iconographie de mon travail et de mon 
champ de recherche sur la période des quinze dernières années m’amènent à 
mettre en place une véritable base de données de travaux qui recoupe celle de mes 
contemporains en termes de modes de pratique et d’existence. 

Il est intéressant de s’arrêter sur la manière dont ma création-recherche est informée 
puisqu’elle fait l’objet d’un travail quotidien de veille. 

D’une part, je procède à une veille urbaine qui se traduit par l’observation et la 
collecte de traces, de signes ou d’œuvres dans la ville lors d’arpentages situés dans 
le cadre de l’observation, du repérage et de la réalisation d’interventions urbaines 
individuelles ou collectives à diverses échelles de lieu (du local à l’international) —
et de temps (de la découverte ponctuelle d’une ville à la résidence sur une période 
de plusieurs mois) ; une veille urbaine qui se prolonge par la rencontre des acteurs 
et actrices du champ — artistes, chercheurs ou structures —, à l’occasion de visites 
informelles ou programmées, de résidences, de festivals, d’expositions, de séminaires. 

D’autre part, je procède à une veille sur le web qui se déploie tout d’abord par un 
suivi assidu de plusieurs blogs79, sites web et comptes de réseaux sociaux80 dédiés 
dont la plupart des artistes urbains et chercheurs en art urbain font usage pour 
rendre visible leur processus créatif et lisible le développement de leur recherche 
au jour le jour ; puis, cette veille en ligne se poursuit par une recherche ciblée des 
contenus sources qui peuvent être découverts çà et là au hasard des navigations et 
des notifications, parfois relayés par la presse numérique ou les réseaux sociaux. 
L’ensemble donne lieu à un archivage elliptique et polymorphe (aspirations 
d’articles, de pages ou de sites web, téléchargements de fichiers texte, vidéos ou 
images, captures d’écran ou export en PDF, reconstitutions de sites web, de blogs 
ou de versions de ceux-ci à partir des plateformes d’archivage en ligne suite à leur 
disparition ou modification) selon les types de support et les modes d’encodage 
numérique. Cette opération demande un suivi, une mise à jour, voire une conversion 
des formats de fichier à mesure de l’évolution des standards en usage, qui, entre le 
début des années 2000 et le milieu des années 2010, ont vu certains outils, codecs, 
plateformes ou logiciels populaires devenir caducs (comme la caméra Mini-DV, le 

79	 Ces blogs d’art urbain sont référencés en annexes. Voir : « Sites web, lieux et structures 
identifiés ». 👉 ANN 25. Voir aussi : « Des années 2000 à aujourd’hui ». In : Infra, p. 126 : 
II. 1. État du champ de connaissances autour de l’art urbain.

80	 La plupart des sites web des artistes urbain ou des chercheurs en art urbain consultés sont 
référencés dans la bibliographie. Voir : «  Sitographie des artistes urbains » In : Infra, p. 519 : 
« Orientations bibliographiques ».
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support CD, le logiciel Macintosh iMovie) autant que certaines ressources disparaître 
du fait de l’obsolescence programmée ou des aléas comme la mal-fonction, la perte 
ou la destruction de matériel informatique81.

Ces données produites ou collectées sont, soit organisées rigoureusement lorsqu’elles 
sont de premières mains parce que je suis à l’initiative ou à la source de leur 
compilation, soit agencées spontanément à mesure de leur accumulation et de leur 
sédimentation82 ; l’ensemble donnera (ou non) lieu à un processus de mise en ligne 
avec des temporalités et visibilités diverses (articles sur des sites web personnels ou 
collectifs, envois à des blogs spécialisés, diffusion sur les réseaux sociaux).

81	 L’artiste berlinois Thomas BRATZKE me confie lors d’un échange en septembre 2020 qu’il 
n’est plus en possession de copie haute définition de la vidéo de promotion de sa fiction d’agence 
immobilière Zast Real Estate. La seule copie restante est celle sur la plateforme Dailymotion, sa 
piètre qualité correspond à la compression et au format qu’autorisaient à l’époque les standards de 
débit Internet pour la lecture de vidéo en streaming lorsqu’elle a été mise en ligne en 2008.

82	 Ce corpus de données tierces est rassemblé dans des dossiers numériques selon le nom de 
l’auteur lorsqu’il s’agit d’artiste ou de théoricien, selon des mots-clés précédés d’un signe dièse — à 
la manière d’un hashtag — lorsqu’il s’agit de notions ou de thématiques de travail transversales. 
Les contenus — fichiers image, audio ou vidéo, pages web, export PDF ou captures d’écran issus 
de sites web, d’articles en ligne voire de réseaux sociaux et autres plateformes — sont répartis à 
mesure de leur découverte et de leur lecture sans autre forme de hiérarchie. C’est à l’occasion d’un 
temps de recherche spécifique qu’une mise en forme adressée advient et que ce corpus agencé de 
manière « organique » trouve une structure et une communication.
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	 De l’archive au corpus

	 La dénomination des œuvres — les miennes et celle de mes collaborateurs 
ou celles des artistes plus anciens ou contemporains — consistant en la rédaction 
et la reprise des légendes des documents choisis et assemblés notamment dans les 
planches iconographiques et les annexes fait apparaître la diversité et la multiplicité 
des formats de pratique artistique urbaine, autant que leurs modes d’inscription, de 
documentation ou d’existence dans le champ social et urbain. 

La compilation et l’articulation de ces corpus est informée par des démarches 
similaires que j’ai eu l’opportunité de voir présentées dans divers lieux d’art et 
qui sont au centre des réflexions sur les pratiques artistiques contemporaines ou 
actuelles, informelles ou non83.

En témoigne tout d’abord l’influence et l’intérêt renouvelé auprès de plusieurs 
générations d’artistes et de chercheurs pour le travail au début du xxe siècle de 
l’historien de l’art Aby WARBURG dont des reproductions des planches de son Atlas 
mnémosyne créé entre 1921 et 1929 étaient présentées au ZKM – Zentrum für Kunst 
und Medien de Karlsruhe en 2016 👉 ICO 61 à l’occasion du cent-cinquantième 
anniversaire de la naissance de son créateur. L’exposition intitulée « Aby Warburg. 
Mnemosyne Bilderatlas. Reconstruction – Commentary – Revision84 » est conçue 
par les allemands Roberto OHRT, historien de l’art, et Axel HEIL, artiste, selon trois 
approches correspondant à trois salles. La première salle introduit l’œuvre de 
WARBURG à travers une série de relectures d’artistes contemporains ; la seconde 
salle dispose en cercle des reconstitutions des planches à échelle un dont la plastique 
rudimentaire et dépouillée — tirages photographiques reproduisant des détails 
de tableaux classiques épinglés sur des planches recouvertes d’un tissu noir — 
leur confère un statut de documents de travail et d’études ; la dernière salle, plus 
confinée, renvoie à l’esthétique d’une exposition-dossier avec une scénographie 
muséale des images et textes en tapisserie sur lesquels viennent se poser divers 
documents et artefacts. L’approche anthropologique des images par WARBURG 
l’amène à interroger les mécanismes de la mémoire et de sa transmission, et à 
formuler la notion de survivance* comme la manifestation sous forme de traces, 
d’une culture dans une autre85. Les deux commissaires de l’exposition, à travers leur 
échantillonnage de mise en exposition des recherches de l’historien, transposent 

83	 Voir : « Sites, lieux et structures identifiés ». 👉 ANN 25

84	 « Aby Warburg. Mnemosyne Bilderatlas. Reconstruction – Commentary – Revision ». 
01.09.2016–13.11.2016. ZKM, Karlsruhe (DE) – curation : Roberto OHRT ; Axel HEIL. Voir : http://zkm.
de/en/event/2016/09/aby-warburg-mnemosyne-bilderatlas [consulté le 2 octobre 2020].

85	 Voir : DIDI-HUBERMAN, Georges. L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon 
Aby Warburg. Paris : Les Éditions de Minuit, 2002, 592 p.
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l’amplitude de positionnements que cette approche singulière, organique dans le 
dessin de filiations iconographiques à travers les âges, les cultures et les continents a 
pu engendrer dans le champ des arts visuels comme dans celui de l’histoire de l’art.

Présenté en 2015–2016 au Palais de Tokyo, l’exposition collective « I ♥ JOHN 
GIORNO86 » 👉 ICO 62 curatée par l’artiste suisse Ugo RONDINONE est à la fois un 
hommage et une relecture de la carrière du poète et performeur John GIORNO, où 
RONDINONE reprend à son compte l’ambition de GIORNO d’amener la poésie sur 
le terrain de la culture de masse. Le foisonnement d’expérimentations de l’artiste 
américain est mis en résonnance avec les figures de l’undergound new-yorkais qu’il 
a côtoyé des membres de la BEAT GENERATION à Andy WARHOL, pour lequel il a 
joué, en tant qu’acteur principal dans le film Sleep en 1963. Sont aussi réactivées 
des œuvres historiques comme Dial-a-poem, un service téléphonique lancé en 
1968 proposant aux personnes qui composent le numéro d’écouter des poèmes ; 
ou ses performances réalisées dans les rues de New York en 1969 dans le cadre 
des Street Works87, une série de six événements dans l’espace public initiés par 
John PERREAULT, Marjorie STRIDER et Hannah WEINER. Le cœur de l’exposition 
révèle la dimension obsessionnelle et méconnue de la pratique d’archives de John 
GIORNO : des milliers de documents prélevés et agencés au jour le jour de 1936 à 
2015 recouvrent les murs de la salle et sont en consultation sur des tables dans des 
classeurs ; parmi ceux-ci, on trouve des échanges épistolaires avec d’autres auteurs, 
des brouillons de poésie, des copies d’articles qu’il a découpées et conservées, des 
photographies des expositions de son travail, des tracts ou cartons d’événements 
auxquels il a assisté. L’ensemble vient composer un cut-up* organique, à l’échelle 
d’une vie. Le polymorphisme de l’œuvre de John GIORNO tient à sa manière de jouer 
avec les poèmes comme des images dont il démultiplie les modes de circulation : « À 
l’ère du sampling*, du copier-coller, de la manipulation digitale du texte et de l’art de 
l’appropriation — qui trouve son apogée dans le hip-hop et l’orgie textuelle du web — 
le monde rattrape enfin les techniques et les styles dont GIORNO fut le pionnier il y a 
plusieurs décennies88. »

86	 « Ugo Rondinone : I ♥ John Giorno ». 20.10.2015–09.01.2016. Palais de Tokyo, Paris (FR). Voir : 
http://www.palaisdetokyo.com/fr/evenement/ugo-rondinone-i-john-giorno [consulté le 2 octobre 
2020].

87	 Voir : LAPALU, Sophie. Street Works. New York, 1969. Vincennes : Presses Universitaires de 
Vincennes, 2020, p. 256.

88	 BOON, Marcus. « Introduction ». In : Subduing Demons in America, Selected Poems 1962-2007, 
New York : Soft Skull Press, 2008. Cité dans le communiqué de presse de l’exposition. Disponible 
sur : http://www.palaisdetokyo.com/fr/evenement/ugo-rondinone-i-john-giorno [consulté le 2 
octobre 2020].
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Pensée sur une période cyclique de diffusion hebdomadaire, l’exposition-dossier 
« Performa Archive89 », au centre d’art Copenhagen Contemporary en 2019 
👉 ICO 63, propose une sélection de vidéos de documentation de performances 
programmées entre 2005 et 2017 dans le cadre de la biennale de performances 
Performa à New York. Fondée en 2004 par la critique et historienne de l’art Roselee 
GOLDBERG90, la biennale Performa se développe à partir d’une acceptation étendue 
de la définition de performance, en créant un trait d’union entre arts visuels 
performatifs, les arts vivants et les musiques actuelles, avec comme figure référente, 
l’artiste transdisciplinaire et pionnière new-yorkaise Laurie ANDERSON à laquelle 
la directrice de la structure a consacré un ouvrage91. La programmation se déploie 
pour une part conséquente sur la place publique et fait la part belle à des artistes de 
renom de divers champs comme la photographe franco-marocaine Yto BARRADA, le 
danseur chorégraphe français Jérôme BEL, le réalisateur et plasticien britannique 
Isaac JULIEN, le sud africain William KENTRIDGE plus connu pour son travail de 
dessin et d’animation ou encore le compositeur américain Arto LINDSAY. Dans le 
centre d’art, l’accès aux archives rejoue et déplace l’expérience de la performance 
vers la procuration d’une captation en temps réel multipliant les points de vue, et 
dont les codes correspondent plus à ceux de l’archive des pièces du spectacle vivant 
ou de concerts de musiques actuelles — des captations intégrales de live92 montées 
comme des films documentaires à la discrétion des tourneurs et des directeurs de 
salle — qu’à ceux du document vidéo de performance voué à être présenté dans 
un espace d’art — tel qu’il a pu être produit à partir des années 1960. De la même 
façon, l’éditorialisation du vaste corpus des six cents performances programmées par 
GOLDBERG donne lieu à des listes de lecture journalières, répétées chaque semaine, 
qui reprennent les articulations de programmation que l’on peut expérimenter en 
tant que visiteur de la biennale. Les journées sont ponctuées de représentations 
uniques de différents artistes, comme dans le champ des arts plastiques ou de la 
musique actuelle, à l’inverse du spectacle vivant où chaque pièce est présentée 
plusieurs fois sur une courte période dans la même salle.

Ces trois expositions dédiées à des lectures d’archives d’horizons artistiques multiples 
pointent un certain nombre de notions qui vont permettre de déployer la réflexion 

89	 « Perfoma Archive. Commissions from Performa’s Archives ». 20.06–10.11.2019. Copenhagen 
Contemporary, Copenhague (DK). Voir : http://copenhagencontemporary.org/en/performa-archive/ 
[consulté le 10 octobre 2020].

90	 Roselee GOLDBERG est l’autrice de deux ouvrages sur l’étude de la performance : Performance 
Art: From Futurism to the Present. Londres : Thames & Hudson, 2001 [1979], 240 p. ; Performance: Live 
Art since 1960. New York : Harry N. Abrams, 1998, 240 p.

91	 GOLDBERG, Roselee. Laurie Anderson. Londres : Thames & Hudson, 2001, 204 p. 

92	 Ce point témoigne de la perméabilité que l’autrice entend construire dans son approche très 
ouverte de la performance, qu’elle va ainsi désigner comme Live Art dans son livre éponyme paru 
en 1998 — l’expression « Live Art » en anglais ayant le double sens d’« art en direct » et « art vivant ».
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dans le rapport tant à l’archive de mon propre travail qu’à sa mise en résonance avec 
celui d’autres auteurs : transdisciplinarité marquée par une perméabilité entre les 
rôles de créateur et d’historien et entre les champs d’exercice dédiés93 ; structuration 
et articulation prépondérante par affinités électives ; processus éditorial ménageant 
des modes de consultation bibliographiques autant que performatifs.

93	 Le texte d’intention extrait du dossier de presse de l’exposition en duo sous le pseudonyme 
LES FRÈRES RIPOULAIN « Megamix » aux Moyens du Bord à Morlaix, qui devait avoir lieu en avril 
2020 et qui est reportée à avril 2021 à cause de la pandémie mondiale, vient pointer les liens qui 
se tissent entre arts visuels et musiques actuelles et la manière dont nous avons pu réinvestir ces 
influences dans notre travail, du fait de notre ville d’ancrage initiale, Rennes, dont la vie culturelle 
est rythmée par les multiples salles et festivals de musique ou de spectacle vivant. 👉 ANN 123
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	 Formats de création-recherche

	 Cette volonté de « faire parler » des archives se retrouve dans la construction 
des récits d’expériences qui structurent et nourrissent l’écriture de la thèse. 

Certains ont été rédigés une première fois, trouvant leur nécessité propre dans 
la continuité de l’expérience94 et publiés en ligne dans la foulée95 — puis repris et 
complétés a posteriori pour l’intégration dans ce volume —, tandis que d’autres ont 
été conçus pour éclairer la manière spécifique dont s’est construit mon rapport au 
champ professionnel des arts visuels96 ou mon processus de création-recherche. 
Certains ont été pensés avec une adresse préalable, dans la perspective d’une 
communication97 ou d’une publication en ligne98 ou sur papier99, et font appel à des 
longueurs, formats et registres de langage éclectiques correspondant aux espaces 
d’énonciation auxquels ils étaient destinés ; tandis que d’autres ont été finalisés 

94	 Infra, p. 432 : « De l’affichage « sauvage » à la collection en ligne, et inversement ». In : V. 2. La 
conservation par la collection à activer. Une partie de ce récit d’expérience retravaillé a été écrite 
pour la présentation de la collection Post-Posters du 14 mars au 7 avril 2019 au Syndicat Potentiel 
à Strasbourg, puis traduit en anglais et publié dans Street Art & Urban Creativity Scientific Journal, 
volume 5, no 1, Desire Lines: Literal paru en décembre 2019. Voir : http://sauc.website/index.php/
sauc/article/view/187/135 [consulté le 11 octobre 2020].

95	 Infra, p. 346 : Récit d’expérience V. « Public Jokes » : de la documentation diffusée à la 
conversation exposée [exposition-dossier]. Ce récit d’expérience a été rédigé et publié en anglais 
sur Rebel:art. Connecting Art and Activism d’Alain BIEBER, curateur de l’exposition et directeur 
éditorial du blog sur lequel le texte est diffusé.

96	 Infra, p. 108 : Récit d’expérience II. Les Frères Ripoulain & Démo de tous les jours : stratégie 
d’existence dans le champ de l’art actuel [positionnement].

97	 Voir : « Cas d’étude : Complexe bitume », journées d’études Tempêtes de cerveaux, 2015.  
👉 ANN 167. Ce récit d’expérience a été présenté dans une première mouture sous le titre 
« Cas d’étude : Complexe bitume » à l’occasion des journées d’études « Tempêtes de cerveaux » 
organisées par l’association Juste Ici et l’Université de Franche-Comté à Besançon le 10 et 11 juin 
2015.

98	 Infra, p. 188 : Récit d’expérience III. Matching with Art, Location & Internet : art urbain et viralité 
[intervention urbaine indépendante]. Ce récit d’expérience a été publié dans le magazine culturel 
web Brain le 28 février 2019, et initialement rédigé dans la perspective de la Saint-Valentin. Voir : 
http://www.brain-magazine.fr/article/brainorama/51979-Matching-with-Art-Location-Internet 
[consulté le 10 octobre 2020]. Il a aussi été présenté dans le cadre de la journée d’études « How Not 
To Be Seen » le 18 avril 2019 au Syndicat Potentiel à Strasbourg organisée par Simon ZARA, artiste-
chercheur et doctorant à l’Université de Lille.

99	 Supra, p. 40 : Récit d’expérience I. « Le graffiti comme carte psychogéographique » : vers un 
champ de recherche international [rencontres] reprend en partie le compte rendu publié dans le 
magazine Graff It ! no 36 en octobre 2011 à l’invitation d’Olivier JACQUET, writer et rédacteur en chef 
qui avait pris connaissance du séminaire sur notre blog Mute Mutiny, hébergé par la plateforme 
web dédiée au graffiti et à l’art urbain Ekosystem.
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spécifiquement pour la thèse alors qu’ils n’étaient restés qu’à l’état d’ébauche100. Ce 
corpus a fait l’objet de multiples formes de diffusion au cours de son élaboration et 
échantillonne en quelque sorte mon parcours doctoral, autant qu’il dessine en creux 
mon parcours professionnel, puisqu’il s’est constitué en réponse à diverses situations 
de l’activité de diffusion du chercheur en arts : appel à contributions, publication 
dans une édition ou une revue avec comité de lecture, communication dans le cadre 
d’une journée d’études, etc.

Ces récits, au-delà de leur forme rédactionnelle (un format en soi de ma création-
recherche101), détaillent aussi certains formats récurrents, mais non exhaustifs, 
mobilisés dans ma création-recherche et précisés de manière succincte entre crochets 
à la suite du titre de chaque récit d’expérience. Je les reprends ici pour expliciter 
ce qu’ils recouvrent et ouvrir au besoin sur ceux que je n’aurai pas la possibilité 
d’aborder pour eux-mêmes dans ce manuscrit :

– Positionnement102 : plus qu’un format, il s’agit d’exemplifier la façon dont les 
choix artistiques et professionnels sont articulés organiquement, entre une histoire 
collective et des subjectivités personnelles, qui sont lisibles en tant que démarches 
spécifiques103 en ce qu’elles conditionnent ou induisent des prises de position 
déclaratives et parfois prescriptives sur les développements de la pratique artistique, 
son mode d’archivage et de diffusion104.

100	 Infra, p. 274 : Récit d’expérience IV. « Mons 2013, c’est local » : controverses autour de 
l’appropriation spontanée de l’espace public [résidence de création urbaine]. Ce récit d’expérience 
avait été proposé sous forme de note d’intention, et non retenue, à l’appel à contributions pour la 
journée d’études « Expériences dans l’art » organisée par l’historienne de l’art Sophie LAPALU et à 
l’initiative de la revue Marges qui s’est déroulée le 20 février 2016 à l’INHA, Paris.

101	 La collection Public Domain Public, en développement depuis 2015, a pour objet de constituer 
un fonds documentaire autour des pratiques artistiques d’intervention urbaine. À l’occasion 
d’un dépôt d’une sélection de ses archives personnelles, chaque artiste est invité à confier un ou 
plusieurs récits d’expériences qui vient dessiner les contours de son processus de création. Voir : 
http://www.publicdomainpublic.com/ [consulté le 10 février 2021].

102	 Infra, p. 108 : Récit d’expérience II. Les Frères Ripoulain & Démo de tous les jours : stratégie 
d’existence dans le champ de l’art actuel [positionnement].

103	 Ces positionnements des artistes urbains en général ne sont pas étudiés dans le détail, mais 
exemplifiés à travers les démarches polarisées d’artistes européens choisis en ce qu’ils recoupent 
peu ou prou celles des artistes plasticiens contemporains — puisque ce positionnement se 
détermine, souvent par la force des choses plutôt que par choix, à l’intersection d’une volonté 
artistique, de nécessités économiques personnelles et d’opportunités professionnelles. Voir : Infra, 
p. 101 : II. 1. État du champ de connaissances autour de l’art urbain.

104	 On peut mentionner certaines positions équivoques et clivantes d’un artiste urbain à l’autre : 
utiliser ou non un pseudonyme pour communiquer sur son travail ; agir à visage découvert ou 
non ; intervenir avec ou sans autorisation ; répondre à des appels à projets ou des commandes 
publiques ou non ; intervenir de jour ou de nuit ; travailler avec ou sans assistant ; signer ou non 
ses œuvres urbaines ; dévoiler ou non le processus créatif dans sa démarche de documentation ; 
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– Arpentage105 : de la marche exploratoire106 à la lecture collective107, l’arpentage 
de la ville ou du livre permet une expérience collective et initiatique, adressée et 
située, qui place au centre la rencontre et le dialogue, et peut donner lieu à la mise en 
commun de savoirs et d’actions.

– Collecte108 : de l’appréhension de la ville à la recherche en art urbain, les opérations 
de collecte permettent de produire un ensemble de données ou de compiler un 
corpus de matériaux documentaires en lien avec un territoire, espace ou champ 
puis de créer des corpus, indexés, commentés et interprétés. Relevant de l’enquête109 
ou du prélèvement110, ce travail préparatoire de lecture d’un contexte dans le cadre 

exposer ou non la documentation de ses œuvres urbaines dans les espaces dédiés à l’art ; 
considérer ou vendre la documentation de ses œuvres urbaines en tant qu’œuvres ou non ; 
documenter ou diffuser ou communiquer  sur ses œuvres urbaines ou non ; produire ou non des 
œuvres-objets en plus de sa pratique d’intervention ; etc.

105	 Produit pour les dix ans du festival Bien Urbain, Signes & Passages est un petit livre à arpenter 
qui propose un temps de lecture dans la ville. Le corps du texte décrit un ensemble de signes et 
de passages, de traces et de présences prélevées, observées ou interprétées. Chaque chapitre 
est associé à un symbole emprunté à un site visité dont la localisation est indexée en quatrième 
de couverture dans la table des matières. Voir : MONTIER, Cynthia ; TREMBLIN, Mathieu. 
Signes & Passages. Besançon : Les éditions Juste Ici, 2021, 32 p. Disponible sur : http://www.
editionscartonpate.com/signes-et-passages/ [consulté le 1 juillet 2021].

106	 La marche comme forme artistique est un motif récurrent de l’histoire de l’art du xxe siècle : 
visites des DADAÏSTES et déambulations des SURRÉALISTES dans les années 1920, dérives 
des membres de L’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE dans les années 1960, traversées des 
« territoires actuels » par le collectif italien STALKER dans les années 1990, pour citer les plus 
influentes. Voir : DAVILA, Thierry. Marcher, créer : Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin 
du xxe siècle. Paris : Éditions du Regard, 2003, 200 p. ; CARERI, Francesco. Walkscapes : La marche 
comme pratique esthétique. Paris : Jacqueline Chambon ; Arles : Actes Sud, 2013, 208 p.

107	 L’arpentage est une méthode d’éducation populaire issue de la culture ouvrière (cercles 
ouvriers). Son principe consiste en des rassemblements d’individus donnant lieu une lecture 
collective d’un ouvrage permettant son appropriation critique pour nourrir l’articulation entre 
pratique et théorie. Le caractère encapacitant de cette méthode tient principalement à une 
articulation collective entre pratique et théorie : désacralisation de l’objet livre ; constitution d’un 
savoir théorique et d’une culture sur un sujet en commun ; mise en œuvre d’une dynamique de 
coopération et d’analyse partagée ; compréhension en actes qu’aucun savoir n’est neutre, que tout 
point de vue est situé. 

108	 Voir : « Cas d’étude : Complexe bitume », journées d’études Tempêtes de cerveaux, 2015.  
👉 ANN 167

109	 Documentations photographiques, prises de notes, récoltes de paroles, formulaires à 
compléter, dessins de cartographies, de cartes mentales participent à l’élaboration de protocoles 
d’enquêtes épistémiques ou esthétiques et permettent la collecte de données sensibles à 
interpréter autour de l’espace que l’on souhaite appréhender. Voir : « Si proche si loin », Ni 
autochtone ni contemporain, 2016 ; « Tentative d’épuisement du domaine Hellocourt », Strabic, avril 
2017. 👉 ANN 221 ; 235

110	 Le terme « prélèvement » renvoie à la collecte d’un échantillon matériel dans la cadre d’une 
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d’une pratique artistique urbaine trouve, entre autres, un ancrage proéminent en 
sociologie111 ou en anthropologie112. Il permet à l’artiste qui souhaite intervenir 
en situation dans l’espace public d’interpeller une audience de circonstances et 
d’élaborer une forme pertinente et une adresse précise.

– Intervention urbaine indépendante113 : contreforme des pratiques artistiques 
dites d’atelier ; à rebours des formes d’art public réalisées avec commissionnement 
et autorisation ; les pratiques artistiques urbaines recourent à l’espace urbain, ses 
places, ses interstices et ses marges, comme terrain d’expérimentation plutôt que 
comme espace de présentation. L’œuvre est à considérer en tant que processus 

étude scientifique d’un terrain. Il est utilisé par les artistes de manière étendue et définie par le duo 
VINCENT+FERIA comme permettant de « Rendre visible, rendre lisible. Augmenter notre perception 
de la réalité. Répondre aux intuitions. Partager notre “mise en alerte”. [...] Tout ce qui se donne 
et donne à voir. ». Ayant eu l’opportunité d’accompagner des scientifiques dans leur mission en 
Antarctique, les artistes réalisent à leur tour des prélèvements en constituant à partir d’objets ou 
d’images hétéroclites un corpus qui manifeste des concomitances entre son approche sensible 
et des problématiques sociétales. Voir : VINCENT+FERIA. « Entrée no 4. Exposer la recherche ». In : 
VINCENT+FERIA. Pôle Sud, pôle Nord, pôle théorie. Paris : éditions Hallaca, 2014, p. 23.
La constitution de recueils textuels ou bibliographiques est manifeste d’une posture 
appropriationniste et propose une relecture en coupe des matériaux culturels qui s’accumulent, 
sédimentent et nourrissent ma création-recherche. À plusieurs reprises, j’ai réalisé divers 
prélèvements dans des ouvrages littéraires ou artistiques que j’ai réagencés et regroupés dans 
des éditions. Voir : TREMBLIN, Mathieu. « Vingt-trois prélévements en ligne ». In : NOURY, Aurélie ;  
TREMBLIN, Mathieu. Sans niveau ni mètre. Novembre 2019, no 52, « La copie mieux que l’original », 
p.4. Disponible sur : http://sites-recherche.univ-rennes2.fr/cabinet-livre-artiste/incertain-sens/
CLA/PDF/journal%2052.pdf [consulté le 11 octobre 2020] ; LEVÉ, Édouard ; TREMBLIN, Mathieu. 
Œuvres urbaines. [Édition PDF]. Montbéliard : Le 19 CRAC, 2018, 24 p. Disponible sur : http://www.
editionscartonpate.com/re-oeuvres-urbaines/ [consulté le 16 juillet 2020].

111	 Dans la lignée du sociologue américain Howard BECKER qui pose les bases de « l’art de 
l’enquête », la chercheuse en arts Aline CAILLET déroule la figure de « l’artiste-enquêteur » et les 
relations qui se sont tissées par des artistes au cours du xxe siècle entre l’enquête en sciences 
sociales et les arts plastiques. Voir : BECKER, Howard S. Les ficelles du métier. Paris : La Découverte, 
2002, 360 p. ; CAILLET, Aline. L’Art de l’Enquête. Savoirs Pratiques et Sciences Sociales. Sesto San 
Giovanni : Mimesis, 2019, 200 p.

112	 La démarche singulière et iconologique de l’historien de l’art Aby WARBURG, à la croisée de 
multiples champs comme l’anthropologie, la philosophie, l’histoire de l’art, la psychologie ou la 
psychanalyse, a servi de point de départ à de nombreux artistes pour le développement d’outils 
permettant l’élaboration, l’articulation et la présentation d’une connaissance construite de manière 
transdisciplinaire. Parmi les plus abouties, on peut citer : l’Encyclopédie de la parole initiée entre 
autres par l’auteur et metteur en scène Joris LACOSTE en 2007, une plateforme web contributive 
qui « explore l’oralité sous toutes ses formes » ; Archipels.org initiée par l’artiste Vincent CHEVILLON 
en 2014, une plateforme web contributive qui « présente, regroupe, organise et classe des 
documents de différentes natures sous forme d’Atlas ». Voir : http://encyclopediedelaparole.org/ 
[consulté le 11 octobre 2020] ; http://archipels.org [consulté le 11 octobre 2020].

113	 Infra, p. 188 : Récit d’expérience III. Matching with Art, Location & Internet : art urbain et viralité 
[intervention urbaine indépendante].
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plutôt qu’objet, puisque son existence et son devenir sont tributaires du contexte 
de sa réalisation sur lequel son auteur n’a pas plus de prise que son audience de 
circonstances, passé le moment de son implantation. En ce sens, l’intervention 
urbaine indépendante est un format des plus riches de ma création-recherche, 
puisqu’il se constitue souvent comme une réponse en actes à une situation urbaine 
observée et documentée à l’issue d’une collecte ou d’un arpentage. L’attention 
portée à son inscription située, à son appropriation et à sa disparition vient nourrir 
la pratique et la réflexion sur les modalités d’existence et les enjeux des pratiques 
artistiques urbaines.

– Résidence de création urbaine114 : emboîtant le pas des formats de pratique et 
de réflexion à l’œuvre dans le champ de l’art actuel et de la recherche en arts, 
la résidence de création en contexte urbain vient englober certains des formats 
précités. Elle y adjoint une dimension temporelle conséquente115, puisqu’elle permet 
de déplacer la vie quotidienne116 de l’artiste sur le territoire : sur le lieu de vie et de 
pratique du collectif même. Les composantes de l’appréhension de la ville autant que 
celles de la mise en œuvre d’une action artistique s’en trouvent à la fois densifiées 
et modifiées, puisque transposées à diverses échelles de proximité simultanées : 
le dialogue avec les habitants et usagers est facilité, mais il est aussi intriqué dans 
des dynamiques de gouvernances plus complexes avec la structure responsable de 
l’invitation et les pouvoirs publics en charge de l’administration du territoire.

– Publication à emporter ou en don à l’étalage117 : édition vouée à l’archivage et 

114	 Infra, p. 274 : Récit d’expérience IV. « Mons 2013, c’est local » : controverses autour de 
l’appropriation spontanée de l’espace public [résidence de création urbaine].

115	 D’autres formats, comme le workshop, incluent des dynamiques de co-création qui se 
déploient sur un espace-temps plus conséquent que celui de l’intervention urbaine solitaire et 
indépendante. Ils demanderaient une analyse et un développement spécifique dont ce travail de 
thèse ne peut faire l’objet, du fait de leur promiscuité avec les socially engaged practices [pratiques 
socialement engagées] telle que les désigne Suzanne LACY. Ce point reste néanmoins un des axes 
de travail possibles pour la poursuite de ma création-recherche dans la mesure où la question de la 
co-création est récurrente dans nombre des récits d’expériences qui structurent ce manuscrit.

116	 Les associations françaises L’Âge de la tortue à Rennes et Horizome à Strasbourg proposent 
toutes deux des programmes de résidences dont l’objet est la production de gestes créatifs et 
artistiques dans l’espace public en conversation avec les habitants des quartiers classés prioritaires 
dans lesquels leurs locaux sont installés. Elles posent toutes deux comme principe d’habiter sur le 
quartier pendant tout le temps où la résidence se déroule.

117	 Si la publication à emporter ou en don à l’étalage ne donne pas lieu à une réflexion spécifique 
dans le cadre de ce travail de thèse, le recours à ce format est évoqué comme conclusion de la 
résidence de création urbaine « Mons 2013, c’est local ». Infra, p. 274 : Récit d’expérience IV « Mons 
2013, c’est local » : controverses autour de l’appropriation spontanée de l’espace public [résidence 
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à la diffusion ou œuvre-multiple à activer, la publication à emporter ou en don à 
l’étalage prend la forme de livre d’artiste, d’ouvrage collectif, d’artzine*, d’affiche, 
de cartographie, de carte postale, d’autocollant ou de T-shirt. Disséminée dans les 
espaces du quotidien, posée à l’entrée d’un espace d’art ou donnée de la main à la 
main, elle rejoue sur un coin de comptoir 👉 ICO 64 la rencontre accidentelle118 
avec l’œuvre urbaine dans la ville 👉 ICO 65 ou vient pointer119 et prolonger son 
existence120.

– Exposition-dossier121 : une exposition-dossier est un format muséographique conçu 
par des commissaires, conservateurs et chercheurs en sciences humaines revêtant un 
caractère thématique et qui a pour objet de mettre en valeur la richesse et la diversité 
des collections. Transposé comme approche des pratiques artistiques urbaines, ce 
format — déjà exploré depuis plusieurs années par le champ de l’art actuel — est 

de création urbaine]. Voir aussi : AKIM ; JONGELEEN, Jeroen ; OBÊTRE ; TREMBLIN, Mathieu. Out 
of the Box. [Édition PDF]. Mons : Éditions Carton-Pâte, 2013, 26 p. Disponible sur : http://www.
editionscartonpate.com/out-of-the-box/ [consulté le 10 février 2021].

118	 L’intervention LIBRE que je réalise à Arles en 2011 pousse les choses à leur conclusion logique : 
elle feint l’accident en transformant par soustraction une enseigne abandonnée « LIBRAIRIE » dont 
certaines lettres avaient déjà disparu, au gré des aléas. Non signée, elle est documentée comme 
le fruit d’un heureux hasard en 2018 par la photographe Virginie OVESSIAN, publiée dans le guide 
touristique qu’elle rédige et vendue sous forme de tirages dans une boutique de souvenirs de la 
ville 👉 ICO 66. La non-revendication de l’intervention en tant qu’art facilite son interprétation et 
son appropriation par les habitants. 

119	 En 1999 à Atlanta, l’artiste américain Brad DOWNEY vandalise une enseigne de station 
essence Shell afin de former le mot « hell » [enfer] 👉 ICO 67. La documentation de cette action 
reste confidentielle, mais son existence est informée de manière orale dans le champ de l’art 
urbain. Quelques années plus tard en 2005, le photographe américain Dash SNOW alias SACER 
— son blaze* de writer au sein du crew new-yorkais IRAK — expose la photographie instantanée 
d’une enseigne de station essence Shell dont la lettre « S » est en panne 👉 ICO 68 ; cette image 
devient iconique de la série éponyme de l’artiste ; les deux artistes gravitant dans la même 
scène new-yorkaise à la croisée du champ de l’art et du graffiti, cette image « de seconde main » 
éclipse totalement le geste intentionnel qui la précède — à tel point que ceux qui ont vu les deux 
s’interrogent : Dash SNOW a-t-il photographié l’intervention de Brad DOWNEY ? Brad DOWNEY ne 
publiera la documentation de son intervention qu’en 2011, deux ans après la mort de SNOW. 

120	 En 1990, l’artiste allemand Jakob GAUTEL 👉 ICO 69 a apposé au-dessus d’une porte un 
lettrage à la feuille d’or « Paradis » — titre de l’œuvre, qui est aussi composée d’une petite lumière 
derrière le verrou — dans l’hôpital psychiatrique abandonné de Ville-Evrard à l’occasion d’une 
exposition temporaire en son sein. En 1997, la photographe française Bettina RHEIMS utilise en 
guise de décor ce même lettrage — probablement sans savoir qu’il est l’œuvre d’un artiste — afin 
de photographier un nu féminin intitulé Nouvelle Eve 👉 ICO 70. En 2008, RHEIMS est condamnée 
pour contrefaçon dans le procès qui l’oppose à GAUTEL : une œuvre, même abandonnée et réalisée 
de manière anonyme, demeure la propriété intellectuelle de son auteur.

121	 Infra, p. 346 : Récit d’expérience V. « Public Jokes » : de la documentation diffusée à la 
conversation exposée [exposition-dossier]. 
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une possibilité parmi d’autres formes de documentation et diffusion de l’art urbain122 
que j’ai pu expérimenter. Il ménage une lecture transversale, à la fois créative et 
documentaire, de la pratique par le document et la ressource plutôt que par l’œuvre–
objet123. 

– Structure fictive124 : ce format permet à l’artiste d’intervenir et d’interagir à un 
niveau de gouvernance de la ville supérieur à celui auquel il a traditionnellement 
accès — aux prises avec le monde de l’art et ses intermédiaires qui le séparent 
souvent des interlocuteurs politiques et administratifs. À la manière d’une société-
écran à fins artistiques, la structure fictive fait image125. Elle agit pour l’artiste comme 
une intercesseuse avec ses interlocuteurs. Sans forcément entrer dans l’illégalité, 
ce format est propice à créer des conditions de légitimité à l’action et à sa diffusion, 
en créant un espace d’énonciation et de négociation qui outrepasse le caractère 
purement artistique qui serait attribué à cette même action si elle était portée par un 
individu seul.

– Corpus à activer126 : ce format de création-recherche s’inscrit dans la continuité 
des dynamiques et propositions participatives ou collaboratives127, consistant à 

122	 Ce choix ouvre dans le cadre de cette partie à l’analyse des multiples autres formats de 
documentation et de diffusion des pratiques artistiques urbaines existantes : auto-éditions et 
publications monographiques ou collectives, programmations vidéo, fonds documentaires, etc.

123	 La présentation de l’art urbain dans les espaces d’exposition est de manière prédominante 
abordée sous l’angle du produit dérivé ou de l’œuvre–objet, indicielle de la pratique en situation, 
comme une nature morte. Motivé par une volonté de récupération et de profit sur le marché 
de l’art globalisé et dans les salles de vente, ce choix participe à entretenir une confusion, une 
requalification voire un recouvrement du caractère social de l’art urbain par la seule valorisation 
marchande et spéculative, qui lui est pourtant partiellement étrangère in vivo — si on considère les 
pratiques artistiques urbaines dans leur ensemble, et pas seulement celles instrumentalisées par le 
libéralisme.

124	 Infra, p. 385 : « La fiction au service de l’action ». In : VI. 1. Performativité de la documentation 
dans les espaces publics. 

125	 Cette dynamique est à rapprocher de la figure de l’entreprise-artiste dans le champ de l’art 
contemporain, à la différence que l’artiste urbain qui recourt à une structure fictive rejoue des 
mécaniques à l’œuvre dans le champ entrepreneurial qui lui permettront d’entrer en dialogue avec 
certaines instances, sans pour autant chercher à concrétiser cette démarche en statut légal. 
Voir : DE MAISON ROUGE, Isabelle. « L’entreprise-artiste : du déplacement de la question de 
l’économie dans l’art vers la problématique de l’économie de l’art ». Thèse de doctorat en art 
et histoire de l’art sous la direction de Yann TOMA, Université Panthéon-Sorbonne-Paris I, 26 
novembre 2015, 523 p.

126	 Infra, p. 432 : « De l’affichage « sauvage » à la collection en ligne, et inversement ». In : V. 2. La 
conservation par la collection à activer.

127	 Voir : ADAMS (dir.) ; CASTLEMAN, Craig ; BERG, Andreas ; AUSTIN, Joe ; et al. King Size. A 
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rassembler et à présenter les créations inédites ou existantes d’artistes, en réponse 
à une invitation formulée par un auteur, un éditeur ou un curateur. Ces formes de 
projet proposent aux participants ou aux contributeurs128 de se plier ou de se départir 
d’une contrainte conceptuelle ou formelle préétablie. À partir de la seconde moitié du 
xxe siècle, ces projets sont pensés de manière expérimentale comme des alternatives 
à l’exposition comme finalité de l’œuvre129 et se saisissent du livre d’artiste ou du 
multiple pour investir les territoires du quotidien, insistant de cette manière sur le 
processus créatif et l’attitude de l’artiste comme leviers de la pratique. Le format du 
corpus à activer correspond au prolongement de cette démarche vers des logiques 
protocolaires ou archivistes, où, à partir d’un fonds constitué de créations réalisées 
par des artistes invités, il est possible d’activer la collection en la matérialisant dans 
un espace public, artistique ou urbain130. L’intérêt du format en question réside dans 

project about Tags, DIY-Craft & Subcultural Globalization. Stockholm : Adams, 2004, 308 p. Cet 
ouvrage documente le déroulé d’une proposition collaborative du suédois ADAMS consistant à 
offrir à plusieurs writers dans le monde un marqueur démesuré usiné par ses soins et les inviter 
à l’expérimenter en faisant des tags sur les surfaces de leur choix ; ARBET, Aurélien (dir.) ; ÉGRY, 
Jérémie (dir.) ; et al. Like Lipstick Traces. Daily Life Polaroids from Thirteen Graffiti Writers. Årsta : 
Dokument Press, 2009, 226 p. Cet ouvrage est pensé comme une extension visuelle de l’essai 
Lipstick Traces. Une histoire secrète du vingtième siècle de l’écrivain américain Greil MARCUS paru en 
1989. Lipstick Traces tisse des filiations entre culture de masse, contre-culture et histoire de l’art 
pour livrer un critique sociale de la mondialisation de la culture. Le graffiti, en particulier le name 
writing, étant absent de cette narration, les artistes et writers ARBET et ÉGRY rassemblent des séries 
de photographies instantanées réalisées par des writers du monde entier qui, à leur demande et 
grâce aux appareils et films Polaroid© qu’ils leur ont envoyés, documentent l’influence de leur 
pratique sur leur quotidien.

128	 On peut établir la nuance entre projet participatif et projet contributif autour du degré 
d’ouverture des réponses et des invitations. Un projet participatif aura tendance à valoriser la 
contrainte comme priori de la participation : les personnes participantes n’ayant pas forcément 
la garantie d’être retenues à la fin, c’est la qualité de leur proposition et l’articulation de leurs 
propositions les unes avec les autres qui définira le corpus final de réponses retenues. Un projet 
contributif sera quant à lui déterminé à partir des personnalités invitées, pour leur propension 
pressentie à se saisir et à répondre avec justesse à la contrainte posée : leur appartenance au 
projet étant en quelque sorte acquise à condition qu’ils jouent le jeu — ou qu’ils acceptent d’affiner 
leur proposition pour mieux coller à la contrainte posée, le cas échéant.

129	 Le Xerox Book, initié par Seth SIEGELAUB en 1968 constitue une expérimentation marquante ; 
le curateur américain propose à sept artistes conceptuels ou minimalistes — Carl ANDRE, Robert 
BARRY, Douglas HUEBLER, Joseph KOSUTH, Sol LEWITT, Robert MORRIS, Lawrence WEINER — 
d’investir la technique de la reprographie avec une machine Xerox et de déplacer ainsi l’espace 
d’exposition autant que leur pratique de dessin ou d’objet dans un format séquentiel de vingt-cinq 
pages de format A4 chacun. Voir : http://monoskop.org/images/f/f1/Siegelaub_Seth_ed_Xerox_
Book.pdf [consulté le 14 octobre 2020].

130	 La plus célèbre de ces collections à activer est celle rassemblée à partir de 1995 par le curateur 
et historien de l’art suisse Hans-Ulrich OBRIST intitulée Do It, littéralement « fais-le » en anglais, 
consistant en un corpus de plus d’une centaine de notices d’œuvres à fabriquer soi-même, allant de 
l’installation à la performance voire à l’action activiste. Voir : http://curatorsintl.org/special-projects/
do-it/about [consulté le 14 octobre 2020].
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sa propension d’initiation : pour l’artiste qui se plie à la contrainte de déplacer ses 
habitudes de travail à un endroit au-delà de sa zone de confort ; pour la personne 
en charge de l’activation d’accomplir la matérialisation de l’œuvre et passer de la 
contemplation à la performativité du geste.

– Rencontres131 : les pratiques artistiques urbaines ayant une primo existence dans 
l’espace urbain, les formats de rencontre comme la visite132 — personnes ou lieux —, 
le festival133, la conversation134, le salon d’éditions ou le séminaire de recherche135 
permettent aux acteurs (artistes, chercheurs et structures) de se rassembler et 
d’échanger de manière, tantôt informelle tantôt organisée, tantôt privée tantôt 
publique, à partir et autour de leurs expériences de la ville et des œuvres en son 
sein. Ces formats participent à l’entretien de relations entre les acteurs et actrices, 
activent et développent la matrice d’amitiés essentielle à la structuration organique, à 
l’accompagnement et à la transmission des pratiques artistiques urbaines136.

131	 Supra, p. 40 : Récit d’expérience I. « Le graffiti comme carte psychogéographique » : vers un 
champ de recherche international [rencontres]. 

132	 La visite est à entendre dans son sens double : la visite de la ville pour aller à la rencontre 
des œuvres d’un acteur, qu’elle soit spontanée ou organisée, individuelle ou en groupe ; la visite 
d’un acteur pour rencontrer un autre acteur. Lors d’une intervention intitulée « Comment l’art 
transforme-t-il l’espace public ? » dans la cadre d’une table ronde aux Champs Libres à Rennes le 13 
novembre 2009, l’artiste urbain Aguirre SCHWARZ alias ZEVS témoigne s’être rendu à New York à 
la fin des années 1990 pour aller voir par lui-même les pages du journal intime du writer américain 
REVS peintes et disséminées dans les couloirs du métro. À partir de la fin des années 1980, un 
ensemble, de réseaux informels se constitue sur la base d’une matrice d’amitiés entre writers qui 
permet des échanges et une solidarité à l’international ; dans la pratique du writing européen, il est 
coutume d’organiser à plusieurs des tours des villes européennes grâce aux billets de train Pass 
Interrail à la rencontre d’autres writers qui vous hébergent. Cette dynamique de visite et d’accueil 
perdure aujourd’hui au-delà du cercle des writers et s’élargit à celui des artistes urbains. Chaque 
rencontre est une opportunité de partage d’expériences et de connaissances situées des pratiques 
sociales et créatives locales qui facilite l’intervention urbaine pour l’artiste visiteur. 

133	 Quelques festivals remarquables pour leur capacité à articuler pratiques et réflexions sur 
la ville et les pratiques urbaines, sociales et artistiques, sur de multiples échelles d’espaces et de 
temps : Bien Urbain à Besançon ; CityLeaks à Cologne (DE) ; Nuart à Stavanger (NO). 👉 ANN 25

134	 À l’occasion de la venue d’artistes urbains lors de festivals, la forme de la conversation ou de la 
table ronde, plus que la conférence ou la communication académique, est souvent utilisée dans la 
mesure où elle favorise une mise en récits des expériences dont la teneur et les enjeux débordent 
la documentation partagée à l’issue d’une intervention urbaine. Voir par exemple à ce sujet la 
table ronde : Javier ABARCA, Kristina BOHRES (MZM), Mathieu TREMBLIN, Les Éditions Juste Ici. « La 
documentation de l’art urbain ». Festival Bien Urbain. 22 juin 2019. La Rodia. Besançon.

135	 La Tag Conference et la Unlock Book Fair, deux événements récurrents à l’initiative de 
l’artiste et chercheur Javier ABARCA, ou le groupe de recherche international Urban Creativity 
en constituent des moutures exemplaires à plusieurs titres, pour leur capacité à rassembler des 
acteurs et actrices de multiples champs et horizons année après année. 👉 ANN 25

136	 C’est l’objet du répertoire des acteurs rencontrés, que de retracer les liens tissés à mesure du 
développement de ma pratique artistique et de mon travail de thèse. 👉 ANN 17
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Ces formats, abordés par le prisme de mon expérience dans les récits d’expériences 
ou le corps des chapitres, vont permettre de déployer une réflexion synthétique 
sur la question de l’artiste-chercheur dans la ville et à l’Université, et de la création-
recherche au sein de l’art urbain et de l’enseignement supérieur.
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	 Processus de création-recherche 

	 Enfin, il m’importe de souligner le caractère processuel et expérimental 
que prend ma création-recherche, puisqu’elle s’appuie sur un chaînage 
d’opérations fonctionnant de manière récursive et par permutation : de l’étude à 
l’expérimentation à la réflexion ; de la réflexion à l’étude, à l’expérimentation ; de 
l’expérimentation à l’étude, à la réflexion. De cette façon, toute proposition, toute 
action, toute hypothèse est susceptible de donner lieu à un développement annexe. 
Quel que soit l’objet qui émerge, il est à considérer comme un embrayeur pour 
d’autres gestes créatifs et réflexifs plutôt que comme une finalité.

En ceci, mon processus de recherche déployé à travers ces divers formats serait 
à rapprocher de la dynamique de la sérendipité, en ce qu’elle ouvre l’expérience 
de l’inattendu et qu’elle modélise de manière prospective son objet, autant que 
les indices de son objet participent par réciprocité à sa redéfinition, à mesure du 
cheminement, jusqu’à la découverte.

La sérendipité en tant que processus de découverte fait appel à l’accident, à la 
sagacité et aux idées d’imprévu, de hasard et d’imagination. Elle apparaît comme 
une réponse à la quasi-impossibilité d’aborder de manière disciplinaire et univoque, 
frontale et globale la ville en tant qu’entité, mais aussi l’art urbain en tant que 
champ de pratique et de réflexion. Chaque territoire se décline en autant de formes 
d’usages et gouvernances à cause de son histoire, sa topologie, sa législation tandis 
que l’approche systématique ou typologique de l’art urbain se heurte à l’infinité des 
contextes situés dans le temps et l’espace, fonction des spécificités des sites investis 
et des multiples postures d’auteurs qui y répondent. Les analyses de la ville et de l’art 
urbain ne peuvent se satisfaire de l’abstraction ou de la quantification statistique et 
nécessitent des articulations et qualifications qui sont à éprouver dans l’espace et le 
temps, dans l’expérience de vie quotidienne. 

La sérendipité a à voir avec le cheminement, l’observation et la rencontre fortuite 
de l’inattendu, qui vient modifier le chemin emprunté. Elle semble particulièrement 
adaptée à l’étude de l’art urbain puisque la découverte même des œuvres 
nécessite une forme de déplacement et d’enquête dans son principe d’accès et de 
compréhension, tout comme une approche, indicielle de la ville.
Le chercheur « sérendipitiologiste » hollandais Pek VAN ANDEL dresse une typologie 
des sérendipités « qui peuvent coexister, se recouvrir et/ou coopérer137 » à partir de 
sa collection de sérendipités authentiques liées à des découvertes dans l’histoire de 
l’humanité. Il décrit ainsi quarante modalités, dont je retiens certaines pour qualifier 

137	 VAN ANDEL, Pek. « Une typologie de sérendipités ». In : BOURCIER, Danièle (dir.) ; VAN ANDEL, 
Pek (dir.). La Sérendipité, le hasard heureux. Paris : Hermann Éditeurs, 2011, p. 255–266. 
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le développement de ma recherche et les allers-retours entre création et réflexion, 
et que j’exemplifie rapidement par des œuvres et que je développe plus loin dans le 
présent manuscrit :

3. Plusieurs observations surprenantes et différentes du même phénomène138. 

Veille urbaine139 (depuis 2004) 👉 ICO 71–73 ; #survey140 (depuis 2015) 👉 ICO 74–75. 
Comme un filigrane de la ville vécue, l’observation répétée et la lecture interprétative 
de traces, volontaires ou non, de présence des habitants de la ville permet une 
connaissance accrue de leurs usages au plus près des corps. Elles offrent un regard 
transversal sur la fabrique des urbanités qu’aucun urbaniste ne pourrait informer 
de manière globale, puisque les modèles urbanistiques, appuyés sur une lecture 
quantitative, auront tendance à privilégier la prescription ou le contrôle à une 
prise en considération des usages effectifs — ou sinon, à rebours de ceux-ci et dans 
une perspective coercitive comme l’illustrent bien les dispositifs de prévention 
situationnelle installés contre l’occupation temporaire des espaces par des personnes 
sans domicile fixe.

Ces traces d’urbanités, observées ou lues, constituent le terreau commun à la plupart 
des pratiques d’art urbain. Leurs multiples et ubiquitaires occurrences témoignent 
d’un alignement des processus de cognition de la ville entre des artistes résidants 
dans divers pays qui, en tant que socle pour l’intervention, ont permis à des acteurs 
du monde entier de se reconnaître, de se rapprocher et de se constituer comme 
champs de pratiques, d’études et de recherches141 à part entière.

4. Observation surprenante d’un phénomène analogue dans un même 
contexte142.

138	 VAN ANDEL, Pek. « Une typologie de sérendipités ». Ibid. p. 256.

139	 Voir : http://www.lesfreresripoulain.eu/urban-survey/ [consulté le 13 juillet 2020].

140	 Voir : http://www.demodetouslesjours.eu/tag/survey/ [consulté le 13 juillet 2020].

141	 Parmi les deux axes de travail de la plateforme de recherche internationale Urban Creativity 
on trouve justement « User Experience & Urban Creativity » [expérience de l’usager et créativité 
urbaine] qui répond au premier axe du même nom. Voir : http://www.urbancreativity.org/uxuc.html 
[consulté le 13 juillet 2020].

142	 VAN ANDEL, Pek. « Une typologie de sérendipités ». Ibid.
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Mobilier de dépôt143 (2015) 👉 ICO 76. En voyage à New York pendant trois semaines 
à l’été 2013, je suis frappé par la dimension hygiéniste du contrôle de l’écosystème 
urbain, exercé notamment en perspective d’une politique de zéro tolérance envers 
toute forme d’expression individuelle dans la ville — politique élaborée à partir de la 
pénalisation du writing dans les années 1980 considéré comme un crime. Le paysage 
urbain à échelle humaine n’est désormais plus marqué de manière signifiante par les 
graffitis ou par l’affichage sauvage, mais par d’autres formes de traces de présence 
qui, dans ce paysage aseptisé de signes intentionnels, apparaissent en pleine lumière : 
le creative littering* [dépôt d’ordures créatif], apparaît comme un autre mode de 
balisage de nos espaces de vie, dans la continuité du complexe bitume*, qui ferait 
de la trace de présence laissée par les humains un déterminisme de leur condition 
anthropologique. 

J’imagine en réponse à la prédominance de ces gestes de dépôt postconsumériste 
un modèle de mobilier urbain intitulé Drop Furniture ou Mobilier de dépôt en 
français, à la fois ludique et absurde puisqu’il pousse le fonctionnalisme dans ses 
retranchements 👉 ICO 77–79.

5. Observation surprenante d’un phénomène analogue hors du contexte144. 

Tag Clouds145 (2009) 👉 ICO 80. La genèse de l’intervention Tag Clouds correspond 
à une analogie formelle découverte de manière fortuite nonobstant le fait qu’elle 
apparaisse comme évidente une fois qu’elle est soulignée. En 2009, le writer Antoine 
SIRIZZOTTI146 rassemble des writers et artistes de son réseau pour organiser une 
exposition collective autour de la pratique du tag. À partir d’une conversation par 
courriel autour des enjeux de cette exposition, des diverses visions et approches du 
tag que chacun défend, le titre de celle-ci et le visuel de communication du carton 
d’invitation sont discutés collectivement. 👉 ICO 81 Ma proposition d’utiliser « Tag 
Clouds » comme nom pour l’exposition induit un principe graphique pour le carton 
qui veut articuler au recto un hall of fame de tags servant à lister les noms des 
participants à l’exposition — la dimension calligraphique reconnaissable du writing 
consituant un visuel archétypal et efficace pour une exposition sur le tag — avec au 
verso un nuage de mots-clefs (tag clouds en anglais) des noms des participants en 
typographie bâton qui rejoue une identité visuelle plus institutionnelle. 

143	 Voir : http://www.demodetouslesjours.eu/tag/tag/drop-furniture/ [consulté le 13 juillet 2020].

144	 VAN ANDEL, Pek. Ibid.

145	 Voir : http://www.demodetouslesjours.eu/tag/tag-clouds [consulté le 13 juillet 2020].

146	 Voir : http://plusdecouleurs.com [consulté le 1 juillet 2020].
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Le jeu d’analogie formelle ouvre aussi à une mise en résonance conceptuelle entre 
l’arpentage du territoire urbain à travers un maillage de signes et le nuage de mots-
clefs qui permet une circulation transversale dans les pages d’un site web. 

La proposition de titre n’est pas retenue, mais le principe de communication visuelle 
est réinvesti à l’entrée de l’exposition 👉 ICO 82 et donne lieu par la suite à une série 
d’interventions urbaines du même nom.

9. Observation surprenante grâce à un nouvel instrument.147 

Paper Tigers Collection148 (2010) 👉 ICO 83. Le principe de la collection Paper Tigers 
trouve son origine dans de multiples formes d’affichage modulaires, de l’affichage 
militant à l’affichage commercial bricolé, mais la découverte qui motive sa mise en 
œuvre est liée à une situation surprenante. 

Dans le cadre d’une action culturelle à l’école primaire Torigné dans le quartier du 
Blosne à Rennes sur invitation de l’Âge de la tortue en 2009, je propose aux élèves 
de la classe de concevoir des plaques de noms de rues149 décrivant des modèles 
de ville à la manière d’Italo CALVINO150. Nous adressons une demande au bailleur 
social présent dans le quartier afin de pouvoir apposer temporairement ces plaques 
de rues sur quelques flans d’immeubles sous forme d’affiches sérigraphiées. Le 
bailleur nous donne l’autorisation d’intervenir sur les façades que nous avons 
retenues, mais ajoute, à notre surprise, que nous pouvons intervenir sur n’importe 
quelle façade aveugle gérée par son office et que les services d’entretien de la voirie 
de la Ville procéderont au nettoyage à l’issue d’un temps que nous déterminerons 
ensemble. Dans les quartiers résidentiels, et en particulier dans les quartiers 
classés en zone d’urbanisation sensible ou prioritaire (ZUS ou ZUP), négocier des 
autorisations pour l’implantation pérenne d’une œuvre murale à l’initiative des 
habitants ou d’une association se révèle être un calvaire administratif et juridique 
qui épuise toute tentative. La facilité et la réactivité avec lesquelles le bailleur social 
nous met à disposition ces surfaces — sans restriction de nature, de taille ou de 
placement du motif à coller — ouvre la porte à de potentielles interventions de ce 
type. Dans l’imaginaire collectif, l’affichage public correspond à une forme légère 
parce que les affiches peuvent être enlevées sans utiliser de dispositif technique 

147	 VAN ANDEL, Pek. Loc. cit., p. 257.

148	 Voir : http://www.papertigerscollection.com [consulté le 13 juillet 2020].

149	 Voir : TREMBLIN, Mathieu. Torigné est un quartier où les rues portent des noms des pays de l’Est de 
l’Europe. Rennes : l’Âge de la tortue, 2009, 48 p. 👉 ICO 84 

150	 CALVINO, Italo. Les Villes invisibles. Paris : Folio, 2013, 208 p.
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lourd. Contrairement à la peinture murale, il est un réservoir de possibles pour 
l’intervention urbaine.

Le principe modulaire, à partir de la feuille de papier A4 coloré, qui permet de 
réaliser les motifs proposés par les auteurs et autrices de la collection Paper Tigers à 
une échelle homothétique, de l’interstitiel au monumental, est élaboré en prenant en 
compte les potentialités de cette découverte, qui constitue une configuration inédite 
entre usages et gouvernance pour l’implantation temporaire et facilitée d’œuvres 
dans la ville. 

35. Illumination subite, intuition, rêve, « hasard intime ». L’observation 
surprenante est faite mentalement avant de devenir l’objet d’une étude151.

Œuvres urbaines152 (2018). J’ai amorcé TwittŒuvres153 en 2010 👉 ICO 85 : un compte 
Twitter rassemblant des idées d’interventions urbaines en réponse à l’ouvrage 
Œuvres154 publié en 2002 chez P.O.L et en hommage à son auteur, l’artiste français 
Édouard LEVÉ. En 2018, dans un souci de comparaison, je m’attelle à une lecture 
attentive pour extraire de son livre toutes les descriptions d’œuvres vouées à exister 
dans la ville. À partir de cette sélection, je publie un fanzine à emporter intitulé 
Œuvres urbaines. Certaines formes décrites ont quelque chose de l’hallucination, 
de la figure impossible ou de l’assemblage d’éléments hétéroclites qui renvoie 
beaucoup à une esthétique surréaliste155. J’ai le sentiment que celles-ci relèvent 
d’un autre registre que celui d’un réagencement conscient et ingénieux du réel. 
Ayant moi-même commencé en 2012 à collecter des créations fictives attribuées à 
d’autres auteurs ou à moi-même et qui m’apparaissent en rêve156, ces descriptions me 
semblent entretenir une certaine familiarité avec ce registre. La lecture de l’ouvrage 

151	 VAN ANDEL, Pek. Loc. cit., p. 264.

152	 LEVÉ, Édouard ; TREMBLIN, Mathieu. Œuvres urbaines. [Édition PDF]. Montbéliard : Le 19 CRAC, 
2018, 24 p. Disponible sur : http://www.editionscartonpate.com/re-oeuvres-urbaines/ [consulté le 
16 juillet 2020].

153	 Voir : http://twitter.com/twittOEuvres [consulté le 16 juillet 2020].

154	 LEVÉ, Édouard. Œuvres. Paris : P.O.L, 2002, 208 p. 👉 ICO 86

155	 Par exemple : « 317. Dans un jardin, un salon de saindoux est dégradé par le soleil, la pluie, le 
vent, le gel, les oiseaux, les insectes et les mulots. » ; ou encore : « 385. Dans un parc, en France, un 
ruisseau disparaît dans la terre. Des fleurs y sont jetées en pluie par les visiteurs. Dans un jardin en 
Nouvelle-Zélande, jaillit une source dont l’eau porte les mêmes fleurs. » In : LEVÉ, Édouard. Œuvres. 
Op. cit.., p. 131 et p. 148.

156	 Voir : http://www.demodetouslesjours.eu/tag/oeuvres-des-reves [consulté le 16 juillet 2020].
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L’exposition de mes rêves157 de Jean-Max COLARD paru en 2013 vient confirmer cette 
intuition, puisqu’il témoigne dans celui-ci de ses échanges réguliers au sujet du rêve 
avec Édouard LEVÉ. Pendant de cette sélection urbaine basée sur Œuvres, l’hypothèse 
d’un second volume intitulé Œuvres rêvées viendrait parachever cette relecture de 
son répertoire.

Ces quelques modèles de sérendipité exemplifiés, parmi la liste établie par VAN 
ANDEL, n’épuisent pas les configurations à l’œuvre dans mon travail, mais ont pour 
objet d’éclairer les déplacements et les ramifications que la sérendipité comme 
méthode de création-recherche induit d’un cadre à un autre, d’un registre à un autre, 
d’une discipline à l’autre, au cours du processus de création et de réflexion, en lien 
avec une expérience de l’espace urbain.

	 Pour le chercheur en géographie Jacques LÉVY, la sérendipité se révèle 
justement un prisme singulier pour l’étude de la ville en tant qu’espace complexe, 
parce qu’elle se pose comme un principe d’interaction environnementale à la fois 
« paradoxe logique, principe épistémologique, philosophie de l’existence158 ». 

Le phénomène urbain peut constituer un bon exemple de la centralité, 
fondamentale, mais jusqu’ici peu étudiée, du pouvoir du hasard dans la 
cognition. En comparaison d’autres configurations spatiales, la ville, et plus 
encore la grande ville, se caractérise en effet par une quantité d’actions 
potentielles qui dépasse les possibilités pour les individus de les actualiser [...]. 
L’urbanité offre ainsi aux individus qui en acceptent les promesses et les risques 
l’aventure d’une société déprogrammée159.

De cette manière, l’auteur établit deux modes d’approche de ces potentialités : l’un de 
l’ordre de la technicité, consistant à répertorier, soit « à ordonner les actions possibles 
sous forme de listes et à faire son choix dans ces listes160 » ; l’autre de l’ordre de la 
sérendipité, comprise comme une capacité à mobiliser les ressources d’un espace, 
son « capital spatial », en faisant état et devenir « [d’une] expérience accumulée et 
[d’une] aptitude à gérer des situations inconnues161. » LÉVY pose la sérendipité comme 
le « complément dialogique de la technicité. C’est le processus par lequel, dans une 
société d’acteurs, l’environnement, plutôt que les objets, est utilisé par les acteurs pour 

157	 COLARD, Jean-Max. L’Exposition de mes rêves. Genève : Mamco, 2013, 112 p.

158	 LÉVY, Jacques. « Serendipity ». In : Espaces Temps. [En ligne]. 13 janvier 2004 [consulté le 13 juin 
2020]. Disponible sur : http://www.espacestemps.net/articles/serendipity/.

159	 LÉVY, Jacques. « La sérendipité comme interaction environnementale ». In : BOURCIER, Danièle 
(dir.) ; VAN ANDEL, Pek (dir.). La Sérendipité, le hasard heureux. Op. cit. p. 279–280. 

160	 Ibid. p. 279. 

161	 Ibid. p. 280. 
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devenir davantage acteurs162 ». Pour se saisir pleinement des potentialités que recèle 
l’espace, il faut l’approcher de manière écosystèmique, comme un environnement 
plutôt que comme un objet. Cette appréhension complexe de l’espace en tant 
qu’environnement ouvre le champ à une « ressource cognitive ou affective essentielle 
[dont] il n’est pas possible de définir par avance selon quelle modalité on va en tirer 
avantage163 ». La sérendipité dessine alors une amplitude d’actions, fonctions des 
considérations de l’environnement en tant que ressource, de l’activation du latent à 
l’improvisation face à l’inconnu, du cognitif à l’affectif, et rétroactivement — d’une 
sérendipité « projectuelle, ou faible » à une sérendipité « créative, ou forte ». Face à 
un problème, notre capacité à anticiper et à assimiler une situation donnée demande 
moins de créativité que lorsqu’il va s’agir de tirer parti des potentialités de cette 
situation pour la transformer afin de nous en accommoder. Avec la sérendipité 
forte, il faut être en mesure d’intégrer une nouvelle réalité et de changer nos cadres 
mentaux : « c’est donc le monde extérieur qui entre dans les processus cognitifs, en 
proposant à la fois la solution et le problème.164 » 

Puisque l’urbanité est à considérer comme un régime « d’interactions faibles » de 
l’ordre de « humain-environnement (et non humain-humain ou humain-objet) », la 
sérendipité permet de déplacer les cadres perceptifs habituels ou routiniers de sorte 
que : « l’englobant façonne l’englobé, mais est aussi modifié par l’englobé165 ». Cette 
prégnance de l’environnement qui ouvre à une réciprocité et à une transformation 
de l’environnement confère une dimension d’empowerment* de l’exercice de la 
sérendipité dans le rapport au phénomène urbain et qui peut dès lors se traduire 
comme un « processus par lequel, dans une société d’acteurs, l’environnement, plutôt 
que les objets, est utilisé par les acteurs pour devenir davantage acteurs.166 »

Comme nous venons de le voir, adopter la sérendipité comme méthode de création-
recherche pour s’intéresser aux multiples facettes du phénomène urbain relève, 
sinon d’un choix, d’une nécessité première si l’on souhaite passer outre les cadres 
perceptifs et constructions disciplinaires qui constituent la fabrique instituée 
de la ville ; si l’on veut être au plus près de l’expérience des corps en action, des 
urbanités, mais aussi des pratiques créatives et artistiques dans la ville abordées 
comme possibles figures d’urbanité, cela veut dire qu’il s’agit d’approcher le champ 
de l’art urbain sur le mode de l’interaction environnementale. Phénoménologique 

162	 Ibid.

163	 Id. 

164	 Ibid. p. 282. 

165	 Ibid. p. 283. 

166	 Ibid. p. 284. 
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et épistémologique, cette lecture interactionnelle se déploie sur le terrain en cercles 
proxémiques*167 : de la sphère intime, vers la sphère personnelle, vers la sphère 
sociale, vers la sphère publique, rétroactivement et transversalement en fonction des 
contextes culturels, des situations urbaines et des rapports humain-environnement 
observés — ou pour le dire depuis le terrain de ma création-recherche : 
de l’anonyme, vers l’individuel, vers le collectif et le collaboratif, vers l’enseignement 
et la recherche comme modes privilégiés de transmission. De la même façon, cette 
approche proxémique est à l’œuvre dans les modes de considération en tant que 
sujet observant, sujet agissant et sujet réfléchissant au sein du champ de l’art urbain 
et de l’art actuel. Je ménage des articulations inscrites dans cette matrice d’amitiés 
depuis ma propre pratique d’artiste-chercheur comme objet d’étude, vers celle de 
mes camarades168 à un niveau local, national ou international. Les espaces dédiés à 
l’art apparaissent comme des contextes parmi d’autres — d’ailleurs pas forcément 
plus naturels ou hospitaliers — en regard de la vie quotidienne, qui reste l’espace de 
prédilection où la pratique et la réflexion s’élaborent, autant en frottement avec un 
territoire physique arpenté qu’avec un réseau numérique activé, donnant lieu à un 
foisonnement de régimes de conversation entre les acteurs.

Cette configuration organique et vivante est bien entendu à nuancer avec toutes 
les tentatives d’objectivisation des acteurs et des environnements existant au sein 
de l’art urbain, mais aussi de manière plus large dans le champ de l’art actuel ou 
des politiques culturelles et urbaines. Jacques LÉVY modélise cette configuration 
sous la forme d’un diagramme à travers les relations de la triade « acteurs, objets, 
environnement [...] qui résume le monde dans lequel nous vivons ». 👉 ICO 88 

Il existe des passerelles entre les trois réalités : acteurs à tendance 
environnementale (organisations) ou environnements à tendance objectale 
(institutions) et bien sûr des acteurs à tendance objectale (les agents auxquels 
le structuralisme et le fonctionnalisme réduisaient les individus). [...] Mais 
cette triade reste absolument irréductible, du fait que l’émergence d’acteurs 
n’a pas supprimé l’existence de réalités sociales qui ne sont pas des collectifs 
mais des univers tout à la fois préexistants et sensibles à l’action de ceux qu’ils 
contiennent et qui pourtant ont prise sur eux169.

167	 Voir : HALL, Edward T. « 10. Les distances chez l’homme ». In : La Dimension cachée. Paris : Seuil, 
1971, p. 143–160. 

168	 L’exposition « Hidden Dimension » en trio avec Emma COZZANI et Manuel SALVAT au 
C. Rockefeller Center for the Contemporary Arts à Dresde en 2015 avait pour objet de traduire 
en espace les liaisons intimes et amicales et la conversation quotidienne partagée avec ces deux 
artistes, et la manière dont les « affinités électives » (Johann Wolfgang VON GOETHE, 1809) autant 
que la « poétique de la relation » (Édouard GLISSANT, 1990) se manifestent plastiquement. 
👉 ICO 87

169	 Ibid. p. 283–284. 
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L’étude du champ de l’art urbain ne peut se résoudre à celle de l’historiographie 
de ses formes les plus visibles, documentées et toujours présentes dans la ville, 
reproduites sur le web et dans des publications. De la même façon, elle ne peut pas 
non plus être mise en œuvre par une approche unilatéralement frontale, locale ou 
globale, tant la compréhension du champ comme écosystème de signes, de pratiques 
et d’acteurs est complexe et ramifiée, à l’instar du phénomène urbain lui-même dont 
elle constitue une composante.

Mon parti pris dans ce travail de thèse est de me concentrer principalement sur la 
frange de l’art urbain moins visible, car moins communicante, qui se positionne et 
se revendique de l’art public indépendant, en acte, en parole ou en organisation170 
afin de pouvoir le cas échéant nuancer ces positionnements en fonction de leur 
contexte d’inscription. Soit, de me concentrer sur l’art urbain comme forme de 
désœuvrement171 plutôt que sur les tentatives d’institutionnalisation de l’art urbain 
qui sont des environnements à tendance objectale.

Un des enjeux de cette recherche est d’initier de nouvelles configurations qui 
établissent un trait d’union ou déplacent les habitudes de la recherche académique 
pour être à même d’accompagner la complexité et la fluidité des formes d’art public 
indépendant. L’artiste et curateur Martyn REED insiste dans le premier numéro du 
Nuart Journal — qui vient se positionner en complément réflexif du festival du même 
nom — sur cette nécessité dans le champ de l’art urbain d’introduire une dimension 
réflexive spécifique en conversation avec la pratique et en écho aux formes 
existantes et reconnues de médiation de l’art actuel :

170	 Cette part fait écho à d’autres formes de pratiques urbaines créatives et sociales existantes. 
On peut citer à titre d’exemple d’occupation indépendante de l’espace urbain les pratiques des 
skateurs qui transforment spontanément par leurs figures des éléments d’infrastructures et des 
espaces architecturés en rampe de skateboard, 👉 ICO 89 à propos desquelles Raphaël ZARKA 
a publié plusieurs ouvrages. Voir par exemple : ZARKA, Raphaël. La Conjonction interdite : Notes 
sur le skateboard. Paris : Éditions B42, 2007, 48 p. On retrouve dans cette lecture une question 
architecturale qui s’étend de l’auto-construction à la modification du paysage urbain, notamment 
au travers des travaux de terrassement ou d’aménagement auquel se livrent les praticiens du skate 
et du BMX, exploitant sans autorisation un terrain vague ou une friche pour y construire une piste 
ou un terrain de bosses. 👉 ICO 90–91

171	 Ce désœuvrement, condition des pratiques artistiques urbaines, est le creuset de leur 
compréhension comme puissance destituante : ontologiquement impossible à institutionnaliser, 
sauf à renverser et initier une articulation inédite des rapports entre les modes d’appropriation 
spontanée des espaces urbains et leur gouvernance. Voir : Supra, p. 57 : I. 1. Structuration d’une 
création-recherche en art urbain.
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Nous espérons que le Nuart Journal répondra aux préoccupations [des 
institutions], et à celles des professionnels de l’art en montrant que, même 
si [l’art urbain] n’est pas « un enfant du sérail », il mérite d’être sérieusement 
étudié. Ce n’est pas la culture qui doit s’adapter aux mœurs conservatrices de 
l’institution, mais l’institution qui doit développer des moyens pour reconnaître 
et soutenir cette nouvelle forme d’expression artistique publique, dynamique et 
fluide172.

De cette façon, je choisis de privilégier des formes de mise en récits de ma pratique 
d’artiste-chercheur dans la ville, de l’observation, à l’action et à la transmission. Ces 
formes sont rejouées dans le travail d’écriture avec divers registres de langage et 
d’énonciation et sont réinvesties de manière expérimentale comme des formats de 
transmission173 et d’initiation174 à la pratique et à la recherche175 qui exemplifient 

172	 « We hope that the Nuart Journal goes some way towards addressing the concerns of the Arts 
Council and other arts professionals in showing that, although street art may indeed be “not of 
the profession” it is worthy of serious scholarship. It is not the culture that needs to adapt to fit the 
conservative mores of the institution, but the institution that needs to develop ways to recognise and 
support this vibrant, dynamic and fluid new form of public art expression. » In : REED, Martyn (dir.). 
Nuart Journal. [En ligne]. 2018, vol. 1, no 1, p. 3. Disponible sur : http://nuartjournal.com/wp-content/
uploads/2018/09/02_Editorial_Nuart-Journal-1-1-2018.pdf [consulté le 15 juin 2020].

173	 Le cadre de l’enseignement supérieur à l’université, en école d’art ou en école d’architecture 
se prête particulièrement à des expérimentations à la croisée de la pratique artistique 
et de la réflexion théorique ; en master, dans le cadre de travaux dirigés comme l’Atelier 
d’expérimentations à l’Université de Strasbourg 👉 ICO 92 (dont le format et l’articulation 
pédagogique ont été conçus par l’artiste-chercheuse Françoise VINCENT-FERIA) ou de la Semaine 
intensive d’art 👉 ICO 93 à l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Strasbourg (portée par 
l’artiste et enseignant Antonio GALLEGO), les étudiants sont amenés à se positionner en tant 
qu’auteurs et à devenir coproducteurs d’expériences et de connaissances, à partir des situations 
créatives et artistiques qu’ils mettent en place en réponse à l’incitation des artistes intervenants. 
Voir : http://www.editionscartonpate.com/re-post-posters-workshop-universite-de-
strasbourg-21-01-29-04-2019/ [consulté le 15 juin 2020] ; http://www.mathieutremblin.com/tag/
villes-et-villages-en-jachere/ [consulté le 15 juin 2020].

174	 C’est l’objet de l’action Initiation réalisée en 2017 et 2019 avec des groupes d’étudiants de 
l’Université de Strasbourg et Rennes 2 : « Initiation met en jeu l’expérience initiatique du tag 
entendu comme pratique à la croisée de l’exercice de style graphique situé et de la marche 
exploratoire urbaine. Dans un premier temps, les participants sont invités à choisir un mot et 
à l’écrire sur une feuille de papier A4. Cette étape donne lieu à un portrait collectif où chaque 
participant pose, la feuille masquant son visage (sur le mode de la série de l’artiste berlinois AKIM) 
et où chacun, tour à tour, scande le mot choisi. Dans un second temps, l’organisateur du workshop 
guide les participants à travers la ville jusqu’à une friche industrielle ou un terrain vague dans 
lequel le groupe s’introduit. Après un temps d’arpentage individuel dans la friche, chacun est invité 
à inscrire à la peinture aérosol son mot sur la surface de son choix. Puis l’ensemble du groupe se 
disperse et retourne vaquer à ses occupations. L’enjeu d’Initiation est de mettre en évidence par 
l’arpentage et le graffitage le caractère pyschogéographique et ludico-constructif du tag dans la 
ville. » 👉 ICO 94

175	 Un extrait de la veille urbaine #urbansurvey réalisée pendant la saison 2017–2018 du Granit 
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la spécificité de ma posture d’artiste-chercheur.

à Belfort sur invitation du curateur français Mickaël ROY donne lieu à une installation clandestine 
dans un panneau planimètre pour la visite Transformations silencieuses le 23 juin 2018 dans le cadre 
de l’événement de finissage de l’exposition « Et toujours, ils tiennent le monde » ; la veille urbaine 
#urbansurvey réalisée sur le quartier Ehrenfeldt à Cologne en 2019 est intégrée par le biais de 
porte-affiches au parcours urbain Sehnsucht conçu en collaboration avec Margrit MIEBACH dans le 
cadre du volet recherche CityLeaks Akademie du festival éponyme. 👉 ICO 74–75
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Sylvie GUILLOT, David RENAULT, Mathieu TREMBLIN. Sur le banc des accusés. 2010.
Croquis d’audience, graphite et aquarelle sur papier. 40 x 30 cm.
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	 RIPOULIN + A

	 Un peu plus de vingt ans après LES FRÈRES RIPOULIN, collectif parisien des 
années 19801, la fondation du duo LES FRÈRES RIPOULAIN alias David RENAULT 
et Mathieu TREMBLIN en février 2006 répond à une volonté empirique de se 
positionner à mi-chemin entre la scène du name writing graffiti et celle de l’art 
contemporain en France et en Europe. 

Le choix du pseudonyme LES FRÈRES RIPOULAIN, tout d’abord, affirme une posture 
appropriationniste2 spécifique à l’histoire de l’art contemporain française de la fin 
de la seconde moitié du xxe siècle3. Il a pour objet de se raccrocher à l’esthétique 
de la « Ripolinisation » : nos interventions urbaines d’alors jouent avec les codes 

1	 Le collectif LES FRÈRES RIPOULIN se forme à l’issue de leur rencontre à l’École nationale 
supérieure des arts décoratifs de Paris où ils étudient ; il rassemble Nina CHILDRESS, BLA+BLA+BLA, 
CLOSKY (Claude CLOSKY), Jean FAUCHEUR, LUIDGI (Louis Jean GORY), MANHU, OX, PIROKAO (Pierre 
HUYGHE), TROIS CARRÉS (Stéphane TROIS CARRÉS), WILLI (Guillaume LANTERNIER). Actifs de 
1984 à 1988, contemporains de la figuration libre et du writing, ils réalisent des collages sauvages 
d’affiches peintes de grands formats à Paris et New York ; leur attitude distante dans monde de l’art 
et leur proximité avec la scène musicale de l’époque les rapprochent plus d’un groupe de rock’n’roll 
que d’ artistes-peintres.

2	 Cette démarche d’appropriation artistique traverse le xxe siècle. En attestent : le détournement 
de Marcel DUCHAMP en 1913 avec les ready-made, appropriation d’objets industriels présentés 
comme œuvres d’art ; sa définition par l’INTERNATIONALE LETTRISTE formulée par Gil Joseph 
WOLMAN et Guy Ernest DEBORD dans la revue belge Les Lèvres nues no 8 en 1956 ; la déclaration 
anti-propriétaire et pro-appropriation qui figure au début des douze numéros du bulletin de 
l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE parus entre 1958 et 1969 ; les artistes du pop art comme Roy 
LICHTENSTEIN ou Andy WARHOL. dans les années 1960 dont l’iconographie est prélevée dans les 
médias de masse ou la culture populaire ; dans cette poursuite le mouvement appropriationniste 
à la fin des années 1970, dont l’américaine Elaine STURTEVANT avec ses « répétitions » (copies 
d’œuvres d’autres artistes réalisées de mémoire) fait figure d’étendard ; plus récemment, le 
peintre et photographe Richard PRINCE ou le poète Kenneth GOLDSMITH qui revisitent la posture 
appropriationiste à l’heure d’Internet. 

3	 Après avoir abordé dans le cadre de sa formation universitaire à Rennes 2 le rapport entre 
« l’art activiste et les médias » sous le direction de l’historienne de l’art Elvan ZABUNYAN en 
2004, puis s’être formé à la « Conservation, gestion et diffusion des oeuvres d’art du xxe siècle » 
à l’Université Paul Valéry Montpellier 3 et à l’École du Magasin à Grenoble, le commissaire 
d’exposition François AUBART oriente son travail de recherche sur une lecture générationnelle 
et actualisée de l’appropriationnisme. Cette recherche aboutit en 2015 à l’exposition marquante 
« L’Appropriationniste (contre et avec) », qui révèle les enjeux contemporains d’une approche 
positiviste du dépassement de la notion d’original dans l’art et dans le contexte des cultures 
numériques. Voir : « L’Appropriationniste (contre et avec) ». 16.01.2015–14.03.2015. Villa du Parc – 
centre d’art contemporain d’Annemasse, Annemasse (FR). Disponible sur : http://www.villaduparc.
org/fr/expositions/lappropriationniste-contre-et-avec [consulté le 28 octobre 2018]. 
François AUBART a soutenu le 15 mars 2019 une thèse de doctorat en en esthétique intitulée 
« Pratiquer sans permis : la Pictures Generation et le contrôle des représentations », sous la direction 
Jean-Philippe ANTOINE, à l’Université Paris 8.
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graphiques des publicités murales réalisées par les peintres en lettre au début du 
xxe siècle, et se jouent de l’attachement nostalgique de la population envers elles. Il 
a aussi pour but d’initier un écho symbolique et intergénérationnel4 avec le collectif 
d’artistes français LES FRÈRES RIPOULIN qui ont été contemporains de l’explosion 
du name writing graffiti aux États-Unis. Leurs pratiques d’appropriation sauvage 
d’espaces de panneaux publicitaires (en particulier) se distinguent de celles des 
writers par leur caractère diurne, et s’affirment comme une prise de responsabilité 
individuelle en regard des modes de législation des espaces publics. L’ajout récurrent 
de leur numéro de téléphone personnel en pied d’affiche à côté de leur signature 
👉 ICO 95 — qui leur vaudra l’appellation de « média-peintres » — est manifeste 
d’une volonté d’interaction avec les passants, curieux ou journalistes5, au-delà de la 
dimension visuelle même de leurs interventions. 

Habillés en tenues de peintre en bâtiment ou de travailleurs de la voirie 👉 ICO 96, 
nous rejouons6 la bonhomie des personnages du logo de la célèbre marque de 
peinture Ripolin — trois peintres en bâtiment 👉 ICO 97 qui peignent mutuellement 
le dos de leurs blouses dessinés par l’affichiste Eugène VAVASSEUR en 1898. Notre 
accoutrement est appareillé avec celui des ouvriers dont les vêtements signalent 
leur habilitation à travailler dans la ville. Parce qu’il est hypervisible, il nous 
permet de réaliser, en plein jour, des interventions artistiques sans autorisation ni 
commissionnement. 

4	 OX, ex-membre du collectif, témoigne sur son site web personnel de la reprise de son activité 
urbaine en 2004 par le collage de « cent trente affiches peintes sur les emplacements d’affichages 
libres de la ville de Bagnolet où [il vit] » ; puis en 2005 de ses retrouvailles avec « FAUCHEUR qui 
fédère une mouvance de jeunes artistes urbains » avec qui il participe « à des opérations de collage 
à grande échelle » ; il mentionne en 2007 « qu’Internet marque un tournant dans [sa] pratique 
artistique. En [lui] permettant de diffuser largement [ses] images et de les confronter avec celles 
d’autres artistes [il] retrouve une forme de travail moins solitaire et découvre une sorte d’émulation 
virtuelle ». C’est aux alentours de cette même période que nous entrons en contact avec Jean 
FAUCHEUR et lui par courriel (via notre ami commun Camille MOULIN-DUPRÉ, le fils de LOULOU 
PICASSO du duo des années 1980 BAZOOKA, qui le connaît depuis qu’il est enfant). Nous sommes 
en quelque sorte « adoubés » par les deux membres des RIPOULIN ayant encore une activité 
d’intervention urbaine. Le premier billet de Poster Time, le blog personnel de OX vient d’ailleurs 
acter notre rencontre physique à Rennes le 22 mai 2009 après quelques années de correspondance 
numérique. 👉 ICO 99–100 Voir : http://ox.com.fr/wp/bio/ [consulté le 28 octobre 2018] ; http://
postertime.blogspot.com/2009/05/les-ripoulin-rennes-22-mai-2009.html [consulté le 28 octobre 
2018].

5	 « Au début des RIPOULIN, nous étions encore étudiants aux “Arts Déco”, donc tout se faisait au 
jour le jour. [...] Il n’était pas trop question de stratégie par rapport aux institutions artistiques mais 
plutôt de faire des “coups” pour “choper” des articles dans la presse. » OX. In : « Rép : Questions ». 
[Courriel]. Destinataire : Mathieu TREMBLIN. 25 septembre 2020. Communication personnelle.

6	 La première identité visuelle de notre duo entre 2006 et 2009 consiste d’ailleurs en deux 
têtes de chevaux stylisées dans la lignée graphique des visuels publicitaires de la Ripolinisation 
👉 ICO 98.
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	 Cumul de subjectivités

Dans la continuité de notre positionnement dans le champ de l’art, nous avons tous 
deux conscience de la nécessité d’espaces de pratiques personnels existant à côté de 
l’identité du collectif. Le duo confine souvent au fusionnel et cette identité commune 
peut s’avérer asphyxiante sur le long terme, en particulier lorsque cette identité finit 
par échapper à ses créateurs en devenant une persona en soi avec ces traits et atours 
reconnaissables, à l’instar d’autres acteurs urbains — à défaut de théâtre. Nombre de 
collectifs et groupes dans l’histoire de l’art du xxe siècle témoignent de ces difficultés 
de la réduction des individus à une entité collective assimilant les subjectivités de 
ses divers membres à un programme ou à un projet7. Paradoxalement, c’est donc la 
pratique du name writing graffiti, souvent réduite à la misavant valeur de l’ego, qui 
nous offre une solution pragmatique. Dans les équipes de writers, il est coutume de 
signer son propre pseudonyme et celui de son crew de manière complémentaire. 
L’identité des équipes de writers procède de manière cumulative : c’est la somme 
de leurs actions qui définit le programme et l’identité du collectif. Pour conjurer 
cette hypothétique, mais vraisemblable tension que le développement de la carrière 
artistique du duo induirait, nous choisissons au bout de trois années de réintroduire 
nos noms dans celui du duo passant ainsi de l’alias LES FRÈRES RIPOULAIN qui nous 
voyait disparaître en tant qu’auteurs derrière lui à LES FRÈRES RIPOULAIN alias 
David RENAULT et Mathieu TREMBLIN8. Nous insistons ainsi sur l’aspect cumulatif et 
nous nous laissons toute liberté pour poursuivre nos propres pratiques en parallèle 
du duo sans risquer de les voir assimilées unilatéralement à celui-ci pour que 
chacun ait le choix de ménager des rythmes de pratique et de visibilité propres (le 
travail personnel de David prend racine dans la culture du secret et dans les marges 
urbaines, tandis que le mien s’accommode plutôt des formes de communication et 
de socialité dans les espaces de vie quotidienne). Cette remise en jeu a une ampleur 
stratégique : l’association de deux auteurs singuliers avec leur subjectivité propre 
produit une subjectivité tierce. Elle devient un leitmotiv pour le démarchage de 
structures, nous permettant de demander une rémunération et des moyens qui ne 
sont plus indexés sur une entité, mais sur des individus. Cette posture multiplie 

7	 Au cours du xxe siècle, les querelles au sein de l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE en sont 
l’exemple le plus évident, avec la figure pivot de Guy Ernest DEBORD excluant pour le moindre 
différent les membres impliqués. Un autre exemple contemporain : à la fin des années 2010, 
la séparation du duo Abraham POINTCHEVAL et Laurent TIXADOR manifeste de manière assez 
équivoque le cumul des subjectivités puisque l’on retrouve littéralement des figures récurrentes 
de la pratique du duo réinvestis dans la pratique personnelle de chacun ; Abraham POINTCHEVAL 
initie des actions introspectives, tournées vers son propre corps à l’épreuve d’espaces ou de 
situations contraintes tandis que Laurent TIXADOR déploie des expériences ludiques à forte teneur 
anthropologique au travers des espaces naturels et urbains.

8	 Ce basculement s’opère à l’occasion de la Nuit Blanche Metz no 2 en 2009 alors que nous 
sommes invités une seconde fois dans la ville par le biais de la galerie associative Octave Cowbell.
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par trois nos possibilités d’action dans des cadres d’exposition, de commande ou de 
résidence en offrant « trois artistes pour le prix d’un duo9 ». Éric LE VERGÉ, artiste 
issu du duo EDS COLLECTIF10, ne s’y trompe pas : il intitule « 1 + 1 = 1 1 + 1  = 211 » 
la résidence de création dans l’espace public de Quimper où il nous invite en 2011 
avec la structure associative Art4Context12 qu’il a créé avec, entre autres, son binôme 
d’EDS Didier THIBAULT. 

Afin de traduire et déployer formellement cet aspect cumulatif des subjectivités, 
nous développons une identité visuelle en valise en recourant tout d’abord de 2009 à 
2013 à un jeu de typographies vectorielles, variantes des Hershey13, présentes dans le 
logiciel de modélisation AutoCAD de la compagnie Autodesk utilisées en architecture 
pour le dessin de plans et en électronique pour le dessin de circuits imprimés 
👉 ICO 101 : respectivement Complex pour le duo (une typographie à empattements 
qui renvoie à une esthétique assez administrative) ; Txt pour David RENAULT (une 

9	 La logique est en fait l’inverse de cette formule puisqu’il s’agit de surinvestir l’offre lorsque 
l’on nous fait une demande. Nous répondons à la demande de la structure par une proposition 
de réalisation en duo, qui par essence concentre nos deux subjectivités dans une, tierce ; et nous 
ajoutons, sans que l’on nous en ait fait la demande, deux propositions de réalisations personnelles 
potentielles. Cette proposition triple et cumulative (là où la pratique en duo est habituellement 
soustractive) entraîne, lorsque la structure s’en saisit, non plus une seule rémunération et un seul 
budget de production — équivalent à un intervenant mais partagés entre deux personnes —, mais 
une rémunération et un budget équivalent à notre investissement réel, qui amplifie notre marge 
de manœuvre créative.

10	 Voir : LE VERGÉ, Éric ; THIBAULT, Didier. Documents d’artistes en Bretagne. [En ligne]. 2008 
[consulté le 01 avril 2019]. Disponible sur : http://ddab.org/fr/textes/eds_collectif.

11	 LES FRÈRES RIPOULAIN ; Art4Context. « 1 + 1 = 1 1 + 1 = 2. David RENAULT + Mathieu 
TREMBLIN alias Les Frères RIPOULAIN artistes invités par ART4CONTEXT en résidence au Pôle 
Max Jacob, Quimper, 2011-2012 ». Art4Context. [En ligne]. 2011–2012 [consulté le 01 avril 2019]. 
Disponible sur : http://art4context-residence-ripoulain.over-blog.org.

12	 « Le projet culturel de l’association Art4Context se porte prioritairement sur la rencontre et le 
dialogue entre création contemporaine et territoires, arts et cultures, artistes et citoyens/habitants. 
Nos deux grands objectifs sont de montrer la diversité des pratiques artistiques contemporaines 
dans le contexte donné d’un territoire (dans le champ des arts visuels avec une ouverture à la 
transdisciplinarité), et d’apporter la création actuelle à des populations et dans des lieux éloignés 
de l’art contemporain (et les faire venir dans les lieux dédiés). Les artistes que nous choisissons 
sont en accord avec cette éthique du partage, de la transmission et du vivre ensemble, et appuient 
dans ce sens notre démarche associative et culturelle, soit en y étant sensibles à titre personnel, 
soit à travers une démarche de création de type contextuelle, relationnelle, participative. » Extrait 
du texte de la page d’accueil. Art4Context. [En ligne]. 2008-2014. Disponible sur : http://www.
art4context.org/ART4CONTEXT/A4C.html [consulté le 01 avril 2019].

13	 Les typographies Hershey sont un ensemble de polices vectorielles développées autour de 
1967 par le Dr Allen Vincent HERSHEY pour le Naval Weapons Laboratory. Le dessin de chaque 
glyphe est décomposé en lignes droites connectées, consistant à l’origine en une série de 
coordonnées qui peuvent être interprétées par divers programmes de conception assistée par 
ordinateur et pour la réalisation, par exemple, d’impression au traceur et de gravure numérique. 
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typographie technique que l’on retrouve pour la signalétique des circuits imprimés 
en électronique qui fait écho à la part low tech de sa pratique) pour son site web 
personnel Phantom Signal14 ; Simplex pour moi (une typographie bâton utilisée 
pour accompagner le dessin de plans d’architecture) et mon site personnel Démo de 
tous les jours. À partir de fin 2013, nous entrons dans le collectif international FREE 
ART AND TECHNOLOGY – F.A.T LAB15. Nous transformons cette identité visuelle par 
le recours à des bandeaux en ASCII Art16 et par l’usage de la typographie à chasse 
fixe « Menlo » utilisée par défaut par les logiciels de codage en langage HTML sur 
Macintosh. 👉 ICO 102–104

Le duo constitué en un site-entité Les Frères Ripoulain nous permet d’affirmer un 
champ d’expérimentation à la croisée de nos pratiques individuelles autour de 
notions clés : « enquête urbaine et récit d’expérience ; usages et mésusages de la 
ville ; bricolages, détournements et protocoles d’action ; conservation et abandon de 
l’œuvre d’art ; langages cryptiques et codes numériques ; appropriation citoyenne 
et désobéissance civile17 ». David RENAULT déroule un imaginaire avec son site 
Phantom Signal auquel son mode de pratique vient répondre utilisant « la ville 
comme territoire d’expérimentations visuelles et sonores et [s’inspirant] des pratiques 
nomades, sauvages et anonymes pour transposer avec des moyens rudimentaires les 
silences et désordres propre aux terrains vagues et autres délaissés urbains18 ». Ses 
travaux personnels s’inscrivent dans la poursuite de son expérience du writing, du 
BMX ou de la free party et tissent, entre autres, des liens entre fiction d’anticipation19 
et ésotérisme20 ou do it yourself21 et rétro-ingénierie22. Démo de tous les jours, mon 

14	 RENAULT, David. Phantom Signal. [En ligne]. Depuis 2009 [consulté le 1 septembre 2018]. 
Disponible sur : http://www.phantomsignal.eu.

15	 Collectif. Free Art and Technology – F.A.T Lab. [En ligne]. 2007-2015 [consulté le 1 septembre 
2018]. Disponible sur : http://fffff.at/.

16	 Le langage visuel du ASCII Art recourt au code de programmation ASCII pour créer des blocs 
de textes, des dessins ou des images à partir de jeux de caractères et de signes typographiques. Il 
est particulièrement utilisé dans la culture du hacking* et du cracking*, les équipes de hackers ou 
de crackers utilisant celui-ci pour personnifier leurs fichiers d’informations en format NFO. 
Voir : LES FRÈRES RIPOULAIN. .NFO. [Édition PDF]. Strasbourg : Éditions Carton-pâte, 2017, 40 p. 
Disponible sur : http://www.editionscartonpate.com/catalogue/ [consulté le 01 avril 2019]. 

17	 RENAULT, David ; TREMBLIN, Mathieu. « About ». Les Frères Ripoulain. [En ligne]. Depuis 2006 
[consulté le 08 septembre 2018]. Disponible sur : http://www.lesfreresripoulain.eu/about/

18	 RENAULT, David. « About ». Phantom Signal. [En ligne]. Depuis 2009 [consulté le 1 septembre 
2018]. Disponible sur : http://www.phantomsignal.eu/about.

19	 Voir : http://www.phantomsignal.eu/fondation [consulté le 1 septembre 2018].

20	 Voir : http://www.phantomsignal.eu/circle-of-fire [consulté le 1 septembre 2018].

21	 Voir : http://www.phantomsignal.eu/ikea-sound-system [consulté le 1 septembre 2018].

22	 Voir : http://www.phantomsignal.eu/last-breath-saint-jacques-de-la-lande/ [consulté le 1 
septembre 2018].
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site personnel à partir de 2009, rassemble un foisonnement d’expérimentations 
artistiques quotidiennes dans la ville résultant parfois de rencontres et 
collaborations, parallèles et complémentaires au travail en duo avec David RENAULT. 
Le titre du site fait écho à la définition que donne l’artiste et enseignant Étienne 
CLIQUET23 de la « démo » en tant que forme : 

« La démo, expression forgée au cours de l’histoire de l’informatique, désigne 
la présentation d’un outil (logiciel ou matériel) que l’on manipule en public pour 
en montrer les possibilités. Ni performance, ni conférence, ni exposition, la 
démo trace une voie à part, propre à une culture d’Internet, des machines, des 
interfaces et des logiciels.24 » 

Ainsi, avec ce site web, il s’agit de pointer un rapport urgent et expérimental, lié à 
une expérience intimiste de la ville et à une volonté d’interagir avec elle de manière 
non spectaculaire, non signée et quasi immédiate. La formule apparaît comme une 
sorte d’autoprescription dont l’objet est de mettre en bascule une action individuelle 
avec sa réception collective potentielle, soit de rendre lisibles les rapports de pouvoir 
latents entre urbanisme et urbanité, gouvernance et appropriation :

« Démo de tous les jours renvoie à une pratique artistique mise en œuvre au 
quotidien dans l’espace urbain et dont les formes, brèves, tiennent autant de 
l’exercice de style — éprouver la capacité de l’artiste à mettre sa créativité à 
l’épreuve d’un contexte particulier pour produire du sens de manière réactive et 
localisée — que du dépassement de l’adresse personnelle que constitue l’acte 
créatif — faire public.25 »

23	 Voir : http://www.ordigami.net/ [consulté le 1 septembre 2018].

24	 CLIQUET, Étienne. « La Démo ». In : Ordigami. [En ligne]. Décembre 2010 [consulté le 1 
septembre 2018]. Disponible sur : http://www.ordigami.net/files/demo/.

25	 TREMBLIN, Mathieu. « Foreword ». In : Démo de tous les jours. [En ligne]. Novembre 2013 
[consulté le 01 septembre 2018]. Disponible sur : http://www.demodetouslesjours.eu/about-
mathieu-tremblin/.
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	 Économie du duo

Avec la fondation de ce duo, il s’agit de poser un modèle économique, de travail et 
de visibilité, qui repose sur la présence physique de l’artiste sur le territoire, au lieu 
de la présentation publique de ses œuvres dans les espaces d’art. Nous intervenons 
dans la ville de manière non commissionnée et sans autorisation puis diffusons la 
documentation de nos interventions via notre site web personnel26 à partir de fin 
2006 👉 ICO 98, par le biais de lettres d’information relayées par des blogs spécialisés 
qui suivent nos activités27, mais aussi de la main à la main, sur le mode du don à 
l’étalage ou de la consultation temporaire dans les espaces physiques grâce à des 
tracts, des cartes postales et d’autres formes d’auto-édition en reprographie. 

Lorsqu’une structure tierce du champ artistique ou culturel nous démarche pour 
présenter notre travail, nous refusons de montrer la documentation photographique 
de nos interventions en tant qu’œuvre parce qu’elle est accessible en ligne, et 
proposons à la place de réaliser une intervention inédite sur le territoire. C’est 
l’écueil auquel les artistes de la performance et du happening ont été confrontés 
dans les années 1960–1970 ; si la forme immatérielle qu’ils avaient choisie avait 
parmi ses qualités celle d’échapper à l’œuvre-objet, en acceptant de transformer 
la documentation photographique de leurs œuvres-expériences en œuvres-
marchandises pour qu’ils puissent s’inscrire dans les collections publiques des 
musées et sur le marché de l’art, la plupart d’entre eux ont, à leur corps défendant, 
ralenti le renversement qui aurait pu s’opérer de la valorisation du produit de l’art 
vers celle du processus de création et de la force de travail de l’artiste. 

En connaissance de l’histoire de l’art, nous transformons ainsi l’attente implicite 
d’exposition d’œuvre-objet en microrésidence de création — et par là même en 
prestation artistique nécessitant pour exister des honoraires de création, un 
budget de production, des frais de déplacement et de logement. Ce renversement 

26	 RENAULT, David ; TREMBLIN, Mathieu. Les Frères Ripoulain. [En ligne]. Depuis 2006 [consulté le 
1 septembre 2018]. Disponible sur : http://www.lesfreresripoulain.eu. 

27	 On peut citer entre autres le blog Urbanario de l’artiste et chercheur espagnol Javier ABARCA 
qui partage en 2008 des extraits de notre résidence sur les chemins du désir et les traces de 
présence visibles dans la ville ; ou Rebel:art du critique d’art et curateur Alain BIEBER qui nous 
ajoute à la « watchlist » [liste de veille] de sa plateforme en 2010 et diffuse régulièrement nos 
travaux à mesure de leur réalisation et de leur partage à travers nos lettres d’information. 
Voir : ABARCA, Javier. « Les Frères Ripoulain ». In : Urbanario. [Archive]. 11 septembre 2008 
[consulté le 12 septembre 2019]. Disponible sur : http://web.archive.org/web/20120626010025/
http://urbanario.es/archives/159. BIEBER, Alain. « David Renault + Mathieu Tremblin: “Outsiders” ». 
In : Rebel:art. Connecting art and activism. [Archive]. 17 novembre 2010 [consulté le 12 septembre 
2019]. Disponible sur : http://web.archive.org/web/20101227122259/http://www.rebelart.net/diary/
category/watchlist/page/2/.
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des logiques de l’offre et de la demande inhérent aux espaces qui considèrent 
l’exposition comme finalité de l’art concourt aussi à inscrire notre pratique dans une 
réalité sociale. Elle répond au contexte très précaire et inégalitaire que sous-tend la 
profession d’artiste travailleur indépendant.  
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	 Espace urbain et espace d’art

Notre approche des espaces dédiés à l’art — artist run space, galerie associative, 
centre d’art ou musée — est envisagée de manière proactive, c’est-à-dire qu’il nous 
importe d’éprouver les habitudes de travail de nos partenaires professionnels, 
pour les ouvrir à des formes et formats plus expérientiels et expérimentaux. 
L’espace d’exposition, pendant la période de montage, est investi comme atelier 
ou comme lieu de résidence temporaire autoproclamée ; la production des œuvres 
est pensée sur le mode du « travail en cours ». Cette production est définie par la 
situation : l’espace d’exposition devenu base d’appui, la ville s’offre comme espace 
de ressources matérielles, conceptuelles ou poétiques dont nous pouvons nous saisir 
pour la conception des œuvres. Enfin, la documentation vient mettre en lumière le 
processus créatif des œuvres lié à une expérience ou expérimentation urbaine28 ou 
celui des actions et interventions dans la ville. Dans le cadre d’exposition en duo, 
chaque visiteur peut à sa propre initiative constater sur site les traces ou l’objet. 
Nous mettons en relation des œuvres, des interventions et des documentations grâce 
à des dispositifs de consultation simples inspirés par des formats de présentation 
extérieurs au champ de l’art en lien avec des notions clés récurrentes dans notre 
travail, et allant du bureau d’études au magasin de bricolage en libre-service29.

Cet ancrage tiers dans les espaces d’art de notre pratique artistique ne sacrifie pas 
pour autant notre liberté à investir l’espace urbain sans autorisation, même dans 
le cadre d’un commissionnement. Ce facteur met en lumière la possibilité pour 
des structures artistiques et culturelles d’accompagner, voire d’assumer avec des 
artistes, une posture prescriptrice quant à la manière d’utiliser la ville. Dans cette 
configuration, la prise de responsabilité individuelle et citoyenne est motrice de 
l’action et prime sur la recherche et l’obtention d’une légitimité par le biais d’un 
organisme public tiers — qui se porterait garant de l’accueil, de la sécurisation et de 
la conservation de l’intervention artistique.

28	 Pour l’œuvre Feu de camp électrique, au Salon de Montrouge en mai 2011 et à la Cité de la 
Mode et du Design à Paris en novembre 2011, les gravats et parpaings utilisés dans l’installation 
sont de manière contextuelle prélevés dans la ville puis abandonnés à nouveau à l’issue du 
démontage.

29	 La résidence « 1 + 1 = 1 1+ 1 = 2 » sur invitation de Art4Context à Quimper en février 
2012 présente en consultation une série de croquis préparatoires de projets d’interventions 
accompagnés d’une cartographie des sites repérés et de documents attenants à leur mise 
en œuvre ; L’exposition « DIY or BUY » à la galerie DMA à Rennes en novembre 2012 propose 
des fiches en libre-service — entre la fiche technique, la notice d’œuvre et le mode d’emploi — 
permettant de faire l’œuvre soi-même. Voir : DUPEYRAT, Jérôme ; RENAULT, David ; TREMBLIN, 
Mathieu. DIY or BUY. [Éditions PDF]. Rennes : Éditions Carton-pâte, 2012, 60 p. Disponible sur : 
http://www.editionscartonpate.com/catalogue/ [consulté le 5 avril 2020]. 
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	 Ce second récit d’expérience a permis de détailler le développement d’un 
parcours artistique et professionnel et d’éclairer la manière dont l’identification et la 
reconnaissance de la pratique artistique adviennent en tension avec des dynamiques 
de création indépendantes ou institutionnelles, dans des espaces urbains et des 
espaces dédiés à l’art ou non. Il va s’agir maintenant de faire l’état de l’art urbain en 
tant que champ de recherche. 

	 Tout d’abord, je vais me pencher la chronologie de la constitution de l’art 
urbain en tant que champ de connaissance et de sa considération progressives 
par les arts visuels. Ce rappel chronologique va permettre de pointer la prégnance 
de la composante sociale des pratiques artistiques à travers la fonction du récit 
autorisé des œuvres comme source de connaissance exigeante du champ, en ce qu’il 
constitue la seule trace accessible passé l’expérience de l’œuvre urbaine en situation. 
Ce chapitre va aussi me permettre de mettre en exergue la nécessité de constituer 
et diffuser de multiples manières des corpus documentaires et bibliographiques 
d’ouvrages essentiels comme base d’études compte tenu des lacunes de celles des 
institutions.

	 Enfin, je vais esquisser une lecture comparative de l’évolution terminologique 
autour de la dénomination et la circonscription progressive des pratiques d’art 
urbain. Ces confusions, survenues dans le sillage de leur reconnaissance et de leur 
valorisation mondialisées, trouvent leur origine dans le rôle d’acteurs, comme les 
galeries privées et les collectivités territoriales, qui ont su se saisir de l’art urbain 
pour leurs fins propres, parfois de manière bien plus proactive que les institutions 
artistiques ne l’ont été. La hiérarchisation par le langage qui en découle apparaît 
comme révélatrice du rôle du marché de l’art ou des politiques publiques dans 
la prise en considération et la légitimation du champ. Ce chapitre va par ailleurs 
permettre d’interroger la nécessité de cette distinction avec le champ de l’art 
contemporain puisque l’histoire de l’art du xxe siècle inclut pourtant un foisonnement 
de pratiques artistiques dans la ville. 
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	 Aborder la question de l’art urbain au début du xxie siècle dans le cadre d’un 
doctorat en arts visuels — et plus particulièrement celui qui se déploie, protéiforme 
sans commissionnement ni autorisation, en parallèle de l’art public commandité —, 
c’est tout d’abord constater les lacunes et les approximations inhérentes à un 
champ de recherche récent, en regard d’un domaine de pratiques qui a presque 
un siècle. Si les pratiques artistiques des avant-gardes dans la ville au début du xxe 
siècle sont identifiées et étudiées dans l’histoire de l’art, d’autres formes créatives et 
sociales d’intervention dans les espaces urbains existent en parallèle. Parmi les plus 
identifiées, on trouve le mouvement des muralistes mexicains qui se cristallise autour 
des artistes Diego RIVERA, José Clemente OROZCO et David ALFARO SIQUEIROS à 
l’issue de la révolution mexicaine de 1910. D’autres formes plus discrètes ont été 
considérées jusqu’à maintenant comme des épiphénomènes plutôt que comme un 
champ d’études en soi parce qu’elles sont conçues à partir d’une communauté en lien 
avec un territoire et se perpétuent en dehors des cadres de légitimation artistique 
conventionnels, académiques ou institutionnels. 

Par exemple, en tissant une généalogie de pratiques aux États-Unis, on retrouve 
les prémisses du name writing dans les monikers*, ces formes de graffiti réalisés 
sur les trains de marchandises à partir de la fin du xixe siècle par les ouvriers et les 
voyageurs. En miroir de certaines pratiques artistiques urbaines identifiées depuis le 
champ de l’art contemporain et dans la lignée des avant-gardes artistiques, je propose 
de considérer comme point d’ancrage — pour son ancrage dans le champ du social — 
l’apparition du name writing graffiti aux États-Unis au début des années 1960 puis en 
Europe à la fin des années 1980, comme exemple de la réception de l’art urbain et de 
sa considération tardive par le champ académique. 

Jusqu’au début des années 2000, le graffiti contemporain — le name writing divisé 
entre « tag » et « graff » en France pour opérer une distinction avec les graffitis 
antiques ou traditionnels de slogans poétiques et politiques — a souvent été réduit 
dans son étude académique à une forme de culture marginale30 ou adolescente31. 
Il a fait l’objet de lectures niant sa qualité micropolitique32 pour lui préférer une 

30	 LUNA, C. Cajetan. « Welcome to my nightmare: The graffiti of homeless youth ». Society. 1987, 
vol. 24(6), p. 73–78.

31	  BUSQUETS, Stéphanie ; FELONNEAU, Marie-Line. Tags et grafs : les jeunes à la conquête de 
la ville. Paris : L’Harmattan, 2001, 205 p. ; PÉGARD, Olivier. « Insolence des pratiques ludiques 
adolescentes et réponses institutionnelles ». In : Corps et culture. 1 juin 1999, no 4.

32	 DOBRATZ, Betty A ; WALDNER, Lisa K. « Graffiti as a Form of Contentious Political 
Participation ». In : Sociology Compass. [En ligne]. Mai 2013 [consulté le 20 mars 2020]. Disponible 
sur : http://scinapse.io/papers/1929554424. 
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approche symptomatique psychologique33, territoriale34 ou communautaire35. Et la 
criminalisation de la pratique a pu servir comme justification au contrôle social36 des 
minorités, en particulier dans les pays anglo-saxons37. 

33	 SOLOMON, Henry ; YAGER, Howard. « Authoritarianism and graffiti ». In : The Journal of social 
psychology. Octobre 1975, vol. 97, p. 149–150.

34	 CHANTEUX, Béryl. « Tags, pochoirs, affichettes... Marquage territorial et marginalité créative ». 
In : Travaux de l’Institut de Géographie de Reims. 1995, vol. 23, p. 7–22.

35	 PHILLIPS, Susan A. Wallbangin’: Graffiti and Gangs in L.A. Chicago : University of Chicago 
Press, 1999, 383 p. ; BLOCH, Anny. « Tags, graffs et fresques murales : revendications identitaires, 
expressions communautaires ? (San Francisco Strasbourg) ». In : Agora débats/jeunesses. 2002 , vol. 
29, « Des pratiques artistiques des jeunes », p. 66–77

36	 MENSCH, Nicolas. « L’art transgressif du graffiti: pratiques et contrôle social ». Thèse de 
doctorat en sociologie sous la direction de Gilles FERRÉOL, Université de Franche-Comté, 5 
décembre 2013. Disponible sur : http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01327029/document [consulté le 
4 avril 2020].

37	 FERRELL, Jeff. « Urban Graffiti: Crime, Control, and Resistance ». In : Youth & Society. Septembre 
1995, vol. 27(1), p. 73–92. ; WILSON, James Q. ; KELLING, George L. « Broken Windows. The police 
and neighborhood safety ». In : The Atlantic Monthly. Mars 1982, p. 395–407. Disponible sur : http://
www.theatlantic.com/magazine/archive/1982/03/broken-windows/304465/ [consulté le 4 avril 
2020].
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	 Des années 1970 à la fin des années 1990

	 Des années 1970 aux années 1990, on trouve quelques tentatives de 
conceptualisation fertiles. Herbert KOHL38 👉 ICO 105 ou Norman MAILER39 
👉 ICO 106 proposent une approche par le biais de l’enquête romancée ou esthétique 
où le graffiti est considéré comme pratique cultuelle. Jean BAUDRILLARD40 
développe une réflexion philosophique où il devient signe vide insurrectionnel au 
milieu des autres signes officiels de la ville. Pour Alain MILON41, il est inquiétante 
étrangeté et marqueur d’une autre ville vécue. Martine LANI-BAYLE42 offre une 
lecture psychologique du phénomène à partir d’entretiens avec des writers et 
décrit sa pratique comme une nécessité anthropologique pour le citadin. Enfin, 
Alain VULBEAU43 l’analyse sous le prisme de la sociologie où il se révèle « carnaval 
désincarné » participant à une redéfinition des identités.

À partir de la fin des années 1980, un rapprochement s’opère entre les États-Unis 
et l’Europe, favorisée par quelques acteurs44 qui communiquent et s’organisent 
à un niveau international. Ils privilégient le déplacement et la rencontre sur le 
terrain ainsi que la circulation orale des récits d’expérience entre membres de la 
communauté de pratique — ce qui confère au champ des allures de société secrète. 

Ce principe d’articulation organique n’empêche pas que nombreux fanzines, 
magazines et autres éditions de voir le jour et d’établir un état des lieux de la scène, 
depuis la scène et à l’adresse de la scène, de la plupart des capitales européennes, 
pays par pays. Ils s’inscrivent dans la lignée de Subway Art45 👉 ICO 107 focalisé 
sur New York et édité par les photographes américains Martha COOPER et Henry 

38	 HINTON, James ; KOHL, Herbert. Golden Boy As Anthony Cool. Photo Essay on Naming and 
Graffiti. New York: Dial Press, 1972, 177 p. Un extrait de l’ouvrage a été traduit par Charles MAZÉ et 
Coline SUNIER et publié sur la plateforme éditoriale <o> future <o>. Voir : http://f-u-t-u-r-e.org/r/64_
Herbert_Kohl_Bolita_2_10_67_FR.md [consulté le 4 avril 2020].

39	 KURLANSKY, Mervin ; NAAR, Jon ; MAILER, Norman. The faith of graffiti. New York : Praeger 
publishers, 1974, 128 p.

40	 BAUDRILLARD, Jean. « Kool Killer ou l’insurrection par les signes ». In : L’échange symbolique ou 
la mort. Paris : Gallimard, 1976, p. 128-138.

41	 MILON, Alain. L‘Étranger dans la ville : Du rap au graff. Paris : P.U.F., 1999, 145 p.

42	 LANI-BAYLE, Martine. Du tag au graff’art : Les messages de l’expression murale graffitée. 
Marseille : Martin Média, 1993, 119 p.

43	 VULBEAU, Alain. Légendes des tags. Paris : Sens & Tonka, 2002, 125 p.

44	 On peut citer l’américain FUTURA 2000 ou les membres du crew basé à Londres et Paris THE 
CHROME ANGELZ (TCA) avec MODE 2 ou encore le hollandais Niels « SHOE » MEULMAN.

45	 CHALFANT, Henry ; COOPER, Martha. Subway Art. Londres : Thames & Hudson, 1984, 128 p.
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CHALFANT en 1984 ou Spray Can Art46 👉 ICO 108 en 1987 avec Henry CHALFANT et 
James PRIGOFF qui dessinent les contours de la scène européenne naissante. 

À partir de 1992, le magazine UP (pour Underground Productions) en Suède réalise 
des reportages dans l’Europe entière sur les différentes scènes. Cette démarche passe 
par le voyage et la rencontre avec les différentes scènes graffiti du monde entier. 
Elle donne lieu au début 2000 à la création de la maison d’édition et de diffusion 
Dokument Press47, qui publie une série d’ouvrages Overground 👉 ICO 109–111 sur 
les scènes scandinave48 et européenne49 à travers des portraits de ses acteurs. 

En 1991, les writers français Tarek BEN YAKHLEF et Sylvain DORIATH publie le 
premier ouvrage sur la scène parisienne et sa banlieue intitulé Paris Tonkar50 
👉 ICO 112 et qui constitue un recueil de paroles et documents originaux fournis par 
les writers. Une décennie plus tard, cette démarche fait des émules. Elle encourage 
des collectifs de writers avec l’appui relatif des Éditions Alternatives à la publication 
d’ouvrages qui font l’état de l’art et l’historique de la scène, région par région et crew 
par crew51 : 👉 ICO 113–117 Kapital, un an de graffiti à Paris52 en 2000 ; La France d’en 
bas : Le graffiti dans le Sud53 en 2003 ; Les Murs de l’Atlantique : Road trip – Graffiti 

46	 CHALFANT, Henry ; PRIGOFF, James. Spray Can Art. Londres, New York : Thames & Hudson, 
1987, 96 p.

47	 Voir : http://www.dokument.org [consulté le 3 mai 2020].

48	 Voir : BARENTHIN LINDBLAD, Tobias (éd.) ; SJOSTRAND, Torkel (éd.). Overground: 9 Scandinavian 
Graffiti Writers. Årsta : Dokument Press, 2003, 176 p. ; BARENTHIN LINDBLAD, Tobias (éd.) ; 
SJOSTRAND, Torkel (éd.). Overground 2: 8 Scandinavian Graffiti Masters. Årsta : Dokument Press, 
2006, 176 p. 

49	 Voir : BARENTHIN LINDBLAD, Tobias (éd.) ; SJOSTRAND, Torkel (éd.). Overground 3: trans Europe 
Express. Årsta : Dokument Press, 2009, 176 p. ; MAI, Markus (dir.) ; WICZAK, Thomas (dir.) ; collectif. 
Writing The Memory Of The City: The Avantgarde Spirit of Berlin Graffiti Writing. Årsta : Dokument 
Press, 2007, 232 p. 

50	 BEN YAKHLEF, Tarek ; DORIATH, Sylvain. Paris Tonkar. Paris : Florent Massot, 1991, 250 p.

51	 Le travail biographique représentant les histoires et activités des multiples crews de writers est 
souvent effectué sur le mode de la contribution pour certains de ces ouvrages. Un writer par équipe 
est missionné par les personnes chargées de la direction éditoriale pour collecter et assurer la 
conception d’une double page. Dans Les Murs de l’Atlantique, je réalise en 2005 celle du crew HAPPY 
FAMILY dont je suis membre et co-écrit avec David RENAULT le texte de présentation de l’équipe.

52	 MALLAND, Julien ; BISCHOFF, Gautier. Kapital, un an de graffiti à Paris. Paris : Éditions 
Alternatives, 2000, 200 p.

53	 KENDRICK, Mathieu (éd.) ; OLIVES, Lionel (éd.). La France d’en bas : Le graffiti dans le Sud. Paris : 
Éditions Alternatives, 2003, 200 p.
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de l’Ouest54 ; Cap Nord : Le graffiti dans la Région Nord55 en 2006 ; plus tardivement 
Alsace Graffiti56 en 2016. 

Sous le mandat du maire de New York Rudolph GIULIANI, la mise en œuvre de 
politiques publiques de lutte antigraffiti aboutit à un nettoyage systématique des 
rames de métro entre 1984 et 1989. Le support de prédilection des writers qui était la 
pierre angulaire de l’ouvrage Subway Art disparaît. En 1999, Stephen POWERS alias 
ESPO57 publie The Art of Getting Over58 👉 ICO 118. Acteur majeur de la scène new-
yorkaise, il choisit l’angle du récit biographique en s’appuyant sur son réseau et sur 
les légendes urbaines qui circulent autour des writers les plus actifs, pour présenter 
l’évolution de la scène sur les deux dernières décennies aux États-Unis. 

54	 Pick Up Production (éd.). Les murs de l’Atlantique : Road trip – Graffiti de l’Ouest. Paris : Éditions 
Alternatives, 2006, 196 p.

55	 La Yeah! Produzione (éd.) ; MIKOSTIC (éd.) ; TOP GUN (éd.). Cap Nord : Le graffiti dans la Région 
Nord. Paris : Éditions Alternatives, 2006, 206 p.

56	 SCHOCH, Raymond. Alsace Graffiti. Strasbourg : Shoot & Print, 2016, 243 p.

57	 Voir : http://firstandfifteenth.net/ [consulté le 3 juillet 2020].

58	 POWERS, Stephen. The Art of Getting over: Graffiti at the Millennium. New York : St Martin’s Press, 
1999, 159 p.
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	 Des années 2000 à aujourd’hui

	 En Europe, il faut attendre le tout début des années 2000 pour que ce 
traitement se diversifie et se qualifie, prenant le relais de la structuration par le récit 
autorisé — de l’ordre de l’auto-anthropologie — que cette auto-diffusion encourage, 
et dépassant les stéréotypes véhiculés par les médias de masse. L’avènement de 
l’Internet haut débit permet la création de plateformes dont la direction éditoriale 
est assurée par les acteurs même, avec une dimension contributive comme les 
sites Ekosystem59 ou Maquis Art60 qui trouvent leur équivalent aux États-Unis avec 
Art Crimes61, Wooster Collective62 et le forum de 12ozProphet63. Ces plateformes 
s’inscrivent dans la continuité de l’auto-édition de magazines spécialisés diffusés par 
correspondance ou en kiosque à partir de la fin des années 1990 : Xplicit Grafx ; Graff 
It! ; le supplément Getting Fame ou les hors-séries du magazine Radikal consacré à la 
culture hip-hop 👉 ICO 119 ; WorldSigns©64 👉 ICO 120–124 et Nusign: Art-in-progress 
magazine65 👉 ICO 125–127 édités par les artistes français Nicolas GZELEY66 et Olivier 
KOSTA-THÉFAINE67 alias STAK. 

 	 Au cours des années 2000, l’art urbain — ou le street art — suscite un intérêt 
grandissant pour les chercheurs en Europe. En témoigne un florilège de termes qui 
recouvrent les multiples facettes de la réalité des pratiques artistiques dans la ville 

59	 Le site Ekosystem a été créé en 1999 par le writer EKO alias Cédric DEPROYART, il est toujours 
actif. Voir : http://www.ekosystem.org [consulté le 20 juillet 2020]. On peut aussi citer les 
plateformes françaises Aero.fr (2000–2008), 90bpm.com (depuis 2000) et Armvr.net (2002–2003) où 
les forums de discussion participent activement à la vie en ligne de la communauté. Voir : « Sites, 
lieux et structures identifiées ». 👉 ANN 25

60	 Le site Maquis Art a été créé en 1997, il est toujours actif. Il est hébergé dans un premier temps 
sur les pages personnelles Free et permet à un groupe de photographes amateurs de graffiti 
de partager leur fonds photographique à partir duquel une communauté de contributeurs se 
constitue autour de la plateforme. Voir : http://www.maquis-art.com/ [consulté le 20 juillet 2020].

61	 Le site Art Crimes a été créé en 1994 par la photographe et chercheuse américaine Susan 
FARRELL, il est toujours actif. La spécificité de ce site web est d’être codé entièrement à la main 
depuis sa création. Voir : http://www.graffiti.org [consulté le 20 juillet 2020].

62	 Le site Wooster Collective a été créé en 2001 par le collectif du même nome, il est toujours en 
ligne mais n’est plus actif. Voir : http://www.woostercollective.com [consulté le 20 juillet 2020].

63	 Le site 12ozProphet a été créé en 1998, il est toujours actif et les archives des forums sont 
accessibles. Voir : http://forum.12ozprophet.com/ [consulté le 20 juillet 2020].

64	 GZELEY, Nicolas (dir.) ; STAK, Olivier (dir.). WorldSigns©. Automne 2002, no 1, 48 p. ; Hiver 2003, 
no 2, 46 p. ; Été 2003, no 3, 46 p. ; Automne 2003, no 4, 46 p. ; Printemps 2004, no 5, 46 p.

65	 PREITANO, Pietro (dir) ; STAK, Olivier (dir). Nusign. Art-in-progress magazine. Janvier–février–
mars 2007, no 1, 130 p. ; Septembre 2007, no 2, 134 p. ; Juillet–octobre, 2008, no 3, 124 p.

66	 Voir : http://spraymiummagazine.com/ [consulté le 20 juillet 2020].

67	 Voir : http://olivierkostathefaine.com/ [consulté le 20 juillet 2020].
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ces vingt dernières années : name writing graffiti, post-graffiti, urban intervention, 
urban hacking*, artivism, neo-muralism. Cet affinage progressif de définitions 
répond aussi à la publication croissante d’ouvrages collectifs de compilations 
d’images sur le modèle de la série The Art of Rebellion68 développée de 2003 à 2016 
par le directeur artistique allemand Christian HUNDERTMARK 👉 ICO 128. Ces 
ouvrages proposent des corpus d’œuvres d’art urbain sans textes avec une priorité 
donnée à la virtuosité ou au spectaculaire plutôt qu’au lien entre un geste et son 
contexte. Ils sont souvent organisés selon une grille formaliste qui rappelle à plus 
d’un titre les cahiers de tendances utilisés dans le marketing et la publicité : sticker 
[autocollant], poster [affiche], stencil [pochoir], character [personnage], etc. Or, ce 
rapport à l’image et ce principe d’organisation sont directement hérités de mises en 
forme et de rubriques en usage dans les magazines de graffiti. Elles correspondent 
aux qualificatifs utilisés pour parler des diverses échelles, supports et styles de 
pratiques du name writing : tag, throw-up*, character, wall [mur], panel*, subway 
[métro], train, whole car*, etc69. 

En tant que signe sans signifiant, l’éditorialisation du graffiti peut se satisfaire d’une 
classification disciplinaire rappelant les arts appliqués ou de la communication 
graphique puisque la répartition des contenus selon cette grille fait prévaloir le 
blaze sur le contexte. La mise en page adoptée par défaut présente les productions 
sous forme de mosaïque de vignettes minuscules 👉 ICO 129 pour des questions 
de rentabilité du ratio de surface entre image et page70 : un choix qui correspond 
à une « boulimie iconographique » des aficionados. Mais, érigée en modèle au-
delà du cas spécifique du graffiti, cette approche échoue à adresser la complexité 
et de la diversité des modes d’inscriptions des œuvres urbaines dans la ville. Cette 
réduction de l’œuvre à sa forme enjoint les acteurs et les auteurs à mettre en œuvre 
d’autres rapports éditoriaux et à conceptualiser la constitution des corpus publiés 
en connaissance des expérimentations qui ont pu voir le jour dans le champ des 
arts visuels et de leur étude au cours du xxe siècle. Il s’agit d’utiliser les pratiques 

68	 HUNDERTMARK, Christian (éd.). The Art Of Rebellion: The World Of Street Art. Großostheim : 
Publikat Verlags und Handels KG, 2003 , 208 p. ; The Art of Rebellion 2: World of Urban Art Activism. 
Großostheim : Publikat Verlags und Handels KG, 2006, 208 p. ; The Art of Rebellion 3: The Book About 
Street Art. Großostheim : Publikat Verlags und Handels KG, 2010, 208 p. ; The Art of rebellion 4: 
Masterpieces of Street Art. Großostheim : Publikat Verlags und Handels KG, 2016, 208 p. 

69	 La transposition de ces termes en rubriques intervient par exemple dans le premier hors-
série du magazine Radikal consacré au graffiti : « tags », « styles », « street files », « trains », « metro 
veterans », « walls », toiles, logotypes, fanzines. Voir : MILITON, Fabrice (dir.) ; GZELEY, Nicolas ; 
STAK, Olivier ; et al. Radikal hors-série. Automne 1998, no 1, « graffiti », 100 p.

70	 Cette mise en forme est liée à l’influence du canon esthétique que constitue Subway Art dans 
la manière de présenter sur sa couverture le graffiti name writing sur métro. La composition en 
bandes de vignettes reproduit à l’échelle de la page la répartition des peintures à la queue leu leu 
sur les wagons, mais manque de pertinence lorsqu’il s’agit de présenter d’autres formes de writing.
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artistiques urbaines comme levier de réflexion sur les occupations citoyennes de 
l’espace public, les processus de gentrification urbaine et de globalisation culturelle. 

Les rencontres pluridsciplinaires Patrimoine, tags & graffs dans la ville71 en 2003 
dessinent au travers de nombreux intervenants — spécialistes du patrimoine, élus, 
urbanistes, juristes, writers, acteurs sociaux, enseignants, chercheurs en philosophie, 
en sociologie et en psychologie — une approche renouvelée et complexe où le graffiti 
est abordé comme une forme d’urbanité à la croisée d’une pratique sociale et d’une 
pratique artistique.

De 2004 à 2013, le blogueur, critique d’art et curateur allemand Alain BIEBER nourrit 
Rebel:art. Connecting art and activism72 👉 ICO 130, une ressource en ligne sur les 
liens entre art et activisme*. Ce travail de veille quotidienne aboutit à la mise en 
œuvre de plusieurs programmes artistiques comme le cycle d’expositions temporaires 
en situation urbaine « Parasites – Illegal Exhibitions73 » en 2010 et 2011. Il vient 
nourrir plusieurs ouvrages collectifs répertoriant des artistes de la scène comme 
Urban Interventions – Personal Projects in Public Spaces74 et Art & Agenda. Political 
Art and Activism75 👉 ICO 131–132. Ces ouvrages collectifs ménagent des articulations 
problématisées. Les interventions urbaines sont organisées en « kyrielle » autour 
d’axes comme : 
– la ville comme décor ; l’interdépendance de l’œuvre avec les urbanités, 
l’architecture et l’urbanisme ; les rapports à la propriété privée et à la publicité ; 

71	 CIVILISE, Anne-Marie (dir.) ; et al. Patrimoine, tags & graffs dans la ville : Actes des rencontres 
Renaissance des cités d’Europe. Bordeaux : CRDP d’Aquitaine, 2004, 224 p.

72	 BIEBER, Alain (dir.). Rebel:art. Connecting art and activism. [Archive]. 15 juin 2017 [consulté le 
1 septembre 2018]. Disponible sur : http://web.archive.org/web/20170615033909/http://rebelart.
net/.

73	 Le cycle « Parasites – Illegal Exhibitions » a eu quatre occurrences entre 2010 et 2011 à 
Hambourg et Strasbourg avec ENCASTRABLE (FR), THE WA (FR), Ondrej BRODY (CZ) & Kristofer 
PAETAU (FI) et BRONCO (DE). « “Parasites – expositions illégales” présente des projets d’exposition 
subversifs avec des artistes internationaux à Hambourg. L’accent est mis sur les positions jeunes, 
radicales, provocantes et politiques. Les expositions ont toujours lieu dans de nouveaux lieux à 
l’intérieur et à l’extérieur de Hambourg, sans autorisation. “Parasites #1” a eu lieu dans un magasin 
de bricolage, nous avons célébré le vernissage de “Parasites #2” à HafenCity et “Parasites #3” sur la 
Reeperbahn, “Parasites #4” aura lieu dans la Sternschanze. Le lieu exact ou l’heure exacte ne seront 
annoncés que 24 heures à l’avance via Facebook, Twitter, le courrier ou le numéro de téléphone 
portable. » In : BIEBER, Alain. Parasites. [Archive]. 5 octobre 2010 [consulté le 20 juillet 2020]. 
Disponible sur : http://web.archive.org/web/20101005120925/http://www.para-sites.de/?page_
id=11.

74	 BIEBER, Alain ; FEIREISS, Lukas ; HÜBNER Matthias (éd.), KLANTEN Robert (éd.). Urban 
Interventions – Personal Projects in Public Spaces. Berlin : Gestalten, 2010, 287 p.

75	 ALONZO, Pedro (éd.) ; BIEBER, Alain (éd.) ; HÜBNER, Matthias (éd.) ; JANSEN, Gregor (éd.) ; 
KLANTEN, Robert (éd.). Art & Agenda. Political Art and Activism. Berlin : Gestalten, 2011, 286 p.
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les pratiques qui induisent des interactions et une performativité ; la prise en 
considération de l’environnement et de la nature urbaine76 ; 
– ou échantillonnent des artistes et collectifs rattachés à des notions comme : la 
société de consommation et le capitalisme, le social et le vivant, l’esprit des lieux et la 
charge symbolique de l’espace public, les luttes environnementales en perspective de 
la globalisation, la fin de l’histoire et l’ère de l’information77.

Dans la même dynamique, d’autres blogs sur l’art urbain publient un état de leur 
activité de veille en pointant des singularités et les récurrences qu’ils ont identifiées 
au cours de leur suivi régulier de la scène sur plusieurs années. Aux États-Unis, les 
fondateurs du blog Wooster Collective Marc et Sara SCHILLER s’associent au critique 
d’art et curateur Carlo MCCORMICK et à l’éditrice Ethel SENO et publient Trespass. 
A History of Uncommissioned Urban Art78 👉 ICO 133. La classification du corpus 
d’œuvres dessine une généalogie de tendances artistiques qui font écho à celles 
posées, entre autres, par Alain BIEBER : le jeu avec les règles, l’occupation de l’espace 
urbain, l’affect et la mémoire de l’espace public, le détournement de signes, les 
attitudes open source et anti-consuméristes, la pensée magique et les revendications 
environnementales, les formes de communication non verbales, le folklore urbain.

Le new-yorkais RJ RUSHMORE revient sur quatre années d’analyse intensive et de 
critique diffusées sur son blog Vandalog – A Street Art Blog79 fondé en 2008 alors 
qu’il était encore étudiant. Il publie en 2013 Viral Art80 👉 ICO 134, une anthologie 
de ses articles et entretiens augmentée d’une contextualisation historique diffusée 
en format PDF sous licence Creative Commons en téléchargement libre81. Ce texte 
accompagne un courant de pratiques à mi-chemin entre art urbain et post-internet*. 
RUSHMORE propose une lecture de l’influence des technologies de communication 
sur le graffiti et l’art urbain et formule l’hypothèse d’un « art viral » où l’espace public 
est étendu de la ville aux espaces numériques.

76	 Les chapitres d’Urban Intervention : « Urban Canvas », « Localized », « Attachments », « Public 
Privacy », « Activated », « Advertised », « Natural Ways ». Voir : Op. cit.

77	 Les chapitres d’Art & Agenda : « The Commercial Aspect », « The Human Element », « Sanctuary », 
« Think Global, Act Local », « History Repeating ». Voir : Op. cit.

78	 MCCORMICK, Carlo (dir.) ; SCHILLER, Marc et Sara (dir.) ; SENO, Ethel (dir.) ; collectif. Trespass. A 
History of Uncommissioned Urban Art. Cologne : Taschen GmbH, 2010, 320 p.

79	 RUSHMORE, RJ (dir.). Vandalog – A Street Art Blog. [En ligne]. Depuis 2008. Disponible sur : 
http://blog.vandalog.com/ [consulté le 08 septembre 2018]. 

80	 RUSHMORE, RJ. Viral Art: How the internet has shaped street art and graffiti. [Édition PDF]. New 
York : Vandalog, 2013, 386 p. Téléchargeable sur : http://viralart.vandalog.com/read [consulté le 01 
février 2019].

81	 Voir : http://viralart.vandalog.com/read/ [consulté le 08 septembre 2018].
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En France, ces pistes de réflexion trouvent des échos chez la critique d’art Stéphanie 
LEMOINE qui reprend à son compte la notion d’in situ* conceptualisée par l’artiste 
plasticien Daniel BUREN. Son ouvrage éponyme, IN SITU : Un panorama de l’art 
urbain de 1975 à nos jours82 👉 ICO 135, met en évidence le rapport singulier existant 
entre les œuvres urbaines et les lieux à travers un panorama français historique 
depuis les années 1960 et des portraits de figures incontournables. En collaboration 
avec la chercheuse Samira OUARDI, elle développe par la suite une relecture en 2010 
du néologisme artivisme* apparu à l’occasion du mouvement altermondialiste à la 
fin des années 1990. 
Dans Artivisme : Art, action politique et résistance culturelle83 👉 ICO 136, la carte 
mentale qu’elles dessinent en introduction se ramifie à travers plusieurs figures de 
l’artiste — avant-gardiste, urbain, activiste, numérique — et notions clés comme 
l’indiscipline, la résistance créative, la désobéissance civile, la guérilla douce* et le 
dépassement de l’art. Quelques années plus tard, on retrouve une résurgence voire 
un prolongement de cet état des lieux influent et des questions qu’il soulève dans les 
expositions « Global Activism84 » au ZKM – Center for Art and Media à Karlsruhe en 
2013 ou « Soulèvement85 » au musée du Jeu de Paume en 2016. 

Entre 2008 et 2016, l’anthropologue et curateur anglais Rafael SCHACTER organise 
plusieurs expositions iconiques, dont l’exposition collective « Street Art86 » à la 
Tate Modern à Londres en 2008. À l’issue de cette exposition et en raison de son 
succès, le terme street art se popularise87 dans le monde entier. Il désigne désormais 

82	 Voir : LEMOINE, Stéphanie ; TERRAL, Julien. IN SITU : Un panorama de l’art urbain de 1975 à nos 
jours. Paris : Éditions alternatives, 2005, 159 p.

83	 Voir : LEMOINE, Stéphanie ; OUARDI, Samira. Artivisme : Art, action politique et résistance 
culturelle. Paris : Alternatives, 2010, 192 p.

84	 Exposition collective « Global Activism ». 14.12.2013–30.03.2014. ZKM – Center for Art and 
Media, Karlsruhe (DE) — commissariat : Peter WEIBEL. Voir : http://zkm.de/en/event/2013/12/
global-activism [consulté le 12 septembre 2020] ; WEIBEL, Peter (éd.). Global Activism. Art and 
Conflict in the 21st Century. Cambridge, Mass : The MIT Press, 600 p.

85	 Exposition collective « Soulèvements ». 18.10.2016–15.01.2017. Jeu de Paume, Paris (FR) — 
commissariat : Georges DIDI-HUBERMAN. Voir : http://soulevements.jeudepaume.org/ [consulté 
le 12 septembre 2020] ; DIDI-HUBERMAN, Georges (éd.). Soulèvements. Paris : Gallimard, Jeu de 
Paume, 2016, 432 p.

86	 Le commissariat de l’exposition est assuré par Rafael SCHACTER en collaboration avec Cedar 
LEWISOHN, auteur du livre Street Art : The Graffiti Revolution paru la même année. Elle rassemble 
BLU (IT), FAILE (US), JR (FR), NUNCA (BR), OS GEMEOS (BR), SIXEART (ES). Elle inclut des visites et des 
actions urbaines avec un groupe d’artistes espagnols : 3TTMAN, SPOK, NANO 4814, EL TONO et 
NURIA ; et un événement public organisé par le collectif new-yorkais GRAFFITI RESEARCH LAB. Voir : 
« Street Art ». 23 mai–25 août 2008. Tate Modern, Londres (UK) ; LEWISOHN, Cedar. Street Art : The 
Graffiti Revolution. Londres : Abrams, 2008,160 p.

87	 En France, on ne compte plus les expositions intitulées « Street Art » : « Street Art » à 
l’Espace Croix Baragnon à Toulouse en 2010 ; « Marseille Street Art Show » 1, 2, 3, 4 porté par la 
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toutes les pratiques artistiques urbaines ; il est aussi adopté par le champ de l’art 
contemporain88 qui jusque là fermait ses portes aux writers à quelques exceptions 
près89. Dans la poursuite de sa thèse de doctorat en anthropologie, il publie deux 
ouvrages en 2013 et 2014 : l’un, The World Atlas of Graffiti and Street Art90 👉 ICO 137, 
présente son corpus l’organise selon un principe que l’on pourrait rattacher à la 
psychogéographie en établissant des corrélations sensibles entre les pratiques 
des artistes et les villes dans lesquelles elles se développent ; l’autre, Order and 
Ornament: Graffiti, Street Art and the Parergon91, adresse le caractère ornemental et 
agoniste de ces pratiques à partir d’une étude ethnographique menée pendant son 
doctorat.

Durant sa thèse en histoire de l’art soutenue en 2010 portant sur la « période 
post-graffiti92 », il publie périodiquement sa recherche sur son blog Urbanario93, 
l’artiste-chercheur espagnol Javier ABARCA organise des cycles de workshops et 
de conférences94 en Espagne puis de manière itinérante en Europe avec d’une part 

galerie Saint-Laurent entre 2014 et 2018 ; « Street Art » à Pol’n à Nantes en 2014 ; « Street Art » 
dans la Halle Debourg à Lyon en 2020, etc. Le terme agit comme un label et rend caduque toute 
réflexion sur ce qui est montré. Un paradoxe s’entérine : la plupart des expositions dans les lieux 
d’art présentent toutes, non pas des documentations d’intervention urbaine ou des œuvres qui 
travaillent le rapport à la ville, mais des œuvres sur toile ou papier dérivées du néo-muralisme. 
Le lien organique de l’œuvre à la ville disparaît derrière une « nature morte », pour reprendre 
l’expression de l’artiste-chercheur Javier ABARCA. L’attrait pour le street art réduit à sa part 
picturale ou graphique exposée correspond à la recherche d’un nouveau marché — la peinture 
ayant été de tout temps une valeur refuge en terme collection. Ce passage de la rue à la galerie 
mérite néanmoins une analyse plus complexe que ce à quoi il est réduit par l’opportunisme et la 
spéculation. Rafael SCHACTER publie Street to Studio afin de pointer des démarches artistiques qui 
travaillent ce lien de manière plus exigeante et pertinente. Voir : SCHACTER, Rafael. Street to Studio. 
Londres : Lund Humphries, 2018, 224 p.

88	 ARDENNE, Paul (dir.) ; MAERTENS, Marie. 100 artistes de street art. Paris : La Martinière, 2011, 
240 p. 

89	 La galerie du Jour créée par Agnès B. soutient les artistes urbains issus du graffiti depuis les 
années 1980. Plusieurs expositions ont jalonné les quarante dernières années en représentant une 
diversité de formes qui ne se limitent pas à des produits dérivés des travaux produits dans la rue : 
LES FRÈRES RIPOULIN en 1984 ; FUTURA 2000 en 1989 et 1991 ; l’exposition collective « Graffs », 
du 28 septembre au 27 octobre 2001 avec, entre autres, ANDRÉ, JONONE, L’ATLAS, OS GEMEOS, 
O’CLOCK, PSYCKOZE, INVADER, ZEVS ; puis quasiment dix ans plus tard l’exposition collective 
« Graffiti : “État des lieux” », du 8 septembre au 10 octobre 2009.

90	 SCHACTER, Rafael. The World Atlas of Graffiti and Street Art. New Haven : Yale University Press, 
2013, 400 p. 

91	 SCHACTER, Rafael. Ornament and Order. Graffiti, Street Art and the Parergon. Londres : Ashgate, 
Londres, 2014, 312 p. 

92	 Infra, p. 153 : II. 3. Déplacements terminologiques.

93	 Voir : http://urbanario.es/ [consulté le 20 mars 2021].

94	 De 2006 à 2015, il enseigne la théorie et la pratique de l’art urbain de la faculté des arts à 
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Tag Conference95, le cycle de conférences consacré à la pratique du tag, d’autre 
part, Unlock Book Fair96, un salon consacré à l’auto-édition et à l’édition de l’art 
urbain. Cette dynamique qu’il met en œuvre au début des années 2010 participe 
à l’émergence d’une communauté internationale de chercheurs. Elle trouve un 
écho, entre autres97, par la création d’Urban Creativity98, premier groupe informel 
de recherche et plateforme internationale dédiée au graffiti et à l’art urbain. 
Portée par l’ancien writer, designer urbain et chercheur portugais Pedro SOARES 
NEVES99, cette plateforme internationale rend manifeste une considération de l’art 
urbain en tant que champ de recherche universitaire légitime et nécessairement 
transdisciplinaire100. À l’instar de la ville qui est son espace consacré, l’étude de ce 
champ ne peut faire l’économie de l’expérience. Elle doit être élaborée à partir du 

l’Université Complutense de Madrid dans un cours intitulé « Graffiti y arte urbano ». Depuis 2013, 
il donne des conférences et des workshops en indépendant à l’université ou dans le cadre de 
programmes d’art urbain entre l’Espagne et l’Amérique du Sud. Voir : http://javierabarca.es/en/
university-teaching/ ; http://javierabarca.es/en/freelance-teaching/ ; http://javierabarca.es/en/
workshops/ [consultés le 20 mars 2021].

95	 Tag Conference est une rencontre internationale où des universitaires et des non universitaires 
parlent à la fois du tag contemporain et de ses antécédents historiques. Elle s’est déroulée à Berlin 
en 2017, Amsterdam en 2018, Cologne en 2019 ; la Tag Conference qui devait avoir lieu à Modène 
en octobre 2020 a été annulée à cause de la pandémie de Covid-19. Voir : http://thetagconference.
com [consulté le 6 décembre 2020].

96	 Unlock Book Fair est un rassemblement international annuel d’éditeurs travaillant sur le graffiti 
et des sujets connexes depuis 2016. Mobile, le salon a eu lieu à Barcelone, Berlin, Amsterdam et 
Cologne avec plusieurs manifestations parallèles dans des villes d’Europe ; la dernière Unlock Book 
Fair a eu lieu à Modène en octobre 2020 en version réduite et locale à cause de la pandémie de 
Covid-19. Voir : http://unlockfair.com [consulté le 6 décembre 2020].

97	 On peut aussi citer le Nuart Journal créé en 2016 en miroir du festival du même nom par 
l’artiste et curateur Martyn REED en collaboration avec la chercheuse londonienne Susan HANSEN.

98	 Basé à Lisbonne, Urban Creativity pour Street & Urban Creativity International Research Topic 
développe des actions visant à générer des articulations plus fortes entre les chercheurs par le 
biais d’applications collectives, de recherche appliquée, d’interventions dans l’espace public, de 
projets et de publications scientifiques. La structure organise des cycles de conférence depuis 2014 
et publie une revue avec comité scientifique. L’équipe rassemble vingt-quatre chercheurs issus du 
monde entier. Voir : http://www.urbancreativity.org/ [consulté le 6 juillet 2020].

99	 Pedro SOARES NEVES est à l’origine du Crono Project, un parcours d’art urbain initié par le 
directeur artistique du Fame Festival Angelo MILANO et l’artiste urbain VHILS alias Alexandre 
FARTO. Il s’est déroulé dans la ville de Lisbonne, mobilisant seize artistes européens sur quatre 
saisons de 2010 à 2011. Voir : http://www.fatcap.com/article/interview-crono-project-1.html et 
http://cargocollective.com/Crono [consultés le 6 juillet 2020].

100	 On peut citer l’ouvrage singulier Graffiti. 50 ans d’interactions urbaines de l’artiste LOKISS, 
co-écrit avec l’artiste et éditeur Nicolas GZELEY, la critique d’art et journaliste Stéphanie LEMOINE 
et la chercheuse Julie VASLIN. À mi-chemin entre une monographie et un essai, il propose une 
vision personnelle de l’auteur sur la scène graffiti à laquelle il prend part depuis le milieu des 
années 1980. Voir : LOKISS ; GZELEY, Nicolas ; LEMOINE, Stéphanie ; VASLIN, Julie. Graffiti. 50 ans 
d’interactions urbaines. Paris : Hazan, 2018, 336 p.
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terrain101 et pas comme un processus d’artification* — qui assimile trop souvent les 
enjeux du name writing graffiti à ceux de l’art102. Elle doit témoigner d’une approche 
nourrie par l’histoire de l’art, la philosophie, les études visuelles, l’achitecture et 
l’urbanisme, l’anthropologie et la sociologie, etc. qui restitue la complexité et la 
spécificité des ancrages de chaque pratique.

En 2016, le colloque État de l’art urbain, Oxymores III les 13 et 14 octobre à la Grande 
Halle de la Villette et organisé par le ministère de la Culture et de la Communication 
et l’Université Paris Ouest Nanterre La Défense vient acter, en France, cette 
convergence entre acteurs et chercheurs. Sous la direction du critique d’art et 
professeur des universités en histoire de l’art contemporain Thierry DUFRÊNE, trois 
demi-journées de tables rondes thématiques sont organisées. Chaque demi-journée 
et table ronde est accompagnée par la critique d’art Stéphanie LEMOINE, l’historien 
de l’art Christian OMODEO ou le curateur Hugo VITRANI. L’archive de ce colloque est 
consultable intégralement en ligne103.
Ce colloque intervient tardivement en France104, mais il montre néanmoins les 
effets de la construction lente et progressive d’une lisibilité puis d’une légitimité 
académique105. Cet état de fait n’a pas été sans conséquence pour la structuration du 

101	 On peut citer le travail de thèse de la géographe anglo-canadienne et artiste Emma ARNOLD, 
basé sur le développement et l’analyse d’une enquête photographique donnant lieu à une dérive 
urbaine comme moyen d’appréhension des formes créatives dans l’espace urbain. Voir : ARNOLD, 
Emma. « Aesthetics of zero tolerance : psychogeographic and photographic explorations of graffiti 
and street art in Norway ». Thèse de doctorat en géographie humaine sous la direction de Kristian 
STOKKE, Université d’Oslo, 12 décembre 2018, 217 p.

102	 Comme l’affirme l’artiste-chercheur Javier ABARCA, « le graffiti, ce n’est pas de l’art ». L’histoire 
du graffiti est parallèle à l’histoire de l’art parce qu’elle est une construction sociale qui ne saurait 
se satisfaire des logiques de hiérarchisation esthétiques ou conceptuelles. Les chercheurs qui 
utilisent l’appareil critique de la peinture ou de la performance pour l’analyser méconsidère la 
qualité primordialement expériencielle, sociale et située de la pratique. Voir : ABARCA, Javier. 
« Graffiti is not “Art” ». In : SOARES NEVES, Pedro (mod.). « Screens and Beyond – User, Human, Life 
Centered Design panel ». Urban Creativity. User Experience Online Conference. Lisbonne : Université 
de Lisbonne, 11 juillet 2020.

103	 Les actes du colloque sont téléchargeables librement à cette adresse : http://www.culture.
gouv.fr/Espace-documentation/Comptes-rendus-de-colloques-journees-d-etude/Oxymores-III-
etat-de-l-art-urbain [consulté le 12 mai 2020]. Les vidéos des tables rondes sont accessibles sur le 
compte du Ministère, sur la plateforme Dailymotion. Voir : http://www.dailymotion.com/culture-
gouv [consulté le 12 mai 2020].

104	 L’artiste Olivier KOSTA-THÉFAINE prend la parole en rappelant qu’il a tenté au début des 
années 2000 à travers plusieurs démarches d’accompagnement éditoriales et curatoriales 
d’intéresser les institutions à une reconnaissance de la qualité de l’art urbain. Ces tentatives étant 
restées lettre morte à l’époque, il s’est concentré sur sa propre pratique et a mis un terme à son 
travail dans la ville et à son rôle de médiateur et de porte-parole.

105	 ROSS, Jeffrey I. ; BENGTSEN, Peter ; LENNON, John F. ; PHILLIPS, Susan ; Wilson, Jacqueline 
Z. « In search of academic legitimacy: The current state of scholarship on graffiti and street art ». 
The Social Science Journal. [En ligne]. 12 octobre 2017, no 54, p. 41–49. Disponible sur : http://www.
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champ de l’art urbain en Europe ces quinze dernières années. L’absence des corps 
des concernés dans la sphère publique n’a pas facilité la promulgation de dispositifs 
permettant d’accompagner et soutenir les acteurs du champ : la plupart des artistes 
urbains se font discrets dans la ville puisque leur relatif anonymat leur permettant de 
conserver une liberté d’action sur le territoire. 

sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0362331917300897 [consulté le 11 mai 2018].
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II. 2.	
Constitution 
d’un fonds 
documentaire 
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	 Polymorphisme du récit autorisé 
	 de l’art urbain

	 Les pratiques artistiques d’intervention urbaine ont une nature processuelle 
qui est lisible à partir du « lien organique106 » que celles-ci nouent avec le contexte de 
leur réalisation et de leur diffusion sous forme documentaire. Les espaces dédiés à 
l’art — galerie, artist run space, centre d’art, musée, fondation — ont été utilisés par 
les artistes dans l’histoire de l’art comme espace de légitimation de leurs démarches 
créatives, en particulier quand celle-ci revêtait un caractère immatériel, informel ou 
considéré comme non artistique dans la vie de tous les jours. Ce qui fait œuvre dans 
l’intervention urbaine, ce n’est pas tant ce qui pourrait être exposé ou visible dans le 
champ de l’art que ce dont on va faire l’expérience directe au sein du quotidien, soit 
dans la ville soit via une publication. 

L’historien de l’art Jean-Marc POINSOT détaille ce qu’il désigne comme « récits 
autorisés » de l’œuvre dans l’art contemporain, le corpus de textes, images et 
documents qui viennent compléter en arrière-plan la connaissance que l’on a de 
celle-ci et permettent d’en produire une interprétation en accord avec les intentions 
de l’auteur, mais qui ne la constitue pas pour autant : 

Les récits autorisés sont seconds en ce sens qu’ils apparaissent après l’œuvre 
ou dans sa dépendance lors de sa présentation ou de sa représentation. 
Ils n’ont pas d’autonomie, car ils sont toujours à prendre avec l’œuvre en 
vue ou en référence. Ils ne sont ni œuvres ni discours indépendants, mais 
récits institutionnels systématiques associés à la production d’événements 
et prestations artistiques au rang desquels les expositions jouent le plus 
grand rôle. Ainsi, nous ne pouvons pratiquement pas percevoir d’œuvre 
contemporaine sans saisir du même coup au moins une partie des récits qui les 
accompagnent. Ce sont les titres, signatures, dates et autres dénominations, 
les certificats, attestations, descriptifs, notices de montage ou projets. Ce sont 
les légendes qui flanquent les illustrations dans les catalogues, les déclarations 
d’intentions, recension et descriptions, les informations , les invitations, les 
prescriptions, les tracts et autres communiqués de presse dont les artistes 
gratifient leurs interlocuteurs ; ce sont les commentaires oraux que l’interview 
diffuse sur les ondes ou fixe sur le papier, ce sont les catalogues raisonnés ou 
non, les biographies, les livres de témoignage et les journaux personnels.107 

 

106	 POINSOT, Jean-Marc. Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et ses récits autorisés. Genève / Dijon : 
Musée d’Art Moderne et Contemporain / Les Presses du réel, 2008, p. 98. 

107	 Ibid. p. 144.
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La particularité des pratiques artistiques urbaines est que la rencontre est la forme 
privilégiée d’accès à l’œuvre ; sa réception constitue en elle-même son exposition 
et revêt diverses formes à considérer de manière égale puisque les interventions 
n’existent que par leurs récits autorisés qui accompagnent l’action, une fois l’œuvre 
détruite. 

Dans l’art contemporain, une majeure partie du récit autorisé demeure invisible lors 
des expositions. Il relève le plus souvent d’un outil à la discrétion des professionnels 
qui participent à l’étude et à la diffusion de l’œuvre. Dans le champ de l’art urbain, 
le récit autorisé est le mode de réception privilégié, avec de multiples degrés d’accès, 
de strates et de composantes, où chaque occurrence vient complexifier et enrichir la 
lecture sans pour autant épuiser son objet. 

Le premier degré de réception est constitué par la découverte en situation et le 
récit qui en est fait par l’auteur ou les témoins de circonstances. Au second degré 
de réception, la photographie légendée de l’intervention réalisée par l’artiste fait 
autant office de document que celle créditant un passant108. La vidéo documentant 
le processus importe autant que celle documentant le résultat109 👉 ICO 138–139, 
voire les traces ou les altérations successives subies par l’intervention110 👉 ICO 140. 
Le texte descriptif rédigé par l’artiste ou commandé ou publié par un tiers peut être 
aussi important que la parole rapportée111 de manière informelle à l’oral ou à l’écrit, 
ou à l’occasion d’un entretien plus analytique avec un journaliste ou un chercheur. 

108	 L’artiste américain Brad DOWNEY me confie à la sortie de sa publication Spontaneous Sculpture 
que la liste de remerciements en fin d’ouvrage recense la multitude d’individus sources de la 
documentation de ses œuvres. L’agrégation de celle-ci a constitué un travail supplémentaire qui est 
venu pallier celui non effectué par l’artiste lui-même. Voir : DOWNEY, Brad. Spontaneous Sculpture. 
Berlin : Gestalten, 2011, p. 160.

109	 Il n’est pas rare de trouver plusieurs versions de la documentation d’une intervention, l’une 
mettant l’accent sur le mode opératoire de l’intervention tandis que l’autre documentera son 
rapport au contexte urbain.

110	 En 2011, Brad DOWNEY signe une œuvre murale intitulée What Lies Beneath… : une excavation 
et une restauration de la peinture murale Every Picture Tells a Lie! de BANKSY à Berlin qui avait été 
recouverte lors de la réfection du bâtiment où elle avait été réalisée en 2003 par l’artiste anglais 
à l’occasion de l’exposition « Backjumps Live ». Le geste de Brad DOWNEY n’est pas sans rappeler 
celui de Robert RAUSCHENBERG Erased de Kooning Drawing de 1953 où l’américain effaçait un 
dessin de l’artiste hollandais William DE KOONING acquis à cette fin. DOWNEY prolonge la vie du 
travail de l’artiste au-delà de sa destruction jusqu’alors supposée, étayant de manière surprenante 
et au corps défendant de son auteur le récit autorisé de la peinture murale. Voir : http://
hyperallergic.com/35842/brad-downey-banksy/ [consulté le 24 mars 2021].

111	 Steve LAZARIDES, marchand et photographe de BANKSY pendant plusieurs années, a de cette 
manière développé un commerce autour de cette production documentaire sans que l’auteur des 
œuvres intervienne pour en contrôler ou l’existence ou la diffusion. Ce matériau de seconde main 
vient éclairer sous un jour nouveau le processus créatif de l’artiste une quinzaine d’année après. 
Voir : http://lazemporium.com/ [consulté le 24 mars 2021].
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À un troisième degré de réception, l’ensemble des sources mises en circulation via la 
publication en ligne ou sur papier participe à une conversation qui prolonge l’œuvre : 
occurrences dans des magazines ou des ouvrages collectifs et monographiques, 
site web monographique ou blog ; articles de presse et critiques dans les médias 
spécialisés ; commentaires ou mèmes partagés sur les réseaux sociaux 👉 ICO 141. 

Le récit autorisé de l’intervention urbaine est un récit vivant, organique, parce qu’il 
ne se limite pas à son objet, mais qu’il se constitue à travers l’expérience de cet objet 
et de ses multiples formes de documentation et de transmission.

Puisque les pratiques artistiques d’intervention urbaine ne sont que peu présentées 
pour elles même dans les espaces d’art112, la documentation de leur propre pratique 
par leurs auteurs représente un travail en soi, qui ne peut être délégué à un tiers 
sans un minimum d’organisation et de constance113. Cet accompagnement ou 
assistance pour la réalisation et la documentation demande une implication au-
delà de la force de travail même : un engagement de sa propre responsabilité civile. 
Puisque la plupart des interventions initiées dérogent au cadre législatif commun, 
ces occupations temporaires ou modifications permanentes de l’espace urbain sans 
autorisation sont susceptibles d’être considérées comme des infractions ou des délits 
par les pouvoirs publics ou privés. Il est fréquent dans le cadre d’une invitation 
pour un événement artistique ou culturel, que les responsables et techniciens soient 
mobilisés par l’artiste114 et enfreignent la loi, faisant parfois courir un risque pénal, 

112	 Les pratiques artistiques urbaines des artistes des années 1990 — les sculptures légères du 
mexicain Gabriel OROZCO 👉 ICO 142, les actions-peu du français Boris ACHOUR 👉 ICO 143, les 
actions furtives du belge Franis ALŸS 👉 ICO 144 — sont réalisées dans la ville et documentées 
pour être présentées en tant qu’œuvres dans un second temps sous forme de diaporamas, de 
trirages photographiques ou de vidéos. A contrario, les artistes urbains qui leur sont contemporains 
comme le hollandais Harmen DE HOOP 👉 ICO 145 ou le français <++ 👉 ICO 146 ne présentent 
pas la documentation de leurs actions en tant qu’œuvre et ni ne les commercialisent ; la seule 
manière de les intégrer à une exposition ou à un programme artistique est de les inviter à réaliser 
une action dans la ville, de rémunérer leur force de travail et d’assumer le budget de production de 
leur œuvre. En ceci, ils se placent dans la lignée de Daniel BUREN qui qualifie de « photo-souvenir » 
la documentation de ses travaux in situ. Assurrant un rôle d’« aide-mémoire », les photos-souvenirs 
ne peuvent pas être confondues avec le « travail-événement ». Voir : BUREN, Daniel. « Photos-
Souvenirs ». 1988. Disponible sur : http://danielburen.com/bibliographies/2/11 [consulté le 24 mars 
2021].

113	 On trouve déjà ce principe d’organisation chez Francis ALŸS. Pour documenter ses actions à 
Mexico où il réside, l’artiste belge fait appel pendant plusieurs années au même vidéaste : l’artiste 
Rafael ORTEGA. La confiance mutuelle qui les lie est essentielle pour que l’artiste ait toute liberté 
créative sur la durée. Elle lui permet de se rendre totalement disponible à la situation qu’il crée lors 
de ses interventions urbaines sans avoir à se préoccuper de la caméra et en étant assuré de retirer 
de celles-ci un travail documentaire de qualité. 

114	 Lors de la réalisation de l’intervention Fruit Skewer à Nimègue en 2011, le curateur allemand 
Alain BIEBER et le chercheur slovène Oliver VODEB mettent littéralement leur corps au service 
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autant aux individus qu’à la structure, mais qui constitue néanmoins une condition 
d’engagement nécessaire sans laquelle l’œuvre ne pourrait advenir. 

de mon action en s’improvisant échelle humaine pour que je puisse atteindre les colliers anti-
vandalismes que je transforme en brochettes de fruits. 👉 ICO 147
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	 Le rôle du web dans l’accès à l’art urbain

	 Le web joue un rôle essentiel dans la découverte et la mise en réseau des 
pratiques artistiques d’intervention urbaine et permet de rassembler et d’identifier 
une partie conséquente de mon champ de recherche. Le web constitue la part 
du réseau Internet accessible à une majeure partie de la population européenne, 
sinon mondiale, avec la démocratisation de l’ADSL au début des années 2000. Il 
est le premier vecteur de la documentation de ces pratiques artistiques urbaines 
via l’ordinateur portable personnel puis via le smartphone au début des années 
2010. Si dans le champ des arts visuels, l’arrivée d’Internet n’a pas de conséquences 
immédiates sur les mécanismes de création115, de production et de diffusion des 
œuvres, son usage par une communauté d’artistes urbains est une des pierres 
angulaires de la visibilité et de la reconnaissance des formes d’art urbain. L’accès 
direct via un site web aux documentations d’œuvres116 vient rejouer leur accessibilité 
sans médiation dans la ville. Il instruit un changement de paradigme dans la 
compréhension de cette frange des arts visuels puisqu’il permet à l’artiste de faire 
exister son travail auprès d’une audience sans chercher de légitimité auprès d’une 
structure tierce. Ce faisant, il écarte aussi l’espace d’exposition comme lieu privilégié 
d’écriture de l’histoire de l’art — nonobstant le fait que les artistes les plus connus 

115	 Le net.art est un courant artistique parmi d’autres. Il désigne en 1995 les pratiques artistiques 
sur Internet développées par un petit groupe d’artistes. On y trouve artistes comme le duo 
belgo-hollandais JODI (Joan HEEMSKERK et Dirk PAESMANS), mais aussi des figures qui ont déjà 
expérimenté avec les technologies de communication comme Fred FOREST. L’artiste russe Olia 
LIALINA, qui fait partie de ces précurseurs, distingue quatre générations d’artistes numériques la 
première, comprend les artistes qui travaillent avec Internet comme nouveau médium ; la seconde, 
qui s’inscrit dans la continuité dialectique des travaux de la première génération, où Internet est 
un médium comme un autre ; la dernière (2000–2005) qui acte la « mort » du net.art et annonce un 
basculement des usages artistiques du web ; la troisième qui aborde Internet comme un médium 
de masse Elle est aussi désignée comme early post-internet puisque ces œuvres post-internet 
existaient en priorité en ligne. L’art post-internet correspondant à la matérialisation hors ligne des 
esthétiques et usages en ligne, il n’est pas considéré comme une pratique appartenant aux arts 
numériques. Voir : http://art.teleportacia.org/observation/net_art_generations/ [consulté le 26 
mars 2021] ; FOURMENTRAUX, Jean-Paul. Art et Internet. Paris : CNRS éditions, 2005, 214 p. ; FOREST, 
Fred. Art et Internet. Paris : Éditions Cercle d’art, 2008, 143 p.

116	 Si INVADER, Shepard FAIREY ou BANKSY font partie des artistes urbains dont les adresses 
de site web demeurent inchangées depuis la fin des années 1990, beaucoup de sites personnels 
d’artistes urbains ont disparu. HONET (ou HNT), comme d’autres artistes français, avait recours à 
l’offre gratuite d’hébergement de pages personnelles Free et utilisait des redirections gratuites en 
.tk ou .fr.st pour en masquer l’origine. La communication des artistes et le référencement opérant 
à partir de l’adresse de redirection, la source de l’hébergement était la plupart du temps inconnue 
et de fait difficile à identifier. L’ancien site personnel de HONET créé en avril 2002 est toujours en 
ligne, bien que l’artiste ne communique plus sur celui-ci. Réalisé entièrement en langage HTML, 
page après page, il constitue à ce titre une sorte capsule temporelle dévoilant les esthétiques 
et modes de navigation des sites web d’artistes urbains du début des années 2000. Voir : http://
hnteuropa.free.fr [consulté le 13 avril 2019]. 👉 ICO 148
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sont aussi ceux qui ont utilisé le champ de l’art contemporain et du marché de l’art 
comme chambre d’écho. 

En ceci, le web concrétise le vœu d’indépendance et d’accessibilité sans structure 
intermédiaire que formulait en André CADERE en 1975 : 

Les peintures, photos, textes, surfaces carrées ou rectangulaires, d’avant-garde, 
d’arrière-garde, modernes ou anciennes, sont faites pour être accrochées, 
collées ou bien exécutées directement sur un mur. Elles sont faites pour le mur 
et elles en dépendent. Qui possède ces murs destinés à exposer ? Les galeries, 
les musées, les Institutions Culturelles. Ce qui veut dire que les œuvres dont 
nous venons de parler sont faites en fonction et pour ces Institutions. […] C’est 
cette contrainte qu’il faut, sinon briser, tout au moins montrer.117 

CADERE insiste sur le fait que le cadre produit par les espaces de monstration dans le 
champ de l’art induit une dépendance de l’artiste et de son travail à des formats qui 
devraient lui être extérieurs. Et ce cadre est tellement omniprésent que l’artiste finit 
par l’intérioriser, de sorte que les artistes qui ne montreraient pas leurs œuvres en 
galerie n’existeraient pas. Si, depuis les années 1960, nombre d’artistes ont développé 
des tentatives pour revendiquer des modes d’existence moindre118, il n’empêche qu’à 
un moment ou à un autre l’exposition comme dispositif d’accès a été convoquée. La 
seule alternative viable, embrassant la pensée de CADERE pourrait être celles des 
artistes qui ont adopté la documentation et la publication de leurs œuvres dans un 
autre régime de visibilité119 — qui atteste de leur existence120. 

117	 CADERE, André. Présentation d’un travail. Utilisation d’un travail. Hambourg ; Bruxelles : 
Hossmann ; MTL, 1975, p. 10.

118	 On peut à ce titre consulter l’archive de la xve Biennale de Paris dont le principe est posé 
comme « un art sans exposition, un art sans commissaires d’exposition, un art sans œuvres d’art, 
un art sans spectateurs, une institution horizontale, une existence en temps réel ». Son directeur, 
l’artiste Alexandre GURITA, impulse une dynamique artistique qu’il désigne comme relevant de 
l’invisuel*. Voir : GURITA, Alexandre (éd.) ; et al. xve Biennale de Paris. Paris : Éditions Biennale de 
Paris, 2007, 1200 p.

119	 C’est d’ailleurs, par effet de miroir inversé, l’objet de la pratique artistique de Hubert RENARD, 
dont l’œuvre n’existe jamais matériellement en dehors de sa communication via la publication dans 
des supports en ligne ou sur papier de communication et d’archives. En ce sens, elle ne s’apparente 
pas tant à une fiction, qu’à une prise de position radicale consistant à faire de l’objet de l’archive de 
la pratique non visible de l’artiste non exposé le matériau même, nécessaire et suffisant, de cette 
pratique.

120	 Faire exister une œuvre sans la nommer relève de la figure impossible. Le choix de se 
soustraire au régime visuel de la documentation peut donner l’impression d’échapper aux écueils 
du régime visuel, mais ce n’est qu’un nième repli trompeur : le discours fait image et produit lui 
aussi une représentation, même si elle demeure mentale.
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Les pratiques artistiques urbaines, passée l’expérience propre, s’inscrivent dans la 
continuité de ce registre d’œuvres. Elles existent paradoxalement dans l’absence de 
documentation ou de diffusion de cette documentation, dans et hors des archives 
personnelles de l’artiste. Un exemple éclairant de cette ambivalence est le statut des 
black books des writers : les archives photographiques personnelles et collectives de 
la pratique du name writing graffiti d’individus ou d’équipes sont rassemblées dans 
un album. L’existence de ces albums, à mi-chemin entre l’album de photos-souvenirs 
et le portfolio de l’artiste, demeure secrète et cachée — et à la discrétion de quelques 
initiés — puisque chaque page du black book d’un auteur de graffiti constitue une 
preuve à charge dans un potentiel dossier d’inculpation par les autorités121.
 
Il y a une continuité entre la manière dont les œuvres réalisées sans 
commissionnement définissent leur propre cadre d’interaction dans la ville et la 
manière dont les artistes ménagent des modalités de consultation en ligne de celles-ci. 
Ce déplacement de l’espace de visibilité de l’œuvre d’art atteste d’un positionnement 
en actes sur la manière dont l’artiste entend partager sa création avec la société et 
qui rejoint les valeurs défendues dès son origine par les acteurs du libre. La part du 
web produite par les utilisateurs est empreinte des valeurs citoyennes formulées 
en France en 1997 dans le « Manifeste du web indépendant » signé par le collectif 
informel MINIRÉZO : 

Le web indépendant, ce sont ces millions de sites offrant des millions de pages 
faites de passion, d’opinion, d’information, mises en place par des utilisateurs 
conscients de leur rôle de citoyens. Le web indépendant, c’est un lien nouveau 
entre les individus, une bourse du savoir gratuite, offerte, ouverte ; sans 
prétention.122 

C’est à cet endroit que se produit un renversement des conventions d’accès et de 
reconnaissance à l’œuvre dans l’art contemporain. Le web des années 2000 induit 
un renouvellement des interactions interpersonnelles qui est propice à accompagner 
et rendre visible des pratiques artistiques qui restaient jusque là confidentielles, 
voire invisibles, en dehors du cadre de leur expérience directe. De l’espace urbain 
à l’espace numérique, face à des formes dont l’obsolescence est programmatique — 

121	 C’est sur cette double lecture, entre souvenir personnel et preuve à charge, que le writer 
COKNEY a construit son édition Chiaroscuro. Il y fait dialoguer deux volumes clair-obscur : l’un 
présente sur papier noir son dossier d’inculpation reproduisant les procès-verbaux établis par 
la police ; l’autre sur papier blanc dévoile son approche du graffiti à travers un entretien avec le 
curateur Hugo VITRANI et une sélection de photographies issues de ses archives personnelles. 
Voir : COKNEY ; VITRANI, Hugo. chiaroscuro : Chiaro – N°10012A12/10112A12. Scuro – N°1203264038. 
Paris : Classic, 160 p., 178 p. 👉 ICO 149

122	 LE MINIRÉZO. « Manifeste du web indépendant ». uZine. [En ligne]. 2 février 1997 [consulté le 
01 février 2019]. Disponible sur : http://www.uzine.net/article60.html.
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l’œuvre urbaine détruite par les aléas, la page web effacée — la communauté des 
utilisateurs est aussi une communauté de témoins de circonstances123 qui participent 
à l’expérience artistique : une audience plutôt qu’un public. 

123	 De la même façon que, pour le quidam, la découverte d’une œuvre urbaine va opérer de 
manière fortuite et n’amènera pas forcément à l’identification ou à la connaissance de la démarche 
de l’auteur, le surgissement de la documentation en ligne d’une œuvre urbaine survient souvent 
à son insu et en dépit des aspirations de l’internaute au cours de la navigation. Comme le quidam 
interpelé prendra une photo de l’œuvre urbaine, l’internaute aura tendance à enregistrer l’image 
qui lui plaît pour la partager avec son entourage. L’audience est susceptible d’être mobilisée de 
par son rôle de témoin qui assiste à une scène pour rendre compte des étapes de l’évolution d’une 
œuvre urbaine qui auront échappées à son auteur.
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	 Constitution de corpus par le répertoire, 
	 la publication ou la diffusion

	 Du fait de la multitude des formes de documentation et de diffusion, l’archive 
et la classification des sources constituent un enjeu de la recherche sur l’art urbain 
puisqu’elles mobilisent des moyens et du temps conséquents pour trouver un 
usage optimal à des fins d’études. Mis à part les artistes qui ont une activité d’auto-
publication exhaustive ou qui ont eu l’opportunité de sortir une monographie chez 
un éditeur, le rassemblement de ce fonds documentaire de références artistiques est 
comme un puzzle dont on ne connaîtrait pas non plus le motif à reconstituer et dont 
on ne saurait pas avec certitude s’il manque ou non des pièces.

	 Dans son article « Face à l’urbain : bibliothèques d’art, graffiti et street art124 » 
daté de 2016, l’historien de l’art Christian OMODEO adresse un certain nombre de 
difficultés rencontrées en regard de l’étude des pratiques artistiques urbaines, et en 
particulier dans la complexe et lente intégration d’ouvrages consacrés à l’art urbain 
dans les bibliothèques scientifiques et publiques.

L’ambiguïté esthétique qui entoure depuis longtemps ces pratiques artistiques 
[...] a constitué le principal frein à la collecte d’ouvrages consacrés à ces sujets 
par les bibliothèques d’art.125 

OMODEO introduit son article sur la nature même de l’art urbain regroupant des 
« pratiques irrespectueuses de l’esthétique occidentale, classées sous les étiquettes 
de graffiti et street art, qui voient le jour en dehors des circuits institutionnels et des 
écoles d’art, pour faire leur apparition en Europe vers la fin des années 1970126. » Leur 
nature duplice, à la fois pratique sociale et pratique artistique, participe à la prise 
en considération tardive des formes d’art urbain par le champ académique, en ceci 
qu’elles déconstruisent les frontières artistiques « frontières autrefois essentielles au 
fonctionnement de l’histoire de l’art127 ». 

Sans considération académique équivoque, le writing et le street art font l’objet de 
tiraillements dans leur définition — social ou artistique, légal ou illégal, informel ou 
formaliste, local ou global, politique ou marchand — qui révèlent des rapports de 

124	 OMODEO, Christian. « Face à l’urbain : bibliothèques d’art, graffiti et street art ». Perspective. 
[En ligne]. 2/2016, p. 195-202. Disponible sur : http://journals.openedition.org/ perspective/6963 
[consulté le 19 avril 2019].

125	 Ibid. p. 197.

126	 Ibid. p. 195.

127	 Ibid.
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force latents sur la place à attribuer à ces formes de création dans la ville et la société. 

Une lecture sociale et politisée, incarnée par des livres comme The Faith of 
Graffiti de Norman MAILER et Kool Killer ou l’insurrection par les signes de Jean 
BAUDRILLARD (1974), voit le jour. Pour contrer de tels propos, le néolibéralisme 
américain bâtit une “théorie de la vitre brisée128” qui inscrit le writing [...] dans 
un plus large processus de pénalisation de la pauvreté. [...] La diffusion de la 
“théorie de la vitre brisée”, [...] a aussi suscité des débats inattendus dans le 
monde académique. Jeff FERRELL a été le premier à questionner l’apparition 
d’une esthétique de l’autorité vouée à contrôler la présence de messages et 
d’images non autorisés par les institutions dans l’espace public.

Face à une idéologie libérale, le graffiti est problématique. Il échappe 
ontologiquement à toute objectivisation parce que sa considération ne peut pas être 
réduite à sa valeur d’échange — dans la mesure où, comme le rappelle Pedro SOARES 
NEVES129, les fonds mobilisés par les collectivités sont quasi exclusivement dédiés 
au dégraffitage plutôt qu’à l’accompagnement. En regard d’une volonté de contrôle 
de l’espace public par les institutions, le graffiti motive, à son corps défendant, des 
expérimentations liberticides, où il s’agit de faire basculer le délit d’inscription 
non autorisée vers le crime. Du fait de sa dimension anthropologique, il est partie 
prenante d’une liberté d’expression fondamentale et directe qui met à l’épreuve les 
logiques de représentativité citoyennes. À la fois fait de société et objet esthétique, 
le writing et le street art ne peuvent être analysés par le milieu académique qu’en 
« [s’engageant] dans une redéfinition des outils intellectuels aptes à appréhender 
les formes de création urbaines. Cette évolution, les bibliothèques d’art tardent 
à la comprendre et à la documenter, en grande partie parce que bon nombre de 
ces publications se caractérisent par leur ambition pluridisciplinaire130. » L’article 
se conclut sur la nécessité de constituer des collections de publications dans les 
bibliothèques spécialisées et publiques parce que « ce sont justement ces politiques 
d’acquisition qui aident le monde de la recherche à sortir des sentiers battus. Des 
fonds documentaires permettraient d’analyser d’un nouvel œil la nature esthétique de 
ces pratiques artistiques131 ».

128	 Ibid. p.198.

129	 SOARES NEVES, Pedro. « Tagging 22000 years ago ». In : « The Tag Conference: : name writing 
in public space. A conference about tagging, in history and today ». 15 septembre 2017. Freie 
Universität, Berlin (DE). Voir : http://www.jfki.fu-berlin.de/graduateschool/events/other/tag/index.
html [consulté le 25 mars 2021].

130	 Ibid. p 199.

131	 Ibid. p 200.
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En regard de cette matière dispersée, disparate, elliptique, lacunaire sinon perdue132 
qui constitue le fonds documentaire de références artistiques, la dématérialisation de 
la publication ou la publication par fragments dans des ouvrages collectifs nécessite 
de trouver des formes pour rendre lisible et accessible le champ de recherche. 
En parallèle d’un doctorat en histoire de l’art classique133, Christian OMODEO 
développe un intérêt pour le graffiti et l’art urbain qui se traduit par la co-fondation 
et l’organisation du festival romain Outdoor134 entre 2008 et 2010 dont la dernière 
occurrence a eu lieu en 2018 après neuf éditions. À l’issue de son doctorat, ne 
parvenant pas à trouver des interlocuteurs académiques pour un cursus post-
doctoral sur l’art urbain, il se lance en curateur et chercheur indépendant et 
formule une réflexion autour du marché de la collection de livres d’artistes urbains. 
Celle-ci aboutit à la création du Grand Jeu135 à Paris en 2015, une structure à la fois 
plateforme en ligne et librairie, qui accueille dans ses locaux une bibliothèque de 
référence136 nourrie par son propre fonds 👉 ICO 150. Le Grand Jeu traduit son parti 
pris bibliophile et lui permet d’asseoir une autonomie pour le financement et la 
poursuite de ses activités de recherche. Elles prennent notamment la forme d’une 
exposition-dossier et de la publication d’un catalogue : Crossboarding: An Italian 
Paper History of Graffiti Writing & Street Art137. OMODEO y développe une approche 
exemplaire de l’histoire de l’art urbain par l’édition en répertoriant un corpus 
d’ouvrages photographiés et commentés : cent vingt fanzines, magazines et livres 
publiés en Italie depuis 1985 👉 ICO 151. 

132	 Certaines archives personnelles restent inexploitées par les artistes du fait de l’évolution très 
rapide des standards de captation au cours des années 2000 avec l’arrivée du numérique : de 
l’appareil photographique argentique vers le compact et le reflex numérique, du caméscope Mini-
DV vers le caméscope numérique, vers le smartphone proposant toutes ces fonctions.

133	 OMODEO, Christian. « Le peintre romain Vincenzo CAMUCCINI (1771-1844) ». Thèse de 
doctorat en histoire de l’art sous la direction de Barthélémy JOBERT, Université de Paris-Sorbonne, 
3 décembre 2011, 995 p.

134	 Voir : http://out-door.it [consulté le 25 mars 2021].

135	 Voir : http://www.legrandj.eu/ [consulté le 25 mars 2021]. Voir aussi : « Sites, lieux et structures 
identifiés ». 👉 ANN 25

136	 Outre la bibliothèque du Grand Jeu à Paris, il poursuit cette démarche avec Urban Nation, 
Museum for Urban Contemporary Art à Berlin en 2017. La structure le sollicite pour son ouverture 
afin de sélectionner les références du catalogue de la bibliothèque du lieu qui viennent étayer la 
collection de livres et de magazines offerte par la photographe new-yorkaise Martha COOPER.

137	 OMODEO, Christian. Crossboarding: An Italian Paper History of Graffiti Writing & Street Art. Paris: 
Éditions LO/A (Library Of Arts), 2014, 188 p. Cette édition archive l’exposition de cette sélection de 
publications intitulée « Crossboarding : an Italian paper history of Graffiti Writing and Street Art » et 
présentée du 16 septembre au 2 octobre 2014 à la Library Of Arts à Paris. 
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	 Dans la continuité de la méthode proposée par Christian OMODEO, j’effectue 
diverses tentatives de densification, de référencement et d’organisation de mon 
fonds documentaire élaboré au cours de mon parcours doctoral, qu’il m’importe 
de souligner parce que ces mises en forme sont autant des tentatives de formats 
de communication d’une recherche en cours que des moments de diffusion des 
pratiques artistiques d’intervention urbaine.

– Dont Acte138 est une série de micro-documentaires produite entre 2016 et 2018 
avec un smartphone et diffusés via une chaîne YouTube. Chaque vidéo articule une 
question à une action réalisée par artistes urbains français et européens prétexte à se 
rencontrer dans une ville : Céline AHOND139 à Strasbourg ; EPOS 257140 à Strasbourg ; 
Laurent LACOTTE141 à Paris ; Deana KOLENČÍKOVÁ142 à Besançon ; MARDINOIR143 à 
Rennes. Au cours d’un arpentage, l’invité réalise une action et répond à une question 
autour de son processus de création, dans la lignée de la série documentaire 5 
minutes144. L’objet de cette série est d’introduire la posture singulière de chacun en 
prise avec la quotidienneté de la conversation et la spontanéité de l’action dans la 
ville. 👉 ICO 152

Pour exemple, le premier épisode est consacré à Céline AHOND et donne à voir 
l’envers d’une « visite insolite » qu’elle a créé en hommage à l’artiste et enseignant 
Pierre MERCIER dans le cadre du Festival pour un Temps Sismique en mars 2017 à 
Strasbourg. Une série de phrases est inscrite avec diverses techniques — allant de la 
peinture au pinceau à l’aérosol, en passant par la craie et le collage d’affiche — dans 
la ville avec ma complicité et au préalable de la visite. Le corpus issu d’échange entre 
AHOND et MERCIER dessine un parcours dans la ville, de l’École d’art du Haut Rhin 
au Musée d’art moderne et contemporain de Strasbourg comme une conversation 
indicielle spatialisée qui trouve son autonomie en dehors de son activation par le 
biais de la parole lors de la visite.

138	 Mathieu TREMBLIN (dir.) ; Céline AHOND ; EPOS 257 ; Laurent LACOTTE ; 
Deana Kolenčíková ; MARDINOIR. « Dont Acte ». 2016–2018. Voir : http://www.mathieutremblin.
com/tag/dont-acte/ [consulté le 22 juillet 2020]. 

139	 Voir : http://celineahond.com [consulté le 22 juillet 2020].

140	 Voir : http://epos257.com/ [consulté le 22 juillet 2020].

141	 Voir : http://laurentlacotte.com/ [consulté le 22 juillet 2020].

142	 Voir : http://deanakolencikova.com/ [consulté le 22 juillet 2020].

143	 Voir : http://mardinoir.blogspot.com/ [consulté le 22 juillet 2020].

144	 5 minutes est une série de documentaires monographiques vidéo en ligne issue d’un 
partenariat entre la chaîne franco-allemande Arte et le site web Ilovegraffiti.de et initié par Alain 
BIEBER alors qu’il était directeur artistique pour Arte Creative. Voir : http://ilovegraffiti.de/blog/
category/5-minutes [consulté le 22 juillet 2020]. 
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– L’action prend place145 : cette programmation vidéo en deux volets rassemble 
des documentations d’intervention urbaine organisées par association d’idées 
et introduites selon principe narratif récurrent « L’action prend place à [lieu] où 
[nom de l’artiste et description de l’action]. Les français Jérôme FINO146, Antoine 
RIVIÈRE, MARDINOIR, SOCIÉTÉ VOLATILE147 ; les américains Evan ROTH148, Brad 
DOWNEY ; les tchèques EPOS 257, Vladimír TURNER, Ondřej MLADÝ ; l’allemand 
Markus BUTKEREIT149 ; le hollandais Harmen DE HOOP150 ; les anglais et suisse 
!MEDIENGRUPPE BITNIK151 : dix artistes ou duo d’artistes sont invités à présenter 
leurs actions dans le cadre du festival Non-Aligné·es à Paris en 2017 et 2018. 
👉 ICO 153

– Poetry Lies In Between152 : cette programmation vidéo est conçue en 2019 pour 
le festival CityLeaks Festival à Cologne et rassemble treize artistes : les allemands 
Thomas BRATZKE153 alias ZASD, Dorothée HALLER154 ; le canadien Michel DE 
BROIN155 ; le EPOS 257 ; le duo hongrois GRUPPO TÖKMAG156 ; la franco-anglaise 
Helen EVANS et l’allemand Heiko HANSEN qui forment le duo HEHE157 ; 

145	 Mathieu TREMBLIN (dir.) ; Jérôme FINO, Antoine RIVIÈRE ; Evan ROTH ; EPOS 257 ; Vladimír 
TURNER, Ondřej MLADÝ ; Markus BUTKEREIT. « L’action prend place ». Festival Non-Aligné(e)s, « An 
0 cellule(s) dormante(s) ». 25-26 novembre 2017. La Générale, Paris (FR). 👉 ANN 131
Mathieu TREMBLIN (dir.) ; Harmen DE HOOP ; SOCIÉTÉ VOLATILE ; Brad DOWNEY ; MARDINOIR ; 
!MEDIENGRUPPE BITNIK. « L’action prend place ». Festival Non-Aligné(e)s, AN 1 « La Reprise ». 
20-22 octobre 2018. La Générale, Paris. Une archive est disponible en ligne. Voir : http://www.
mathieutremblin.com/tag/lactionprendplace-2017/ ; http://www.mathieutremblin.com/tag/
lactionprendplace-2018/ [consulté le 27 mars 2021]. 👉 ANN 133

146	 Voir : http://www.azertyuiopqsdfghjklmwxcvbn.org/ [consulté le 27 mars 2021].

147	 Voir : http://www.societevolatile.eu/ [consulté le 27 mars 2021].

148	 Voir : http://www.evan-roth.com [consulté le 27 mars 2021].

149	 Voir : http://www.markusbutkereit.de/ [consulté le 27 mars 2021].

150	 Voir : http://harmendehoop.com/ [consulté le 27 mars 2021].

151	 Voir : http://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.bitnik.org/ [consulté le 27 mars 2021].

152	 Mathieu TREMBLIN (dir.) ; Thomas BRATZKE ; Michel DE BROIN ; EPOS 257 ; GRUPPO 
TÖKMAG ; Dorothée HALLER ; HEHE ; Antoine HOFFMANN ; Deana KOLENČÍKOVÁ ; THE MIHA 
ARTNAK ; Tom POPE ; Ishem ROUIAÏ ; Philémon VANORLÉ. « Poetry Lies In Between ». CityLeaks 
Festival, 9 septembre 2019. Cologne (DE). Voir : http://www.mathieutremblin.com/tag/
poetryliesinbetween-2019/ [consulté le 22 juillet 2020]. 👉 ANN 135

153	 Voir : http://www.instagram.com/zasd_zast/ [consulté le 27 mars 2021].

154	 Voir : http://dorotheehaller.tumblr.com/ [consulté le 27 mars 2021].

155	 Voir : http://micheldebroin.org/ [consulté le 27 mars 2021].

156	 Voir : http://tokmag.org/ [consulté le 27 mars 2021].

157	 Voir : www.hehe.org [consulté le 27 mars 2021].
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les français Antoine HOFFMANN158, Ishem ROUIAÏ159 ; Deana KOLENČÍKOVÁ ; le 
slovène THE MIHA ARTNAK160 ; l’anglais Tom POPE161 ; le belge Philémon VANORLÉ162. 
Les documentations d’actions et d’interventions présentées sont choisies en écho 
à la description d’une situation inframince* rencontrée dans l’espace urbain qui 
construisent un fil narratif de proche en proche. 👉 ICO 154

– Répertoires bibliographiques163 : en plus des volumes d’iconographie et d’annexes, 
trois répertoires au format A4 reproduisent d’une sélection d’une vingtaine de 
publications chacune, sous forme d’extraits en double page numérisés à échelle 
pour valoriser la matérialité des ouvrages. Cette tentative rejoue et déplace sur le 
terrain du visuel la pratique de la recension d’ouvrages ou de la constitution de 
bibliographies indicatives dans le champ académique. L’art urbain est une culture 
visuelle à laquelle il est difficile d’avoir accès dans sa diversité et sa complexité parce 
que les ouvrages sont rares, éparpillés ou absents des collections des bibliothèques 
publiques. Les choix de mise en page dans chaque ouvrage affirment des positions 
plastiques qui ne peuvent se satisfaire d’une liste bibliographique. Ils vont du 
fanzine au livre d’artiste et informent la nature des œuvres urbaines en regard du 
contexte où elles s’inscrivent. Les publications choisies sont partagées selon trois 
ensembles correspondant aux trois phases principales des pratiques artistiques 
urbaines et chaque publication est accompagnée de sa référence bibliographique et 
d’un commentaire. « Observer » reproduit une sélection d’ouvrages conçus par des 
artistes urbains pour présenter leur analyse des usages et appropriations anonymes 
de l’espace urbain ; « Intervenir » reproduit une sélection d’ouvrages conçus par 
des artistes urbains pour présenter leurs démarches d’interventions urbaines ; 
« Documenter » reproduit une sélection d’ouvrages collectifs qui rassemblent et 
organisent des corpus d’interventions urbaines selon une période, un territoire ou 
une problématique. 👉 ICO 155

158	 Voir : http://pastonpote.fr/ [consulté le 27 mars 2021].

159	 Voir : http://www.instagram.com/ishem8/ [consulté le 27 mars 2021].

160	 Voir : http://themihaartnak.com/ [consulté le 27 mars 2021].

161	 Voir : http://www.tompope.co.uk/ [consulté le 27 mars 2021].

162	 Voir : http://www.societevolatile.eu/ [consulté le 27 mars 2021].

163	 Voir : http://www.mathieutremblin.com/wp-content/download/o-i-d-trois-repertoires-
bibliographiques-sur-lart-urbain.zip [consulté le 2 juillet 2021].
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	 Ce fonds documentaire de références artistiques se construit aussi en allant à 
la rencontre des artistes et de leurs œuvres dans la ville où ils résident. Cette collecte 
de paroles et de traces complète les diverses formes que prend la documentation de 
leurs interventions. J’ai établi en annexe une liste des artistes et acteurs du champ 
de l’art urbain rencontrés entre 2014 et 2019164, mentionnant leur rôle, le contexte, 
le lieu et la date de rencontre afin de clarifier cette part informelle du travail de 
recherche. 

J’ai aussi créé en mars 2016 la Watchlist. Survey on Urban Art and activist practices, 
une liste de diffusion en anglais hébergée chez Riseup165 dont l’objet est de prolonger 
ces rencontres et d’activer une parole de manière confidentielle et sécurisée, à 
l’écart des systèmes de contrôle social ou de surveillance que peuvent constituer 
les réseaux sociaux166 👉 ICO 156. « Watchlist » est à l’origine une catégorie de 
veille comportant quatre cent vingt-quatre billets 👉 ICO 157 du blog Rebel:art: 
Connecting Art and Activism. Cette catégorie compilait au quotidien des actions et 
des interventions découvertes par l’auteur au gré de ses rencontres et recherches167. 
Alain BIEBER cesse en mars 2015 ses activités de blogging suite à sa nomination en 
tant que directeur du NRW Forum à Düsseldorf. La Watchlist reprend le nom de cette 
catégorie et intervient en relais après avoir partagé le constat avec plusieurs acteurs 
du rôle fédérateur que ce blog pouvait avoir pour la communauté de l’art urbain 
européenne : 

Watchlist a pour but d’impliquer des artistes, des militants, des acteurs culturels 
et des citoyens dans une conversation collective au sein de laquelle ils peuvent 

164	 Cette liste est complétée avec certains artistes et acteurs incontournables rencontrés avant 
mon inscription en thèse (marqués d’un astérisque). 👉 ANN 17

165	 Créé en 1999 par des activistes de Seattle, Riseup est un organisme autonome qui « fournit 
des outils de communication en ligne pour les personnes et les groupes qui militent en faveur d’un 
changement social libérateur. Nous sommes un projet pour créer des alternatives démocratiques 
et pour pratiquer l’autodétermination en contrôlant nos propres moyens de communication 
sécurisés. » Voir : http://riseup.net/ [consulté le 28 avril 2017].

166	 Des veilles sur les blogs, sites web et comptes de réseaux sociaux sont effectuées par la 
police dans le cadre de leurs enquêtes. Les images et captures d’écran collectées viennent grossir 
le dossier d’inculpation et aboutissent parfois à la fermeture des comptes ou des sites à la suite 
des injonctions administratives ou pénales pour non-respect de la loi et incitation au vandalisme. 
C’est le cas de www.serviceaubar.com du PAL crew dont on retrouve des captures d’écran dans le 
dossier d’inculpation du writer parisien SAEIO. Voir : PAL. Service au bar. [Archive]. Fermé en 2014. 
Disponible sur : http://web.archive.org/web/20140211061936/http://www.serviceaubar.com/ 
[consulté le 01 septembre 2018]. 

167	 On peut citer quelques artistes découverts via ce travail de veille et qui ne sont pas abordés 
dans ce manuscrit : Daniel CHLUBA (DE) , Edwin DEEN (°1980, NL) ; Yolanda DOMÍNGUEZ (°1977, 
ES) ; Rosemarie FIORE (°1972, US) ; Albert GUSI (°1970, ES) ; Jan HUIJBEN (NL) ; Leopold KESSLER 
(°1976, AT) ; Michal KOHÚT (°1985, CZ) ; Jaroslav KYŠA (CZ) ; Michael HEINDL (°1987, AT) ; Mike 
REIGELMAN (°1983, US) ; Wouter SIBUM (°1980, NL) ; Nicolas VIONNET (°1976, CH), etc.
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partager leurs activités et leurs découvertes liées à l’art dans la ville et aux 
pratiques sociales et politiques dans le cadre de la mondialisation. Si vous 
recevez ce courriel, c’est que nous nous sommes rencontrés ou avons eu au 
moins des échanges en ligne sur l’art ou l’activisme dans l’espace urbain à un 
moment donné de notre vie.168 

Chaque courriel envoyé à la liste de diffusion est distribué à tous les inscrits et 
permet de mener un travail de veille, de partage et de débat sur des découvertes, des 
pratiques et des problématiques attenantes à la pratique de la ville en tant qu’usager 
et en tant qu’artiste. Si la présentation de la liste est consultable en ligne169 indexe 
l’ensemble des cent vingt contributeurs, les échanges sur la liste sont à la discrétion 
des inscrits.

Puisqu’une bonne part des inscrits sont aussi des anciens abonnés du blog Rebel:art, 
la Watchlist devient progressivement un espace de ressources et de conversation 
pour les amateurs et acteurs de formes d’art urbain en Europe. Cet espace d’échange 
vient compléter le groupe privé sur Facebook Graffiti/Urban/Hybrid/Street Art 
Critical Discussion 👉 ICO 158 fondé début 2014 par l’artiste-curateur anglais 
Martyn REED170. Il compte cent quatre-vingts membres et il est plus tourné vers les 
chercheurs, acteurs et structures que vers les artistes. Son objet principal est de 
partager des actualités et articles de presse en ligne sur l’art urbain et de générer une 
discussion critique entre les contributeurs de la scène :

En raison d’un besoin de discussions plus critiques au sein du registre Graffiti/
Urban/Hybrid/Street Art, j’ai voulu créer ce groupe privé pour partager et lancer 
des discussions critiques entre les contributeurs de la scène. Les curateurs, les 
auteurs, les chercheurs, les artistes, s’ils ne sont pas susceptibles, et ainsi de 
suite, travaillent déjà de cette manière. Un groupe Facebook est l’endroit le plus 
facile pour construire une plateforme sans que tout le monde ait besoin d’être 
ami ou de connaître le travail de l’autre. N’hésitez pas à inviter toute personne à 
même de contribuer à la conversation171.

168	 Watchlist aims is to involve artists, activists, cultural actors and citizens in a collective conversation 
in which they can share their activities and discoveries related to art, social, political practices within the 
city in the frame of globalization. Receiving this email means that we met or at least had exchange about 
art and/or activism in urban space at some point of our life. Voir : http://tarmacadamcomplex.org/
watchlist [consulté le 28 avril 2017].

169	 TREMBLIN, Mathieu (dir.). « About the Watchlist ». Tarmacadam Complex. [En ligne]. Disponible 
sur : http://www.tarmacadamcomplex.org/watchlist/ [consulté le 01 février 2019]. 

170	 La bannière du groupe privé est une image de documentation de l’intervention Watermark 
que j’ai réalisée à Mons en Belgique en 2013 — que j’interprète comme un clin d’œil puisque son 
fondateur est membre de la Watchlist depuis son ouverture.

171	 « Based on a need for more critical discussion within the Graffiti/Urban//Hybrid Street Art Genre 
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Le travail de collecte de documents qui structure ma recherche vient à certains 
endroits redoubler les archives réalisées par les artistes eux-mêmes. Ce travail peut 
permettre de les accompagner dans des mises en forme à travers une co-construction 
d’une visibilité de leur travail : entretien, documentaire, publication, exposition-
dossier. Le rôle du chercheur en art urbain consiste aussi à rassembler les multiples 
sources et occurrences d’apparition ou de publications du travail des artistes et 
de leurs alliés et relais, lorsque leur diffusion personnelle reste confidentielle ou 
à une adresse limitée172 — et ce n’est qu’à cette condition qu’il pourra par la suite 
légitimement proposer et tisser des liens entre ces démarches qu’il aura soutenu 
et des concepts qu’il aura identifié ou formulé. De la même façon que la possibilité 
d’accéder à certaines publications rares ou épuisées complexifie la collecte et l’étude, 
la présence en ligne de certaines documentations est fugace. Elle est tributaire 
des aléas techniques (perte de la base de données lors du transfert vers un nouvel 
hébergement, fermeture d’un site web pour non maintenance173) ou d’un manque de 
rigueur de l’auteur ou d’une indisponibilité à être tout à la fois, créateur, producteur, 
documentariste, archiviste et diffuseur de son propre travail.

I wanted to start this closed group to share and get critical discussions going by contributors to the 
scene. Curators,writers,academics, Artists if they are not sensitive, and so forth that are already working 
within this genre. Facebook Groups is the easiest location to build a Hub to talk without everyone having 
to be friends or know about each others work. Feel free to invite anyone you think would add to this 
discussion. » REED, Martyn. « About ». In : Groupe privé Graffiti/Urban/Hybrid/Street Art Critical 
Discussion. [Facebook]. Depuis février 2014 [consulté le 26 mars 2021]. Disponible sur : http://www.
facebook.com/groups/260981230734036.

172	 Les ressources sur le duo danois ADAMS et ITSO, pourtant très influent en Europe, restent 
éparses et indicielles mise à part une apparition dans le documentaire Inside Outside de Andreas 
JOHNSON (Danemark : Rosforth, 2005, 60 min) et un portrait dans Overground 2. 8 Scandinavian 
Graffitimasters (Stockholm : Dokument Press, 2006, 169 p.). Certaines publications de ADAMS ont 
été diffusées en exemplaires très limités à la fois via sa propre maison d’édition A5 Press et via 
Dokument Press. Voir : http://www.a5press.net/ et http://dokument.org [consulté le 08 septembre 
2018].

173	 C’est le cas du blog de veille rebel:art du journaliste et curateur Alain BIEBER. Voir BIEBER, 
Alain (dir.). Rebel:art. Connecting Art and Activism. [Archive]. 2003–2018. Disponible sur : http://web.
archive.org/web/20170623085617/http://rebelart.net/ [consulté le 01 septembre 2018]. 
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II. 3.	
Déplacements 
terminologiques
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	 Dans le cadre de son master en histoire de l’art appliquée aux collections à 
l’École du Louvre en 2017174, Cécile CLOUTOUR175 développe une recherche autour 
de la terminologie entre graffiti, post-graffiti, street art et art urbain. À partir de la 
fortune critique des termes relevés dans des catalogues, monographies, ouvrages 
collectifs, magazines et entretiens publiés, elle reconstitue une généalogie entre les 
usages, des artistes, aux galeristes, critiques et chercheurs.

Il m’importe d’apporter un complément à son analyse en soulignant les chronologies 
parallèles et distinctes dans l’usage de termes existant d’une langue entre les pays 
anglo-saxons (États-Unis et Angleterre en particulier) et l’Europe. Celui-ci a pour 
conséquence des déplacements terminologiques qui génèrent de la confusion 
selon d’où, de qui et à qui on parle : la construction de la scène de l’art urbain 
internationale s’opère dans le sillage de la mondialisation du name writing, c’est-
à-dire avec des allers-retours dans chaque pays de sa langue maternelle vers un 
global english [anglais globalisé]. En atteste les collectifs parisiens associés à la 
figuration libre, au graffiti writing ou à la bad painting* qui interviennent au début 
des années 1980 dans l’espace urbain sans commissionnement et qui se retrouvent 
rapidement exposés à l’autre bout du monde : LES FRÈRES RIPOULAIN dans la galerie 
Tony Shafrazi176 à New York en 1985 ou BANLIEUE-BANLIEUE pour une fresque 
monumentale à l’occasion de l’inauguration d’un magasin Seyu à Tokyo en 1986. 

174	 CLOUTOUR, Cécile. « “Art urbain” : de quoi parle-t-on ? Réflexions autour des emplois 
terminologiques liés à l’“art urbain” et à ses pratiques ». Mémoire de master recherche en histoire 
de l’art appliquée aux collections sous la direction de Sophie DUPLAIX, École du Louvre, septembre 
2017, 192 p.

175	 Ce travail l’amène par la suite à être chargée de mission pour l’Étude nationale sur l’art 
urbain commandée en 2018 par le Ministère de la Culture et de la Communication. Voir le 
rapport de l’Étude nationale sur l’art urbain : http://www.culture.gouv.fr/Espace-documentation/
Documentation-scientifique-et-technique/Etude-nationale-sur-l-art-urbain [consulté le 15 décembre 
2019]. Elle assume désormais le poste de coordination générale de la Fédération d’art urbain. Voir : 
http://federationdelarturbain.org [consulté le 15 décembre 2019].

176	 BLA+BLA+BLA, CLOSKY, FAUCHEUR, MANHU, PIRO-KAO, OX, 3 CARRÉS. « Ripoulin ». 12 
janvier–9 février 1985. Tony Shafrazi Gallery, New York (US).
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	 Art public ou independant public art 
	 ou new public art ou art public altruiste ? 

Si la commande publique a pu garantir une cohérence à l’art public, y compris dans 
sa partition et sa dénomination, c’est parce que la création et l’implantation d’une 
œuvre permanente dans la ville sont soumises à un examen et une validation par les 
pouvoirs publics au travers des professionnels issus des multiples institutions qui 
les représentent. En cela, l’art public est toujours l’expression d’un pouvoir politique 
qui répond à une conception culturelle propre à une période et à un territoire qui 
définit les canons177 de ce que doit être l’art sur la place publique, au-delà de la nature 
et du discours de l’œuvre elle-même. Dans son ouvrage Guide de l’art dans la rue 
au xxe siècle : Paris et sa banlieue178, l’historien de l’architecture Bernard MARREY 
expose une vision érudite de l’art dans l’espace public à travers un parcours urbain 
où il va identifier quartier après quartier architectures, ouvrages d’art, ornements 
(peintures murales, mosaïque, vitraux), sculptures et statuaires remarquables sur 
Paris et sa banlieue 👉 ICO 159. Ce guide paru en 1974 décrit un état de l’art public 
qui s’inscrit dans l’histoire des liens entre commanditaires et artistes en France dont 
la commissaire d’expositions Annie DELAY déroule le fil dans le texte « Du public 
des grands au grand public179 ». À l’époque du christianisme en Europe, les artistes 
étaient considérés comme des artisans au service des souverains et de l’Église pour 
symboliser le pouvoir. Puis du xiiie au xve siècle, l’apparition d’un mécénat laïque 
se met en place avec le développement du commerce et du phénomène urbain, 
et s’il reste « l’affaire des princes180 », il a néanmoins pour but de promouvoir l’art 
moderne en connaissance de l’art antique. Le grand mécénat laisse place à celui 
des particuliers jusqu’à disparaître au xixe siècle avec certains artistes comme le 
peintre Gustave COURBET qui se posent en rupture avec cette forme de commande. 
La création du dispositif de la commande publique au sein du Centre national des 
arts plastiques en 1983 correspond à une volonté « de contribuer à l’enrichissement 

177	 Une implantation d’œuvres à la demande d’une municipalité ne respectant pas ce principe 
de validation démocratique déclenche inévitablement de vives critiques. Ce fut par exemple le cas 
avec l’implantation d’un buste en bronze Jean PAUL II devant le monastère de Cimiez à l’initiative 
du maire de la ville de Nice Christian ESTROSI, critiquée pour non-respect du principe de laïcité 
républicain. Voir : DONCARLI, Rémy. « Statues : Jean Paul II allume la polémique ». In : Nice Matin. 
[Archive]. 18 septembre 2010 [consulté le 26 mars 2021]. Disponible sur : http://web.archive.
org/web/20101119065316/http://www.nicematin.com/article/nice/statues-jean-paul-ii-allume-la-
polemique.

178	 MARREY , Bernard. Guide de l’art dans la rue au xxe siècle : Paris et sa banlieue. Paris : Éditions 
ouvrières, 1974, 255 p.

179	 DELAY, Annie. « Du public des grands au grand public ». In : CHARBONNEAUX, Anne-Marie 
(éd.) ; HILLAIRE, Norbert (éd.). Œuvre et Lieu. Essais et documents. Paris : Flammarion, 2002, p. 59–79.

180	 Ibid. p. 59.
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du cadre de vie et au développement du patrimoine national dans le domaine de 
l’art contemporain, en présentant des oeuvres hors du circuit des seules institutions 
spécialisées » auquel succède quelques années plus tard « tout un ensemble de 
commandes est issu de la volonté du ministre de la Culture, Jack LANG, d’inscrire des 
oeuvres contemporaines dans l’espace public181. » Tout au long du xxe siècle, et même 
au travers du dispositif du 1 % artistique* créé par Jean ZAY sous le Front populaire, 
« l’art public français est inscrit dans le décoratif et le commémoratif » tandis que 
« l’art dans la rue adopte [...] un aspect contestataire avec des actions ludiques et 
provocatrices qui sont d’abord produites par des artistes sans commande182 ». 

Les différentes terminologies utilisées depuis les années 1960 pour désigner l’art non 
commandité dans la ville mettent à jour des particularismes ou des saillies au sein 
de dynamiques plus larges, même si celles-ci ne parviennent pas à s’imposer dans 
l’usage commun, ne serait-ce qu’entre les artistes d’une période à une autre, d’un 
pays à un autre — un usage particulier dissimule souvent une volonté de distinction 
plutôt qu’un désir de qualification adéquate.

À l’art public compris comme expression institutionnelle de l’art dans la ville, 
l’artiste-chercheur Javier ABARCA oppose un art public indépendant : 

De nombreuses œuvres d’art public sont réalisées de manière non officielle, 
sans l’approbation des entités qui contrôlent l’espace public. Ce type de 
production peut être qualifié d’art public indépendant, par opposition à l’art 
public officiel. La principale différence entre l’art public officiel et l’art public 
indépendant réside dans la méthodologie nécessaire à la mise en œuvre 
de chacun. Les artistes publics officiels obtiennent des autorisations et des 
budgets, mais au prix d’un remaniement de leur projet pour qu’il puisse passer à 
travers les filtres de validation officielle et d’un processus bureaucratique long et 
éprouvant. Les artistes publics indépendants doivent payer pour leurs propres 
outils, et leur pratique n’est jamais totalement autorisée. Ils doivent travailler 
dans la clandestinité et utiliser des matériaux légers de nature éphémère, mais 
ils peuvent diffuser leur message sans sélection ni filtrage externe, dès qu’ils le 
souhaitent183.

181	 Ibid. p. 60.

182	 Ibid.

183	 « Many works of public art happen unofficially, without approval from the entities that control 
public space. That kind of production can be referred to as independent public art, as opposed to 
official public art. The huge difference between official and independent public art lies in the necessary 
methodology of each. Official public artists get permissions and budgets, but at the cost of having 
to reshape their messages in order to pass official filters, and of having to deal with impossibly long 
bureaucratic processes. Independent public artists need to pay for their own tools, and their practice 
is never fully permitted so they need to work covertly and use lightweight materials of an ephemeral 
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L’indépendance dont il est question a donc à voir avec un mode opératoire. Pour 
des figures historiques de la seconde génération184 comme le hollandais Harmen DE 
HOOP né en 1959 👉 ANN 47 ou le français <++ né en 1964 👉 ANN 77, la capacité à 
exister à côté du monde de l’art et à agir en dehors de tout agenda institutionnel est la 
conséquence d’un mode de vie choisi. 

En Hollande dans les années 1990, un revenu minimum est alloué aux artistes pour 
soutenir leur activité en contrepartie duquel ils doivent périodiquement faire don 
d’une œuvre aux collections de la ville où ils résident. Libéré de la contrainte d’une 
subsistance consubstancielle à la visibilité de son travail dans les espaces consacrés 
à l’art, DE HOOP se concentre sur l’intervention urbaine au quotidien comme seul 
enjeu ; de temps à autre, il imprime une publication gratuite et anonyme qu’il va 
déposer en don à l’étalage dans les lieux d’art et les lieux culturels ou collabore avec 
une maison d’édition pour créer un livre d’artiste autour d’un de ses axes de travail. 

En France à la fin des années 1980, <++ s’implique dans la structuration de la scène 
skateboard encore balbutiante en fabriquant un des premiers skateparks et en y 
accueillant la scène américaine. Dans les années 1990, il embrasse l’attitude créative 
DIY au côté du collectif pionnier anglais SPIRAL TRIBE qu’il met au service de la scène 
techno nomade pour des freeparties où ils investissent les friches industrielles. Cette 
expérience le pousse à développer sa pratique artistique sur le mode de l’invasion 
à partir du milieu des années 1990 avec une attention particulière à la dimension 
initiatique que la dissémination, autant que la découverte furtive, de ses TTM un 
peu partout en France et au-delà (jusque dans les plis numériques) revêt. Ses figures 
totémiques rétroréfléchissantes tout droit sorties d’un film de science-fiction peuplent 
les marges urbaines et les abords des voies rapides. Ils surgissent, fugaces comme des 
hallucinations, au détour d’un virage éclairé par les phares de la voiture. <++ se veut 
passeur discret et veille à ne pas apparaître, à brouiller les pistes, voire à disparaître 
dès lors qu’un représentant d’un quelconque pouvoir (administratif, législatif ou 
institutionnel) tente de circonscrire sa démarche ou cerner son identité. Ce choix 
de privilégier le transitoire au matériel, l’expérience vivifiante du terrain vague au 

nature, but they can put out their message with no external selection or filtering, as soon as they decide 
they want to. » ABARCA, Javier. « Teaching urban intervention, learning to see the city anew ». In : 
Urbanario. [En ligne]. 7 mai 2011 [consulté le 2 juin 2020]. Disponible sur : http://urbanario.es/en/
articulo/teaching-urban-intervention-learning-to-see-the-city-anew/.

184	 Si on considère Gérard ZLOTYKAMIEN 👉 ICO 160, Ernest PIGNON-ERNEST 👉 ICO 161, 
Jacques VILLEGLÉ et Daniel BUREN (pour ses premières actions urbaines) 👉 ICO 162 dans 
les années 1960–1970 comme la première génération, ils appartiennent à la seconde. Ils 
sont contemporains de Tania MOURAUD 👉 ICO 163 et des collectifs LES FRÈRES RIPOULIN 
et BANLIEUE-BANLIEUE 👉 ICO 164, même si leur pratique urbaine ne devient visible qu’une 
dizaine d’année après eux. Dans les années 1980, DE HOOP, plus discret, intervient dans des lieux 
désaffectés en peinture murale et collage 👉 ICO 165 tandis que <++, sous le pseudonyme LA 
GUIBOLE, fonde l’association Les P’tits Pois Sauteurs 👉 ICO 166 en 1988 à Toulouse.
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confort rassurant de l’espace dédié à l’art ou aux projecteurs de ses écosystèmes 
(sociaux ou financiarisés), confine celui-ci à une forme d’ascèse. Si le rapiéçage 
des multiples identités qu’il a emprunté tour à tour — marginal sécant* entre des 
communautés qu’il a traversé depuis la fin des années quatre-vingt185 — lui confère 
une qualité de figure légendaire, <++ n’en demeure pas moins quasi inconnu. Seules 
quelles traces subsistent de ses activités entre 1987 et 2017 : une page sur Discogs186 
brosse un rapide curriculum vitae de ses contributions visuelles aux productions de 
musique techno en cassette et disque vinyle ; EKO du portail Ekosystem : Graffiti et 
street art lui pose neuf questions pour finir l’année 2009187 ; un blog188 créé en 2013 
tente de rassembler quelques informations et images de ses invasions dans le sud de 
la France et en Bretagne. C’est (presque) tout ce que l’on peut trouver en ligne pour 
une pratique aussi vieille que le web, dont l’auteur a pourtant été un utilisateur actif 
depuis son origine.

	 Ce qui fait obstacle à une appropriation plus fluide de l’espace urbain par les 
artistes et les citoyens, au-delà de toute considération esthétique, c’est avant tout 
le suivi bureaucratique nécessaire à l’autorisation, l’implantation, la conservation 
et la maintenance d’une œuvre dans sa permanente et son intégrité. Mais c’est 
aussi le respect des normes de sécurité : le mobilier urbain permanent comme les 
occupations temporaires de la place publique étant soumis à un contrôle assidu de 
l’ordre de la prévention situationnelle, l’œuvre d’art public ne peut s’y soustraire. 
Enfin, un horizon indépassable conditionne l’implantation sur la manière dont elle 
est appareillée et intégrée dans son environnement architectural. C’est peut-être 
la limitation de la dénomination « art public indépendant » : le terme indépendant 
veut pointer le processus d’intervention, mais la situation générée, que ce soit pour 
une œuvre temporaire et non commissionnée ou une œuvre permanente produite 
en réponse à une commande publique contemporaine, témoigne de l’inverse : une 
interdépendance à de multiples niveaux avec le contexte urbain, sans laquelle il 
n’y a pas de qualités artistiques en jeu. François BARRÉ, fort de son expérience de 
délégué aux Arts plastiques puis de directeur de l’Architecture et du Patrimoine au 
ministère de la Culture, établit une « petite typologie de la relation entre l’œuvre et le 
lieu189 ». Cette interdépendance se manifeste par : « l’attendu », c’est-à-dire dans une 

185	 Avec les P’tits Pois Sauteurs, pionniers du skateboard en France, avec les
SPIRAL TRIBES, pionniers des freeparties en Europe ou encore avec des musiciens
expérimentaux comme Mathias DELPLANQUE.

186	 Voir : http://www.discogs.com/fr/artist/5546603-/ [consulté le 5 février 2017].

187	 Voir : http://blog.ekosystem.org/2010/01/9-things-about-2009-from/ [consulté le 5 février 
2017].

188	 Voir : http://totem31.wordpress.com/ [consulté le 5 février 2017].

189	 BARRÉ, François. « Contours et alentours ». In : CHARBONNEAUX, Anne-Marie (éd.) ; HILLAIRE, 
Norbert (éd.). Œuvre et Lieu. Essais et documents. Op. cit. p. 5–17.
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intégration évidente en regard des éléments architecturés ; « le seuil », c’est-à-dire 
dans un rapport au passage d’une bordure, d’un espace dans un autre ; « l’œuvre-
lieu », c’est-à-dire que l’œuvre devient immersive, un espace à arpenter qui provoque 
son propre registre d’expérience par-dessus le lieu dans lequel elle est installée ; 
« le non-lieu », c’est-à-dire que l’œuvre vise à souligner les qualités des espaces de 
la surmodernité décrits par l’anthropologue Marc AUGÉ190 ; « le trajet », c’est-à-dire 
ces œuvres qui incluent la question de la mobilité, du parcours ou du déplacement 
dans leur appréciation des lieux. BARRÉ conclue cette typologie avec une catégorie 
supplémentaire qu’il intitule « l’éphémère », ouvrant ses considérations pour l’art 
public aux formes d’occupation de la ville à une temporalité limitée, allant de la 
célébration à l’installation. On y retrouve listées pêle-mêle en guise d’illustration : les 
architectures temporaires du japonais Tadashi KAWAMATA ; les collages de Ernest 
PIGNON-ERNEST qui mettent l’humain au centre des représentations ; mais aussi des 
œuvres plus informelles comme les installations qui spatialisent le son de l’américain 
Max NEUHAUS ou celles qui jouent avec l’invisible comme le Homeless Vehicle conçu 
par le polonais Krysztof WODICZKO ou les dispositifs de parole relayés de l’allemand 
Jochen GERZ avec les Mots de Paris. L’auteur reconnaît la dimension lacunaire de son 
inventaire. 

Aussi, revenant à ce que ABARCA désigne comme art public indépendant, il faudrait 
déployer sa catégorie « éphémère » en un certain nombre de relations constructives, 
mais surtout oppositionnelles en ce qu’elles relèvent d’un régime de visibilité 
propre à l’art urbain, qui se déploie à rebours ou dans les marges ou dans l’ombre 
de l’autorité. J’en retiendrai trois : « la défiance191 », où l’œuvre urbaine campe une 
position contre le discours sur le lieu et qui redéfinit sa symbolique ou son histoire — 
c’est par exemple l’américain John FEKNER192 👉 ICO 167 qui intervient en 1980 dans 
le Bronx à New York pour exposer, à l’occasion de la venue de Ronald REGAN, les 
fausses promesses des candidats successifs à l’élection présidentielle qui annoncent 
une rénovation urbaine du quartier en ruine qui ne voit jamais le jour ; « le 
parasite193 », où l’œuvre urbaine tire parti d’un hôte pour servir son propre objectif 
et aux dépens de celui-ci — c’est par exemple Julien BERTHIER194 👉 ICO 168 qui 
conçoit une série de répliques en bronze de pigeons qu’il installe sur des sculptures 

190	 AUGÉ, Marc. Non-Lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris : Le Seuil, 
1992, 160 p.

191	 BIEBER, Alain. « I Revolt Therefore I am ». In : ALONZO, Pedro (éd.) ; et al. Art & Agenda. Political 
Art and Activism. Op. cit. p. 50–55.

192	 Voir : http://johnfekner.com/ [consulté le 3 juillet 2020].

193	 VALETTE, Éric. « Parasitage, subversion et statut artistique : esquisse d’une topologie ». In : 
BORREL, Pascale ; HOHLFELDT, Marion. Parasite(s) une stratégie de subversion. Paris : L’Harmattan, 
2010, p. 97–108.

194	 Voir : http://julienberthier.org/ [consulté le 3 juillet 2020].
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publiques comme un pied de nez au caractère sacré des œuvres195 ; « l’interstitiel196 », 
— c’est par exemple, ce panneau signalétique que j’installe à Belfort 👉 ICO 169 et qui 
requalifie les usages d’une place publique par la description d’une situation fictive 
où l’eau de la fontaine à jets serait remplacée par du gaz lacrymogène les jours de 
manifestation.

	 Si l’écart entre l’art public et l’art public indépendant peut être apprécié à la 
lueur d’un hiatus autour de la question du commissionnement et de l’autorisation 
d’occupation des espaces publics, le succès mondialisé des formes qui se rangent 
derrière la bannière street art — faisant suite au succès de l’exposition éponyme 
à Londres en 2008 — pousse peu à peu les structures de production d’art public à 
repenser leur échelle et leur mode d’action. En atteste la déclaration d’intention 
« The New Rules Of Public Art197 » parue en 2013 à l’initiative de la structure anglaise 
Situations. Amorcée en 2002 comme un programme d’art public fondé par la 
curatrice Claire DOHERTY et soutenu tout d’abord par l’université de West of England 
à Bristol puis par l’organisation Arts Council England dans le cadre, Situations se 
présente comme une structure de production artistique internationalement reconnue 
(sic). Ce texte est publié sur le blog Public Art Now et diffusé sous forme d’affiche ; il 
a des allures de manifeste et vient brouiller les pistes, parce qu’il semble englober 
d’autres formes de présences artistiques dans la ville qui n’étaient pas adressées 
comme étant partie prenante de l’art public jusqu’ici :

1. Il n’est pas nécessaire que cela ressemble à de l’art public. Les jours des 
héros de bronze et des babioles de rond-point sont comptés. L’art public peut 
prendre n’importe quelles formes ou modes de rencontre. [...] 2. Ce n’est pas 
pour toujours. Les artistes bouleversent l’espérance de vie des œuvres d’art 
public. Les lieux ne restent pas immobiles et inchangés, alors pourquoi l’art 
public devrait-il l’être ? 3. Ne le faites pas pour une communauté. Créez une 
communauté. [...] 4. Ménagez un espace pour l’imprévu. La commande d’art 
public n’est pas un simple processus de conception et de construction. Les 
œuvres d’art arrivent par une série d’accidents, de défaillances et d’expériences 
et ouvrent la voie à des imprévus. 5. Soustrayez-vous aux conditionnements 
culturels. [...] 6. Demandez plus que des feux d’artifice. [...] 7. N’embellissez pas. 
Interrompez. [...] 8. Partagez la propriété librement, mais pensez l’auctorialité 

195	 Voir : http://julienberthier.org/pigeonner.html [consulté le 26 mars 2021].

196	 Je propose une lecture de l’intervention urbaine à partir de la relation inframince à la ville dans 
le cadre du festival de CityLeaks en 2019. 👉 ANN 135 ; 303

197	 Situations. « The New Rules Of Public Art ». Situations. [En ligne]. 12 décembre 2013 [consulté 
le 6 juin 2020]. Disponible sur : http://www.situations.org.uk/resources/new-rules-of-public-art/. 👉 
ANN 145
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avec sagesse. [...] 9. Accueillez les artistes amateurs198. [...] 10. Ne perdez pas 
de temps avec les définitions. [...] Qui s’en soucie ? Il y a des questions plus 
importantes à poser. [...] 11. Suspendez votre incrédulité. [...] 12. Perdez-
vous. [...] Rendez le guide, quittez la piste de l’art et entrez dans un territoire 
inconnu.199 »

On pourrait omettre que ces considérations sont déjà intégrées par les artistes 
contemporains du xxe siècle et en particulier ceux qui interviennent de manière 
furtive, temporaire, non spectaculaire et non commissionnée dans la ville. Il 
n’empêche que ces pratiques, si elles se déploient dans le quotidien, ne pourront 
être qu’au mieux découvertes par hasard, et, en l’absence de l’artiste qui les 
réalise, peu probablement reconnaissables en tant qu’art. Leur découverte aura 
vraisemblablement lieu sous forme de documentation. Leur existence propre, 
indépendante du lieu où elles sont documentées, n’est pas considérée comme 
susceptible de donner lieu à une programmation de l’ordre de l’art public du fait de 
leur relative invisibilité. Dans l’art public, l’échelle de l’œuvre et sa durée participent 
de sa reconnaissance en tant qu’art commandité. Peu ou prou, ces règles formulées 
par Situations proposent de redessiner le cadre de l’art public pour le ramener d’une 
échelle monumentale à une échelle plus humaine ; une échelle où c’est l’interaction 
entre la communauté impliquée et les espaces-temps investis, cet interstice existant 
entre adresse et réception, qui vient qualifier le geste artistique plutôt que le cahier 
des charges normalisé répondant à une conception globalisée de ce que devrait être 
l’art public. 

198	 Je prends le parti de traduire « outsiders » par « amateurs » compte tenu de la suite de la règle 
9 qui détaille « Les outsiders remettent en question nos hypothèses sur ce que nous pensons être 
vrai d’un lieu. Saisissez l’opportunité de voir à travers les yeux d’un outsider. » [Outsiders challenge 
our assumptions about what we believe to be true of a place. Embrace the opportunity to see through 
an outsider’s eyes.]. Si outsider art a comme équivalent art brut en français, la définition du terme 
en anglais recouvre un spectre plus large de pratiques. Situations fait référence aux formes 
de création réalisées à la marge du milieu professionnel de l’art ; la traduction par « artistes 
amateurs » souligne l’opposition à la figure de l’artiste professionnel dont les œuvres sont inscrites 
et diffusées dans le champ de l’art contemporain.

199	 « 1. It doesn’t have to look like public art. The days of bronze heroes and roundabout baubles are 
numbered. Public art can take any form or mode of encounter. [...] 2. It’s not forever. Artists are shaking 
up the life expectancy of public artworks. Places don’t remain still and unchanged, so why should public 
art? 3. Don’t make it for a community. Create a community. [...] 4. Create space for the unplanned. 
Commissioning public art is not a simple design-and-build process. Artworks arrive through a series 
of accidents, failures and experiments and open up the potential for unforeseen things to happen. 
5. Withdraw from the cultural arms race. [...] 6. Demand more than fireworks. [...] 7. Don’t embellish. 
Interrupt. [...] 8. Share ownership freely, but authorship wisely. [...] 9. Welcome outsiders. [...] 10. Don’t 
waste time on definitions. [...] Who cares. There are more important questions to ask. [...] 11. Suspend 
your disbelief. [...] 12. Get lost. [...] Surrender the guidebook, get off the art trail and step into unfamiliar 
territory. » In : Situations. « The New Rules Of Public Art ». Situations. [En ligne]. 12 décembre 2013 
[consulté le 6 juin 2020]. Disponible sur : http://www.situations.org.uk/resources/new-rules-of-
public-art/. 
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Au caractère influent du texte revendiqué par la structure200, le chercheur en 
arts Stephan PRICHARD oppose son cadre d’énonciation et la manière dont celui-
ci peut-être utilisé par diverses structures en Europe201. Il met à jour un certain 
nombre d’écueils en regard de l’emphase que sa réception a pu engendrer et dont 
la structure de production se targue. Pour l’auteur, Situations se révèle en actes 
être l’exemplification d’un argumentaire problématique qui « découle directement 
ou indirectement de la régénération [urbaine] par la culture ou les arts qui lie 
l’organisation à l’instrumentalisation et à la gentrification202 ». Une critique qu’il 
détaille point par point comme étant nichée dans la formulation même des règles203 :

	Le manifeste de Situations suggère (mais ne le dit pas explicitement) que les 
interventions publiques temporaires et non permanentes peuvent souvent avoir 
des impacts importants — des impacts différents. L’art public temporaire coûte 
également beaucoup moins cher et peut constamment muter et se renouveler. 
Il est réactif et réflexif. Il crée une scène culturelle dynamique qui surprend et 
engage les gens. Il n’y a pas de limites au paysage ce nouvel art public.204 

200	 En introduction de l’article « The New Rules of Public Art inspiring thousands » Situations 
annonce : « Depuis la publication de “The New Rules of Public Art”, nous avons reçu un accueil 
enthousiaste : en une semaine seulement, 22 500 d’entre vous ont visité notre blog Public Art 
Now pour lire l’ensemble des règles, Twitter a été très actif et plus d’un millier de personnes 
ont téléchargé l’affiche “The New Rules of Public Art” Nous vous avons demandé de rechercher 
l’inattendu — et vous l’avez fait ! » [We’ve had an overwhelming response since the release of ‘The New 
Rules of Public Art’ with a staggering 22,500 of you visiting our Public Art Now blog to read the full set of 
rules in a week alone, Twitter has been positively buzzing and over a thousand people have downloaded 
The New Rules of Public Art poster. We have asked you to seek the unexpected – and you have!] In : 
« The New Rules of Public Art inspiring thousands ». Situations [Archive]. s.d. [consulté le 10 juin 
2020]. Disponible sur : http://web.archive.org/web/20140320095605/http://www.situations.org.uk/
overwhelming-response-new-rules-public-art/.

201	 PRITCHARD, Stephen. « The New Rules of Public Art (NOW), or The New Situations of 
Situations ». Colouring in Culture. [En ligne]. 12 décembre 2016 [consulté le 10 juin 2020]. Disponible 
sur : http://colouringinculture.org/blog/the-new-rules-of-public-art-now.

202	 « The central argument I attempt to make is that Situations’ work often directly or indirectly derives 
from culture or arts-led regeneration and that this links the organisation to instrumentalism and to 
gentrification. » Ibid.

203	 PRITCHARD, Stephen. « The New (un)Rules of Public Art ». Colouring in Culture. [En ligne]. 
3 octobre 2014 [consulté le 11 juin 2020]. Disponible sur : http://colouringinculture.wordpress.
com/2014/10/03/the-new-unrules-of-public-art/.

204	 « Situations manifesto suggests (but does not explicitly state) that temporal, impermanent public 
interventions can often make big impacts—different impacts. Temporal public art also cost a lot less 
money and can constantly mutate and renew. It’s responsive and reflexive. It creates a vibrant cultural 
scene that surprises people, engages people. There are no landmarks in the landscape of New Public 
Art. » Ibid.
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La base des règles de ce New Public Art constitue une reprise équivoque des principes 
des pratiques artistiques socialement engagées, il y a vraisemblablement un autre 
rapprochement opportun à effectuer avec l’art public indépendant avec tant dans sa 
mise en œuvre et que dans sa réception. 

Sous la houlette de PRITCHARD, on serait enclin à interpréter les règles « 9. Accueillez 
les amateurs.205 » et « 10. Ne perdez pas de temps avec les définitions.206 » comme 
une invitation implicite à la récupération des forces vives et créatives en présence 
et à un refus de leur légitimation par les structures artistiques et culturelles qui les 
mobilisent à leur endroit et pour leur intérêt, soit à une désignation propre, pour 
elles-même. Ces règles révèle néanmoins en creux, cet autre pan qui inspire les-
dites règles, à savoir l’art public indépendant — puisque le difficile consensus sur la 
terminologie du street art ou de l’art urbain sous-tend lui-même une définition en 
suspend, en débat et en transformation. De la même manière, la règle « 4. Ménagez 
un espace pour l’imprévu.207 » désigne ostensiblement tout le terrain de l’art public 
indépendant : tout ce qui n’est pas programmé et calibré par et pour la gouvernance 
de l’espace public.

On assiste avec Situations à un déplacement et un recadrage par le discours dont 
l’objet est de garder le contrôle du récit de ce que l’art public légitime devrait être 
plutôt qu’un déplacement et une ouverture à d’autres manières de pratiquer la ville 
— manières qui sont déjà à l’œuvre chez les « artistes amateurs » méconsidérés par 
les professionnels de l’art. 

La conciliation entre deux régimes de production de l’art dans la ville n’advient pas, 
mais on peut peut-être la trouver dans une lecture qui suivrait la piste de ABARCA 
à propos de cette question de l’indépendance. La chercheuse Anne PUECH ouvre la 
terminologie en l’élargissant à la généalogie et à l’efficience des théories anarchistes 
dans l’histoire espagnole208. Dans son texte, elle met en lumière l’idée selon laquelle le 
terme indépendant désigne mal son objet :

Si l’on considère tout d’abord le temps et le budget parfois important que 
les artistes consacrent à cet art offert gratuitement, le travail en amont que 
cela suppose, et la bienveillance avec laquelle la plupart d’entre eux nous 

205	 Situations. « The New Rules Of Public Art ». Op. cit. 

206	 Ibid.

207	 Id.

208	 PUECH, Anne. « L’art public altruiste dans l’Espagne contemporaine. Similitudes avec la 
fonction de l’art selon les théories anarchistes ». Cahiers de civilisation espagnole contemporaine. 
[En ligne]. 1/2012, L’anarchisme espagnol [consulté le 8 avril 2020]. Disponible sur : http://journals.
openedition.org/ccec/3981.
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ont accueillies pour ce travail, nous sommes tentées de remplacer l’adjectif 
« indépendant » par celui d’« altruiste ». Ils véhiculent, au travers de leur art, 
des valeurs humanistes et s’ouvrent volontiers afin d’en expliquer les moteurs. 
C’est pourquoi nous parlerons ici indifféremment d’art public indépendant, 
altruiste, de street art ou de post-graffiti209.

Cette idée avancée par PUECH d’une conception altruiste de l’art public est d’autant 
plus intéressante qu’elle souligne par là le désintéressement susmentionné des 
artistes urbains à prolonger la visibilité de leurs interventions au-delà de la photo-
souvenir : 

Nous pourrions donc résumer une création d’art public altruiste par sa 
gratuité, son inspiration philanthropique, et sa capacité à provoquer une 
émotion. Elle est offerte à l’espace public, aux promeneurs qui empruntent 
ses rues et à ses habitants et cherche à établir une complicité. [...] L’art public 
altruiste échappe à tout contrôle, l’acharnement des institutions à effacer ces 
créations, sous couvert de lutte contre la pollution visuelle, indique clairement 
sa « dangerosité ». La mise à disposition de murs par les municipalités offre un 
semblant d’acceptation, mais traduit en réalité la volonté de vouloir contrôler un 
phénomène par définition libre et indomptable. Si on reconnaît légitimement et 
officiellement le mur comme support d’une contestation, il perd de ce fait son 
caractère insoumis. Un mur offert par une municipalité n’a donc pas de sens 
pour la majorité d’entre eux, pour ceux qui ont conscience, en tous cas, de leur 
pouvoir de contestation210.

L’autrice dessine les contours libertaires des pratiques urbaines en se référençant 
à l’ouvrage de Lily LITVAK sur l’esthétique anarchiste211 de la fin du xixe au début 
du xxe siècle, dont le graffiti, et de manière plus large l’art public non commandité, 
partagent les valeurs : 

Tous deux supposent une « misión moral-social ineludible » [une mission morale 
et sociale inéluctable] et militent à la faveur d’un art « no sólo para, sino también 
por el pueblo » [non seulement pour, mais aussi par le peuple]. Ils aspirent à 
« destruir el status de la obra de arte como goce privativo de las clases pudientes y 
como producto exclusivo de artistas profesionales » [détruire le statut de l’œuvre 

209	 Ibid.

210	 Ibid.

211	 LITVAK, Lily. La mirada roja. Estética y arte del anarquismo (1880-1913). Barcelone : Ediciones del 
Serbal, 1998, 151 p.
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d’art comme jouissance exclusive des classes aisées et comme produit exclusif 
des artistes professionnels]212.

PRITCHARD le soulignait, les glissements terminologiques servent des jeux de 
pouvoir, et ceux qui veulent s’en abstraire en premier sont souvent ceux qui sont, 
déjà, dans des postures de dominants — « Qui s’en soucie ? Il y a des questions plus 
importantes à poser » nous dit Situations pour détourner l’attention sur les enjeux 
qui se cachent derrière la question des définitions. La compréhension de l’art 
urbain comme pratique altruiste de l’art, pétri spontanément par l’action de valeurs 
libertaires, est un moyen de dépasser les clivages anglo-saxons qui se cache derrière 
l’emploi du terme street art en distinguo du contemporary art [art contemporain], 
entre low art [art poulaire] et high art [art élitiste]. Le désintéressement comme 
objet suffirait à balayer d’un revers de la main l’idée du street art comme processus 
d’artification213 dont l’objet est l’introduction sur le marché de l’art décrit par le 
philosophe Chritian GERINI dans son texte « Le street art a-t-il toujours / n’a-t-il 
jamais existé ?214 ». Ce processus tiendrait de la prophétie autoréalisatrice : l’accolade 
du mot « art » dans la désignation par défaut des pratiques issues de la « street » 
permettrait de valider des formes quelconques en tant qu’art sans avoir recours à la 
mobilisation et à la validation des pairs comme garants de ce statut, fussent-ils même 
extérieurs à des institutions artistiques légitimes.

212	 PUECH, Anne. Op. cit.

213	 GUERINI, Christian. « L’“artification” du street art ». In : « Le street art a-t-il toujours / n’a-t-il 
jamais existé ? ». Cahiers de Narratologie [En ligne]. 28 juillet 2016 [consulté le 19 juin 2020], no 30. 
Disponible sur : http://journals.openedition.org/narratologie/7492.

214	 GUERINI, Christian. « Le street art a-t-il toujours / n’a-t-il jamais existé ? ». In : Ibid.
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	  Street art, arts de la rue et art urbain

	 Pour comprendre ce qui se joue entre l’usage du terme street art aux États-
Unis et celui d’art urbain en Europe, il peut être utile de revenir à la source, c’est-à-
dire à l’histoire du terme.

Un premier ouvrage intitulé Street Art215 👉 ICO 170 est publié en 1974 par Robert 
SOMMER, chercheur en psychologie américain. Il se focalise principalement sur le 
renouvellement des pratiques de muralisme à vocation sociale aux États-Unis, et 
liées pour une grande part à la communauté afro-américaine : ce sont ces peintures 
murales à Los Angeles dans la continuité du mouvement muraliste mexicain que 
la réalisatrice Agnès VARDA immortalise dans son film documentaire 👉 ICO 171 
intitulé Mur, Murs216 quelques années plus tard, à travers ceux peignent, ceux 
payent, ceux regardent. SOMMER recueille les témoignages des artistes dans les 
communautés où ils interviennent. L’artiste Adele SERONDE de Boston voit les 
peintures murales « comme un forum : “Comme propagande elles sont instructives, 
elles se posent comme une affirmation sociologique, mais peut-être plus important, 
elles sont des mètres et des mètres de métaphores pour les gens qui manquent 
d’un vrai canal d’expression”217. » Dans le chapitre suivant, SOMMER se risque à une 
définition à rebours de ce qu’il désigne comme commercial art [art commercial] : des 
peintures murales à vocation publicitaire qui dominent le paysage urbain américain 
d’alors. Il liste les formes de ce qu’il considère comme relevant du Street Art : 

Professional art [art professionnel]. L’art introduit légalement dans un espace 
public. [...] Il n’est pas destiné à être modifié ou altéré par les passants. Folk 
art [art populaire]. Créé par des non-professionnels suivant les traditions et 
exposé dans leurs espaces personnels [...]. Naive art [art naïf]. Créé par des 
non-professionnels à leur propre adresse en fonction de l’inclination de chacun 
à s’afficher dans leurs espaces personnels [...] Placé dans un terrain vague où 
d’autres personnes pourraient y ajouter quelque chose, il deviendrait l’art des 
gens. People’s art [art des gens]. L’art anonyme dans un espace public. Le plus 
souvent le résultat cumulatif d’une série d’actes anonymes. Chance art [art 
fortuit]. La création involontaire d’un affichage attrayant, par exemple, l’écaillage 
de peinture sur un mur d’un bâtiment qui révèle des teintes et des textures 
intéressantes [...]. Graffiti [graffitis]. Inscriptions sur rochers, murs, etc. 

215	 SOMMER, Robert. Street Art. New York : Links, 1975, p. 15.

216	 VARDA, Agnès (réal.). Mur Murs. France, République fédérale d’Allemagne : Agnès VARDA, 1981, 
81 min.

217	 SOMMER, Robert. Ibid. p. 2.
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La plupart des graffitis ne sont pas de l’art, mais les questions qu’ils soulèvent 
sont pertinentes pour les formes d’art légitimes218. 

Cet éventail terminologique est associé en annexe à un corpus photographique 
réalisé par l’auteur. Cet ouvrage relève plus de l’essai que d’une approche historienne 
de l’art ; les termes que recouvrent sa définition du street art se rapprochent d’une 
anthropologie des pratiques créatives visibles dans l’espace public, pointant la 
fonction qu’elles occupent plutôt qu’un questionnement sur leur qualité artistique 
intrinsèque. Graffiti compris dans le street art ou graffiti et street art séparés, 
Robert SOMMER rejoue dans son exposé l’idée d’une gradation d’outsider art qui 
se déclinerait à divers niveaux de conscience du geste, de fonction et d’auctorialité 
jusqu’à devenir un art public « professionnel ». La distinction de l’un à l’autre 
opérerait à l’endroit de la signature soulignant de cette manière le caractère 
accidentel de la dimension artistique pour les pratiques non signées. Cette hypothèse 
emboîterait le pas de la thèse219 de l’historien et sociologue américain Christopher 
LASCH selon laquelle la culture de masse — posée de manière équivoque comme 
commercial art par SOMMER — n’est pas la culture populaire — une partie du street 
art pour SOMMER — mais une culture aliénée par le marché qui ne peut qu’entraîner 
une uniformisation des pratiques, une perte de tradition, une renonciation à 
l’exigence intellectuelle, une confusion entre les valeurs démocratiques et l’intérêt 
des quelques-uns qui orchestrent la tyrannie de la consommation et de la mode grâce 
aux médias de masse.

	 En France, la terminologie regroupant les pratiques artistiques dans la 
ville désignées aujourd’hui par « art urbain » ne relève pas à proprement parlé de 
commandes publiques220, de 1 % artistiques ou de programmes dans l’espace public. 
Là où les offres artistiques et culturelles dans l’art contemporain se diversifient avec 
des parcours (le Vent des forêts221, le parcours d’art contemporain en vallée du Lot 
à l’initiative de la Maison des Arts Georges et Claude Pompidou222), des biennales (la 

218	 Ibid. p. 13.

219	 LASCH, Christopher. Culture de masse ou culture populaire ? Paris : Climats, 2011, 77 p.

220	 La prise en considération par les pouvoirs publics n’a évolué significativement que ces 
dix dernières années. À un niveau municipal et en particulier en dehors de Paris, les initiatives 
associatives de l’ordre du festival se sont multipliées et ont donné lieu à des propositions 
positionnées, qualitatives et exigeantes dans le rapport entre production artistique et implantation 
sur le territoire. Voir : l’exemplaire festival Bien Urbain à Besançon depuis 2011 ; http://bien-urbain.
fr [consulté le 01 avril 2019].

221	 Vent des Forêts est un espace d’art contemporain dans la Meuse qui invite des artistes à 
réaliser des œuvres permanentes atour de six villages agricoles et forestiers depuis 1997. Voir : 
http://ventdesforets.com/ [consulté le 01 avril 2019].

222	 La Maison des Arts Georges et Claude Pompidou combine un centre d’art contemporain à 
Cajarc et un lieu de résidences internationales d’artistes. Elle organise aussi chaque été le Parcours 
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Biennale d’art contemporain d’Enghien-les-bains223 ou la Biennale de Belleville224) 
et des formes événementielles (le Printemps de septembre225, Nuit Blanche226 ou le 
Voyage à Nantes227), il semble que les événements majeurs consacrés à l’art urbain 
relèvent plus d’une forme de marketing territorial ou d’accompagnement d’un 
renouvellement urbain. Les municipalités ou des promoteurs immobiliers posent 
un cadre communicant qui met l’accent sur la consultation228 ou l’exception229, qui 
réduit la part artistique à une appréciation quantitative plutôt que qualitative. De la 
même façon, les politiques publiques de soutien aux artistes urbains par le Ministère 
de la Culture et de la Communication peinent à établir un cadre pérenne230 pour leur 

d’art contemporain en vallée du Lot. Voir : http://www.magcp.fr/ [consulté le 1 avril 2019].

223	 La Biennale d’art contemporain d’Enghien-les-Bains est organisée par l’Association in situ de 
1996 à 2004. Voir : http://asso-insitu.org/biennales.html [consulté le 1 avril 2019].

224	 La Biennale à Belleville repose sur un mixité des lieux publics et privés où se déploient une 
variété d’interventions artistiques en lien avec l’histoire sociale du quartier. Voir : http://www.
labiennaledebelleville.fr/projet/ [consulté le 1 avril 2019].

225	 Le Printemps de septembre est un festival d’art contemporain s’étant déroulé initialement à 
Cahors à partir de 1991 puis ayant été transposé à Toulouse à partir de 2001. Voir : http://www.
printempsdeseptembre.com [consulté le 01 avril 2019].

226	 La Nuit Blanche est un format de manifestation artistique et culturelle nocturne faisant écho à 
d’autres formes pré-existantes. En France, la première édition a lieu à Paris en 2002, elle rencontre 
un grand succès, et son modèle est repris à l’international. Voir : http://www.paris.fr/nuitblanche 
[consulté le 1 avril 2019].

227	 Le Voyage à Nantes est un événement estival créé en 2011. Initié par Nantes Métropole, il 
tient autant d’un programme d’art contemporain que d’un outil de développement culturel et 
touristique puisqu’il associe sous la forme d’une Société publique locale l’Office de tourisme, la 
SEM Nantes Culture et Patrimoine, et le parcours Estuaire Nantes–Saint-Nazaire. Voir : http://www.
levoyageanantes.fr [consulté le 1 avril 2019].

228	 L’appel à projet Embellir Paris rassemble six cent soixante-dix-neuf candidatures pour la 
réalisation de peintures murales sur une vingtaine de façades aveugles proposées à un vote ayant 
impliqué environ cinquante-six mille personnes. Voir : http://www.embellir.paris/ [consulté le 1 avril 
2019].

229	 La Tour Treize à Paris en 2014 initié par la Galerie Itinerrance, avec le soutien de la Mairie 
du xiiie et l’accord du bailleur de l’immeuble, ICF Habitat La Sablière annonçant ainsi « 108 street-
artistes, 18 nationalités, 36 appartements » en lieu et place de propos curatorial. Voir : http://
itinerrance.fr/hors-les-murs/la-tour-paris-13/ [consulté le 01 avril 2019]. 

230	 À un niveau national, durant le mandat de François HOLLANDE, le Ministère de la Culture et 
de la Communication ébauche une forme de soutien professionnel et met en place via les DRAC 
deux appels à projets nationaux Street Art en 2016 et 2017. Voir : http://www.culture.gouv.fr/
Thematiques/Arts-plastiques/Art-dans-l-espace-public/Art-urbain/Street-art-resultats-de-l-appel-a-
projets-national ; http://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Arts-plastiques/Art-dans-l-espace-public/
Art-urbain/Resultats-de-l-appel-a-projets-national-de-street-art-2017 [consultés le 01 avril 2019]. 
Ces appels s’inscrivent dans la continuité de Oxymores I, interventions d’artistes sur les vitrines du 
Ministère, du 2 au 26 avril 2015. Voir : http://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Arts-plastiques/
Art-dans-l-espace-public/Art-urbain/Oxymores-les-artistes-a-l-oeuvre-au-ministere-de-la-Culture-et-
de-la-Communication [consulté le 01 avril 2019]) et du colloque «État de l’art urbain, Oxymores III » 



169

activité. Ce défaut de structuration est peut-être à aller chercher dans la désignation 
de son objet, qui génère une mésidentification : l’art urbain est-il à rattacher aux arts 
plastiques ou au spectacle vivant231 ?

Le choix terminologique francophone répond à l’expression américaine street art 
dont la définition, même si elle demeure fluctuante, désigne a minima aux États-unis 
depuis 1985 un champ élargi à des formes issues de l’art public et contemporain non 
commissionnées dont le graffiti, le pochoirisme ou l’affichisme, comme en témoigne 
l’ouvrage Street Art232 👉 ICO 172 du commissaire d’exposition et marchand d’art 
Allan SCHWARTZMAN. Focalisé sur la scène new-yorkaise — voire américaine —, il 
recense autant des artistes issus du name writing graffiti comme LEE ou BLADE, des 
artistes historiques associés à l’art urbain aujourd’hui comme John FEKNER ou Keith 
HARING, que des artistes historiques dans le champ de l’art contemporain comme 
Jenny HOLZER, David HAMMONS, Barbara KRUGER, CHRISTO, Mierle LADERMAN 
UKELES ou Gordon MATTA-CLARK. 

Si le street art semble désigner depuis les années 1980 indifféremment aux États-Unis 
graffiti et art contemporain, son équivalent français est l’expression « art urbain » 
parce que la traduction littérale de street art en « art de rue » ou « art de la rue » 
désigne une autre réalité. À la même période que la publication de l’ouvrage de 
SCHWARTZMAN, l’expression « art de rue » en France ne correspond déjà pas dans 
le langage commun aux pratiques urbaines des artistes plasticiens des années 1950–
1960–1970 comme Jacques VILLÉGLÉ, Raymond HAINS, les SITUATIONNISTES, Daniel 
BUREN, André CADERE ou Tania MOURAUD ou aux collectifs d’artistes associés à la 
figuration libre dans les années 1980. 

Elena DAPPORTO et Dominique SAGOT-DUVAUROUX rappellent dans l’enquête Arts 
de la rue233 publiée par le Ministère de la Culture en 2000, les arts de la rue prennent 

les 13 et 14 octobre 2016 dans la Grande Halle de la Villette 2016. Voir : http://www.culture.gouv.
fr/Thematiques/Arts-plastiques/Art-dans-l-espace-public/Art-urbain/Colloque-Etat-de-l-art-urbain-
Oxymores-III-Grande-Halle-de-la-Villette [consulté le 01 avril 2019].

231	 La Mission nationale pour l’art et la culture dans l’espace public présidée par Jean BLAISE 
pour le Ministère de la Culture et de la Communication témoigne de cet état de fait ; par exemple, 
sur trente-six artistes et représentants de structures à l’atelier d’Aurillac en charge d’établir un 
état des lieux, seule l’association Juste Ici est représentée accompagnée de deux artistes urbains 
tandis que le reste des participants est majoritairement constitué de responsables de compagnies 
et structures issues du spectacle vivant. Voir : http://www.vie-publique.fr/rapport/36861-mnacep-
mission-nationale-pour-lart-et-la-culture-dans-lespace-public [consulté le 01 avril 2019].

232	 SCHWARTZMAN, Allan. Street Art. New York : Bantam Doubleday Dell Publishing Group, 1985, 
110 p.

233	 DAPPORTO, Elena (dir.) ; SAGOT-DUVAUROUX, Dominique (dir.). « Introduction ». In : Les arts 
de la rue. Portrait économique d’un secteur en pleine effervescence. [Fichier PDF]. Paris : Ministère de la 
Culture – DEPS, « Questions de culture », 2000, p. 15–34. Disponible sur : http://www.cairn.info/les-
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forme « dans le bouillonnement esthétique des années 1960–1970234 » recouvrent à 
l’origine « des démarches artistiques très éloignées, voire opposées » : 

– celles qui sont fondées sur une expérimentation radicale, en rupture avec 
leurs héritages. [...]

– celles de la tradition populaire et saltimbanque qui, au contraire, veulent 
défendre leur héritage et le préserver coûte que coûte, comme une forme de 
résistance à la modernité accusée d’être élitiste et obscure pour le commun des 
mortels. [...] 

– celles enfin des jeunes qui construisent leurs propres références esthétiques, 
nourries par le climat de contestation générale, et qui sont à la recherche d’un 
terrain d’expression correspondant à leurs idéaux politiques235. 

Comme le notent les auteurs, « le choix de la “rue” en particulier ne semble 
pas recouvrir le même sens pour les uns et pour les autres236 ». Pour les 
« expérimentateurs », l’espace public revêt un enjeu esthétique en soi ; Trisha BROWN 
et Joseph BEUYS en sont l’exemple et des artistes comme Francis ALŸS et Thomas 
HIRSCHHORN sont les héritiers de ce positionnement. Le développement de leur 
pratique dans la ville ne contrevient pas à leur reconnaissance en tant qu’artiste 
par l’institution puisque ces « expérimentateurs » agissent depuis le champ des arts 
visuels, en interdépendance avec son économie, mais avec une adresse double, celle 
des passants et des professionnels de l’art. Pour les « saltimbanques », l’espace public 
est lieu usuel de la pratique et le rapport à l’économie est ostensiblement moteur 
de l’action. Ainsi, le performeur de rue qui fait la statue 👉 ICO 173 se meut-il — 
mobilise-t-il sa force de travail — à mesure que les passants qui l’observent déposent 
des pièces dans une boîte métallique. Le space artist 👉 ICO 174 peint-il à l’aérosol 
un nouveau format qu’à la condition d’en recevoir la commande. Et le paiement 
garantit au commanditaire le privilège d’assister à la réalisation du paysage, avec les 
badauds qui l’entourent. Leur art de rue est défini à rebours de l’art institutionnel ; 
il relève d’une forme de pratique issue de la culture populaire mondialisée237 dans 

arts-de-la-rue--9782110046369-page-15.htm [consulté le 01 avril 2019].

234	 Ibidem.

235	 Ibid.

236	 Id.

237	 Il y a une difficulté de dessiner une ligne claire entre culture populaire et culture de masse 
dans certaines situations qui ne relèvent pas explicitement de la consommation culturelle d’une 
offre proposée (imposée dirait Christopher LASCH) par les industries culturelles. La statue comme 
forme de performance de rue appartient à une tradition saltimbanque sans âge ce qui nous 
inclinerait à la classer du côté de la culture populaire. Tandis que le space art obéit à des codes 
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la mesure où, libéré des contingences de la reconnaissance par les pairs et des 
professionnels, son statut est inextricablement lié à son accessibilité tant en termes 
de marchandisation que de contemplation. L’espace de la rue permettant une 
rencontre directe, sans intermédiaires, l’audience de circonstances, créée par les 
passants qui s’arrêtent, vient sanctionner par son attention et son porte-monnaie, 
quantitativement, la qualité de la production créative. 

Enfin pour les « jeunes qui construisent leurs propres références esthétiques », les 
troupes de théâtre de rue fondées dans les années 1970 comme Théâtracide238, l’enjeu 
est de conquérir un nouvel espace d’interaction avec le public. Leur horizon est de 
briser le quatrième mur ou au moins celui de la scène du théâtre en tant qu’espace de 
partition entre les acteurs et les spectateurs. Si le postulat qui motive ce mouvement 
est une réponse à « un fantasme en lequel s’exacerbe et se ressaisit un théâtre en 
quête de lui-même, flirt qui se cantonne dans le symbolique et produit plutôt une 
annexion du réel au théâtre qu’une diffusion de l’acte théâtral dans l’espace public239 », 
il s’agit pour ces troupes de faire de l’espace public la composante de leur identité, 
tout en aspirant à développer une économie et une ingénierie qui s’inscrivent dans la 
continuité du champ des arts du spectacle. 

	 L’enquête dirigée par DAPPORTO et SAGOT-DUVAUROUX pointe le rapport à 
l’économie de marché et à la constitution d’un circuit de diffusion spécifique comme 
des composantes déterminantes des arts de la rue comme forme d’expression 
identifiée à partir des années 1990. L’extrême hétérogénéité du champ s’explique 
par une structuration progressive organisée autour d’une logique de la demande 
« contrairement à l’économie du spectacle qui est majoritairement dominée en France 

graphiques mondialisés qui trouvent leur origine dans une imagerie new age des années 1970–
1980 et des initiateurs au Mexique en 1982 sous le nom spray paint art. Voir : « Aerosolgrafia ». 
In : BRETIN, Jean-Philippe (éd.) ; DZUIBA, Vanessa (éd.) ; KEDRYNA, Julien (éd.) ; STEIN, Sammy 
(éd.) ; STEVENOT, Antoine (éd.). Revue Collection. 2014, no 4, p. 225–256. De par la structuration 
progressive des villes à partir de la fin du xixe siècle, ces deux pratiques de performance de rue se 
retrouvent avec le même modèle économique de rémunération au chapeau. Elles se déploient 
indifféremment autour des marchés des villes américaines ou européennes. Cette ubiquité peut 
être comprise comme une standardisation. Mais il me semble qu’elle relève d’un choix lié à une 
nécessité proche de la survie : lorsqu’on est précaire ou marginalisé et qu’on cherche une sortie, on 
limite les prises de risque et on fait primer ce qui marche sur la créativité. 

238	 « Théâtracide a été fondé en 1972 par Michel Crespin, qui avait quitté son poste de professeur 
en physique-chimie et s’était initié à la photo et à l’urbanisme, Jean-Marie Binoche, mime, ancien 
élève d’Étienne Decroux, et Bernard Maître, marionnettiste, ancien membre de la compagnie 
Philippe Genty » In : DAPPORTO, Elena (dir.) ; SAGOT-DUVAUROUX, Dominique (dir.). Ibid.

239	 Josianne ROUSSEAU lors des Rencontres d’octobre de 1984 organisées par Lieux publics à la 
Ferme du Buisson. In : Ibid.
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par une logique de l’offre » ; au cours du temps, cette logique de la demande produit 
en creux de multiples stratégies d’existence — directions artistiques, tailles des 
compagnies, formats des spectacles, modes de diffusion — et seules survivent les 
compagnies d’arts de la rue capables de mobiliser le public. 

Les arts de la rue se développent dans une économie marchande, certes, 
mais une économie marchande au sein de laquelle le payeur n’est pas 
le consommateur. Les spectacles de rue sont généralement proposés 
gratuitement au public. [...] Le véritable client est donc cet intermédiaire qui 
met à disposition du public ce spectacle gratuit et dont il convient d’analyser les 
motivations. [...] C’est finalement la capacité du spectacle à attirer du public que 
l’on achète et non le spectacle lui-même240. 

Le champ des arts de la rue concilie plusieurs logiques économiques a priori 
contradictoires qu’il partage tantôt avec les arts visuels, les arts du spectacle, 
ou les saltimbanques — économie informelle, économie du don, économie du 
partage, économie de l’attention, économie marchande, économie publique. Cette 
complexité ne serait-elle pas l’apanage des formes créatives qui choisissent pour 
ancrage premier la ville, dans la mesure où celle-ci est aussi sujette à des modes de 
gouvernances complexes ? La cohérence du modèle économique d’un champ de 
création serait-elle garante de sa reconnaissance ?

Il semble pour le moins en France que la séparation entre les champs de pratiques 
artistiques est consubstantielle des rapports que ces pratiques nouent avec leur 
économie financière ou attentionnelle en perspective des politiques culturelles en 
vigueur. La dénomination arts de la rue établit la partition avec l’art urbain, renvoyé 
à un entre deux, entre les arts vivants et les arts plastiques. 

Juste Ici241, la structure de production et de diffusion de l’art urbain à l’origine du 
festival Bien Urbain qui se déroule à Besançon depuis 2011 se retrouve face à un 
dilemme qui en atteste alors qu’elle souhaite pérenniser son action et bénéficier 
d’un soutien au fonctionnement. L’association a été la seule structure d’art urbain à 
être invitée à participer à la Mission nationale pour l’art et la culture dans l’espace 
public (MNACEP) et dont un des seuls aboutissements a consisté à étendre le cahier 
des charges du label des centres nationaux des arts de la rue à d’autres structures 
travaillant dans l’espace public242. Ancrée à un niveau national, notamment à travers 

240	 Ibid.

241	 Voir : http://bien-urbain.fr [consulté le 5 juin 2020]. Voir aussi : « Sites, lieux et structures 
identifiés ». 👉 ANN 25

242	 C’est-à-dire de passer de CNAR à CNAREP – centre national des arts de la rue et de l’espace 
public.
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l’exposition « Oxymores243 » qu’elle a co-organisée pour le ministère de la Culture 
et la participation à la création de la Fédération de l’art urbain, elle s’est également 
rapprochée ces dernières années d’artistes et structures relevant du champ des 
arts de la rue (dont le CNAREP l’Abattoir de Chalon-sur-Saône, le POLAU – pôle arts 
& urbanisme244, Tricyclique Dol, Fédération des Arts de la Rue, etc.). L’association 
partage avec ces structures les problématiques contextuelles, liées à la création en 
espace public. Depuis plusieurs années la DRAC Bourgogne-Franche-Comté soutient 
l’association au titre de « fabrique artistique » — dénommination qui ne constitue pas 
un label, mais un soutien aux lieux « intermédiaires ». Juste Ici interroge le ministère 
de la Culture sur une possible labellisation en tant que centre national des arts de la 
rue et de l’espace public. Selon l’association, cette démarche fait sens en regard du 
cahier des charges du label et de son activité réelle. 

Cette possible labellisation se heurte à deux obstacles : malgré leur cahier des 
charges, les CNAREP sont sous la tutelle du spectacle vivant alors que Juste Ici est 
aidé et identifié par le ministère au titre des arts visuels. Par ailleurs, le label CNAREP 
implique un plancher de subventionnement largement supérieur aux sommes 
dont Juste Ici bénéficie, qui reflète l’écart entre les économies du spectacle vivant 
et des arts visuels. Ainsi la discussion s’oriente aujourd’hui vers une labellisation 
au titre de centre d’art contemporain d’intérêt national, plus commode pour le 
ministère à la fois du côté financier — ce label n’étant pas tributaire d’un plancher de 
subventions —, mais aussi sectoriel puisque Juste Ici relève toujours majoritairement 
des arts visuels. Les centres d’art sont habituellement attachés à un lieu de diffusion, 
mais un précédent existe : le Vent des Forêts à Fresnes-au-Mont bénéficie du label et 
présente des œuvres uniquement en plein air, dans la forêt.

Si la terminologie est une clé de la structuration des acteurs, elle est aussi en 
France une épine dans le pied des pouvoirs publics qui, de dispositif en label ou en 
collection, ont des difficultés à considérer ce champ de pratique artistique pour ses 
spécificités245.

243	 Le commissariat de l’exposition « Oxymores » est confié par la ministre Fleur PELLERIN à Élise 
HERSZKOWICZ de Art Azoï, et David DEMOUGEOT de Juste Ici. Elle se déroule du 2 au 26 avril 2015 
à Paris et rassemble L’ATLAS, COMBO, ELTONO, Jean FAUCHEUR, HONET, KORALIE, LEK & SOWAT, 
MARKO 93, O’CLOCK, OX, SURFIL, THOM THOM, Jacques VILLEGLÉ ET Gérard ZLOTYKAMIEN. Les 
artistes sont invités à investir temporairement l’ensemble des vitrines de l’immeuble dit « des Bons-
Enfants », siège de l’administration centrale du ministère de la Culture et de la Communication. 
Voir : http://www.culture.gouv.fr/Actualites/Creation-Oxymores-un-eclairage-inedit-sur-les-arts-
urbains [consulté le 31 mars 2021].

244	 Voir : http://polau.org/ [consulté le 31 mars 2021].

245	 Le ministre de la Culture et de la Communication Jack LANG initie une exposition collective 
« Hip Hop Dixit, du mouv’ au musée » retitrée par la suite « Graffiti Art, artistes américains et 
français, 1981–1991 » du 5 décembre 1991 au 10 février 1992, au Musée national des Monuments 
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Concernant le street art aux États-Unis dans les années 1980, c’est le rapport à la 
marchandisation qui va garantir une cohérence terminologique aux domaines que 
l’on hiérarchise en France par les politiques culturelles. Allan SCHWARTZMAN qui 
jette en 1985 les bases de ce que le terme recouvre aujourd’hui est à la fois marchand 
d’art et commissaire d’exposition. Cette double casquette révèle la manière dont la 
diffusion dans la sphère du marché de l’art permet d’asseoir la définition du champ.

français, au Palais de Chaillot, Paris. Le sociologue et politiste Vincent DUBOIS indique à son propos 
la valeur de prescription culturelle que celle-ci revêt à l’endroit du graffiti : « À la manière des 
énoncés performatifs, il est affirmé que le graffiti est “un mouvement parallèle aux autres courants 
de l’art contemporain” ». DUBOIS, Vincent. In : « Tags, musée et légitimation culturelle. Y-a-t-il un 
art contemporain ?», Raison présente, n°107, 3e trimestre 1993, p. 135–144. 
Dans l’article « Paris loses its war on graffiti » du Times, daté du 21 septembre 1991, Jack LANG est 
ainsi désigné ironiquement comme « défenseur suprême du chic radical » et fustigé pour avoir 
« parlé du tag comme d’une forme élevée d’art urbain, louant de “jeunes créateurs bourrés de 
talent” ». L’exposition génère de vives critiques anti-tag et anti-graffiti dans la presse française et 
internationale. Peu à peu, Jack LANG se dédit et la pratique du graffiti sauvage est condamnée 
socialement. Voir une généalogie de la réception médiatique du graffiti par JACK DE L’ERROR. In : 
« Expo T.A.G. au Grand Palais. Graffiti mondain ». Lille 43000. Journalisme et expérience sauvages. [En 
ligne]. 5 juin 2009 [consulté le 01 avril 2019]. Disponible sur : http://www.lille43000.com/index.php/
joomla-fr/en-peignoir/185-expo-t-a-g-au-grand-palais-graffiti-mondain.
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	  Post-graffiti et picturo-graffiti ou picto-graffiti

	 Un autre déplacement terminologique illustre cette tentative d’artification 
à des fins marchandes, l’emploi du terme post-graffiti pour désigner les œuvres 
picturales exposées en galerie et réalisées par des writers est particulièrement 
remarquable : l’exposition collective « Post-Graffiti246 » 👉 ICO 175 organisée en 
1983 la galerie Sidney Janis à New York en est un bon exemple. Le préfixe « post » 
désignant ce qui arrive après, la pirouette consiste à désigner le changement formel 
de support. La toile succède au wagon de métro et vient apporter une allure de 
respectabilité à un art indomptable. Le graffiti writer devient artiste post-graffiti, par 
son entrée sur le marché de l’art qui succède à sa pratique illégale. Mais le terme 
recouvre aussi une signification plus ouverte et va désigner par la même occasion des 
pratiques urbaines qui empruntent leur mode opératoire au name writing graffiti. 

En 1984, le réalisateur Paul TSCHINKEL immortalise ce double sens à travers le 
numéro « Graffiti / Post-Graffiti » de sa série de documentaires pédagogiques ART/New 
York: A Video Magazine on Art 👉 ICO 176. Il réalise un état des lieux de la scène par 
le prisme des galeries 👉 ICO 177. Il s’entretient pendant les vernissages d’exposition 
avec les divers acteurs qu’il y rencontre : des writers comme LADY PINK 👉 ICO 178 
qui incarne l’académisme naissant du muralisme dans le writing ou RAMMELLZEE 
👉 ICO 179 qui développe une approche pluridisciplinaire nourrie par l’afro 
futurism* mêlant peinture, musique et performance ; le marchand d’art et galeriste 
Tony SHAFRAZI à l’origine d’une des premières galeries dédiée exclusivement au 
post-graffiti — SHAFRAZI s’est fait connatre en 1974 en graffitant le slogan « Kill 
Lies All » 👉 ICO 180 sur le tableau Guernica de Pablo PICASSO exposé au MoMA de 
New York depuis 1939 lors d’une manifestation en protestation contre le massacre 
de Mỹ Lai au Viêt Nam perpétré par les troupes américaines ; le réalisateur Charlie 
AHEARN qui a tourné Wild Style247 sorti en 1981 👉 ICO 181, une fiction où les writers 
et danseurs jouent leur propre rôle qui connaitra rapidement un succès planétaire en 
participant à l’émergence du hip-hop à un niveau international ; des artistes comme 
Keith HARING 👉 ICO 182 et Jean-Michel BASQUIAT 👉 ICO 183 intégrés à l’histoire 
de l’art contemporain et associés au graffiti. 

Considérant l’approche graphique et le mode opératoire de ces derniers, le post-
graffiti rejoint la terminologie française picturo-graffiti définie par l’historien de l’art 

246	 L’exposition présente des œuvre de A-ONE, Jean Michel-BASQUIAT, BEAR, Marc BRASZ, CRANE, 
CRASH, DAZE, FUTURA 2000, Keith HARING, THE ARBITRATOR KOOR, LADY PINK, Don LEICHT, NOC 
167, LEE QUINNONES, RAMMELLZEE, Kenny SCHARF, TOXIC. In : « Post-Graffiti ». 1–31 décembre 
1983. Galerie Sidney Janis, New York (US).

247	 AHEARN, Charlie (réal.). Wild Style. États-Unis : Charlie Ahearn, 82 min.
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français Denys RIOUT dans le texte de 1985 « La peinture encrapulée : les picturo-
graffitis248 » 👉 ICO 184 :

Non autorisées, les peintures urbaines sauvages relèvent bel et bien des 
« inscriptions, signes ou dessins », autrement dit des « graffitis », que la loi 
interdit quels qu’en soient le « contenu » ou la « forme ». [...] Bien que la plupart 
des animateurs de ce mouvement informel ne reconnaissent aucun lien de 
filiation entre les graffitis du métro de New York et leur propre travail, il serait 
naïf de penser que l’immense audience internationale que ces derniers ont 
acquise, n’a pas eu de conséquences sur le développement de la peinture 
sauvage européenne.249 

Avec RIOUT250, il s’agit plus d’un passage de la peinture au graffiti — un 
« ensauvagement » de la peinture comme on parle d’affichage sauvage — qu’une 
suite, sinon une correspondance imaginaire transmise par les ouvrages et les médias 
de ces images de métro new-yorkais recouverts de blazes. Il n’y a pas de continuité 
non plus parce que les picturo-graffitistes jouxtent les writers occasionnellement, 
même si le phénomène du writing reste circonscrit au terrain vague de Stalingrad et 
aux palissades du Louvre en chantier251. L’auteur y décèle un élan créatif qui apparaît 
en réponse à un essoufflement du militantisme radical et à l’occupation du devant 
de la scène par la figuration libre à laquelle HARING et BASQUIAT appartiennent. 
Mais les artistes de cette période, comme les membres de BANLIEUE-BANLIEUE252, 
revendiquent clairement dans leur positionnement artistique une continuité avec 
les luttes dans la ville par le biais de l’affichage ou du pochoir. Influencés par 
les déambulations des SITUATIONNISTES dans les années 1950, les palimpsestes 
affichistes de L’ATELIER POPULAIRE en 1968 ou les collages de Ernest PIGNON-
ERNEST dans les années 1970, ils prennent la rue contre la privatisation de l’espace 

248	 RIOUT, Denys. « La peinture encrapulée: Les picturo-graffitis». In : CONTE, Richard (éd.). Tribu. 
no 10, « L’ordre du graffiti », 1985, p. 25–34.

249	 RIOUT, Denys. Ibid. p. 27.

250	 Il se référe aux pratiques d’artistes urbains européens des années 1980 agissant sans 
autorisation comme Gérard ZLOTYKAMIEN, Ernest PIGNON-ERNEST, le suisse Harald NAEGELI, le 
britannique Richard HAMBLETON ou MISS. TIC 👉 ICO 185–187.

251	 Ces deux lieux sont les premiers endroits où les writers français se rencontrent et pratiquent 
sur Paris. Le chercheur en art et nouveaux médias Jean-Noël LAFARGUE a rédigé un récit 
d’expérience et compilé une archive de sa pratique du graffiti writing de l’époque puisqu’il a fait 
partie d’un des premiers crews parisiens en 1984–1985. Voir : http://twilightzonecrew.com/spray/ 
[consulté le 31 mars 2021]. 👉 ICO 188

252	 Dans un échange téléphonique avec Antonio GALLEGO en avril 2021, celui-ci me confie 
l’importance de la culture autonome et libertaire pour de nombreux artistes qui investissent 
l’espace urbain dans les années 1980 comme BLEK LE RAT ou VLP, nonobstant la dépolitisation que 
leur attribue Denys RIOUT. 



177

public dont il constate l’inéluctable horizon à travers l’envahissement des centres-
villes par la publicité ou le grignotage des places publics par les terrasses des bistrots.

On retrouve au début des années 2000 cette partition entre États-Unis et Europe. 
Avant que le terme street art ne soit adopté à l’international253, que l’art urbain ne 
viennent s’imposer comme traduction de celui-ci, en France l’artiste-éditeur Olivier 
KOSTA-THÉFAINE reprend le terme de RIOUT pour désigner les travaux de ses 
collègues que l’ont retrouve reproduits par exemple en pictogramme noir et blanc 
dans le supplément Getting Fame du magazine Radikal en 2000 👉 ICO 189. KOSTA-
THÉFAINE dans ses efforts successifs à la direction éditoriale de trois magazines 
de cerner le renouveau des pratiques urbaines qui emprunte leur mode opératoire 
au name writing graffiti actualise le terme des années 1980 en picto-graffiti*. Il 
entend souligner par là l’importance des moyens de production et de reproduction 
visuels qui jouent à certains endroits avec ceux de la publicité tout en se libérant 
de son horizon marchand. Il fait d’ailleurs figurer les outils des picto-graffitistes — 
pinceau, bombe de peinture, pochoir, autocollant, affiche, etc. — dans la mosaïque 
de pictogrammes de l’édito de Getting Fame au même niveau que ceux identifiant 
les logotypes reproduits et déclinés dans la ville par les artistes — les éphémères 
de Gérard ZLOTYKAMIEN ; la signature de BLEK LE RAT ; les silhouettes blanches 
de Jérôme MESNAGER ; le smiley à chapeau d’ANDRÉ ; la main de l’espagnol LA 
MANO ; le fantôme de RCF1 ; les pictogrammes en contreforme de FOE ; les tracés-
boudins modulaires de SO6 alias Simon BERNSTEIN ; le visage repris du pictogramme 
Macinstosh de OSTA ; l’envahisseur en pixels d’INVADER ; le visage stylisé d’ANDRÉ 
THE GIANT de OBEY GIANT alias Shepard FAIREY ; les personnages stylisés 
d’HONET ; la propaganda* du suédois AKAY ; le throw-up en forme d’éclair de ZEVS 
alias Aguirre SCHWARTZ ; la silhouette ronde et vectorielle de STAK alias Olivier 
KOSTA-THÉFAINE. 👉 ICO 190

En Europe, le terme postgraffiti réapparaît début 2000 de manière informelle via des 
publications en ligne ou papier : dans l’éditorial du fanzine WorldSigns© no 2 paru en 
2003254 ; en quatrième de couverture du premier volume de The Art Of Rebellion de 
Christian HUNDERTMARK255. L’artiste urbain, ancien writer et blogueur EKO revient 
sur l’évolution de la scène européenne pour les dix ans de son blog de veille256 fondé 

253	 Infra, p. 183.

254	 GZELEY, Nicolas (éd.) ; STAK, Olivier (éd.). WorldSigns©. Hiver 2003, no 2, p. 3.

255	 HUNDERTMARK, Christian (éd.). The Art Of Rebellion: The World Of Street Art. Großostheim : 
Publikat Verlags und Handels KG, 2003 , 208 p.

256	 EKO (dir.) « 10 years of ekosystem.org ». In : Ekosystem: Graffiti & Street-art since 1999. [En 
ligne]. 15, 24, 30 avril 2010 [consulté le 31 mars 2021]. Disponible sur : http://blog.ekosystem.
org/2010/04/10-years-of-ekosystem-org-part-13/ ; http://blog.ekosystem.org/2010/04/10-years-of-
ekosystem-org-part-23/ ; http://blog.ekosystem.org/2010/04/10-years-of-ekosystem-org-33/.
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en 1999 ; il pointe notamment les apparitions successives et les usages des termes 
depuis son poste d’observateur et de passeur : 

1999 : [...] L’idée du site était de montrer des choses que l’on ne voyait ni sur le 
web ni dans les magazines: des trains du sud-ouest et du graffiti « émancipé du 
hip-hop ». [...]
2000 : [...] Le mot street art n’existe pas encore, pas mal de gens commencent à 
faire des affiches et des stickers sous l’influence du géant californien [Shepard 
FAIREY], on parle alors de « propaganda ». [...]
2002 : [...] Les réseaux sociaux n’existant pas encore, Ekosystem était le 
passage obligé pour rencontrer et découvrir d’autres artistes. Le mot street art 
commence à être utilisé ici et là, même si il est rejeté par la plupart des acteurs. 
Il sera cependant adopté faute de mieux dans les mois qui suivent et deviendra 
synonyme de graffiti branché257. [...]
2003 : [...] Dans l’éditorial du numéro 2 de WorldSigns©, [Olivier] STAK évoque 
pour la première fois le terme de post-graffiti258. [...]
2006 : [...] Des conférences sont organisées un peu partout pour parler du street 
art par des professeurs d’histoire de l’art, des galeristes et divers spécialistes 
autoproclamés. [...]
2008 : [...] Le street art est partout. La moindre action de BANKSY259 est relayée 
par tous les médias anglais. JR est invité dans de nombreuses capitales à afficher 
ses photos et fait la couverture de nombreux journaux. L’affiche d’Obama créée 
par Shepard FAIREY restera le visuel le plus marquant de l’élection américaine. 
BLU sort son film d’animation Muto qui sera visionné plus de 10 millions de 
fois sur le net. Même s’il est souvent difficile de passer sous silence l’actualité 
des « stars du street art », j’essaie au quotidien de surtout mettre en avant des 
acteurs moins médiatiques.
2009 : [...] Les photos de graffiti reviennent en force sur Ekosystem, j’y trouve 
souvent plus de fraicheur et d’audace que dans les productions étiquetées street 
art260. 

257	 EKO (dir.) « 10 years of ekosystem.org 1/3 ». In : Ekosystem: Graffiti & Street-art since 1999. 
[En ligne]. 15 avril 2010 [consulté le 31 mars 2021]. Disponible sur : http://blog.ekosystem.
org/2010/04/10-years-of-ekosystem-org-part-13/.

258	 EKO (dir.) « 10 years of ekosystem.org 2/3 ». In : Ekosystem: Graffiti & Street-art since 1999. 
[En ligne]. 24 avril 2010 [consulté le 31 mars 2021]. Disponible sur : http://blog.ekosystem.
org/2010/04/10-years-of-ekosystem-org-part-23/.

259	 Voir : http://www.banksy.co.uk/ [consulté le 3 mars 2021].

260	 EKO (dir.) « 10 years of ekosystem.org 3/3 ». In : Ekosystem: Graffiti & Street-art since 1999. 
[En ligne]. 30 avril 2010 [consulté le 31 mars 2021]. Disponible sur : http://blog.ekosystem.
org/2010/04/10-years-of-ekosystem-org-33/.
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De son côté, l’artiste-chercheur Javier ABARCA revient par la suite sur la période post-
graffiti du début 2000 et y consacre sa thèse :

Le comportement artistique non commercial par lequel l’artiste propage sans 
autorisation des échantillons de sa production dans l’espace public, en utilisant 
un langage visuel intelligible pour le grand public et en répétant un motif 
graphique constant ou un style graphique reconnaissable, afin que le spectateur 
puisse percevoir chaque apparition comme faisant partie d’un continuum261.

261	 « El comportamiento artístico no comercial por el cual el artista propaga sin permiso en el espacio 
públICO muestras de su producción, utilizando un lenguaje visual inteligible para el público general, y 
repitiendo un motivo gráfico constante o bien un estilo gráfico reconocible, de forma que el espectador 
puede percibir cada aparición como parte de un continuo. » ABARCA SANCHÍS, Javier Francisco. 
In : « El postgraffiti, su escenario y sus raíces: graffiti, punk, skate y contrapublicidad ». Thèse 
de doctorat en esthétique et création artistique sous la direction de Agustín MARTÍN FRANCÉS, 
Université Complutense de Madrid, 21 juin 2010, p. 385.
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Néo-muralisme, post-street art 
	 et intermural art

	 À partir de 2010, trois nouveaux déplacements terminologiques surviennent. 
Le premier correspond à l’introduction du néo-muralisme pour désigner la peinture 
murale monumentale comme tendance dominante dans les festivals d’art urbain. 
Cette tendance prend sa source dans le succès international de l’italien BLU262 
👉 ICO 191 et de ses camarades de Bologne DEM666263 et Eric ALCANE264 qui 
investissent souvent sans autorisation plusieurs villes d’Europe ou d’Amérique du 
Sud avec des gigantesques fresque en noir et blanc grâce à des rouleaux et perches 
télescopiques bricolées. Le ton libertaire des motifs, proches du dessin de presse ou 
de l’illustration de conte anticapitaliste, rappelle que derrière la mondialisation du 
street art qui envahit les villes européennes se cachent des aspects plus sombres. Ce 
renouveau du muralisme marque les esprits à cause de l’échelle spectaculaire des 
réalisations qui contraste avec leur économie de moyens. Seulement, BLU, parmi 
d’autres, refuse de faire de ses peintures des instruments graphiques au service du 
renouvellement urbain. Faute de pouvoir mobiliser les quelques muralistes déjà 
engagés dans ces démarches radicales d’appropriation spontanée de surface, les 
festivals et les municipalités adoptent des postures d’intercesseurs pour faciliter 
la peinture murale à échelle de façade aveugle et négocient avec les propriétaires 
de bâtiments afin d’inviter des artistes urbains à converser avec la ville à l’échelle 
du bâti 👉 ICO 192 et non plus des corps des passants. Ce muralisme monumental 
renoue avec l’histoire du muralisme en Europe, mais sans en reconduire la 
dimension politique et revendicative265 qu’il revêtait au xxe siècle en se faisant l’écho 
de l’histoire sociale du territoire comme à Belfast 👉 ICO 193 ou en Sardaigne266 par 
exemple. Il devient un nouvel archétype de l’art urbain jusqu’à faire passer au second 
plan la diversité de postures d’intervention artistiques à échelle humaine existante, 
mais qui demandent un travail d’accompagnement logistique plus complexe. 

	 L’emploi systématique et contradictoire du terme street art pour désigner des 
interventions réalisées dans la rue et des œuvres exposées en galerie génère une 

262	 Voir : http://blublu.org [consulté 1 avril 2021].

263	 Voir : http://www.instagram.com/demdemonio/ [consulté 1 avril 2021].

264	 Voir : http://www.ericailcane.org [consulté 1 avril 2021].

265	 LONGONI, Ana. « Muralisme militant » In : Cultures & Conflits. [En ligne]. Été 2015 [consulté 1 
avril 2021], no 98. Disponible sur : http://journals.openedition.org/conflits/19046.

266	 COZZOLINO, Francesca. « L’histoire complexe du muralisme en Sardaigne ». In : Nuevo Mundo 
Mundos Nuevos. [En ligne]. 30 janvier 2014 [consulté 1 avril 2021], « Images, mémoires et sons ». 
Disponible sur : http://journals.openedition.org/nuevomundo/66333.
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confusion qui profite plus aux intermédiaires267 qu’aux artistes urbains. Ces rapports 
entre les pratiques et les partenariats public–privé — via les fresque décoratives 
du néo-muralisme— ou le marché de l’art — via l’exposition d’œuvres sur toile — 
participent à la construction esthétique de ce que le critique et historien de l’art 
Tristan TRÉMEAU désigne comme un pastoralisme urbain268 : 

Une forme d’usurpation d’une identité populaire et banlieusarde a lieu dans 
ce processus, de la part d’artistes street (qui prétendent venir de la rue et 
des marges en s’appropriant ou revendiquant leurs langages et apparences 
mythifiées). [...] Là où les scènes de pastorales rurales rappelaient la « vraie 
vie » aux aristocrates et grands bourgeois du xviiie siècle, désormais des 
fragments de pastorales urbaines évoquent une vision enchantée des banlieues 
via le graffiti sur toile. Ce pastoralisme se déploie plus encore dans le goût 
bohème pour les friches industrielles, depuis la promotion du loft living [...] 
jusqu’aux réhabilitations et gentrifications planifiées de quartiers populaires 
[...] en passant par l’esthétique post-industrielle et faux squat de lieux d’art 
contemporain, [...] en plein cœur des quartiers les plus riches de la ville269. 

Cet épuisement sémantique du terme encourage Evan PRICO, directeur en chef du 
magazine américain Juxtapoz270, à lancer en septembre 2016 une piste de réflexion à 
l’occasion des rencontres annuelles entre chercheurs qui ont lieu à chaque édition du 
festival Nuart à Stavanger depuis 2014 : que pourrait bien être le post-street art ?

Pour être honnête, il semblait que le street art n’était pas vraiment juste « l’art 
dans la rue ». Peut-être n’a-t-il jamais été que cela. Il s’agissait très certainement 
d’une énergie et d’une rébellion particulières, d’une nouvelle façon d’aborder et 
de faire de l’art. Mais il a évolué vers autre chose, quelque chose de plus grand, 
de plus large, de plus visible. Il s’est en quelque sorte dépassé. Et c’est pourquoi 
il a besoin d’une nouvelle étiquette271.

267	 La labellisation street art permet à des maisons d’enchères comme Art Curial de réaliser des 
ventes records avec des œuvres d’artistes comme les américains KAWS ou ALEC MONOPOLY 
qui rejouent une esthétique urbaine sans forcément avoir de street credibility* ou poursuivre 
une activité d’intervention urbaine ou de graffiti. Voir : http://www.lemonde.fr/argent/
article/2020/01/08/le-marche-du-street-art-arrive-a-maturite_6025127_1657007.html [consulté le 31 
mars 2021].

268	 TRÉMEAU, Tristan. « Pastoralisme 2.0 ». In : L’art même. Chronique
des arts plastiques de la Fédération Wallonie-Bruxelles. 2 / 2017, no 72, p. 46–48.

269	 Ibidem, p. 48.

270	 Voir : http://www.juxtapoz.com/ [consulté le 5 juin 2020]. Voir aussi : « Sites, lieux et structures 
identifiés ». 👉 ANN 25

271	 « To be honest, it all seemed that Street Art wasn’t really just “art in the streets. Maybe it never was 
just that. It most de nitely came to de ne a particular energy and rebellion; a new way of approaching 
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Le chercheur Pedro SOARES NEVES répond à son invitation et nuance ce que cette 
hypothèse terminologique sous-tendrait :

De manière générale, on peut affirmer qu’une nouvelle définition stable 
et consensuelle est nécessaire pour tout ce qui se passe dans et autour du 
street art. Les malentendus peuvent être exacerbés par des structures et 
des événements moins informés, et diverses solutions ont été utilisées pour 
combler les lacunes, ce qui contribue finalement à l’instabilité du concept et 
à la négociation constante des termes « street art », « urban art », muralisme, 
ou même à placer le street art dans des discussions plus larges telles que l’art 
public, ou simplement l’art contemporain. [...] Le « post-street art » peut être lu 
en opposition au street art. Bien qu’il ne soit pas nécessairement interprété dans 
ce sens, l’usage historique du préfixe « post-quelque chose » dans les arts et 
l’architecture est souvent en opposition avec le passé. Javier ABARCA identifie 
le post-graffiti comme une « conséquence » : un successeur du graffiti. Ainsi, 
dans ce cas, nous avons l’utilisation du mot « post » comme une conséquence : 
un successeur d’un certain sujet. La pertinence du post-graffiti par rapport à 
l’analyse du post-street art est que si le post-graffiti est synonyme de street art, 
alors le post-street art sera certainement autre chose.272

Quelque mois auparavant, l’anthropologue Rafael SCHACTER s’était risqué à proposer 
un troisième terme qui incarnerait cette intention oppositionnelle du post-street art 
envers le post-graffiti. En tant que commissaire d’exposition, SCHACTER a participé à 
l’émergence du global street art, une redéfinition progressive des pratiques urbaines 
situées passées au prisme de leur visibilité décuplée par le web puis par les réseaux 
sociaux. Ce phénomène de massification et de mondialisation a entrainé une sorte 
de nivellement par le bas de la demande qui a facilité l’instrumentalisation du 

and making art. But it evolved into something else, something bigger, wider, more visible. It has sort 
of outgrown itself. And that is why it’s in need of a new label. » PRICO Evan, « Post-Street Art. When 
a Street Needs a Name » In : REED, Martyn (éd.). Nuart Journal. 13 septembre 2017 [consulté le 31 
mars 2021]. Disponible sur : http://nuartjournal.com/category/2016/. 

272	 « Generally it can be argued that a stable, consensual new definition is needed for all that 
is happening an and around Street Art. Misunderstandings can be exacerbated by less informed 
organizations and events, and various solutions have been used to fill the gap, ultimately contributing to 
the instability of the concept and in constant negotiation of the terms ‘Street Art’, ‘Urban Art’, muralism, 
or even placing Street Art in wider discussions such as public art, or just contemporary art. 2.1. The 
intention for adopting a new terminology is key. [...] ‘Post-Street Art’. is something that can be read in 
opposition to Street Art. Although not necessarily interpreted in this sense, the historical usage of the 
“post-something” prefix in arts and architecture is often in opposition to the past. [...] Javier ABARCA 
identifies post-Graffiti as a ‘consequence’: a successor to Graffiti. So, in this case we have the usage of the 
word “post” as a consequence: a successor of a certain subject. The relevance of Post-Graffiti in relation 
to the analysis of Post-Street Art is that if Post-Graffiti is synonymous with Street Art, so Post-Street Art 
will certainly be something else » SOARES NEVES, Pedro. « Street Art Between Words ». In : Ibid.
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néo-muralisme par les pouvoirs publics et privés. Alors que nous nous retrouvons 
à Besançon pour le festival Bien Urbain en juin 2016, je rapporte à Rafael une 
conversation avec l’artiste hollandais Jeroen JONGELEEN, que nous connaissons 
tous les deux, lors de notre résidence à Mons en 2013. Jeroen témoigne de son 
expérience en tant qu’artiste très impliqué dans la scène de l’art urbain au début des 
années 2000 sous le pseudonyme INFLUENZA. Ayant déjà à l’époque une carrière 
professionnelle dans le champ de l’art contemporain, il exprime avec discernement 
les effets retors des terminologies sur les parcours de ses contemporains. L’usage des 
termes propaganda ou picto-graffiti, dit-il, a favorisé la prédominance du visuel sur le 
conceptuel dans l’invasion artistique des villes européennes : « Au lieu d’intégrer les 
écoles d’art, les writers devenus street artists ont intégré des formations en graphisme 
et publicité parce qu’ils étaient fascinés par la puissance iconique des logotypes ». Ce 
qui se traduit par la suite en une certaine dépossession des problématiques liées à la 
place de l’art non commissionné dans l’espace public et en un asservissement à des 
logiques de visibilités issu de cette migration vers les arts graphiques. À la difficulté à 
considérer l’appellation street art comme suffisante ou pertinente dans la désignation 
de son objet au moment où nous échangeons, nous nous accordons sur le fait que ce 
n’est peut-être pas tant une histoire de définition que de temporalité. Je formule cette 
hypothèse : « et si, comme le land art avant lui, le street art ou le post-graffiti n’était pas 
un courant273 mais une période ? ». 

La discussion se poursuit avec Rafael SCHACTER sur les conséquences du 
succès planétaire de l’exposition « Street Art274 » avec la réalisation des œuvres 
monumentales de l’espagnol SIXEART, le parisien JR, le duo américain FAILE, les 
brésiliens NUNCA et OS GÊMEOS et l’italien BLU275 sur les flancs de la Tate Modern 
👉 ICO 194. Dans sa forme qui fait école, nous reconnaissons qu’elle participe à 
entériner une reconnaissance mondiale du street art où le muralisme prend une 
importance considérable. Et nous nous accordons sur la cohérence pratique de la 

273	 En 1993, le philosophe Gilles A. TIBERGHIEN pose une définition du land art comme une 
période artistique plutôt que comme un registre de pratique. L’auteur opère un distinction entre 
les pratiques d’une poignée d’artistes des années 1960 et 1970 et ceux qui leur ont succédé et avec 
lesquels on tend à les confondre. Leurs pratiques sont étrangères aux questions de l’écologie ou de 
la nature comme lieu privilégié de l’œuvre. Elles s’inscrivent dans la lignée de ce que l’artiste Robert 
SMITHSON identifie dans son récit d’expérience « A Tour of the Monuments of Passaic » en 1967 ou 
lorsqu’il réalise les earth works qui y répondent : un attrait pour les espaces post-industriels qui se 
traduit par une transformation de l’environnement à l’échelle du paysage. Voir : TIBERGHIEN, Gilles 
A. Land Art. Paris : Dominique Carré, 2012 [1993], 368 p.

274	 « Street Art ». 23 mai–25 août 2008. Tate Modern, Londres (UK). Commissariat : Cedar 
LEWISOHN, Rafael SCHACTER. Voir : http://www.tate.org.uk/press/press-releases/street-art-tate-
modern [consulté 1 avril 2021].

275	 Depuis cette exposition, BLU refuse quasiment toutes les propositions commissionnées qui 
lui sont proposées afin d’être en mesure de se soustraire à toute démarche d’instrumentalisation 
possible de son travail.
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période 1998–2008 : 1998 pour signifier la concordance de démarches post-graffiti 
en Europe où la scène espagnole, hollandaise, suédoise et française fait écho à 
celle des Etats-Unis et est mise en visibilité par les passeurs qu’ont pu être Olivier 
KOSTA-THÉFAINE et Nicolas GZELEY avec leurs dynamiques éditoriales multiples 
sur papier mais aussi en ligne ; tandis que 2008 sonne le glas de cette concordance 
avec l’émergence d’une redéfinition du street art à l’aune de sa globalisation. Cette 
réflexion aboutit à une nouvelle hypothèse terminologique de l’auteur : 
l’« intermural art* » dans un article276 dont le titre277 fait écho à la conversation.

Ma revendication de périodicité vise plutôt à mettre en évidence la divergence 
radicale entre ce qui est largement compris comme du street art aujourd’hui 
et ce qui était compris comme du street art à ses débuts. En fin de compte, et 
peut-être de façon initialement paradoxale, elle vise à nous faire dépasser ce 
terme désormais trompeur, à faire reposer le corps du street art et à donner vie 
(ou plutôt, à donner un nom) au corps d’un autre, une pratique que j’appelle 
intermural art. [...]. Littéralement, intermural art signifie l’art entre les murs. 
Non pas l’art à l’intérieur des murs (intra-muros), ni à l’extérieur (extra-muros), 
mais l’art entre ces mêmes murs. La relation entre l’intérieur et l’extérieur est 
la clé de l’intermural art — la manière dont l’intérieur peut informer l’extérieur 
et l’extérieur l’intérieur. La manière dont l’intérieur peut critiquer l’extérieur et, 
de la même manière, l’extérieur l’intérieur. [...] Bien qu’il s’agisse généralement 
d’une pratique se déroulant dans un cadre institutionnel, l’intermural art 
n’est pas simplement un mouvement transplantant le graffiti ou le street art 
dans le domaine autorisé de la galerie ou du musée. Il s’agit plutôt d’une 
pratique qui utilise ces styles visuels antérieurs de l’une ou plusieurs des trois 
manières suivantes : Premièrement, en tant que fondement conceptuel — en 
investiguant, disséquant et explorant artistiquement l’esthétique et la culture 
du graffiti et du street art ; deuxièmement, en tant qu’outil méthodologique 
— en utilisant les techniques et les méthodes du graffiti et du street art tout 
en subvertissant leurs règlements et codes traditionnels ; et troisièmement, 
en tant qu’impératif éthique — en utilisant l’éthique indépendante (plutôt que 
l’esthétique) du graffiti et du street art, comme un moyen de comprendre le 
monde, d’apprécier son environnement plutôt que comme un simple régime 
visuel. [...] Les gens critiquent souvent le catalogage des pratiques (artistiques). 

276	 L’article est publié dans une revue scientifique et sur le média en ligne Hyperallergic dans une 
version écourtée. Voir : SCHACTER, Rafael. « Street Art Is a Period. Period. Or the Emergence of 
Intermural Art ». In : Hyperallergic. [En ligne]. 16 juillet 2016 [consulté le 31 mars 2021]. Disponible 
sur : http://hyperallergic.com/310616/street-art-is-a-period-period-or-the-emergence-of-intermural-
art/ ; « Street Art Is a Period. Period. (Or, classificatory confusion and intermural art) ». In : 
AVRAMIDIS, Konstantinos (éd.) ; TSILIMPOUNIDI, Myrto (éd.). Graffiti and Street Art Reading, Writing 
and Representing the City. Londres : Routledge, 2017, p. 103–118.

277	 Ibid. p. 116.
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Ils disent « c’est juste un nom ». [...] Ces catégories ont de l’importance parce 
qu’elles définissent la manière dont on saisit ce qui s’y trouve. Elles ne nous 
permettent pas seulement de lire leurs objets, mais influencent la manière dont 
ils sont lus et compris ainsi que notre capacité à les considérer moralement. Et, 
de manière tout à fait cruciale, lorsque l’orientation d’une catégorie en est venue 
à être déplacée d’en haut — déplacée par le marché et les médias plutôt que par 
les artistes ou les acteurs — son statut devient pernicieux, voire nocif. 
Les noms, les genres, les périodes ont de l’importance. Et le street art, en tant 
que période, est quelque chose que nous devons maintenant dépasser. Le 
street art est une période, point. Une période qui a maintenant été supplantée 
en raison de sa transition vers quelque chose de véritablement toxique et 
corrompu. Une période dont on peut voir la teneur radicale se perpétuer 
aujourd’hui dans le milieu entre les murs, sous la bannière de l’intermural art278.

Par sa pirouette terminologique, SCHACTER entend réconcilier les paradoxes entre 
l’intra-muros et l’extra-muros, tout en incluant à nouveau toutes les formes qui ne 
relèvent pas du muralisme — qui sont entre les murs plutôt que sur les murs. Il pose 
la perméabilité des espaces de découverte multiples de l’art urbain comme principe 
et la stratification des lectures comme enjeu. S’il est utile en termes de transmission279 

278	 « Rather my claim of periodicity aims to make clear the radical divergence between what is widely 
understood as Street Art today and what was understood as Street Art in its infancy. Ultimately, and 
perhaps initially paradoxically, it aims to move us past this now misleading term, to lay the body of Street 
Art to rest and give life (or rather, give name) to the body of another, a practice I call Intermural Art. 
[...] In literal terms, Intermural Art means Art in between the walls. Not art inside the walls (intramural), 
nor outside them (extramural), but art between these same walls. The relationship between inside and 
outside is key to Intermural Art—the way in which the inside can affect the out and the outside the in. 
The way the internal can critique the external and, in the same manner, the external the in. [...] Although 
commonly a practice occurring within an institutional frame, Intermural Art is not merely a movement 
transplanting Graffiti or Street Art into the permissible realm of the gallery or museum. It is, rather, a 
practice utilizing these previous visual styles in one or more of three key ways: First, as a conceptual 
foundation — artistically investigating, dissecting and exploring the aesthetic and culture of Graffiti and 
Street Art; second, as a methodological tool — using the techniques and methods of Graffiti and Street 
Art yet subverting their traditional regulations and codes; and third, as an ethical imperative — using 
the independent ethic (rather than aesthetic) of Graffiti and Street Art, as a way of understanding the 
world, appreciating one’s environment rather than as a simple visual regime. [...] People often criticize 
the pigeonholing of (art) practices. They say ‘it’s just a name’ ‘[...]. Yet these terms, these words, are hugely 
powerful. [...] These categories matter because they define how what is housed within them is understood. 
They enable not simply our ability to read these objects but effect how they are then read, dictating how 
they are morally comprehended and our very ability to morally comprehend them in themselves. And, 
quite crucially, when the orientation of a category has come to have been shifted from above—shifted 
by the market and the media rather than artists or adherents—its status becomes perilous, pollutive. 
Names, genres, periods matter. And Street Art, as a period, is something that we must now move past. 
Street Art is a period. Period. A period that has now been supplanted due to its transition into something 
truly contaminated, corrupt. A period whose radical mantle can be seen continued today within the 
milieu of the intermural, within the category of Intermural Art. » SCHACTER, Rafael. In : Ibid.

279	 La définition du terme sert de point de départ à l’élaboration courant 2019 d’un programme de 
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et de curation280, le terme trouve encore des limites puisqu’il résout la question de 
la reconnaissance en tant qu’art de certaines pratiques, mais met de côté celles qui 
n’existent pas exposées. Cependant, l’intermural art pourrait être envisagé comme la 
contreforme de l’art public indépendant (ou de l’art public altruiste) justement parce 
qu’il écarte à dessein l’usage social de l’art urbain pour se focaliser sur son exposition 
auquel cas il trouverait sa nécessité281. 

formation Intermural Art Academy conçu par Javier ABARCA en discussion avec Rafael SCHACTER 
et auquel je contribue en tant que co-rédacteur 👉 ANN 137. Faute de structures d’accueil dans le 
contexte de la pandémie mondiale, ce programme est ajourné jusqu’à la sortie de crise puisque sa 
mise en œuvre est essentiellement basée sur la présence et la pratique de la ville in vivo avec une 
série d’invités venus de l’Europe entière.

280	 Les deux expositions « Mapping the City » et « Venturing Beyond » ainsi que le livre Street 
to Studio exemplifient le positionnement conceptuel de Rafael SCHACTER 👉 ICO 195–196. Voir : 
« Mapping the City ». 22 janvier–15 février 2015. Somerset House, Londres (UK). Disponible sur : 
http://www.a-by-p.com/event/mapping-the-city/ [consulté le 31 mars 2021] ; « Mapping the City ». 
3 mars–2 mai 2016. Somerset House, Londres (UK). Disponible sur : http://www.a-by-p.com/event/
venturing-beyond/ [consulté le 31 mars 2021] ; SCHACTER, Rafael. Street to Studio. Londres : Lund 
Humphries, 2018, 224 p.

281	 J’ai réalisé dans l’iconographie un diagramme — perfectible — synthétisant l’articulation des 
terminologies en usage en français et anglais 👉 ICO 197.



187

III
188	 Récit d’expérience III
	 	Matching with Art, Location & Internet : 
	 art urbain et viralité
	 [intervention urbaine indépendante]

189		  Entrée visuelle 
190		  Veille géolocalisée
192		  Diffusion situationnelle
193		  Hypothèse de simulation

196	 	III. 1. Du graffiti à l’intervention urbaine : réplique et déplacement 

197			  La ville comme palais de mémoire
204			  De l’inscription localisée au maillage urbain
212	 		 Du signe à la situation : approche mémétique 

225	 	III. 2. Les pratiques artistiques urbaines au cœur de la conversation

226			  Écarts de réception entre intervention et documentation
236			  Diffusion de l’œuvre et standardisation de l’art
251	 		 De la visite à la notification
258	 		 Du « devenir même » au « devenir mème »



188

Récit 
d’expériences III
Matching with Art, 
Location & Internet : 
art urbain et viralité
[intervention 
urbaine 
indépendante]



189

Mathieu TREMBLIN. Matching with Urban Intervention. 13 octobre 2017-29 septembre 2018. Arles (FR), 
Marseille (FR), Strasbourg (FR), Budapest (HU), Paris (FR), Vaison-la-Romaine (FR), Moscou (RU), Dole (FR), 
Rome (IT), Belvès (FR), Besançon (FR), Rennes (FR). 
Smartphone, application Tinder, profil d’utilisateur, documentation et selfies localisés 
d’intervention urbaine, captures d’écran. Dimensions variables.
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	 Veille géolocalisée

	 À la fin du printemps 2017, je me suis retrouvé célibataire pour la première 
fois depuis l’arrivée de l’Internet haut débit en France. J’avais développé depuis 
2010 en Europe des expérimentations artistiques autour de la perméabilité des 
usages dans la ville et sur Internet, créant notamment des traits d’union entre le tag 
cryptique et le code HTML. Et cette fluidité des espaces de pratique, croisée au travail 
indépendant et à la relation à distance, avait été en partie responsable des difficultés 
rencontrées dans mes relations de couple. 

Peu après la séparation avec ma dernière compagne, je décide de m’inscrire sur 
Tinder1 ; ma curiosité est motivée par le changement de paradigme dans les rapports 
de séduction qu’a induit l’arrivée du smartphone, et à propos duquel j’ai beaucoup lu. 
Je télécharge l’application, je charge des vieilles photos retrouvées sur un disque dur 
et commence à swiper2 de profil en profil. D’emblée, mon attention aux images n’est 
pas tant liée au physique des utilisatrices de la plateforme qu’à la question de Tinder 
comme outil de présentation de soi. Au-delà de la posture des corps, des vêtements 
ou de la coiffure, ce sont les mises en scène et les décors des prises de vue qui 
m’interpellent, en particulier la récurrence de graffitis et de street art utilisés comme 
tapisserie, en arrière-plan pour la pose. En tant qu’ancien writer, agissant toujours 
dans la ville avec une méthodologie proche du graffiti, je ne peux m’empêcher 
de faire un rapprochement entre deux jeux de séduction à l’œuvre. Les writers 
choisissent de placer leurs pièces à certains endroits pour attirer l’attention de leur 
communauté et hacker celle des passants. Et les utilisatrices qui posent devant ces 
graffitis réalisent à l’instar des writers une déflexion de l’attention des utilisateurs 
masculins à leur endroit. 

À mi-chemin entre le chercheur en études visuelles enquêtant sur un terrain 
géolocalisé et le séducteur masculiniste toxique collectionnant les femmes comme des 
trophées, je décide de consacrer mon énergie au recensement de ces profils singuliers 
plutôt qu’à la fonction première de l’application. Au début de l’automne 2017, j’ai 
constitué un fonds de plusieurs centaines de profils féminins, collectés entre Prague, 
Berlin, Paris, Strasbourg, Amsterdam et Stavanger. J’édite un fanzine qui donne son 

1	 Tinder est une application américaine de rencontre sur smartphone lancée en 2012.Lorsque 
l’utilisateur ou l’utilisatrice s’inscrit sur l’application, il ou elle peut faire défiler les profils des 
autres utilisateurs et utilisatrices à proximité selon plusieurs critères, dont le sexe et la position 
géographique.

2	 Selon l’usage en vigueur dans l’application de rencontres Tinder, l’action de swiper correspond 
à un sweep : un mouvement du pouce sur l’écran tactile vers la gauche ou la droite permettant 
d’indiquer son appréciation ou sa dépréciation d’un profil d’utilisateur ou d’utilisatrice, et de passer 
ainsi à le ou la suivante.
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nom au corpus : Matching with Graffiti and Street Art [matcher3 avec le graffiti et 
l’art urbain]. Comme dans les collections de street art dignes de ce nom, on retrouve 
des artistes connus : Thierry NOIR4, MISS.TIC5, Jérôme MESNAGER6, JEF AÉROSOL7, 
ANDRÉ8, JONONE9, POCH10, Shepard FAIREY11, SWOON12, Ron ENGLISH13, JR14, THE 
LONDON POLICE15, FAILE16, C21517, FRED LE CHEVALIER18, etc. 👉 ICO 198

Le sweep est devenu presque mécanique, un travail du pouce, deux à trois heures 
par jour en voyage, ou à l’issue de chaque journée de travail. Car avec une amplitude 
d’âge réglée au maximum sur l’app, il faut des milliers de sweeps pour arriver à 
l’épuisement des profils sur le territoire dans l’aire que couvre l’application à partir 
de ma propre position. Le principe consumériste du sweep de profils étant à l’opposé 
de l’excitation que procure une rencontre inattendue dans le quotidien, je me rends 
compte que nombre d’utilisateurs que je connais se livrent à ce type de collections 
pour tromper l’ennui de la recherche de l’âme sœur en ligne : hommes avec des 
hélicoptères, hommes avec des animaux sauvages, femmes avec des armes, etc. Et 
d’autres rassemblent aussi des images d’hommes et de femmes posant devant des 
graffs pour séduire (sur Instagram @TINDERGRAFFITIGIRLS depuis 2015 ou 
@VLADY_ART et @JEAN.LIS qui viennent compléter mon propre fonds). 

3	 Un match est une situation où deux utilisateurs likent leur profil mutuellement ; il leur permet 
d’entamer une conversation privée sur l’application dans la perspective d’une rencontre physique.

4	 Voir : http://thierrynoir.com/ [consulté le 5 avril 2020].

5	 Voir : http://missticinparis.com/ [consulté le 5 avril 2020].

6	 Voir : http://jeromemesnager.com/ [consulté le 5 avril 2020].

7	 Voir : http://www.jefaerosol.com [consulté le 5 avril 2020].

8	 Voir : http://www.mrandre.com/ [consulté le 5 avril 2020].

9	 Voir : http://jonone.com/ [consulté le 5 avril 2020].

10	 Voir : http://www.patrice-poch.com/ [consulté le 5 avril 2020].

11	 Voir : http://obeygiant.com/ [consulté le 5 avril 2020].

12	 Voir : http://swoonstudio.org/ [consulté le 5 avril 2020].

13	 Voir : http://www.popaganda.com/ [consulté le 5 avril 2020].

14	 Voir : http://www.jr-art.net/ [consulté le 5 avril 2020].

15	 Voir : http://www.thelondonpolice.com/NewTLP/News.html [consulté le 5 avril 2020].

16	 Voir : http://www.faile.net/ [consulté le 5 avril 2020].

17	 Voir : http://www.c215.fr/ [consulté le 5 avril 2020].

18	 Voir : http://fredlechevalier.blogspot.com [consulté le 5 avril 2020].
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	 Diffusion situationnelle

	 Je cherche une manière de rebondir et d’aller plus loin, de passer du constat 
à l’action. Et, s’il semble évident que cette action devrait passer par le corps, il est 
désormais clair qu’elle ne passera pas par la rencontre amoureuse, 
puisque je n’ai eu jusqu’ici aucun match.

En conséquence, j’amorce une action intitulée Matching with Urban Intervention 
[Matcher avec l’intervention urbaine] 👉 ICO 199 le 13 octobre 2017 alors que je suis 
de passage à Arles pour préparer une exposition. Je profite du chemin de la gare 
à la galerie pour « checker mes pièces » réalisées il y a quelques années. J’arrive 
devant le Tag Clouds rue Jules Ferry et vais pour le prendre en photo avec mon 
téléphone quand l’évidence me frappe : je collectionne des images de jeunes femmes 
portraiturées devant des graffitis sur Tinder, mais je n’ai moi-même aucun portrait 
posant devant mes propres interventions urbaines, alors que la « pose devant 
la pièce » fait partie des archétypes photographiques du graffiti à l’américaine. 
J’improvise donc un premier selfie et refonds mon profil Tinder avec des images 
d’interventions situées dans les environs et toujours visibles dans la ville. 

À partir de là, je répète l’opération à chaque nouvelle ville, à chaque nouvelle 
situation de création. Tinder devient l’écho numérique itinérant de mon activité 
artistique en temps réel. Je transforme les utilisatrices de l’application en spectatrices 
involontaires d’actions furtives dans leur ville de résidence ou de passage. Seulement, 
art et séduction ne sont pas vraiment compatibles. 

Chaque nouveau selfie est un calvaire : difficile de se montrer sous son meilleur 
jour quand on vient de passer la majeure partie des nuits qui précèdent à travailler 
sans arrêt. La fatigue accumulée se lit sur le visage, le placement de l’œuvre 
rend le cadrage littéralement casse-gueule. Entre octobre 2017 et juillet 2018, 
l’expérimentation se poursuit à Marseille, Strasbourg, Budapest, Paris, Vaison-la-
Romaine, Moscou, Dole, Rome, Belvès, Besançon et Rennes. 👉 ICO 200

Arrivé au mois d’août, ayant prévu de rester à Strasbourg au calme, je remplis mon 
profil d’une sélection de selfies qui retracent les interventions urbaines réalisées dans 
l’année dans l’éventualité que ce compte puisse finalement servir les objectifs de 
l’application.

Le mois passe, et alors que je n’ai toujours aucun match, je rencontre quelqu’un dans 
la vraie vie, sans passer par l’application de dating. 
Une nouvelle relation commence. 
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	 Hypothèse de simulation

	 À la mi-septembre 2018, je constate que mon compte Tinder est suspendu 
pour cause de non-respect des conditions d’utilisation. Je suppose qu’il a dû être 
signalé par une utilisatrice qui avait repéré, via la liaison à mon compte Instagram19, 
la collection à laquelle je me livrais depuis quelques mois et qui peut sous un certain 
angle être considéré comme une entorse au règlement de l’application. 👉 ICO 201

Je continue de recevoir des notifications20 me signalant que quelqu’un dans les 
environs m’a liké bien que je ne puisse ni accéder à mon compte ni le supprimer. S’il 
ne s’agit pas d’un bug, cela signifie que mon profil, passif, soustrait à mon regard et 
à mes pouces, reste accessible aux utilisatrices à proximité. Et son existence laisse 
entrevoir la possibilité que Tinder gonfle ses rangs avec des profils situés et inactifs : 
l’entreprise épinglant, telle une entomologiste de nos désirs de séduction avortés, 
leurs profils fantômes aux smartphones de celles et ceux qui ne les auraient pas 
détruits consciencieusement en quittant la plateforme21. 

19	 Le profiling sur lequel est basée l’application s’appuie sur la collecte de données personnelles : 
tout d’abord, celles qu’on lui fournit, puis par association, celles des comptes de réseaux sociaux 
auxquels on va lier son compte par choix, ou par obligation dans le cadre d’une procédure de 
sécurisation de l’accès au compte.

20	 Il est vraisemblable que ces notifications et alertes ne soient pas effectives, mais 
correspondent plutôt à une stratégie de sollicitation automatisée de l’application, veillant à 
encourager les utilisateurs et utilisatrices à retourner sur celle-ci en activant le « circuit de 
la récompense » dans leur cerveau, et nourrissant de cette manière une forme d’addiction 
voire d’ego-anxiété envers les technologies numériques — cette stratégie étant au centre des 
plateformes créées par les GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft). Voir à ce sujet : 
ERTZSCHEID, Olivier. « La fin du like ? ». Affordance.info. [En ligne]. 21 novembre 2019 [consulté le 
2 février 2020]. Disponible sur : http://www.affordance.info/mon_weblog/2019/11/la-fin-du-like-.
html ; ERTZSCHEID, Olivier. « De Facebook à Datebook. Fragments d’un réseau social amoureux ». 
Affordance.info. [En ligne]. 4 mai 2018 [consulté le 2 février 2020]. Disponible sur : http://affordance.
typepad.com/mon_weblog/2018/05/de-facebook-a-fuckbook.html.

21	 Cette formule constitue une ouverture poétique et non d’un biais dans mon enquête. Cette 
hypothèse d’instrumentalisation des profils d’utilisateurs, même si j’ai pu la constater de manière 
empirique — en interrogeant plusieurs femmes et anciennes utilisatrices de l’application que je 
connaissais et qui apparaissaient comme profils actifs lors de mes recherches, alors qu’elles avaient 
désactivé leur compte — demeure difficile à prouver, l’algorithme de l’application n’étant pas 
accessible puisqu’il relève du secret industriel. Néanmoins, le précédent que constitue l’usage de 
faux profils d’utilisatrice sur l’application canadienne de dating Ashley Madison révélée en 2015 par 
le groupe anonyme THE IMPACT TEAM accréditerait un possible usage des profils désactivés à des 
fins de grossissement artificiel du nombre d’utilisateurs de l’application. Ce recourt à des bots de 
séduction pour générer un meilleur taux d’engagement est mis en perspective dans l’enquête sur 
les relations humain-machine menée par du duo anglo-suisse !MEDIENGRUPPE BITNIK (Carmen 
WEISSKOPF et Domagoj SMOLJO) autour de cette affaire et dans l’installation Ashley Madison Angels 
At Work in London de 2017. D’autres enquêtes tentent aussi à leur manière de cerner de manière 
empirique le fonctionnement de l’algorithme Tinder. Par une approche technique avec l’usage du 
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Tinder se constituerait ainsi au corps défendant de ses utilisateurs comme un 
espace dystopique qui, à l’instar de l’hypothèse de simulation22 illustrée dans la 
série anthologique de science-fiction Black Mirror23 👉 ICO 202, serait peuplé de nos 
ombres numériques, errant à nos côtés comme des âmes en peine, en quête d’un 
amour impossible.

machine learning et la génération de faux profils d’utilisateurs : WORDIE, Fred. « An Unscientific 
Investigation of Tinder’s Algorithm ». Medium. [En ligne]. 9 septembre 2020 [consulté le 27 février 
2021]. Disponible sur : http://medium.com/aixdesign/an-unscientific-investigation-of-tinders-
algorithm-2c086bf3deb4. Par une approche sociologique avec l’étude comparative entre les 
pratiques de dating en ligne et hors ligne établie en sondant les usagers de l’application : SHARABI, 
Liesel L. « Exploring How Beliefs About Algorithms Shape (Offline) Success in Online Dating: A Two-
Wave Longitudinal Investigation ». Communication Research. [En ligne]. 20 janvier 2020 [consulté le 
27 février 2021]. Disponible sur : http://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0093650219896936.

22	 L’hypothèse de simulation est une théorie s’appuyant sur la science-fiction selon laquelle 
la réalité observable relève d’une simulation, similaire à celles qui peuvent être générées par un 
programme informatique, sans que celles et ceux qui y évoluent soient à même de la distinguer 
de la « vraie réalité ». Cette théorie est par exemple le point de départ de la trame narrative du film 
The Truman Show où le personnage principal est à son corps défendant la star d’une émission de 
télé-réalité puisqu’il évolue depuis sa naissance dans un monde-plateau de tournage gigantesque 
où tous ceux avec qui il interagit sont des acteurs. Voir : WEIR, Peter (réal.). The Truman Show. États-
Unis : Paramount Pictures, 1998, 103 min.

23	 La série de science-fiction dystopique Black Mirror a consacré un épisode à cette idée selon 
laquelle les expériences amoureuses des utilisateurs d’une application de rencontre relèveraient 
d’une simulation informatique. Voir : VAN PATTEN, Tim (rél.). « Hang the DJ ». Black Mirror. Saison 4 
épisode 4. Royaume-Uni : House of Tomorrow, 2017, 51 min.
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	 Ce troisième récit d’expérience intitulé « Matching with Art, Location & 
Internet : art urbain et viralité » fait état du lien entre intervention urbaine, affect 
et espace public en prenant comme point de départ la collecte et la diffusion 
intentionnelle d’œuvres urbaines via une application de rencontres disponible sur 
smartphone. Il permet d’interroger la manière dont l’appropriation des œuvres 
urbaines par les passants peut elle-même activer une prise de position sur la place 
des pratiques artistiques urbaines.

	 Ce lien affectif à l’espace urbain est exploré à travers une généalogie de 
pratiques d’inscription dans la ville. Le tag, en particulier, introduit à une dimension 
psychogéographique que les pratiques urbaines recèlent. Il permet d’aborder la 
question des répliques et des déplacements de gestes, de formes et de comportements 
qui se jouent entre la rue et l’art urbain à partir d’une approche mémétique* 
altruiste.

	 Ces registres spécifiques de pratiques urbaines situés dans le temps permettent 
par la suite la dimension virale de l’art urbain et sa propension à circuler de manière 
rumorale sous forme d’images numériques à l’instar des mèmes sur le web.
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III. 1.
Du name writing 
à l’intervention
urbaine :
réplique et 
déplacement 



197

	 La ville comme palais de mémoire

	 À la fin xviiie siècle, de 1780 à 1785, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE1, 
écrivain, graffiteur graphomane et libertin alors âgé d’une cinquantaine d’années, 
rapporte les événements de sa vie sous forme de graffitis qu’il réalise sur les parapets 
des ponts de l’île Saint-Louis lors de ses promenades quotidiennes. Il abandonne cette 
activité après avoir constaté la disparition trop rapide de ses mots et notamment 
parce qu’une main malveillante les efface. Il effectue alors le relevé de ses propres 
inscriptions qu’il transcrit dans un recueil publié à titre posthume et intitulé Mes 
inscripcions2 et préfacé par l’érudit et bibliothécaire Paul COTTIN qui apporte 
quelques éclairages biographiques sur la raison de ses inscriptions.

La teneur de ces prises de note en latin regroupées dans des cahiers dédiés — Codices 
[déclinaison au pluriel de « codex » en latin qui désigne la tablette pour écrire] ou 
Memoranda [pluriel de « memorandum » en latin qui désigne quelque chose de 
mémorable, une note destinée à rappeler quelque chose] comme RESTIF DE LA 
BRETONNE les appelle — s’inscrit dans la continuité de ses affaires de cœur et de la 
publicisation de l’affect de l’auteur (publication sous forme de livre et inscription 
dans l’espace public) — notamment dans la relation qu’il entretient avec celle dont 
il est épris : « si tous mes lecteurs pouvaient être affectés comme moi, je ferais un 
journal [...] : il montrerait la graduation de cette passion impérieuse et cruelle (pour 
Sara DEBÉE)3 ».

1	 Rainer LANSELLE dans un article qu’il consacre à l’auteur, dévoile l’ampleur de sa 
graphomanie : « 207 volumes totalisant quelque 57 000 pages imprimées ». Cette ampleur 
le condamne malgré tout à un relatif anonymat dans l’histoire de la littérature française, à la 
fois pas inconnu et méconnu, comme si « tout à la fois [il] écrivit trop pour qu’on l’oublie, mais, 
d’une certaine façon, pas assez pour qu’on s’en souvienne ». Si ces écrits prennent comme point 
d’appui systématique sa propre vie, il n’empêche que sa propension à commenter dans les 
moindres détails les événements de sa vie et celle-ci, et par là celle de son entourage et de ses 
contemporains, confère à certains de ses textes un aspect réformiste et social assez influentiel : 
« L’utopisme dont fait foi le dessein réformateur rétivien est d’une importance qui n’a rien 
d’anecdotique, si extravagantes qu’en soient les thèses : inscrites, comme nous l’avons souligné, 
dans l’air du temps révolutionnaire, elles [...] essaimeront souvent en sous-main à travers tout 
le XIXe siècle, où les utopistes, de Charles FOURIER à Victor CONSIDÉRANT, auront une grande 
dette (point toujours convenablement avoué) vis-à-vis de l’auteur de tant de « -graphes » et 
du descripteur des bas-fonds parisiens sans lequel il n’y aurait pas eu l’Eugène SUE que nous 
connaissons. » LANSELLE, Rainier. « Rétif de la Bretonne, ou la folie sous presse. (S’)écrire, (s’)
inscrire, (s’)imprimer ». In : Essaim. 2006/1, no 16, p.

2	 RESTIF DE LA BRETONNE, Nicolas-Edme. Mes inscriptions : journal intime de RESTIF DE LA 
BRETONNE (1780-1787). Publié d’après le manuscrit autographe de la bibliothèque de l’Arsenal, 
avec préface, notes et index par Paul COTTIN. Paris : Plon, 1889, CXXV p. ; 338 p. In : Bibliothèque 
nationale de France. Gallica. [En ligne]. Mis en ligne le 14 novembre 2016 [consulté le 12 avril 2020]. 
Disponible sur : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9754473d.

3	 Ibid. p. XXXVI.
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Le choix même du lieu de ses inscriptions est pétri d’affect et de son histoire 
personnelle, puisque comme nous en informe Paul COTTIN, « outre la facilité que 
présentaient les murs des jardins et les parapets des quais, l’île Saint-Louis avait 
l’avantage de lui rappeler une certaine île de l’Yonne où il allait, autrefois, lire, rêver, 
“exhaler ses transports”. Elle s’appelait et s’appelle encore l’île d’Amour.4 »
Le mode opératoire de RESTIF relève à proprement parler d’un projet de vie, il est 
prémédité5 : si les inscriptions sont tout d’abord réalisées avec une clé, la répétition 
graphomaniaque du geste l’amène à faire forger un outil spécifique à dessein6. Elles 
sont rédigées en latin pour « dérouter les profanes7 » et consignent ses états d’âme 
de manière indicielle et énigmatique, toujours accompagnées d’une date, quand 
elles ne sont pas réduites à une date seule ; RESTIF est animé d’une passion quasi 
obsessionnelle pour les anniversaires8, et il se plaît, au moment même où il la réalise, 
à se projeter dans la redécouverte d’une date gravée un an plus tard, celles-ci opérant 
comme des mises à jour — des mises en lumière et des maintenances — de l’évolution 
de son état psychique. 

J’ai procédé de manière expérimentale à la compilation9 de ces inscripcions à partir 
de la version publiée par Paul COTTIN du manuscrit autographe de l’auteur, en 
ne conservant que les textes en latin. Pour saisir ce que la rencontre fortuite d’un 
tel registre discursif dans la ville pouvait produire, j’ai aussi inscrit à la craie une 
sélection de quelques-unes des inscriptions les plus ouvertes à l’interprétation sous 
les ponts de Strasbourg. 👉 ICO 203 

4	 Ibid. p. XXXV

5	 « L’idée de graver sur la pierre de l’île Saint-Louis ne lui vint qu’en 1776 ; encore ne fut-ce 
qu’accidentellement. » In : Ibid. 

6	 « Il se servait d’une clef, qu’il remplaça ensuite par des fers forgés exprès pour cette 
besogne. » In : Ibid. p. XXXV.

7	 « RESTIF, étant ouvrier imprimeur à Auxerre, avait coutume, pour s’attirer les bonnes grâces 
des filles de la ville, de composer, en leur honneur, des poésies qu’il leur remettait, après les avoir 
soigneusement transcrites sur des cahiers [...] Tout ce qui n’était point vers, dans ces cahiers, 
Codices ou Memoranda, comme il les appelait, était écrit en latin [...]. Elle avait pour but de dérouter 
les profanes. » In : COTTIN, Paul. Préface « III. La raison des inscriptions. ». Ibid. p. XXVIII–XXIX.

8	 « J’avais pour but principal de me ménager des anniversaires, goût que j’ai eu toute ma vie, et 
qui sera sans doute le dernier qui s’éteindra. L’avenir est pour moi un gouffre profond, effrayant, 
que je n’ose sonder ; mais je fais comme les gens qui craignent l’eau ; j’y jette une pierre. C’est un 
événement qui m’arrive actuellement. Je l’écris, puis j’ajoute : “Que penserai-je, dans un an, à pareil 
jour, à pareille heure ?…” Cette pensée me chatouille. J’en suis le développement toute l’année, et 
comme presque tous les jours sont des anniversaires de quelque trait noté, toutes les journées 
amènent une jouissance nouvelle. » In : Ibid. p. XXXVI.

9	 RESTIF DE LA BRETONNE, Nicolas-Edme ; TREMBLIN, Mathieu. Mes Inscripcions. [En ligne]. 
Strasbourg : Éditions Carton-pâte, 2020, 36 p. [consulté le 15 juin 2020]. Disponible sur : http://
www.editionscartonpate.com/mes-inscripcions-codex.
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14 JAN. REDIERE DIES BEATI JUVENTUTIS 
[Le retour des jours heureux de la jeunesse].
20 JAN. REDIIT MONSTRAM 
[Le monstre est revenu].
2 MAII. INSCRIBO HÆC OMNIA TER 
[J’écris toutes ces choses sur la pierre en trois endroits].
25 MAII. PORTA RECUSATA 
[La porte refusée].
9 JUN. TURBO INFINITUS 
[Trouble incroyable].
22 JUL. TIMEO CARCEREM 
[J’ai peur de la prison].
29 SEPT. IRA FURIBUNDA 
[Colère furieuse].10 

C’est surtout le commentaire de RESTIF, ajouté à l’issue de la retranscription des cinq 
cent cinquante et une inscriptions une fois qu’il eût arrêté de graver des extraits 
de ses Memoranda dans la pierre de l’île, qui vient conférer à ces textes en latin un 
registre de journal intime. Leur approche pour elles-mêmes recèle une certaine 
poésie à même de s’accorder avec les circonstances de réception personnelles du 
lecteur de résonner avec son vécu intime et le contexte sociétal. 

Le chercheur en sciences historiques et philologiques Rainier LANSELLE note à 
propos de sa « furor scribendi » [folie scripturale] que « deux aspects ressortent de 
cette entreprise d’écriture : la présentation “à ciel ouvert”, où cette dernière expression 
est prise à la lettre ; et le langage littéralement chiffré, qui oriente une activité future 
de déchiffrage, lequel fera révélation pour le sujet lui-même.11 » Plus loin, il insiste 
sur la dimension à la fois libertaire et paranoïaque de sa personnalité et de son 
entreprise obsessionnelle et prolifique d’écriture, RESTIF confinant à un « “délire 
d’extrospection” repose ainsi sur une indifférenciation, pour RESTIF12, entre le RESTIF 
réel et le RESTIF écrivant » où il se fait « l’agent inquiet d’un univers où tout lui est 
signe ».

10	 Respectivement : Ibid. inscriptions no 19 et no 20 p. 16, inscription no 383 p. 87, inscription no 
167 p. 58, inscription no 77 p. 33, inscription no 405 p. 89, inscription no 139 p. 49. 

11	 LANSELLE, Rainier. « Rétif de la Bretonne, ou la folie sous presse. (S’)écrire, (s’)inscrire, (s’)
imprimer ». In : Essaim. 2006/1, no 16, p. 77.

12	 Rainier LANSELLE utilise l’orthographe actualisée : « Rétif » pour parler de RESTIF DE LA 
BRETONNE. Je fais le choix d’harmoniser l’orthographe à partir de celle utilisée par l’écrivain, 
considérant son attrait pour le réformisme orthographique.
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De par leur caractère laconique et indiciel et de par leur persistance lapidaire 
à mesure des années, certaines de ces inscriptions dépassent l’adresse 
autobiographique de RESTIF DE LA BRETONNE pour revêtir une dimension de 
journal extime13 : une « écriture du dehors » involontaire, basculant le « repliement 
pleurnichard » de l’autoadresse vers un « mouvement centrifuge de découverte et de 
conquêtes14 » d’ouverture sur le monde et sur la manière dont il nous imprègne. 
 
Pour exemple, les extraits de Mes Inscripcions reconduits dans l’espace urbain 
trouvent par concomitance un sens particulier à la temporalité de leur réalisation, 
malgré leur asynchronicité calendaire originelle. 

« 20 JAN. REDIIT MONSTRAM » peut être interprété comme la résurgence du passé 
colonial — non adressé par l’État — et la proéminence du racisme systémique en 
France que la période de confinement a mise à jour dans le contexte de la pandémie 
mondiale du coronavirus Covid-19.

« 29 SEPT. IRA FURIBUNDA » peut renvoyer aux manifestations contre les violences 
policières récurrentes depuis plusieurs années en France ou aux États-Unis, devenues 
sujet de société suite aux élans de solidarité advenus à l’issue de la mort de George 
FLOYD survenue le 25 mai 2020 à Minneapolis ou au rassemblement de dizaines de 
milliers de personnes le 2 juin 2020 à l’initiative du comité Adama, en quête de justice 
suite à la mort de Adama TRAORÉ survenue le 19 juillet 2016. 

« 22 JUL. TIMEO CARCEREM » n’est pas sans écho à la campagne virale et solidaire 
de témoignages postés sur les réseaux sociaux et rassemblés sous le hashtag 
« #MoiAussiJaiPeurDevantLaPolice » qui a fait suite aux multiples révélations sur 
la dimension systémique du racisme et de la violence dans la police ; bien qu’il 
s’agisse chez RESTIF de la crainte de se retrouver emprisonné à la Bastille suite à une 
dénonciation calomnieuse de son rival AUGÉ qui l’avait fait arrêter le 14 juillet 1789.

Avec le geste de RESTIF DE LA BRETONNE, la ville, où tout du moins l’île Saint-Louis, 
devient à travers ces dates et formules mémorielles — d’états sentimentaux comme 
des images mentales — une sorte de palais de mémoire intime, et stratifié au cours 
du temps, à l’échelle du territoire que seul RESTIF à mesure de ses promenades est 

13	 « Journal extime » est un néologisme formulé par Michel TOURNIER. Le journal extime 
convoque une « écriture du dehors » et désigne une approche descriptive quotidienne, diaristique, 
à mi-chemin entre la littérature et la sociologie, qui a pour objet, non pas de s’attacher à l’intimité 
de l’auteur, mais à dévoiler la relation qu’il noue à ce qui lui est extérieur, son environnement social 
et topographique. TOURNIER évoque à cet effet descriptif le « “livre de raison” où les modestes 
hobereaux de jadis notaient les récoltes, les naissances, les mariages, les décès et les sautes de 
météorologie. » In : TOURNIER, Michel. Journal extime. Paris : La Musardine, 2004, p. 9.

14	 Ibid. p. 9–11.
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susceptible de reconstituer : « Mais écrire ne lui suffit pas, il sent le besoin de “célébrer 
sa commémoration”, en revoyant les lieux par lesquels il était passé à son arrivée dans 
la ville ; il sort et parcourt les rues que son pied avait foulées le premier jour.15 »

Le palais de mémoire aussi appelé méthode des lieux ou méthode des loci est 
une méthode mnémotechnique liée aux arts de la mémoire et pratiquée depuis 
l’Antiquité. Son principe consiste à associer le texte à mémoriser (théâtre, discours, 
plaidoirie) à un espace architecturé connu ou imaginé. La mémorisation se met 
en œuvre en découpant le texte en fragments et en associant chaque fragment à 
une image mentale indicielle que l’on vient placer dans cet espace. La mémoire du 
texte peut être ensuite activée grâce à une déambulation, qui va permettre à la fois 
de reconstituer pièce par pièce, élément par élément, à la fois de dérouler le fil du 
discours. Les images disposées dans cette architecture interviennent ainsi au cours 
de sa visite comme des sortes de balises, éléments embrayeurs de discours dans le 
cheminement mémoriel.

Le principe du palais de mémoire 👉 ICO 204 trouve une interprétation utopiste et 
remarquable dans la version qu’en donne le philosophe italien Giulio CAMILLO dit 
DELMINIO au xvie siècle et telle que décrite dans le livre de Frances YATES16. La forme 
de son Teatro della Memoria [théâtre de mémoire] amorcé en 1519, sur laquelle 
il travailla toute sa vie sans pouvoir l’achever, reprend celle du théâtre romain 
comme présenté dans De Architectura de VITRUVE mais en renversant la perception 
traditionnelle entre la scène et l’audience, puisque la lecture de celui-ci se fait depuis 
la scène. La configuration du théâtre induit une lecture symbolique et philosophique : 
construit en demi-cercle, il est divisé en sept niveaux et sept sections, pour sept 
gradins comptant chacun sept marches, au pied desquels on trouve sept piliers ; 
chacun de ces quarante-neuf emplacements est associé à des figures et à des concepts 
issus de l’astrologie, de la mythologie, de la rhétorique ancienne et par des théories 
d’origine ésotérique ou cabalistique. 

L’ensemble a pour ambition de se situer à la croisée d’une vérité éternelle : les 
différentes étapes de la Création, le Livre de la Sagesse, une image du cosmos, qui 
délivrent une interprétation syncrétique à même de positionner et d’articuler tous 
les concepts humains et toutes les choses qui constituent le monde — « tener collocati 
e a ministrar tutti gli umani concetti, tutte le cose che sono in tutto il mondo » — mais 
aussi d’offrir un dispositif permettant de regarder à travers l’esprit humain — « mens 
fenestrata » [esprit doté de fenêtres] — tel qu’il le présente dans son texte Idea del 
Theatro publié en 155017.

15	 COTTIN, Paul. Préface. In : RESTIF DE LA BRETONNE, Nicolas-Edme. Ibid. p. XXXII.

16	 YATES, Frances. L’Art de la mémoire. Paris : éditions Gallimard, 1987, 448 p.

17	 CAMILLO, Giulio. Le Théâtre de la mémoire. Paris : Éditions Allia, 2001, 192 p.
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En réduisant la forme de son journal intime à des expressions indicielles de sa vie 
quotidienne et en disposant, en lieu et place d’images, ses inscriptions sur les murs 
des jardins et des parapets des ponts, RESTIF DE LA BRETONNE rejoue et matérialise 
la méthode mnémotechnique de l’art de mémoire ; les infrastructures architecturées 
de l’île utilisées comme des loci, des espaces d’accueil pour les événements dont 
l’auteur tient à se souvenir, transforment l’île Saint-Louis en palais de mémoire 
personnel. Et c’est à travers le parcours répété dans la ville que la dimension 
mnémotechnique s’active, d’inscription en inscription, jusqu’à lui permettre de 
reprendre le fil de son quotidien sur cinq années à partir de ses cinq cent cinquante 
et une inscriptions dans la pierre.

Ce glissement du journal intime de RESTIF DE LA BRETONNE devenu journal extime 
sur les murs des jardins et les parapets des ponts de l’île Saint-Louis fait écho à la 
démarche intellectuelle que l’auteur développe au cours de sa vie, notamment à 
travers Glossographe, un manuscrit autographe de réforme du dictionnaire jamais 
publié. Il est intéressant de noter que quelque temps après qu’il eut cessé de graver 
ses inscriptions dans la pierre, alors qu’il vient de terminer avec l’inscription numéro 
cinq cent cinquante et un leur report dans son manuscrit autographe, RESTIF évoque 
la définition du terme « urbanité » : 

577. [...] J’ai eu l’idée d’un dictionnaire de la langue française par racines, dans 
lequel je donnerais une famille complète à tous les mots, en mettant, dans 
le français, le nom, le premier verbe, le verbal, le second verbe, l’adverbe et 
l’adjectif. Exemple : Urbane (ville) ; Urber (bâtir une ville) ; Urbanité (mœurs de la 
ville) ; Urbaniser (faire aquérir l’urbanité) ; Urbainement (avec urbanité) ; Urbain, 
urbaine (qui a les mœurs de la ville, ou de l’urbanité).18 

Contrairement au sens plus moral que le terme avait jusqu’ici dans la filiation de 
sa signification romaine antique — entre civisme et politesse —, l’urbanité en tant 
que mœurs de la ville ouvre la conduite de celles et ceux qui sont urbains à une 
amplitude de pratiques factuelles, allant des usages sociaux aux usages particuliers 
dans la ville, dépassant l’idée de mœurs policées comme le premier sens du terme 
nous y invite — urbanité correspondant alors à celui ou celle qui serait bien urbain, 
qui aurait de bonnes mœurs. 

Il est d’ailleurs intéressant de constater qu’à l’époque, les inscriptions de RESTIF 
déclenchent des réactions de par leur contenu — certaines personnes dans les 
relations de l’auteur n’appréciant guère avoir leurs affaires nommément étalées 
sur les murs de Paris — et non pas à cause de leur essence en tant qu’inscription : 
le graffiti en tant que pratique n’étant considéré sous un œil répréhensible, voire 

18	 RESTIF DE LA BRETONNE, Nicolas-Edme. Ibid. p. 138.
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pénal, qu’à partir de la fin du xixe siècle19. L’occurrence du mot « urbanité » ainsi 
redéfini RESTIF DE LA BRETONNE apparaît circonstanciellement à la fin de son 
cycle de publicisation quotidienne de ses propres mœurs, à même les murs ; le 
terme revêt un sens plus viscéral quand on se place du point de vue de celui-ci. Il 
rejoint dans sa formulation l’actualité de sa signification contemporaine comme une 
amplitude d’usages collectifs et individuels, ce que les géographes Jacques LÉVY et 
Michel LUSSAULT désignent comme « gradients d’urbanité ». RESTIF semble lier, en 
acte en écriture et en pensée, le destin de l’urbanité au graffitage20. De ses habitudes 
de vie personnelles dans la ville de Paris aux us et coutumes communes à un 
groupe circonscrit à un territoire particulier, son geste nous invite à considérer les 
manifestations de nos affects dans la ville, et comment la ville nous affecte en retour.

	

19	 Une police de l’écriture présente dans l’espace public se met en place avec la formation des 
gardiens de la paix à la calligraphie et à la lecture. Voir : ARTIÈRES, Philippe. « Chapitre 4 : un 
nouveau lecteur ». In : La police de l’écriture. Paris : La Découverte, p. 63.

20	 Un des enjeux de la recherche sur l’art urbain en Europe est aussi de reconstituer une 
généalogie historique et un récit européen des filiations entre les pratiques graffitiques qui 
préexistaient au name writing graffiti, alors qu’il s’est imposé dans le paysage urbain comme style 
dominant de graffiti à partir des années 1980. Si cette période correspond à l’apparition des 
termes « tag », « graff » et « graffeur » dans le langage courant, relayé par les médias, force est 
de constater que dans la période qui précède il n’est pas opéré de distinction entre les pratiques 
graffitiques européennes et américaines. Dans le texte « The Faith of Graffiti » de Norman MAILER 
daté de 1974 et publiée la même année chez l’éditeur Chêne, « writer » dans le texte américain est 
traduit par la traductrice Nicole TISSERAND « graffiteur » en français. Voir : MAILER, Norman. « La 
religion des graffitis ». In : KURLANSKY, Mervin ; NAAR, Jon ; MAILER, Norman. Graffiti de New-York. 
Paris : Chêne, 1974, p. 43–58.
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	 De l’inscription localisée au maillage urbain

	 Les graffitis de RESTIF DE LA BRETONNE demeurent partiellement anonymes 
et non signés, nonobstant le fait que leur récurrence, leur localisation et leur style les 
rendent identifiables et amènent les adolescents de l’île à le surnommer le « dateur ».

Si les extraits de ses Codices ont disparu, vraisemblablement plus du fait des 
aléas et des intempéries que d’une opération malveillante particulière — nous dit 
LANSELLE21 — d’autres graffitis nous sont parvenus, notamment parce que leur 
localisation les préserve des outrages du temps. Bien qu’ils relèvent eux aussi d’un 
affect publicisé, ceux-ci sont d’un autre registre puisque localisés « sur les angles 
morts de monuments et du patrimoine22 ».

Dans la tour de la Gâche du Palais des Papes construite sous le pontificat d’INNOCENT 
VI (1352-1362) à Avignon, on peut lire, écrit à la pointe sèche : « K. Raulit Condamné 
pour viol à 10 ans de trav. forcés adieu les amis 5 juin 1911 ; Louis Chu dit le Blond 
de St Mauront Marseille 3 septembre 1914 ; 1 aout Réservistes Lauragais armuriers 
un enfant du Gard pour la campagne 1914 ; Armand Dardaillou Partir Du Palais le 8 
février 1936 ; Souvenir de la visite des E. M le Jeudi 15 Mars 1945 » 👉 ICO 205 

Pour l’historien Philippe ARTIÈRES, ce registre correspond à ce qu’il désigne comme 
« des écritures de routine » marquant la présence :

Au Panthéon comme dans beaucoup d’autres monuments, ces nombreux 
graffitis se limitent à quelques mots furtivement inscrits. Ils disent bien sûr 
la présence : “je suis venu(e) là”, “ma vie m’a conduit ici” comme beaucoup 
d’autres dans le passé et d’autres dans le futur. Ce rapport au temps est, à mes 
yeux, le premier élément remarquable : le moindre mot, un surnom ou une 
phrase brève sont datés, une année ou un jour. C’est cette date qui les met en 
relation les uns avec les autres ; elle en organise la lecture sur cette singulière 
page qu’est le mur. Les yeux suivent ainsi ces points dans le temps, composant 
un texte lapidaire. L’acte d’écriture qui préside ici est la marque plus que la 
signature [...]. Cette marque abolit soudain le temps, elle efface l’écart entre les 

21	 « Ses inscriptions sont ainsi passibles d’une punition, qui vaut persécution de la franchise 
dont elles font foi. Elles iront, à partir de leur propre mise en danger, trouver refuge sur le papier : 
quand Rétif s’aperçoit que les inscriptions dont il orne son île s’effacent, il n’en rendra responsable 
ni les intempéries ni les travaux qui prennent place à l’époque, mais les entreprises d’un méchant 
décidé à lui nuire — et même du méchant par excellence : son gendre. » LANSELLE, Rainier. Ibid. p. 
14.

22	 ARTIÈRES, Philippe. « Archives de basse tension ». In : PRESSAC, Laure (dir.) ; et al. Sur les murs. 
Histoire(s) de graffitis. Paris : Éditions du patrimoine, 2018, p. 56.



205

scripteurs : elle ne signifie pas seulement une présence, mais une coprésence. 
Elle fait appartenir le scripteur à une communauté anonyme. Étrange paradoxe. 
On écrit son nom à côté de celui d’un(e) inconnu(e) venu(e) il y a cinquante ans. 
[...] Ce geste est à la fois enfantin — on croit à sa magie — et ouvre sur une 
autre dimension : s’écrire. Le monument disparaît derrière cette écriture-là. Le 
support demeure seulement ; il est comme la peau de l’institution ; le scripteur 
s’inclut, on l’a dit, dans l’histoire en s’inscrivant sur ce palimpseste devant lequel 
d’autres vont passer. Cependant il le fait, non en contant ses exploits, mais les 
petits faits de son existence.23 

Plus loin, l’auteur évoque par rapport au corpus de mots collectés par les policiers 
de la Troisième République la qualité « d’émotion de basse tension, en opposition 
aux grandes émotions politiques qui, à certains moments, invitent à une écriture 
commune, à une écriture de la révolte.24 » La lecture de cette communauté anonyme, 
de ces écritures de nom, s’organise dans l’espace par la datation. Le caractère 
patrimonial des lieux renvoie l’individu à une sorte d’abyme — l’immuabilité du 
bâti et de la mémoire qui y est associée ou célébrée —, auquel il vient inscrire sa 
fugace existence dans un élan scriptural à la fabrique de l’histoire et au travail de la 
mémoire.

D’autres typologies de lieu ne relevant pas directement du patrimoine auront 
tendance à agglomérer ces mêmes écritures de nom datées, venant produire des 
lectures singulières de ce rapport existentiel individualiste répété. 

Le site de l’ancienne carrière des Grands Fonds25, au pied des Baux-de-Provence dans 
la région Bouches-du-Rhône Provence-Alpes-Côte d’Azur est fermé en 1935 à la veille 
de seconde guerre mondiale alors que d’autres matériaux de construction comme 
l’acier ou le béton viennent concurrencer la pierre de taille issue des carrières ; 
l’arrêt de l’activité vient figer en l’état les murs graffités, 👉 ICO 206 génération après 
génération, tant par les habitants des Baux que par les visiteurs. Située en contrebas 
par rapport au village fortifié qui la surplombe, la carrière est assurément, jusqu’à sa 
fermeture, un espace de repli fréquenté par les résidents, plutôt que par les touristes, 
pour des rendez-vous romantiques ou de fin de soirée comme en atteste le graffiti 
« marni St vincent 1909 La Fête est finie ». Lisible depuis le pied de la paroi, mais hors 

23	 Ibid. p. 56.

24	 Ibid. p. 57.

25	 La carrière des Grands Fonds a été utilisée dans la seconde moitié du vingtième siècle 
comme décor pour des pièces de théâtre ou de tournage de films (Jean COCTEAU y tourne Le 
Testament d’Orphée en 1959). À partir de 2012, elle est rebaptisée Carrière des Lumières, suite à 
une délégation de service public par la mairie des Baux-de-Provence, la société Culturespaces 
transforme l’espace de celle-ci en espace d’exposition numérique immersive grâce à une technique 
de mapping vidéo. Voir : http://www.carrieres-lumieres.com/ [consulté le 10 juin 2020].
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d’atteinte, cette formule est comme suspendue sur un des pans et on peine à saisir 
comment quelqu’un a pu réaliser une inscription à une telle hauteur. Il faut procéder 
à une spatialisation des autres dates lisibles pour en révéler le modus operandi ; 
« PIERRE Vaysiere CLASE 1932 », « ALAIN RECORDIER et BONO ALBERT le 12 AOUT 
1964 A 4H30 », les dates les plus anciennes sont situées tout en haut, et les plus 
récentes en dessous, niveau par niveau tandis que l’œil se rapproche du sol.
La temporalité et le placement des inscriptions agissent à la fois comme une frise 
chronologique et une échelle de mesure de la transformation progressive de la 
forme de la carrière en cavité, jusqu’à l’arrêt de son activité. Les blocs de pierre 
de la carrière sont extraits palier par palier, avec une découpe en escalier qui 
vient grignoter les parois jusqu’à épuisement de la matière, de sorte que durant 
son exploitation, une occupation temporaire des habitants des environs, qui se 
traduirait par un graffiti, va s’organiser par niveaux d’accessibilité en fonction de 
la soustraction des blocs. Notre appréhension du temps s’organise à partir de la 
transformation de l’espace.

Si dans les inscriptions lapidaires et autres formes d’épigraphie, l’écriture de son 
nom propre associé à une date renvoie à une affirmation de sa propre existence face 
à une échelle de temps, l’ordonnancement des graffitis de la carrière vient mettre 
ici en lumière une composante sociale et quotidienne de la pratique. Celui-ci fait le 
portrait d’une communauté d’anonymes située, coprésente dans l’espace de manière 
transgénérationnelle et hiérarchisée. La communauté qui y est dépeinte se soustrait 
à une expression itinérante de l’ordre du pèlerinage, que le rapport à l’échelle 
historique motive de site en site.

De l’essai littéraire de Herbert KOHL26 en 1972 à l’enquête esthétique* de Norman 
MAILER en 1974, les jeunes premiers writers avec qui et à propos de qui ils échangent 
s’épellent entre autres « CAY 161 », « TAKI 183 », « JUNIOR 161 », « MIKE 171 », « THE 
PRAYER 161 » : à la fois pseudonymes et marqueurs topographiques. « Comme une 
devinette », les writers « n’utilisent pas leur vrai nom. Ils en choisissent un autre27 » 
auquel ils ajoutent souvent un chiffre correspondant à la rue dans laquelle ils 
habitent — « 161 » pour la 161e rue Ouest ou « 183 » pour la 183e rue à Washington 
Heights, Manhattan — et qu’ils veulent voir disséminé dans la ville et sur ses artères 
de distribution — « Il faut travailler des heures pour écrire son nom dans le plus 
d’endroits possible. Il faut qu’il circule.28 »

26	 Voir : HINTON, James ; KOHL, Herbert. Golden Boy As Anthony Cool. Photo Essay on Naming and 
Graffiti. New York: Dial Press, 1972, 177 p.

27	 MAILER, Norman. Ibid. p. 43.

28	 Ibid.
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	 Je fais l’hypothèse que le distinguo à établir entre l’écriture de noms propres 
sur les monuments et sites patrimoniaux et le name writing dans les espaces publics 
ne réside pas tant dans leur nature, mais bien plutôt dans le contexte sociétal qui 
les motive nonobstant la différence entre un nom ou un surnom et un pseudonyme 
qui induit d’autres lectures. Si l’écriture de noms en Europe a à voir avec des lieux 
spécifiques, des lieux de mémoire, c’est avant tout parce que c’est la sensation de 
vertige existentiel qui vient impulser le geste scriptural. Le graffiti, en particulier, 
lapidaire se niche dans les plis du temps comme il se pose dans les interstices à l’abri 
des regards.

L’avènement du writing aux États-Unis, et en particulier de Philadelphie à New York 
à la fin des années 1960, répond à une toute autre logique, qui a à voir elle aussi avec 
l’affect, comme projection de ses propres mœurs sur la place publique.

Dans son ouvrage The Art of Getting over: Graffiti at the Millennium29, le writer et 
artiste Stephen POWERS alias ESPO propose une lecture personnelle de la scène 
graffiti de la seconde moitié du xxe siècle qui se déploie comme une galerie de 
portraits, mélangeant récits d’expérience, entretiens et légendes urbaines. Il raconte 
dans l’introduction30 de son livre l’histoire du writer de Philadélphie CORNBREAD, 
succédant en notoriété aux premiers graffitis « BOBBY BECK » inscrits à la peinture 
aérosol sur la voie rapide en 1959. CORNBREAD est reconnu comme le premier writer 
légendaire américain : 

Le premier roi des murs ? La superstar de Philadelphie CORNBREAD [...]. Quelle 
était donc la motivation initiale du premier roi ? CORNBREAD a commencé à 
écrire pour attirer l’attention d’une fille de son école nommée Cynthia. L’amour 
est la motivation première de tout. D’abord les couloirs, puis son casier. 
Apparemment, ce n’était pas suffisant pour attirer son attention, alors il a écrit 
le long de la route que son bus a empruntée, puis il est entré dans le garage 
du bus et a écrit sur tous les bus. Très vite, il est sorti avec la fille et elle a dû 
rivaliser avec sa “magnifique obsession” — le writing. [...] La saga CORNBREAD 
a de nombreux angles qui continuent à influencer la croissance de la culture 
qui entoure le graffiti aujourd’hui. Il y avait et il y a toujours une culture pop qui 
célébrait l’idée d’un writer qui s’exprime, les médias qui rendaient compte de la 
fascination [...] CORNBREAD a eu un film basé sur sa vie [...], les journaux ont fait 
la une après les rumeurs de sa mort [...].31 

29	 POWERS, Stephen. The Art of Getting over: Graffiti at the Millennium. New York : St Martin’s Press, 
1999, 159 p.

30	 « Getting a few things straight ». Ibid. p.10.

31	 « The first king of walls? Philly superstar CORNBREAD [...]. So what was the original motivation for 
the original king? CORNBREAD started to write to attract the attentions of a girl at his school named 
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Ce rapport affectif du graffiti — de l’ordre du pathos en ce qu’il vise à émouvoir la 
personne à qui il s’adresse lorsqu’elle se meut dans la ville — n’est pas sans évoquer 
les graffitis amoureux réalisés de sorte à être vus depuis la fenêtre de l’être aimé  
— réminiscence romantique de la sérénade de Romeo à Juliette. Il trouve des échos 
fréquents dans l’histoire du writing aux États-Unis — à tel point que le l’ouvrage de 
référence Subway Art y consacre une double page —, et l’un des plus marquants 
est surement LEE QUINONES qui peint de manière répétée des lettrages « MOM » 
👉 ICO 207 en dédicace à sa mère sur les wagons de métro new-yorkais d’une ligne 
aérienne qui passe devant sa fenêtre, de sorte à ce qu’elle les aperçoive lorsqu’elle 
part ou rentre du travail.

POWERS évoque un autre surgissement de mœurs dans la ville, qui n’est pas sans 
rappeler la figure de RESTIF DE LA BRETONNE, réincarnée dans la personne de 
REVS, writer prolifique et artiste dont l’écrivaine Hannah FRISHBERG résume la 
démarche32 :

De 1994 à 2000 environ, [REVS] a tenu une sorte de journal intime souterrain, 
235 “pages” au total, relatant diverses pensées et événements de son existence 
à Brooklyn. Le New York Times a décrit son travail comme « des entrées d’un 
journal intime fiévreux digne d’un personnage de DOSTOÏEVSKI ». Pendant 
des années, il a fait en sorte que la Vandal Squad (la cellule d’ enquête de la 
police de New York chargée de traduire les writers en justice) et le MTA soient 
embrouillés par ce qui était manifestement une énorme brèche de sécurité qui 
a permis à quelqu’un de prendre son temps pour faire la chronique de sa vie 
dans les tunnels entre Brooklyn et Manhattan. Les policiers lisaient les pages, 
essayant de suivre REVS grâce aux détails biographiques qu’il avait fournis dans 
ses écrits — sa date de naissance, l’hôpital de Bay Ridge où il était né. Qui était 
ce type, et comment diable s’en sortait-il ?33 

Cynthia. Love is the original motivation for everything. First the hallways, then her locker. Apparently 
this wasn’t enough to get her attention, so he wrote along the route that her bus took, then he went 
into the bus barn and wrote all over every bus. Soon enough he got the girl and she got to compete 
with his “magnificent obsession”—writing. [...] The CORNBREAD saga has plenty of angles that continue 
to influence the growth of the culture that surrounds graffiti today. There was and is a pop culture 
that celebrated the idea of a writer expressing himself, the media who reported on the fascination [...] 
CORNBREAD had a movie based on his life [...], there were headlines in the newspaper after there were 
rumors of his death [...]. » Ibid.

32	 FRISHBERG , Hannah. « REVS’ Underground Autobiography ». Urban Omnibus. [En ligne]. 2 
juillet 2014 [consulté le 15 juin 2020]. Disponible sur : http://urbanomnibus.net/2014/07/revs-
underground-autobiography/.

33	 « From roughly 1994 to 2000, he kept a subterranean diary of sorts, 235 “pages” total chronicling 
various thoughts and events in his Brooklyn-based existence. The New York Times has described his work 
as “feverish diary entries worthy of a Dostoyevsky character.” For years, he had the Vandal Squad (the 
NYPD task force committed to bringing graffiti artists to justice) and the MTA befuddled by what was 
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POWERS témoigne d’une sortie où il accompagne REVS dans son entreprise :

J’entends un grondement dans le système du métro, comme un estomac qui 
digère son déjeuner, et nous jouons au jeu du « d’où vient le train ? » Et avant 
qu’on ait pu deviner, je vois les lumières des phares qui se reflètent sur les 
rails. Nous nous abritons derrière les piliers et j’entends le bruit effrayant d’un 
express qui nous arrive de l’autre direction. Je me prépare à dix secondes de 
terreur et je pense à des prés et à des arcs-en-ciel. Les deux trains passent 
comme s’ils dansaient et que nous les interrompions. Bientôt, tout est calme et 
le prochain son que j’entends, ce sont les clés de REVS alors qu’il se remet au 
travail. Il monte sur une échelle en bois fabriquée sur mesure [...] et écrit : 
« Page 38 de beaucoup ». Il met la date, qui est fausse, et je le corrige presque 
alors je me souviens de l’intention. Aujourd’hui, il écrit une histoire de son 
enfance à Brooklyn, qui, comme je l’ai vu dans d’autres pages, est peuplée 
d’autres enfants, de voisins cinglés et, à la périphérie, de ses parents. L’histoire 
d’aujourd’hui est centrée sur deux frères et leur mère. [...]. Quand les mots 
sortent de la bombe de peinture, je ris et je suis impressionné de voir quelqu’un 
dans son élément, faisant ce qu’il fait le mieux. Un train arrive, et REVS se 
retrouve dans l’ombre. Je regarde la page s’enflammer dans les lumières qui 
s’approchent, puis qui s’éteind lentement après son passage. REVS remonte sur 
l’échelle et alors que mes yeux s’adaptent au changement rapide de la lumière, 
l’écriture devient des marques et des entailles, comme un mur dans une cellule 
qu’un prisonnier a marqué d’encoches pour enregistrer les jours passés. Je 
souris et je frémis à l’image, sachant trop bien que c’est exactement cela.34 

evidently a massive safety breach that allowed someone to take his time chronicling his life in the tunnels 
between Brooklyn and Manhattan. Cops were reading the pages, trying to track REVS through the 
biographical details he supplied in his writing — his birth date, the hospital in Bay Ridge where he was 
born. Who was this guy, and how the hell was he getting away with this? » Ibid.

34	 « I hear a rumble in the system, like a stomach digesting lunch, and we play the game of “where’s 
the train?” Before we can guess, I spot the lights of the train on the tracks. We step behind the pillars 
and then I hear the disgusting sound of an express bearing down on us from the other direction. I brace 
myself for ten seconds of terror and think thoughts of meadows and rainbows. The two trains roll past 
like they’re dancing and we’re cutting in. Soon all is still, and the next sound I hear is Revs’s keys as he 
gets back to work. He climbs up a wood ladder custom made [...] and writes, “Page 38 of Many.” He puts 
the date, which is wrong, and I almost correct him when I remember the intention. Today he is writing 
a story from his childhood in Brooklyn, which as I’ve seen in other pages is populated with other kids, 
neighborhood weirdos, and at the furthest periphery, his parents. Today’s story centers on two brothers 
and their mother. [...] As the words emerge from the can, I laugh and am awed by seeing someone 
in their element, doing what they do best. A train appoaches, and REVS gets himself situated in the 
shadows. I watch the page catch fire in the oncoming lights and then slowly go out after it passes. REVS 
gets back on the ladder and as my eyes adjust to the rapid change in light, the writing becomes marks 
and slashes, like a wall in a cell that a prisoner has marked with notches to record the days passed. I 

smile and shudder at the image, knowing too well that’s exactly what it is. » Ibid. p. 94.
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Cette page 38 se donne ainsi à lire :

PAS LE DROIT... 		  PAGE 38 DE BEAUCOUP		   5/22/98 
ALORS IL Y AVAIT CETTE VIEILLE GROSSE DAME AVEC UNE CANNE QUI VIVAIT 
À CÔTÉ DE FÉLIX – ELLE AVAIT TEINT LES CHEVEUX BLONDS BOUCLÉS – WED 
JOUE AU “PUNCH BALL” DEVANT L’IMMEUBLE DE FÉLIX + ELLE SE PRÉCIPITE SUR 
LE PERRON + VIVE DISCUSSION ! ELLE NOUS DIT “ALLEZ-VOUS-EN” – “JOUEZ 
DEVANT VOTRE PROPRE IMMEUBLE” ... VOUS NE VIVEZ PAS ICI ! WED DIT SI, 
“FÉLIX” VIT ICI + ELLE DIT ET ALORS ?... JOUER SUR LE TROTTOIR OU TRAÎNER 
SUR LE PERRON ! ALORS ON... L’A SURNOMMÉ... *PAS LE DROIT* 
– LES GRIFFONNAGES DE REVS –35 👉 ICO 208

Comme le sous-entend Stephen POWERS, l’autobiographie de REVS confine à 
l’autofiction tout comme son site d’inscription de prédilection : les souterrains du 
métro new-yorkais. Alors que celui-ci demeure immaculé depuis les années 1980 
suite à la campagne de nettoyage intensive, de répression et de tolérance zéro menée 
par les maires Ed KOCH puis Rudy GIULIANI à la fin des années 1970, REVS fait le 
choix de retourner peindre son autobiographie dans les entrailles de la ville, où vit 
d’ailleurs une communauté de personnes sans domicile fixe36. Ces deux cent trente-
cinq pages ne sont lisibles que pour celles et ceux qui auront l’audace de la visiter à 
leur tour en explorant au hasard les recoins des tunnels du métro où elles se situent.

Au devenir patrimoine que recouvre par association le geste d’écriture d’un nom sur 
un site historique répond, aux États-Unis, celui d’un devenir culture. Dans la mesure 
où il s’opère un basculement d’une communauté anonyme formée par la coprésence 
physique d’une trace — asynchronicité de la présence des graffiteurs ou au contraire 
concentration sur un point précis — à la constitution d’une communauté active de 
writers sur le territoire qui l’habite plus qu’elle ne le visite dans une perspective de 
pèlerinage. Pour le dire autrement si le graffiti lapidaire en Europe est à l’épreuve 
du temps, le graffiti à l’aérosol aux États-Unis est à l’épreuve des flux. Sa diffusion à 

35	 « NO RIGHTS… PAGE 38 OF MANY 5/22/98 THEN THERE WAS THIS FAT OLD LADY WITH A CANE WHO 
LIVED NEXT DOOR TO FELIX — SHE HAD DYED CURLY BLONDE HAIR — WED PLAY PUNCH BALL IN FRONT 
OF FELIX’S BUILDING + SHE’D STORM THE STOOP + RIFF HARD! SHE’D TELL US “GO AWAY” — “PLAY IN 
FRONT OF YOUR OWN BUILDING” … DONT LIVE HERE! WED SAY YEAH “FELIX” LIVE HERE + SHE’D SAY SO 
WHAT! … PLAYIN ON THE SIDEWALK OR HANGIN ON THE STOOP! SO WE… CALLED HER *NO RIGHTS* 
– REVS DOOLES – » Transcription de : REVS. Autobiography « Page 38 of many ». s.d. Souterrain du 
métro, New York (US).

36	 Voir à ce sujet, l’épisode de la minisérie documentaire de la série I Was There Then, autour de 
l’artiste Chris « FREEDOM » PAPE, de ses peintures et de la communauté qui vivait dans le tunnel 
condamné dans les années 1980 et qui passait sous Riverside Park à Manhattan. Ben JONES. « How 
a Train Tunnel Became the Center of NYC’s Art Scene ». I Was There Then. États-Unis : Vice Media 
LCC, 2020. Disponible sur : http://video.vice.com/en_us/video/how-a-train-tunnel-became-the-
center-of-nycs-art-scene/5e41b480843054658b7787c1?jwsource=cl [consulté le 6 juin 2020].



211

l’échelle planétaire — comme mode privilégié d’expression adolescent ou marginal — 
tient à sa capacité à s’agréger et à répondre aux phénomènes de globalisation et 
en particulier à la phagocitation et à la réorganisation de toutes les sociétés par le 
capitalisme — ce que les philosophes Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI appèlent la 
« déterritorialisation* » et le devenir marchandise des « flux de désir ». 
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	 Du signe à la situation : approche mémétique 

	 La graphomanie — portée par un délire d’« extrospection » — de RESTIF DE LA 
BRETONNE amène chez lui une confusion entre son vécu intime et sa vie d’écrivant 
que détaille avec élégance Rainier LANSELLE. Son analyse nous offre quelques clés 
de compréhension sur les parallèles à dessiner avec le caractère obsessionnel auquel 
confine la pratique du graffiti de pseudonyme, et du tag en particulier, chez la plupart 
des writers. En somme, le principe du name writing graffiti peut être résumé à cette 
simple assertion : « écrire encore et encore le même pseudonyme dans la ville ». La 
vie du writer se confond ainsi avec l’acte d’écrire, et ceci dans plusieurs acceptions 
possibles de cette formulation.37

Le style littéraire de RESTIF, c’est cette conjonction entre la pauvreté de l’intrigue 
et les formidables ressources verbales mises au service de la répétition. 
Le débordement de jouissance qui accompagne, dans cet épanchement 
d’intempérance verbale, cette fétichisation du verbe implique une barrière 
ténue entre imagination et assertion.38

Le cœur et le corps des Inscripcions de RESTIF DE LA BRETONNE est le projet : 
une projection dans le futur, celui d’une célébration répétée sur un site consacré 
d’anniversaires des événements intimes passés et qui est activée par la marche. 
L’usage du graffiti revêt chez lui un caractère de prophétie auto-réalisatrice.

Vouées au déchiffrage, et par le sujet lui-même, RESTIF se sert de ses 
inscriptions pour baliser, et en quelque sorte s’approprier, ce sur quoi sa toute-
puissance pourrait être prise en défaut : la maîtrise de son propre avenir.39

Entre 2019, alors que je suis en résidence de création urbaine pour le festival 
CityLeaks à Cologne, je croise de manière régulière un texte, reproduit d’autocollants 
en autocollants et que j’ai déjà eu l’occasion de retrouver ces dernières années dans 
d’autres villes européennes. L’expression anglaise « Made U Look » est reproduit sur 
ces autocollants ou écrite sur les murs, pour elle-même ou accompagnée d’un blaze 
👉 ICO 209. Cette formule est la devise et la signification de l’acronyme du crew de 
writers de Chicago MUL. Cette devise signifie littéralement « t’a fait regarder » — le 
sujet de qui fait regarder est à la fois « I » [je] l’auteur de l’autocollant et « It » [il] 
l’autocollant lui-même. Elle sensibilise les passants à la capacité du writing à infiltrer 

37	 « La vie de RESTIF se confondra ainsi avec l’acte d’écrire, et ceci dans plusieurs acceptions 
possibles de cette formulation ». LANSELLE, Rainier. In : Op. cit. p. 2.

38	 Ibid. p. 5.

39	 Ibid. p. 14.
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les infrastructures de la ville et à détourner notre attention à l’endroit des tags des 
writers, c’est-à-dire en fonction de l’apparition et de la circulation virale de leur nom. 
Persistance rétinienne au cours d’une déambulation, la lecture autoréférentielle de 
la présence de l’autocollant — vous regardez l’autocollant alors que l’autocollant dit 
qu’il vous a poussé à le regarder — agit comme une prophétie autoréalisatrice. Les 
autocollants MUL mettent en évidence la manière dont le name writing est à même de 
marquer les esprits par la contamination ludique de l’environnement des passants, 
déployant ainsi une mémoire située de la ville et dans la ville. 

Alors que le writing ne contient pas d’information en soi, le procédé selon lequel les 
writers insèrent leur tags dans les interstices et parasitent les signes réglementés de 
l’espace public — comme les panneaux de signalisation ou de publicité — informe 
une utilisation précise et potentielle de l’espace 👉 ICO 210. La façon dont le destin 
du name writing se lie à l’architecture agit comme un paratexte dans la ville formelle : 
un commentaire ouvert à l’interprétation pour ceux qui osent l’envisager au-delà de 
sa dimension non autorisée comme acte de vandalisme.

En vous faisant regarder entre les deux et au-delà de la fonctionnalité informative 
des signes dans l’espace urbain, le graffiti devient un outil visuel* améliorant notre 
capacité à regarder la ville. En passant du statut de regardeur à celui d’acteur — du 
point de vue du piéton à l’expérience du writer — le graffiti se révèle être plus qu’un 
filtre : il agit comme une méthode phénoménologique d’appropriation de l’espace 
urbain pour les citoyens qui veulent revendiquer en actes leur « droit à la ville* ». 

L’expérience du processus d’écriture de graffitis développe à la fois des compétences 
de psychogéographe40 et de hacker41. Les praticiens améliorent leur capacité à 
découvrir les interstices et les angles morts de la ville formelle, en s’attachant à la 
partie informelle et nomade de celle-ci. Ils deviennent hypersensibles à l’aspect 
inframince de l’interaction sociale dans l’espace urbain et sont enclins à invoquer 
le genius loci. Et parce qu’ils développent également des outils et des tactiques pour 
infiltrer les zones grises de la législation urbaine, ils sont capables de concevoir des

40	 Infra, p. 40 : Récit d’expérience I. « Le graffiti comme carte psychogéographique » : vers un 
champ de recherche international	 [rencontres].

41	 L’artiste Evan ROTH, membre fondateur du GRL et du F.A.T LAB décrit comme un hack 
fondamental et radical l’acte des minorités consistant à détouner la bombe de peinture aérosol 
et de l’utiliser pour écrire sur les métros et faire circuler leurs œuvres dans les années 1960 à 
Philadelphie et New York : « The subway is a system. I watch Style Wars and I think about how they’re 
hacking the city, how they find this system and figure out a way to hack it, spreading their artwork in a 
huge scale across the city. » ROTH, Evan. Cité par RUSHMORE, RJ. In : Viral Art: How the internet has 
shaped street art and graffiti. [Édition PDF]. New York : Vandalog, 2013, p. 5. Téléchargeable sur : 
http://viralart.vandalog.com/read [consulté le 01 février 2019]. 👉 ICO 211
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modalités spécifiques d’adresse à une audience en dehors des conventions et des 
habitudes de la culture institutionnelle.

	 L’accumulation et l’intrication de ces pistes graffitées ont pour le non initié 
une dimension démesurée et illisible dans sa globalité, qui n’est pas sans rappeler 
celle de la bibliothèque de Babel imaginée par Jorge Luis BORGES42. Si chaque 
cheminement d’un writer donnait lieu à une cartographie, celle-ci devrait être 
appréciée à l’échelle du territoire afin de pouvoir embrasser la complexité de ses 
ramifications avec d’autres cheminements. Aborder frontalement la question d’une 
représentation mentale et cartographique de la ville graffitée revient se condamner 
au même destin funeste que celui du cartographe espagnol Tomás Mauricio LÓPEZ 
DE VARGAS MACHUCA 👉 ICO 212. Don LÓPEZ, après avoir étudié la géographie et la 
cartographie, devint le géographe officiel du Royaume d’Espagne :

Vers la fin du xviiie siècle, le roi d’Espagne demande à Don Tomás LÓPEZ de 
réaliser une grande enquête auprès de toutes les municipalités du royaume 
afin de pallier l’absence de cartographie du royaume. Il adresse alors une 
lettre à tous les curés espagnols leur demandant de dessiner une carte de leur 
paroisse, dans un rayon d’environ quinze kilomètres autour de leur clocher. La 
majorité de ces hommes d’Église n’ayant reçu aucune éducation cartographique 
se bornent à décrire leur territoire de façon littéraire. Cependant, cinq cents 
d’entre eux répondent à la demande et envoient une somme extraordinaire 
de griffonnages, de schémas, ou de perspectives, sortes de cartes intuitives, 
comme autant de manières possibles de représenter le territoire. Don Tomás 
LÓPEZ passa sa vie à tenter de rassembler ces cartes disparates en un seul 
document et mourut épuisé en 1802.43

Avec le writing et le tag en particulier, le maillage des cheminements intimes se 
superpose au territoire. La carte est devenue le territoire et toute autre lecture que 
celle empirique est rendue impossible. La démarche d’initiation consistant en un 
passage à l’acte d’écriture sur le mur semble un horizon indépassable pour celui qui 
souhaiterait comprendre les enjeux psychogéographiques que cache l’entrée dans le 
graffiti game — le jeu du graffiti.

42	 Dans la nouvelle La Bibliothèque de Babel publiée en 1941, BORGES imagine une bibliothèque 
gigantesque où toutes les salles sont hexagonales et disposées d’une façon identique. La 
bibliothèque contient tous les livres de quatre cent dix pages possibles, chaque page étant formée 
de quarante lignes d’environ quatre-vingts caractères. Les livres sont placés sur des étagères qui 
comprennent toutes le même nombre d’étages et le même nombre de livres. Chaque livre a un 
nombre identique de pages et de signes tandis que l’alphabet utilisé comprend vingt-deux lettres 
minuscules et trois caractères de ponctuation. Selon le modèle de BORGES, cette bibliothèque 
contient tous les livres écrits, passés et futurs, dans l’histoire de l’humanité.

43	 In : http://fr.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_L%C3%B3pez [consulté le 10 mai 2020].
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Une fois ce mode d’écriture-lecture enclenché, les tags deviennent des balises 
permettant de naviguer dans la composante informelle de la ville. Ces balises 
mouvantes rejouent la propension de la psychogéographie dans les années 1950 à 
décomposer et recomposer la lecture de la ville architecturée 👉 ICO 213.

D’autant que la ville de la fin du xxe siècle est devenue tellement striée* par la 
privatisation des espaces publics et l’avènement des quartiers résidentiels sécurisés 
qu’il devient quasi impossible de reconduire les expériences de Guy Ernest DEBORD 
en Europe. L’écrivain Philippe VASSET nous le rappelle lors de son exploration des 
zones blanches de la carte en 2005 :

Les scènes les plus bizarres apparaissent lorsqu’on parvient à déjouer 
les complexes mises en scène des urbanistes. Pour y arriver, la simple 
déambulation curieuse et opiniâtre (la fameuse dérive des situationnistes) ne 
suffit plus: les périmètres sont maintenant sécurisés, les surfaces vernies et les 
portes condamnées. La seule alternative est de se fixer des itinéraires arbitraires 
qui faussent les points de vue ménagés et taillent à la serpe dans l’agencement 
harmonieux des constructions.44 

Suivre les tags permet d’emprunter un de ces itinéraires arbitraires dont parle 
l’écrivain, pour retrouver avec le parcours du writer la dimension aventureuse de 
l’exploration urbaine. L’artiste Evan ROTH l’a bien compris et c’est ainsi qu’il met en 
œuvre en 2005 Graffiti Taxonomy 👉 ICO 214, une indexation par le signe des tags 
à New York puis Paris. Ce travail, qu’il amorce alors qu’il est membre du GRAFFITI 
RESEARCH LAB45, contient les prémisses de l’encodage du handstyle des writers dans 
un langage numérique nommé GML pour Graffiti Markup Langage 👉 ICO 215 et 
permettant de réitérer leurs gestuelles46. Il conçoit ainsi des planches imprimées 
qu’il colle dans la rue indexant les variations calligraphiques de handstyle pour 
les mêmes lettres d’un blaze à un autre, qu’il collecte, indexe et photographie au 
quotidien. Ce principe donne lieu en 2009 à un site web dédié 👉 ICO 216 dans le 
cadre de l’exposition « Né dans la rue47 » à la Fondation Cartier permettant de faire de 
la visualisation de données graffitiques et de circuler à travers les cent quatre-vingts 
tags archivés à Paris entre le 24 et le 28 avril 2009 à travers cent quatre-vingts lettres 
qui établissent des connexions entre eux et permettent une navigation transversale.

44	 VASSET, Philippe. Un Livre Blanc : Récit avec cartes. Paris : Fayard, 2007, p. 78.

45	 Voir : http://www.graffitiresearchlab.com [consulté le 12 juin 2020].

46	 Voir : http://fffff.at/gml-week-graffiti-markup-language/ ; http://www.evan-roth.com/archive/
graffitianalysis.com/ [consulté le 12 avril 2021].

47	 « Né dans la rue – Graffiti ». 07.07.2009–10.01.2010. Fondation Cartier pour l’art contemporain, 
Paris (FR). Commissariat : Leanne SACRAMONE, Thomas DELAMARRE.
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Du choix du pseudonyme à la graphie, une foule d’informations s’offrent déjà au 
passant, pour peu qu’il s’y attarde. 👉 ICO 217 

Étant donné : GÉCKO & ASAP, deux tags sur un compteur électrique à Arles.
Soit : GÉCKO ➡ au marqueur ➡ au contact ➡ des lettres différentes ➡ un 
tracé géométrique ➡ majuscules ➡ en broken handstyle* ➡ des guillemets 
➡ un mot prononcé ➡ avec un accent (sur le « E ») ➡ du Sud de la France 
➡ un lézard ➡ local ➡ la farniente ➡ au soleil.
Soit : ASAP ➡ à l’aérosol ➡ sans contact ➡ une répétition de lettres 
➡ un tracé en cursive ➡ en minuscules ➡ en oneline* ➡un point 
➡ une affirmation ➡un acronyme ➡en anglais  ➡global ➡as soon as possible 
[dès que possible] ➡la productivité ➡ en lumière artificielle.
On en déduit : GÉCKO & ASAP ➡ deux styles de blazes ➡ deux écoles de style 
➡deux langues ➡deux individus ➡deux imaginaires ➡renvoyant à deux 
conceptions du monde opposées.

Des liens entre l’appropriation-trace et l’appropriation-présence48 ressurgissent à 
travers l’analyse méticuleuse des outils de traçage, du style de la calligraphie, du 
choix du pseudonyme, etc. qui nous informent de la part intimiste et biographique 
que revêt le cheminement graffité du writer.
 
	 C’est de fait l’objet de l’intervention urbaine Tag Clouds réalisée entre 2010 
et 2106 à Nantes, Rennes, Berlin, Nice, Quimper, Arles, Eindhoven et Lyon 
👉 ICO 218–225 que de venir simuler cette expérience d’extra-lucidité du writer 

48	 L’écrivaine, travailleuse sociale et enseignante Sabine VASSART s’intéresse à la manière 
dont le sentiment du « chez-soi » se manifeste dans l’espace personnel ou urbain. Elle dessine 
deux modalités d’appropriation de l’espace privilégiées, l’une étant liée à une occupation par 
le marquage, l’autre par la personnalisation ou pour le dire autrement des appropriations par 
la trace d’un signe ou par la présence des corps — des signes et présences de soi hors de soi : 
« S’approprier l’espace renvoie à la notion de territoire et de zone contrôlée ou défendue dans 
laquelle l’intrus ne peut pénétrer autrement que par la violation. L’exercice de ce contrôle s’exprime 
à travers l’utilisation d’indices lisibles [...] Le marquage doit s’entendre comme la manière de signer 
un espace par des inscriptions ou des objets évoquant ainsi une identification psychologique de 
l’individu à son territoire. [...] la personnalisation quant à elle met l’accent sur l’identité personnelle 
qui va se refléter à travers diverses modifications ou transformations de l’espace par l’individu. 
[...] l’appropriation ne concerne pas seulement le marquage ou les signes que l’occupant des lieux 
appose, mais aussi la façon de les poser ou de les reconnaître. L’appropriation renvoie alors à 
l’identification du sujet ou du groupe à l’espace, c’est-à-dire à son investissement singulier, à la 
façon dont il s’en fait un référentiel. Dans cette perspective, ce n’est plus seulement l’espace dans 
sa conception matérielle qui est approprié par le sujet mais aussi le sens particulier qu’il revêt et les 
modes de relations à lui. L’occupation d’un espace n’équivaut donc pas au simple remplissage d’un 
volume mais se traduit par l’expression des émotions et du vécu propre à un individu. L’espace ainsi 
approprié devient en quelque sorte une extension ou le prolongement de soi, particulièrement 
dans le cas du chez-soi. » Voir : VASSART, Sabine. « Habiter ». In : Pensée plurielle. 2006/2, no 12, 
p. 9–19.
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sur le plan graffité à échelle de la ville qu’il participe à dessiner avec la communauté 
de ses pairs. 

Tag Clouds est un principe de peinture murale qui consiste à remplacer un hall of 
fame* de tags, ces calligraphies anonymes de tous ordres présentes sur les murs de 
la ville, par des transcriptions lisibles et rigoureuses comme celles des nuages de 
mots-clés présents sur le web dynamique — tag clouds en anglais. Tag Clouds pointe 
une analogie entre les tags physiques et les tags virtuels, autant dans leur rapport à 
l’occurrence, que dans un rapport au balisage d’un cheminement.

La dimension psychogéographique latente, mais non adressée, du tag surgit dans 
l’opération de transcription. La transposition d’un agglomérat de tags en une 
constellation de mots-clés révèle sa capacité à infiltrer, transformer, voire produire 
une unité d’ambiance spécifique — rendue explicite par l’opération qui met à nu la 
persona du writer habituellement habillée sous les traits d’une calligraphie singulière. 

Sur les murs de hall of fame s’accumulent des signatures anonymes : la signature est à 
la fois l’objet de l’existence et son sujet désincarné. L’identité du writer n’est pas tant 
secrète qu’à la discrétion de la communauté d’intérêts des praticiens du graffiti. Seule 
la dimension initiatique de la pratique garantit l’intégration à cette communauté et 
permet de mettre à jour le lien filial entre l’individu et sa persona de writer. Révélée 
dans un autre cadre, elle expose la personne civile à assumer la responsabilité pénale 
de son alter ego vandale. La persona anonyme du writer se construit à mesure qu’il 
pose son blaze de matière récursive sur diverses surfaces et génère à mesure de son 
exposition croissante aux regards des passants des spéculations et des projections 
qui renvoient à une inquiétante étrangeté autant qu’à des psychoses sociétales 
construites, comme la peur de l’étranger49. Alors que la révélation publique de 
l’identité de l’auteur derrière la persona lorsqu’elle survient a l’effet inverse. Elle 
renvoie à la banalité du statut et de la conformité sociale de l’auteur, à l’opposé du 
spectre d’interprétations qui sont faites de ses inscriptions. En 2013, l’arrestation 
du writer anglais VAMP50 alias Kristian HOLMES connu pour ses graffitis sur train 
révèle qu’il est un « simple » père de famille et banquier — ce qui ne manque pas de 
questionner les médias sur la raison pour laquelle un membre productif de la société 
peut-il s’adonner à une telle pratique.

49	 Voir : MILON, Alain. L‘Étranger dans la ville : Du rap au graff. Paris : P.U.F., 1999, 145 p.

50	 Voir : DAILY MAIL REPORTER. « The graffiti artist who looks like an accounts manager… 
because he is! ». Daily Mail. [En ligne]. 13 avril 2013 [consulté le 15 avril 2021]. Disponible sur : 
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2308471/Kristian-Holmes-Accounts-manager-convicted-
seven-year-graffiti-spree.html.



218

Dans le récit rebelle51 des médias de masse relayé par le cinéma52, la présence 
de tags est souvent associée à un imaginaire de violence 👉 ICO 33, vectrice du 
sentiment d’insécurité. Cette association atteste certes de l’influence effective du 
graffiti sur l’esprit des lieux — ou de la construction sociale d’un stéréotype53 —, 
mais associe aussi le tag à une violence, c’est-à-dire assimile ses auteurs à des 
agresseurs physiques. Seulement, le tag manifeste une co-présence latente et 
la potentialité d’une et de la rencontre fortuite avec un inconnu parce qu’il est 
assimilé à un signe de perte de contrôle de l’espace urbain — un contrôle qui serait 
incarné dans l’absence de signes et traces de présence. Il est pourtant un contre-
récit54 qui amène à le considérer comme le signe d’un territoire vivant et vécu. 
Dans le contexte de la métropolisation, un espace urbain vivant est un espace 
travaillé par les appropriations-traces et les appropriations-présences incertaines 
plutôt qu’éphèmères — entre autres par les tags. Tandis qu’un espace déserté 
par les traces est avant tout un espace soustrait à l’affect des habitants — ce que 

51	 « Les tags et les médias. Le tag est aussi une réalité sociale construite par les médias. En effet, 
les représentations du tag renvoient très directement au traitement médiatique de la crise et de 
la violence urbaine. Dans le discours des journalistes, tags, graffs et culture hip-hop rejoignent 
et illustrent l’imaginaire des banlieues. Dans la même perspective, les opérations de promotion 
du graff visant les quartiers les plus défavorisés sont le plus souvent diffusées à grand renfort 
médiatique et relayées par les journaux locaux. Ce faisant, les tags tendent à devenir l’image 
symbolique d’une jeunesse marquée par l’exclusion, la délinquance et la galère. » FELONNEAU, 
Marie-Line. « Marginalité construite et inscription identitaire adolescente ». In : CIVILISE, Anne-
Marie (dir.) ; et al. Patrimoine, tags & graffs dans la ville : Actes des rencontres Renaissance des cités 
d’Europe. Bordeaux : CRDP d’Aquitaine, 2004, p. 71.

52	 Dans les films, les règlements de comptes entre voyous ont toujours lieu dans un terrain 
vague dont les murs sont couverts de graffiti. Le point commun entre les deux activités est la 
situation du lieu, parce qu’il est à l’abri des regards et du tumulte de la société de contrôle. Par 
exemple, dans Reservoir Dogs de Quentin TARANTINO sorti en 1992, un violent interrogatoire a lieu 
dans une friche dont les graffitis constituent le decorum. 👉 ICO 32 Voir : http://www.graffitifiction.
net [consulté le 15 avril 2021].

53	 « Les tags et les sociologues. En fait, la plupart des enquêtes sociologiques ont longtemps 
considéré le tag comme une expression typique des exclus, comme une forme d’inscription sociale 
particulière d’une jeunesse marquée par la précarisation, l’exclusion territoriale et la relégation. 
Or, on a vu que le tag est devenu désormais une réalité beaucoup plus large du point de vue du 
recrutement social des tagueurs. La boucle est bouclée puisque cette image subversive de rebelle 
est loin de déplaire aux adolescents de nos villes qui s’en saisissent, s’approprient et endossent 
avec délectation le rôle du personnage toujours aussi fascinant de bad guy. » FELONNEAU, Marie-
Line. « Marginalité construite et inscription identitaire adolescente ». In : Op. cit. p. 72.

54	 Ce récit est en cours d’écriture par les writers et les chercheurs qui les accompagnent depuis 
la naissance de la pratique du name writing ; le succès d’estime qui succède au succès populaire de 
l’art urbain témoigne d’une transformation progressive du regard porté sur le graffiti. Mais dans 
l’imaginaire collectif, le tag reste la pratique la plus déconsidérée, souvent utilisée comme contre-
exemple d’usage des espaces publics. Voir : « Mises en garde : bon graff contre mauvais tag ! » In: 
MILON, Alain. « Les expressions graffitiques, peau ou cicatrice de la ville ? ». In : CIVILISE, Anne-
Marie (dir.) ; et al. Patrimoine, tags & graffs dans la ville : Actes des rencontres Renaissance des cités 
d’Europe. Bordeaux : CRDP d’Aquitaine, 2004, p. 129–130.
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l’anthropologue Marc AUGÉ désigne comme les espaces de la surmodernité55 : des 
espaces inhabitables. Or c’est plus vraisemblablement l’absence des corps qui génère 
la peur. Le tag agit comme une présence fantomatique transgressive des conventions 
sociales et induit un amalgame entre deux régimes d’interactions non consenties, 
pourtant étrangères l’une à l’autre, mais qui montrent très bien comment la question 
du sentiment d’insécurité a aussi à voir avec la représentation de la délinquance56.

Avec Tag Clouds, le basculement du mur originellement graffité vers une peinture 
murale lisible accompagne le passant dans un changement de regard sur le tag 
par la typographie. L’intervention lui permet d’incarner la vision clairvoyante du 
writer et de pouvoir lire les tags comme les autres signes de la ville. Un glissement 
s’opère d’une présence indésirable et d’une pollution visuelle vers une tolérance 
et une assimilation. En effet, il est indéniable que la mise en forme — la mise en 
ordre — tient de la normalisation graphique, même si elle conserve le pseudonyme 
du tagueur. En rendant ce pseudonyme lisible aux néophytes alors que sa lecture 
est adressée de coutume à une communauté d’initiés, la peinture murale traduit 
une adhésion aux codes de communication visuelle publicitaire ou institutionnelle 
— ceux qui justement caricaturent les attributs graphiques reconnaissables de ces 
pratiques spontanées de la ville pour en faire des moyens de marchandisation ou 
de contrôle supposément à destination des plus jeunes. Par là, mon opération de 
transcription est altruiste, puisqu’elle adresse et rend compréhensible aux passants 
ce que les signatures cachent : 

Irréductibles de par leur pauvreté même, les tags résistent à toute 
interprétation, à toute connotation, et ils ne dénotent rien ni personne non 
plus : [...], c’est ainsi qu’ils échappent au principe de signification et, en tant que 
signifiants vides, font irruption dans la sphère des signes pleins de la ville, qu’ils 
dissolvent par leur seule présence.57 

Mais elle procède aussi à l’éviction de la part d’altérité identifiable dans le tag. Une 
fois la calligraphie cryptique et ornementale soustraite, le tag devient un élément 
décoratif et plus que jamais un signifiant vide, déceptif dans son interprétation.
La transformation de tags en mots-clés introduit une contradiction essentielle qui 
déplace ce signifiant vide du bruit visuel oppositionnel vers le bruit sémantique 

55	 Voir : AUGÉ, Marc. Non-Lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris : Le 
Seuil, 1992, 160 p.

56	 Voir : WIDMER, Éric D. ; LANGUIN, Noëlle ; PATTARONI, Luca ; KELLERHALS, Jean ; ROBERT, 
Christian-Nils. « Du sentiment d’insécurité aux représentations de la délinquance » In : Déviance et 
Société. 2004/2, vol. 28, p. 141–157.

57	 BAUDRILLARD, Jean. « Kool Killer ou l’insurrection par les signes ». In : L’échange symbolique ou 
la mort. Paris : Gallimard, 1976, p. 130.
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communicant. Interprété à l’orée de la culture web, ce déplacement est justement à 
même de faire écho entre la forme cryptique et ses effets latents sur les parcours des 
citadins. Le tag est à comprendre comme un marqueur de cheminement, comme le 
mot-clé permet une navigation transversale dans les contenus : il est le marqueur 
d’une ville augmentée par la pratique quotidienne de ses usagers. Contrairement 
à une idée répandue selon laquelle, la ville appartient aux tagueurs — le geste 
interprété comme propriétaire puisque relevant de la signature —, il serait judicieux 
de reconsidérer que ce sont les tagueurs — et surtout leurs tags — qui appartiennent 
à la ville. Celui qui est capable de décrypter les tags acquiert une connaissance inouïe 
de la ville. La ville devient un palais de mémoire en reconfiguration permanente, et 
avec l’expérience, il est capable de restituer à partir de l’image d’un hall of fame de 
tag l’espace-temps de son développement autant que la succession des tagueurs qui 
ont vécu ou traversé un territoire.

	 Si on considère le name writing graffiti en tant que processus créatif relevant 
avant tout d’une pratique sociale et urbaine, alors cette pratique présente un certain 
nombre de spécificités en terme de mode opératoire et d’interaction qu’il est possible 
de réinvestir et de prolonger au-delà de son cadre empirique propre. Les logiques 
d’intervention indépendante (au sens de non autorisée) propres au graffiti non 
commissionné dans la ville induisent des formes d’initiation et d’action en partage 
hors institution et hors financement public :
– formation de crew ou de collectifs ; 
– repérage de spots* à peindre ; 
– documentation et archivage des activités d’une scène sur un territoire
– autopublication et autodiffusion (fanzines, magazines, livres et ouvrages collectifs ; 
blogs, sites web, portails et réseaux de diffusion)
– économies fiduciaires (vol ou recyclage des stocks de peinture ; accueil de writers 
venus d’autres villes) ou de contrebandes (utilisation de matériel obtenu lors de 
commandes à des fins de vandalisme)
– réseaux et de communautés d’auteurs et acteurs (organisation de rassemblements 
officiels ou clandestins comme la jam* de graffiti ; circulation de ville en ville en train 
avec un Pass interrail).

Le background graffiti (culture et expérience soutenue du writing) fournit aux artistes 
une sorte de boîte à outils interactionnelle avec la ville. Ce mélange de savoir-faire 
et de savoir-être constitue une clé pragmatique pour développer l’intervention 
urbaine de manière non autorisée et furtive. Dans son ouvrage La théorie des mèmes : 
Pourquoi nous nous imitons les uns les autres58, la chercheuse Susan BLACKMORE 
étend la théorie évolutionniste du biologiste et éthologiste britannique Richard 

58	 BLACKMORE, Susan. La théorie des mèmes pourquoi nous nous imitons les uns les autres. Paris : 
Max Milo, 2006, 415 p.
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DAWKINS59 à la question de l’évolution de la culture. Pour celle-ci, la culture peut être 
comprise comme un système de mèmes dont les individus sont les réplicateurs :

Au lieu d’envisager nos idées comme nos propres créations, travaillant pour 
nous, nous devons les envisager comme des mèmes autonomes et égoïstes, qui 
n’œuvrent que pour se faire copier. Nous autres humains, en vertu de nos
pouvoirs d’imitation, sommes devenus exactement les « hôtes » physiques
dont ont besoin les mèmes pour se déplacer. Voilà comment le monde
paraît du point de vue du mème.60

Elle complète cette théorie en précisant la dimension altruiste61 des comportements 
est un facteur d’intensification des phénomènes de réplication et de déplacement des 
mèmes62. À la lumière de sa théorie des mèmes, le graffiti apparaît comme un élément 
mémétique particulièrement propice à se transformer et à se transmettre parce que 
les comportements qu’il induit par imitation relèvent déjà d’une pratique altruiste en 
soi63.  

Si on accepte l’hypothèse selon laquelle les pratiques artistiques urbaines sont 
mémétiques, alors leur évolution doit mettre en évidence une prédominance de 
comportement lié à la réplique et au déplacement. Soit une tentative de décrire ce 
qui se passe quand une pratique de name writing se développe : le writer s’approprie 
et transforme un mot au langage qu’il remet en circulation dans un univers de 

59	 Dans le Gène égoïste paru en 1976, DAWKINS formule l’idée de mème à partir d’une lecture 
de la génétique dans laquelle, l’égoïsme du gène correspond au déterminisme de son intérêt, 
tourné uniquement vers sa propre réplication. L’évolution se joue ensuite au niveau génétique à 
travers une transmission par hérédité aboutissant à une sélection naturelle entre les êtres vivants 
entraînant des transformations par mutation, dont seules certaines vont être conservées lors d’un 
prochain cycle. C’est ce comportement que l’on peut désigner comme mémétique, c’est-à-dire qu’il 
intervient comme un pouvoir réplicateur qui constitue son essence et sa raison d’être. L’égoïsme 
du mème est sa capacité tautologique à se transmettre « sans discrimination, sans se soucier qu’ils 
nous soient utiles, indifférents ou effectivement nuisibles. » In : BLACKMORE, Susan. Ibid. p. 38.

60	 BLACKMORE, Susan. In : Ibid. p. 39.

61	 Voir : « XII. Une théorie mémétique de l’altruisme ». BLACKMORE, Susan. In : Ibid. p. 245–265.

62	 « Nous pouvons de nouveau nous poser notre question de la sélection mémétique : 
imaginez un monde rempli de mèmes, et bien plus de mèmes que de foyers pour les accueillir 
Quels mèmes auront plus de chance de trouver un foyer sûr et d’ètre transmis à nouveau ? Je 
suggère que parmi les mèmes qui ont du succès, il y a des manières altruistes, coopératives et 
généreuses de se comporter. [...] La thèse mémétique essentielle est la suivante. Si les gens sont 
altruistes, ils seront appréciés par les autres puisqu’ils sont appréciés, on les copie ; et puisqu’on 
les copie, leurs mèmes se propagent bien davantage que les mèmes des gens moins altruistes, 
y compris les mèmes pour l’altruisme. Cela fournit un mécanisme pour la propagation des 
comportements altruistes. » BLACKMORE, Susan. In : Ibid. p. 255, 257.

63	 Supra, p. 155 : « Art public ou independant public art ou new public art ou art public altruiste ? ». 
In : II. 3. Déplacements terminologiques. 
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signes ; il s’approprie un outil, la bombe de peinture aérosol, et le détourne de son 
usage premier ; il s’approprie des surfaces et leur attribue un nouvel usage qui fait 
fi de leur fonctionnalité en les transformant en support d’expression ; il s’infiltre 
dans les interstices, déborde les dispositifs de contrôle, exploite les aspérités de 
l’environnement urbain ; il interpelle les regards pour développer à son endroit une 
sorte d’économie spéculative de l’attention — ce que BAUDRILLARD appelle une 
« insurrection par les signes64 » et qui constitue la dimension subversive du graffiti 
pour Alain MILON :

Ces multiples « Défense de », les [writers] les ressentent souvent comme des 
« Défense de parler » auquel le tag répond. Comment dès lors apprécier
le travail de ces surligneurs ? Suivre ces surligneurs en fait, non pas à la trace, 
mais au gré des rencontres. Les surligneurs de la ville sont en fait ceux qui 
déposent leur marque, ceux qui tracent sur la peau de la ville des signes, ceux 
qui la façonnent à leur goût, ceux qui tentent de lui faire dire autre chose, 
tous ceux en fait qui utilisent l’expression graffitique, comme un surligneur de 
couleur phosphorescente afin d’accentuer les défauts, les excroissances, les 
particularités de la ville comme pour signaler au passant la singularité de tel 
endroit. En surlignant la ville, ils la détournent ou plutôt ils la font parler de 
manière différente.65 

Et ce rapport à la ville pour le writer se reconduit et se transforme à mesure de son 
expérience : à force de répéter un même geste et un même processus créatif, le voilà 
qui se pose à lui-même des défis dans l’esprit du get up* et fait évoluer son processus 
créatif en fonction de son affect, de sa subjectivité et de ses aspirations en friction 
avec la société de contrôle — serait-ce un déterminisme altruiste de la mémétique ?

Ces registres de pratique et de spécialisation identifiées sont réinvestis dans une 
continuité du graffiti vers l’intervention urbaine artistique avec une diversité de 
formes qui dépasse le writing, lorsque les writers décident de diversifier leurs outils 
d’inscription pour embrasser l’évolution de leur rapport au monde. Ce faisant, 
ils s’extraient du cadre codifié de la culture du graffiti, parfois ressenti comme 
conservateur, et qui s’est imposé au cours d’un lent processus de construction 
mythologique66. 

64	 BAUDRILLARD, Jean. « Kool Killer ou l’insurrection par les signes ». In : L’échange symbolique ou 
la mort. Paris : Gallimard, 1976, p. 128-138.

65	 MILON, Alain. « Les expressions graffitiques, peau ou cicatrice de la ville ? ». In : CIVILISE, 
Anne-Marie (dir.) ; et al. Patrimoine, tags & graffs dans la ville : Actes des rencontres Renaissance des 
cités d’Europe. Bordeaux : CRDP d’Aquitaine, 2004, p. 131.

66	 Voir : LE SAUX, Joëlle. Transmission et mythologie dans le graffiti. Brest : Éditions Peinture, 2015, 
48 p. 
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En ce qui concerne Tag Clouds, on peut d’ailleurs identifier d’autres actions réalisées 
par des artistes qui travaillent ce même rapport de transcription, mais qui n’ont pas 
reçu la même élection67 au cours de leur réception in vivo ou in vitro.

En 2006 à Halle (DE), l’allemand Konrad MÜHE 👉 ICO 226 recouvre toute la surface 
d’un spot de graffiti toléré en indexant tous les noms des writers présents sur le mur.

Cet index des noms rejoue d’ailleurs à l’échelle du mur les pages de garde 👉 ICO 227 
de l’édition The Faith of Graffiti68 où les photographes américain John NAAR et Mervin 
KURLANDSKY ont transcrit tous les pseudonymes des writers de la scène qu’ils ont 
pu identifier dans un souci de créditer les auteurs anonymes qui apparaissaient dans 
leur portfolio photographique de l’ouvrage sans lesquels il n’aurait pas raison d’être.

En 2007, l’allemand Anton STEENBOCK 👉 ICO 228 aborde avec Squares le rapport à 
l’occupation spatiale du tag et transforme un hall of fame en un ensemble de formes 
géométriques semblables à un nuancier de couleurs Pantone dont les références 
codifiées sont remplacées par les pseudonymes des writers afférents. 

La même année, le graphiste belge Ismaël BENNANI 👉 ICO 229 peint à Bruxelles 
un lettrage Wild Style en orange vif et uni dans une typographie bâton à la manière 
d’une modernisation du lettrage bariolé « Wild Style69 » peint à New York et utilisé en 
guise d’affiche pour le film culte du même nom 👉 ICO 230. 

En 2009, l’artiste colombien Ivan ARGOTE 👉 ICO 231 efface et reproduit dans 
une version plus formaliste — More Formal — des slogans politiques dans une 
typographie à empattements. 

En 2010, Camille LLOBET 👉 ICO 232 enregistre plusieures lectures consistant à 
une transcription méthodique de tous les graffitis — slogans et name writing — 
qu’elle rencontre dans plusieurs villes du monde : Bucarest, Budapest, Buenos Aires, 
Istanbul, Paris, Santiago, Sarajevo, Thessalonique, Tirana. Sa logorrhée fait prendre 
conscience que le graffiti est devenu une sorte de langage universel, sinon globalisé.
Entre 2013 et 2016 à Nijmegen, le collectif hollandais PINK PONY EXPRESS 👉 ICO 233 

67	 La diffusion de la documentation de Tag Clouds a eu un succès viral incomparable en regard 
d’autres interventions artistiques urbaines qui soulèvent la même problématique de transcription 
du tag. La principale raison de ce succès semble être lié à un biais de lecture qui présente 
l’intervention comme une opération de pacification du tag. Supra, p. 226 : « Écarts de réception 
entre intervention et documentation ». In : III. 2. Les pratiques artistiques urbaines au cœur de la 
conversation.

68	 KURLANSKY, Mervin ; NAAR, Jon ; MAILER, Norman. The faith of graffiti. New York : Praeger 
publishers, 1974, p. 2–3

69	 AHEARN, Charlie (réal.). Wild Style. États-Unis : Wild Style, 1982, 82 min.



224

taille la pierre des murs pour donner à lire une version en caractères antiques des 
tags transcrits.

Enfin, en 2015, les Allemands Joachim SPURLOSER et Stefan WARTENBERG 
👉 ICO 234 réalisent des performances de lecture de tags relevés sur des places et des 
rues de Berlin dont la teneur oscille entre des litanies et des poèmes dadaïstes. Les 
scripts de ces lectures sont rassemblés dans un livre intitulé Calyba70.

Cette dimension mémétique, réplique et déplacement, ne se limite à à la déclinaison 
et à la transformation de proche en proche d’un répertoire de formel déjà-là, 
elle opère aussi, à l’endroit du processus de création, du modus operandi, de la 
documentation et du partage de l’action dans la ville.

70	 SPURLOSER, Joachim ; WARTENBERG, Stefan. Calyba. Gedichte. Berlin : 
Graffitimuseum ; Possible Books, 2015, 128 p.
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III. 2. 
Les pratiques 
artistiques 
urbaines 
au cœur de la 
conversation
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	 Écarts de réception entre intervention 
	 et documentation

	 La publication Tag Clouds Parable71 👉 ICO 235 revient sur la diffusion de la 
documentation des interventions murales de la série Tag Clouds. Elle apparaît comme 
une sorte de parabole du rapport complexe et parfois ambigu que les interventions 
urbaines tissent avec leur mode de réception de l’espace urbain, où elles sont 
réalisées, aux espaces de publication de leur documentation, où elles sont diffusées.

Conceptuellement, cette édition s’appuie sur le texte « La meilleure façon de faire de 
l’art » issu du livre d’artiste Ingres and Others Parables de l’artiste américain John 
BALDESSARI. Paru en 1972, ce livre de vingt-quatre pages au format calendrier à 
accrocher au mur — broché, s’ouvrant à la verticale, avec sur la page du haut, une 
photographie en illustration, et sur la page du bas, le texte — propose dix histoires 
autour des rapports entre l’artiste, sa création et la société. Il peut être envisagé 
comme une sorte de recueil de contes moraux à destination des jeunes artistes72. En 
ce sens, dans sa forme et dans son sujet, BALDESSARI met l’accent sur la question 
de la transmission de l’art autant que du désir qui anime celui qui s’y adonne et s’y 
confronte. Le conte « La meilleure façon de faire de l’art » 👉 ICO 236 interroge le 
lecteur sur son rapport à la consommation culturelle et sur ses modalités d’accès aux 
œuvres : 

Un jeune artiste, dans une école d’art, vouait un véritable culte aux tableaux 
de CÉZANNE. Il consultait et étudiait tous les livres qu’il pouvait trouver sur le 
peintre et copiait toutes ses œuvres à partir de leurs reproductions.
	Lors d’une visite dans un musée, il vit pour la première fois une vrai peinture 
de CÉZANNE. Il la détesta. Elle n’avait rien à voir avec les CÉZANNE qu’il avait 
pu étudier dans les livres. À partir de ce jour, il fit des peintures de la taille des 
reproductions des livres qu’il peignait en noir et blanc73. Il inscrivait aussi les 

71	 TREMBLIN, Mathieu. Tag Clouds Parable. [Édition PDF]. Strasbourg : Éditions Carton-pâte, 2019, 
24 p. Disponible sur : http://www.editionscartonpate.com/tag-clouds-parable/ [consulté le 18 juin 
2020].

72	 « [These stories] were to be moral tales for young artists just out of school and ready to enter the 
art community. Pitfalls to avoid; tales for the art unwary. » [Ces histoires devaient être des contes 
moraux pour de jeunes artistes tout juste sortis de l’école et prêts à entrer dans la communauté 
artistique. Des pièges à éviter ; des récits pour l’art imprudent.] In : CRANSTON, Meg (éd.) ; OBRIST, 
Hans-Ulrich (éd.) ; BALDESSARI, John. More Than You Wanted to Know About John Baldessari: Volume 1. 
Zurich : JRP | Ringier, 2013, p. 131.

73	 Il est intéressant à ce titre de consulter le travail de l’artiste chinois Chen DANQING 👉 ICO 237 
dont les sujets de peinture consistent en des reproductions photoréalistes à l’huile de pages 
de livres chinois compilant des reproductions, souvent en noir et blanc, de tableaux classiques 
occidentaux de toutes les périodes. J’ai réalisé un entretien avec le critique d’art Jean-Charles 
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légendes et les explications des tableaux comme dans les livres. Il lui arrivait 
même souvent de n’utiliser que les mots.
	Et un jour, il réalisa que très peu de gens se rendaient dans les galeries d’art et 
les musées, mais qu’en revanche beaucoup de gens, comme lui, regardaient des 
livres et des magazines et que, comme lui, ils les avaient reçus par la poste.
Moralité : Il est difficile de mettre un tableau dans une boîte aux lettres.74 

Dans ce conte, la question du rapport de l’art à la vie quotidienne, voire domestique, 
est mise en bascule avec l’incomplétude de l’expérience de l’œuvre au travers de sa 
reproduction du point de vue de l’amateur-récepteur. Celui qui ne connaît les œuvres 
picturales que par leur reproduction sera déstabilisé lorsqu’il les découvrira en 
détail, c’est-à-dire à leur échelle propre et avec toutes leurs aspérités matérielles : la 
touche d’un peintre — autant de la peinture que de la toile — que la reproduction sur 
papier glacé aura lissé. La prégnance de la reproduction technique, à la fois comme 
vectrice de l’imaginaire de l’artiste, mais aussi comme mode de consommation 
culturelle en soi instruit un biais cognitif autant dans le rapport à l’original que dans 
l’idée d’origine. La peinture de CÉZANNE au temps de sa réalisation à la fin du XIXe 
siècle n’a pas été peinte et conçue pour être montrée autrement que pour elle-même 
— sa réalisation précède le changement de paradigme de l’œuvre d’art formulé 
par le philosophe Walter BENJAMIN75 —, et BALDESSARI imagine une conséquence 
incongrue mais probable de la reproductibilité technique de l’œuvre d’art puisque 
nous connaissons désormais les œuvres par leur reproduction. Et il nous rappelle 
dans le même temps le déplacement des us et coutumes qui sont liés à l’exposition 
des œuvres à partir du début du xxe siècle comme souligné par BENJAMIN : « À 
mesure que les différentes pratiques artistiques s’émancipent du rituel, les occasions 
deviennent plus nombreuses de les exposer76 ». Cette exposition des œuvres au regard 
par le biais de la publication s’autonomise dans le conte, et devient une pratique 
culturelle en soi, un mode de relation à l’œuvre qui vient recouvrir la rencontre 
située avec l’original, et qui ouvre à de nouvelles expériences esthétiques où la valeur 
culturelle n’est plus uniquement celle de l’authenticité, mais aussi celle de l’usage 
qu’il se plaît à détailler. 

AGBOTON-JUMEAU à propos de ce travail : AGBOTON-JUMEAU, Jean-Charles ; TREMBLIN, Mathieu. 
« Amis sans être voisins ». In : VINCENT+FERIA (dir.) ; collectif. Ni autochtone ni contemporain. Paris : 
Éditions Hallaca, 2016, p. 49–53.  

74	 BALDESSARI, John. Ingres and Other Parables. Londres : Studio International Publications, 1972, 
p. 13.

75	 BENJAMIN, Walter. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Paris : Éditions Allia, 
2003, 96 p.

76	 Ibid. p.29.
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C’est aussi une pirouette conceptuelle qui se joue à travers ce texte, puisque 
BALDESSARI met en perspective la forme et la circulation de son œuvre-livre, 
comme une réponse à l’œuvre-objet exposée, qui permet à l’artiste de s’émanciper 
d’un certain nombre de contraintes lorsque le « rituel » dans lequel l’œuvre s’inscrit 
désormais n’est plus religieux mais symbolique.

À cette dimension s’ajoute celle d’un devenir spectaculaire ou capitaliste dépendant 
d’une ingénierie culturelle plus large. On retrouve cette mise en crise du statut de 
l’objet-œuvre en regard de la circulation de l’œuvre-idée facilitée, voire conditionnée 
par la publication dans d’autres contes comme celui intitulé « Deux artistes77 » 
où le statut d’artiste en semble résolument tributaire : « pour être artiste, il faut 
publier78 ». La publication dans les livres, les journaux et les magazines — en somme 
la conversation sociétale autour de l’œuvre — informe l’œuvre autant qu’elle nous 
informe ; elle est un levier de la reconnaissance qui permet aux gens de « dire qui 
est artiste et qui ne l’est pas, ce qui est de l’art et ce qui n’en est pas.79 » En somme, 
BALDESSARI veut nous signifier à renfort de paraboles qu’à la fin du xxe siècle, sous 
l’égide de l’art conceptuel : « Pour comprendre le sens d’une chose, il est bon d’en 
considérer l’usage80 ». Prospectif (en ceci qu’il s’adresse aux jeunes artistes), l’artiste 
américain décrit métaphoriquement l’immanquable développement d’un rapport 
instrumental à l’œuvre d’art, dès lors qu’elle est soustraite à l’espace de conservation 
intemporel qu’est le musée, et qu’elle vient se confronter à la vie quotidienne. 

Ainsi, la reprise que je propose dans Tag Clouds Parable emboîte-t-elle le pas du 
cheminement intellectuel de BALDESSARI sur l’existence de l’œuvre d’art au travers 
de sa circulation sous forme de reproductions. Celle-ci actualise le conte originel en 
le déplaçant du côté de l’art urbain. Le propre des pratiques artistiques en milieu 
urbain au début du xxie siècle est de circonscrire l’existence matérielle de l’œuvre 
à un espace-temps situé, tout en informant de son existence via la diffusion de sa 
documentation à une échelle globale et ubiquitaire, souvent primo numérique (du 
site web personnel au blog, de la lettre d’information aux réseaux sociaux), mais 
aussi via des publications sur papier81 (du fanzine au livre d’artiste, des magazines, 

77	 BALDESSARI, John. « Deux artistes ». Texte reproduit dans : HERRMANN, Gauthier (éd.) ; 
REYMOND, Fabrice Reymond (éd.) ; VALLOS, Fabien (éd.). Art conceptuel, une entologie. Paris : Mix, 
2008, p. 96.

78	 Ibid.

79	 Ibid.

80	 BALDESSARI, John. « Deux artistes ». Texte reproduit dans : HERRMANN, Gauthier (éd.) ; 
REYMOND, Fabrice Reymond (éd.) ; VALLOS, Fabien (éd.). Ibid. p. 96.

81	 Gageures d’une certaine perméabilité entre le champ de l’art actuel et celui de l’art urbain 
en ce qui concerne la diffusion des pratiques, mais aussi révélatrices des modes de médiatisation 
spécifiques aux œuvres urbaines. Voir : Supra p. 126 : « Des années 2000 à aujourd’hui ». In : II. 1. 
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spécialisés ou non, aux ouvrages collectifs). Le texte raconte de fait une situation 
fictive qui est la raison d’être de l’édition dans laquelle on le lit, et qui expose certains 
positionnements et paradoxes autour de « La meilleure façon de documenter l’art 
urbain » :

Un jeune artiste en province vouait un véritable culte au tag dans la ville. 
Il consultait et étudiait tous les livres qu’il pouvait trouver sur le graffiti et 
reproduisait à partir de leur transcription les halls of fame de tags qu’il trouvait 
dans la rue82.
Lors d’une visite dans une galerie d’art, il vit pour la première fois une peinture 
avec des tags sur toile. Il la détesta. Elle n’avait rien à voir avec les graffitis qu’il 
avait pu observer dans la rue ou dans les livres. À partir de ce jour, il refusa de 
montrer les photographies de ses interventions urbaines dans des expositions.83 
Comme d’autres artistes, il publiait ses œuvres en ligne et dans des livres. Il 
photocopiait aussi les images de son travail reproduites dans les magazines qu’il 
découpait et organisait dans un portfolio.84

Et un jour, il réalisa que très peu de gens allaient dans la rue pour voir de l’art 
urbain parce qu’ils croyaient pouvoir le découvrir dans les galeries d’art et les 
musées. Mais qu’en revanche d’autres gens, comme lui, regardaient les œuvres 
dans la ville ou dans les livres et les magazines et que, comme lui, ils les avaient 
découverts sur le web.85

Moralité : Il est plus facile de mettre une intervention urbaine en ligne ou dans 
un livre que dans un musée.

Le conte moral originel devient dans Tag Clouds Parable le prétexte à une mise en 
abîme autofictionnelle et autoréalisatrice de par la forme même de la publication. 

État du champ de connaissances autour de l’art urbain. J’y détaille la manière dont le champ de l’art 
urbain a recours à une mise en récit collective ou mutualisée par le biais d’ouvrages rassemblant 
tantôt des corpus d’artistes, tantôt des corpus d’œuvres urbaines. 

82	 Cette formulation peut être comprise comme une description du principe de l’intervention 
urbaine Tag Clouds.

83	 Cette formulation informe du refus récurrent chez la plupart des artistes urbains du début 
du xxie siècle de considérer leur documentation d’intervention urbaine en tant qu’œuvre, puisque 
son exposition dans un espace d’art viendrait se substituer à la production et à la réalisation d’une 
nouvelle œuvre dans la ville où elle a lieu.

84	 Cette formulation est fictionnelle bien que ce soit l’objet même de l’édition que de rassembler 
le maximum d’images de documentation d’une même intervention urbaine, souvent demandée 
pour des publications papier du fait du caractère viral de sa diffusion en ligne.

85	 Cette formulation fait le constat de la situation effective quant à la reconnaissance de l’art 
urbain pratiqué de manière indépendante, et embrasse l’idée selon laquelle la diffusion en 
autopublication sera toujours plus juste que toute tentative de muséification ou d’assimilation 
institutionnelle ne considérant pas le désœuvrement comme condition nécessaire de l’art public 
indépendant.
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L’édition, au format magazine, reprend en couverture le principe du conte moral 
traduit en quatre langues de John BALDESSARI, suivi des éléments évoqués 
dans celui-ci en lieu et place d’illustration : c’est-à-dire un corpus d’images de 
documentation de l’intervention urbaine Tag Clouds « Rue de Gaillon » réalisée 
en 2010 reproduites dans divers imprimés (indexés en quatrième de couverture) 
👉 ICO 238, scannées et réimprimées à l’échelle et à l’emplacement où elles sont 
imprimées dans leurs supports de diffusion originels, générant ainsi des variations 
inframinces de qualité, de trame et de colorimétrie. 

Les œuvres urbaines comme Tag Clouds n’ayant pas d’existence en tant qu’œuvre-
objet dans les espaces d’art, la seule manière d’entrer en contact avec elles si — à 
l’instar de l’amateur de CÉZANNE — on a rarement l’occasion de se déplacer pour 
les rencontrer en vrai avant leur destruction, c’est d’opérer une veille autour des 
occurrences matérielles de leurs documentations sous divers types de publications 
papier. Ici, cette sorte de collecte bibliophile s’étend sur neuf ans et rassemble onze 
sources différentes choisies parmi une vingtaine recensées et issues de magazines 
et périodiques spécialisés86 ou non87, presse quotidienne ou mensuelle88, catalogues 
d’exposition ou de salon89, ouvrages de veille ou de recherche90.

86	 PALGAN, Maxime. « Le Street Art en question ». Graffiti Art Magazine. Mai 2014, no 21, p. 59 ; 
BIEBER Alain ; LECHNER, Marie. « Hack The City ». Art das Kunstmagazin. Décembre 2014, Street Art 
Artspezial, p. 102 ; SCHMIDT, Florian Alexander (dir.). « Gesucht & Gefunden ». Agenda design. 2016, 
no 3, p. 6.

87	 EBERT, Frederike. « Schreibschrift VS. Antiqua ». Style and Family Tunes. Janvier 2011, no 129, 
p. 44 ; MELGAR, Silvestre. « Typing Tags ». Animal. Automne–hiver 2016, no 22, p. 22–23 ; KHALIL, 
Nadine. « One-On-One ». Canvas Magazine. Septembre–octobre 2018, vol. 14, issue 5, p. 113.

88	 LECHNER, Marie. « Street art et Web en étroite connexion ». Libération. 6 septembre 2013, 
p. IX ; BROVELLI, Olivier. « Le Tag pour les Nuls ». Les Rennais Hors-série. Septembre 2015, Les 
Murmur(e)s de la Ville, p. 59 ; STADLER, Rainer. « Höhere Ordnung ». SüdDeutscheZeitung Magazin. 
24 juin 2016, no 25, p. 22–28.

89	 MIGRAINE, Claire (dir.) ; MULLER, Nicolas H. (dir.). Relatives. Act I – [dekor]. Nice : Éditions Del’art, 
2011, p. 2 ; CORRÉARD, Stéphane (dir.). 56e Salon de Montrouge. Paris : Particules, 2011, p. 2 ; SERRA, 
Bérénice (dir.). Résidence. Programme de résidence infiltrée dans Google Street View. Paris : Bérénice 
SERRA, 2018, p. 39.

90	 SUTY, Yves (dir.). Artaq Bookzine. Angers : Artaq, 2011, p. 206–208 ; VODEB, Oliver (dir.). Love 
Conflict Imagination. Ljubljana : Memefest, 2011, p. 24 ; SCHACTER, Rafael (dir.). A World Atlas of 
Street Art and Graffiti. Londres : Yale University Press, 2013, p. 187 ; SCHACTER, Rafael. Ornament and 
Order. Graffiti, Street Art and the Parergon. Londres : Ashgate, Londres, 2014, p. 110 ; YEOUNJOO, 
Park (dir.). Touch Type. Research on Body and Typography. Seoul : Korea Craft & Design Foundation, 
2016, p. 468 ; 2G2L (dir.). Ex Aequo. Inspiration Book. Autumn Winter 2018–19. Paris : TexWorld, 
2018, p. 47 ; DE BIE, Martin ; SAINT-CLAIR, Jérôme. “Le graffiti à l’ère numérique.Épilogue ou 
recommencement”. Sur les murs. Histoire(s) de graffitis. Paris : Éditions du patrimoine, 2018, p. 169 ; 
PETRY, Michael (dir.). Word is Art. Londres : Thames & Hudson, 2018, p. 177.
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La reproduction et la diffusion répétée dans des publications imprimées de cette 
œuvre urbaine en particulier sont liées à sa prosécogénie* — c’est-à-dire, selon 
le chercheur en études visuelles André GUNTHERT, cette qualité qui suscite de 
l’attention91 — manifeste en ligne dans sa diffusion exponentielle et virale. En 2016, 
suite à la publication d’une sorte d’anthologie de mes interventions Tag Clouds 
réalisées jusqu’alors dans le magazine allemand SüdDeutscheZeitung Magazin et 
partagées sur le site web du journal, un utilisateur du site web communautaire 
Reddit92 reprend les images, les anonymise93 en les postant sur la plateforme 
Imgur94, et les publie dans un signet sous le titre « Guy paints over graffiti with a 
more legible font » [un gars repeint des graffitis avec une typographie plus lisible]. 
En quelques heures, l’article recueille des dizaines de milliers de vues et près de 
mille commentaires. La plateforme étant un levier de veille et de diffusion de la 
culture internet, un effet boule de neige s’enclenche et, en quelques jours, génère des 
centaines de partages jusqu’à près d’un million de vues.

Du partage de l’utilisateur à celui d’une plateforme, à celui de la plateforme par 
l’utilisateur, et, rétroactivement, les mécanismes de l’économie de l’attention qui 
président à la circulation rumorale de l’information dans un régime numérique 
vont favoriser des contenus susceptibles de générer une réaction de manière 

91	 GUNTHERT, André. « Qu’est-ce que la prosécogénie? ». L’Atelier des icônes. Carnet de recherches 
d’André Gunthert (archive). [En ligne]. 17 mars 2012 [consulté le 6 août 2020]. Disponible sur : http://
histoirevisuelle.fr/cv/icones/2337.

92	 321CHEERS. « Guy paints over graffiti with a more legible font. ». Reddit: The Front Page 
of the Internet. [En ligne]. 23 juillet 2016 [consulté le 5 août 2020]. Disponible sur : http://
www.reddit.com/r/funny/comments/4u6xyo/guy_paints_over_graffiti_with_a_more_legible_
font/?sort=old&limit=500 et http://www.reddit.com/r/mildlyinteresting/comments/4u6xu3/guy_
paints_over_graffiti_with_a_more_legible_font/. 
« Reddit est un site web communautaire américain d’actualités sociales fonctionnant via le partage 
de signets permettant aux utilisateurs de soumettre leurs liens et de voter pour les liens proposés 
par les autres utilisateurs. Ainsi, les liens les plus appréciés du moment se trouvent affichés en 
page d’accueil. » In : Wikipedia. [En ligne]. 10 août 2009 [consulté le 8 août 2020]. Disponible sur : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Reddit.
La série est postée simultanément dans plusieurs catégories sur le forum par le même utilisateur ; 
la première dans la catégorie « mildly interesting », recueille plus de deux mille cinq cent vues et 
trois cent soixante-et-un commentaires en quelques heures, tandis que le même article dans la 
catégorie « funny » génère environ vingt cinq mille vues et huit cent soixante trois commentaires 
— et que la plateforme Imgur qui héberge les images comptabilise deux cent soixant-quinze mille 
vues environ.

93	 Une règle fondamentale du site web communautaire Reddit est de ne poster que des contenus 
dont l’utilisateur est propriétaire. Le partage viral d’un contenu sur la plateforme dont l’utilisateur 
n’est pas l’auteur passe de fait par une opération d’anonymisation, consistant à une copie et 
un chargement des images d’un auteur sur un site tiers, puis à leur partage sur un signet de la 
plateforme en tant qu’images trouvées ou anonymes ; ce qui explique aussi le titrage « A Guy... » 
[un gars] du signet alors qu’il est évident que l’auteur du billet connaît l’auteur et la source.

94	 Voir : http://imgur.com/a/318v5 [consulté le 3 août 2020].
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exponentielle. Ce mouvement fait écho à la fonction de divers attracteurs comme « la 
reconnaissance, la pertinence, le style et la puissance de l’émetteur de l’information95 » 
qui participent à la création de valeur — monétisation — des contenus.
C’est aussi la recherche d’efficacité qui fait naître des formats de consommation 
culturelle numérique quasi instantanés — « piège à clic » — recourant à des mises 
en forme purement visuelles du contenu et incluant le minimum d’éléments textuels 
nécessaires à la compréhension. En prenant acte du fait que les images animées 
mobilisent plus facilement l’attention du lecteur que les formes traditionnelles 
de publication articulant images et texte, celui induit un temps de consultation 
nécessairement plus long et une implication plus active du lecteur, ne serait-ce que 
pour faire défiler le contenu.

La recherche d’efficacité, plus qu’une opération de simplification, consiste aussi à 
souligner la propension clivante du contenu auprès de l’audience : la polémique, à 
dessein, étant dans les médias de masse un ressort de communication, va elle aussi 
motiver le partage, comme le rappelle GUNTHERT : 

« L’attention peut aussi bien être mobilisée par la crainte, l’animosité, l’émotion, 
le jeu, le partage ou d’autres déterminations psychologiques et sociales des 
pratiques culturelles et médiatiques. [...] La nouvelle visibilité de l’activité de 
médiation des usagers observée sur le web montre que les contenus les plus 
exposés ne sont pas nécessairement les plus désirés.96 » 

Le partage accru de Tag Clouds dans le cadre du buzz encourage une polarisation des 
lectures à plusieurs titres : selon que le lecteur est citadin ou writer, selon qu’il ou elle 
considère la présence de tags dans la ville comme quelque chose de constructif ou de 
destructif, comme une expression créative ou comme une pollution visuelle.

J’ai archivé les titres des deux cent sept premiers articles en ligne ayant relayé le 
contenu de la version numérique de l’article de SüdDeutscheZeitung Magazin à 
partir de sa diffusion sur Reddit entre le 23 et le 26 juillet 2016. L’ensemble de ces 
prélèvements donne lieu à Memetic Poem97 [poème mémétique] 👉 ICO 239, une 
sorte de litanie prenant la forme d’un page HTML indexant par ordre de publication 
les blocs de titrage de chacun des articles, avec des liens cliquables renvoyant à leur 
source. Memetic Poem fait surgir des ramifications entre les divers chemins d’accès 

95	 Au sujet des mécanismes de production de valeur à partir de ressources cognitives dans le 
champ de la culture numérique, voir : KESSOUS, Emmanuel ; MELLET, Kevin ; ZOUINAR, Moustafa. 
« L’économie de l’attention. Entre protection des ressources cognitives et extraction de la valeur ». 
Sociologie du travail. 2010, vol. 52, no 3, p. 359–373.

96	 GUNTHERT, André. Op. cit.

97	 Voir : http://www.demodetouslesjours.eu/memetic-poem [consulté le 3 août 2020]
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et de partage que l’on retrouve dans les variations de titrage d’une plateforme à 
une autre. Ces variations découlent du sourçage progressif opéré à mesure des 
commentaires par des lecteurs qui connaissent le travail — et qui viennent corriger 
une anonymisation qui a pourtant permis le partage accru. Je choisis d’arrêter la 
collecte à partir de la parution du premier entretien autour du buzz que j’accorde 
à des médias en ligne choisis98, moment à partir duquel je prends la parole pour 
proposer un commentaire en réponse à la diffusion incontrôlable des images de 
documentation de la série d’interventions urbaines et où j’analyse les tenants et les 
aboutissants de l’effet rumoral sur la réception et le sens de l’intervention Tag Clouds. 

Ce qui se perd dans la diffusion virale de Tag Clouds, c’est la lecture stratifiée et 
plurielle liée à la complexité contextuelle et expérientielle d’une telle proposition, et 
qui lui confère une certaine ambivalence. Il n’y a plus de continuité d’état inscrite 
dans une temporalité quotidienne de circulation, mais une simultanéité inscrite dans 
le flux de circulation qui nous extrait et annule le rapport au temps et à l’espace : 
l’image devenue ubiquitaire, et le sourçage, la localisation, la datation et l’auctorialité 
sont réduits à des « métadonnées » accessoires. Considérer Tag Clouds comme une 
traduction, plutôt que la transcription formelle dont elle relève, c’est méconsidérer 
que les tags soient déjà lisibles en l’état, avant l’intervention ; la photogénie de 
sa documentation, à l’instar d’un trompe-l’œil, tend à faire croire à un montage 
photographique consistant en une simple traduction d’une série de gribouillis en 
messages explicites, qui viendrait dès lors révéler le sens caché derrière chacun 
des pseudonymes, l’intervention agissant comme le levier de compréhension qui 
permettrait au néophyte de comprendre ce que la pratique du name writing veut dire. 

L’intervention se positionne effectivement en interface entre les néophytes et les 
initiés au name writing mais c’est pour mieux dresser un parallèle entre l’espace 
physique et l’espace numérique99 et les modes d’arpentage qu’ils induisent. Dans cette 
perspective, le writing peut en soi constituer une toile tissée par l’agencement des 
manifestations de subjectivités individuelles.

Par-dessus la ville striée, celui-ci égrène le territoire sous forme de tags à l’instar des 
mots-clés qui permettent une navigation transversale sur le web. 
L’avant-après du hall of fame de tags vers le nuage de mots-clés peut être saisi hors 
de son contexte urbain, pour lui-même, et le processus de création tend à s’effacer 

98	 Voir à ce propos l’entretien : GILLESPIE, Katherine ; TREMBLIN, Mathieu. « What Happens 
When a Six-Year-Old Piece of Street Art Goes Viral? ». Vice. [En ligne]. 27 juillet 2016 [consulté le 8 
août 2020. Disponible sur : http://www.vice.com/en_us/article/z4qd4e/legible-graffiti-viral-mathieu-
tremblin.

99	 Infra, p. 251 : « De la visite à la notification ». In : III. 2. Les pratiques artistiques urbaines au 
cœur de la conversation.



234

derrière le résultat final et à produire une lecture binaire, concurrentielle, plutôt 
qu’une équivalence entre les deux propositions graphiques. Contrairement à la 
réception omnisciente que permet la documentation, le nuage de mots-clés succède 
au hall of fame de tags ; il n’est dès lors pas possible in vivo d’expérimenter la 
transformation autrement que comme un passage d’un état à un autre. À moins que 
vous n’ayez la chance de voir le mur avant et après mon intervention, ce qui est 
observé est soit un hall of fame soit un nuage de mots-clés. Seuls les writers qui lisent 
de manière fluide et indifférente les divers registres de signes présents dans la ville 
reconnaîtrons la présence antécédente du tag, parce qu’ils ont une connaissance de 
la scène graffiti locale. Tag Clouds permet au passant qui l’observe d’incarner à son 
corps défendant le point de vue du writer, de regarder le paysage urbain à travers les 
yeux de ce dernier, le temps de l’existence de la peinture murale.

Ce biais de lecture vient aussi renseigner une transformation de nos usages 
numériques : entre 2010, où l’usage de nuages de mots-clés était omniprésent dans 
les interfaces dynamiques de gestion de contenus sur le web, et 2016, moment où 
l’intervention devient virale, le web s’est verticalisé, centralisé et reconfiguré autour 
des réseaux sociaux ; les blogs et sites web de veille n’étant plus les espaces premiers 
de diffusion du contenu, mais plutôt des espaces susceptibles de relayer celui généré 
par les utilisateurs sur les plateformes propriétaires comme Facebook ou Instragram, 
et dont l’expérience utilisateur est entièrement tournée vers la captation et le 
recouvrement de nos habitudes numériques. 

La disparition du champ référentiel numérique dans la compréhension de 
l’intervention induit un biais de lecture que la chercheure en French Cultural 
Studies à la Pennsylvania State University Aurelie MATHERON analyse dans l’article 
« Writing on the wall: Mathieu TREMBLIN’s “Tag Clouds” and the politics of cultural 
assimilation »100 [Écrire sur les murs : les « Tag Clouds » de Mathieu TREMBLIN 
et la politique d’assimilation culturelle]. Dans la relecture qu’elle en propose, 
l’intervention urbaine devient une parabole pour pointer — de manière satirique — 
la manière dont le champ politique en France — et en particulier les personnalités 
politiques et les médias de droite — encourage une forme de police pour assimiler 
culturellement « la culture des banlieues ». Celle-ci sous-entend une construction 
symbolique et stigmatisante qui associe immigration, violence et pauvreté. La 
chercheure en science politique Wendy BROWN souligne comment l’idéal républicain 
de l’universalisme devient le prétexte pour une uniformisation de la figure du 
citoyen, prétendument neutre, à laquelle chacun est sommé de se conformer — tout 
écart ou remise en question de cet idéal exposant la personne à des réprimandes. 
Ce mouvement de fausse tolérance confine à « une économie de l’uniformité [...], 

100	 MATHERON, Aurelie. « Writing on the wall: Mathieu TREMBLIN’s “Tag Clouds” and the politics 
of cultural assimilation ». French Cultural Studies. Novembre 2019, vol. 30, issue 4, p. 317–334. 
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une forme déguisée de pouvoir qui fait travailler les gens et leur culture à travers 
“un antagonisme envers l’altérité ainsi que la capacité de normalisation”101 ». Pour 
MATHERON, Tag Clouds vient créer un va-et-vient entre ce désir d’uniformisation qui 
ne dit pas son nom, et la volonté délibérée de ne pas s’y conformer en exerçant ce que 
le philosophe Édouard GLISSANT définit comme le « droit à l’opacité »102 : 

Le geste d’effacer les tags, aussi problématique qu’il puisse être en termes de 
« nettoyage » de la culture visuelle des banlieues, fait la satire de la tendance à 
considérer les tags, et par extension les banlieues, comme illisibles103. Ce faisant, 
l’œuvre accomplit et critique simultanément la politique française d’assimilation 
culturelle par une économie de l’uniformité qui supprime tout droit à l’opacité. 
Ainsi, si l’effacement des tags de TREMBLIN semble être un geste vers la 
transparence, je soutiens que cette transparence devient un véhicule pour 
rendre visible, ironiquement, l’opacité du tag.104 

MATHERON vient replacer le sens de l’intervention dans un prisme sociétal plus 
large en détaillant justement la manière dont le tag et plus largement le name writing 
peuvent être perçus. Ce dernier, qui, véhiculé par le hip-hop, apparaît dans les 
années 1980 en France, sera à partir du milieu des années 1990 racialisé et associé 
à l’imaginaire de la banlieue, bien que l’ancrage sociologique de ses praticiens ne 
corresponde pas au cliché véhiculé par les médias de masse à l’époque. Ce faisant, 
l’intervention réintroduit une complexité que le partage viral avait fait disparaître 
et se réactualise dans une perspective dégagée de l’imaginaire numérique en ayant 
conditionné la forme.

101	 « [...] an economy of sameness [...], a disguised form of power that works people and their culture 
through “an antagonism toward alterity as well as the capacity for normalisation” » Ibid. p. 322. 

102	 « Pour l’opacité ». In : GLISSANT, Édouard. Poétique de la Relation. Paris: Gallimard, 1990, p. 
203-209.

103	 Le point aveugle de ce raisonnement tient à la corroboration de l’idée que les tags sont 
illisibles et que la stylisation est la marque de l’exercice d’un droit à l’opacité. Pourtant, la question 
de la persitance de la lisibilité d’un tag malgré sa stylisation demeure un critère d’appréciation 
des compétences et du talent du writer. En témoigne ces propos rapportés en 1974 par l’écrivain 
Norman MAILER dans son texte « The Faith of Graffiti » : « Certains graffitèrent lâchement, 
timidement, furtivement, nerveusement. “Mon vieux, tu as une écriture de cochon.” Telle était 
la condamnation de leurs pairs. » MAILER, Norman. « La religion des graffitis ». In : KURLANSKY, 
Mervin ; NAAR, Jon ; MAILER, Norman. Graffiti de New-York. Paris : Chêne, 1974, p. 45.

104	 « The gesture of erasing tags, as problematic as it may be in terms of ‘cleaning up’ banlieue visual 
culture, satirises the tendency to consider tagging, and by extension banlieues, as illegible. By doing 
so, the work simultaneously performs and criticises French politics of cultural assimilation through an 
economy of sameness that removes any right to opacity. Thus if Tremblin’s erasure of tags seemingly 
gestures towards transparency, I would argue that such transparency becomes a vehicle for making 
visible, ironically, the opacity of tagging. » MATHERON, Aurelie. Op. cit. p. 325.
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	 Diffusion de l’œuvre 
	 et standardisation de l’art

	 La viralité d’un contenu artistique sur Internet est susceptible de produire un 
biais de lecture en regard de son contexte, tant de réalisation que d’émission. Il est 
intéressant de pointer en quoi cette viralité peut avoir un effet de standardisation 
du regard porté sur l’art urbain jusqu’à une redéfinition de ses canons ; s’il semble 
être évident que les créations dans la ville devraient être expérimentées à l’échelle 
du corps, force est de constater que cette expérience est plus souvent médiée et 
appréhendée à l’échelle de la main, à travers un écran, sans réelle mobilité ou 
mobilisation du corps. 

L’artiste espagnole Cristina GARIDO s’intéresse depuis plusieurs années à la manière 
dont le champ de l’art contemporain s’écrit, se décrit et se met en récit ; comment 
ses intermédiaires — critiques d’art, galeristes, curateurs en particulier — façonnent 
le récit autorisé des œuvres et de leurs auteurs au-delà de leur existence matérielle 
propre, à travers la curation, la médiation et la mise en circulation de celles-ci sous 
la forme d’images (vue d’exposition) et de textes descriptifs ou prescriptifs (notices 
et critiques). Ce faisant, elle met en lumière la manière insidieuse et influentielle 
dont les rouages spectaculaires du capitalisme globalisé appliqué au champ de l’art 
contemporain produisent une esthétique en soi, autant qu’une standardisation du 
regard porté sur l’art. 

Dans The (Invisible) Art of Documenting Art105, elle s’intéresse au rôle des 
photographes à l’âge du numérique comme premiers médiateurs des œuvres. On 
les y retrouve, seuls dans des espaces d’exposition représentés comme désertés. 
Ils participent de cette manière à produire une iconographie de l’œuvre dont 
l’esthétique — à renfort de retouches — se devrait d’être concurrentielle. Dans 
un contexte de consommation compulsive de photographies sur les plateformes 
sociales numériques, l’image de l’œuvre documentatée se mélange avec les autres 
registres d’images en circulation et glisse du registre de plan produit (photographie 
publicitaire) de marchandises vers celui du placement de produits des influenceurs 
(insertion discrète d’une marchandise dans l’image contre rémunération). Dans la 
performance Booth Exhibitions are the Institutions of our Time106, elle organise une 
visite d’une foire d’art contemporain et présente l’espace d’exposition comme une 

105	 Voir : http://cristina-garrido.com/The-Invisible-Art-Of-Documenting-Art [consulté le 3 août 
2020].

106	 Voir : http://cristina-garrido.com/Booth-Exhibitions-are-the-Institutions-of-our-Time [consulté 
le 3 août 2020].
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nouvelle forme de musée où les logiques sont renversées.
L’œuvre devient accessoire au sein d’un nouveau format d’installation artistique 
globalisé incarné dans par le stand, et les galeristes deviennent les vrais auteurs de 
ces créations éphémères. Avec #JWIITMTESDSA? (Just what is it that makes today´s 
exhibitions so different, so appealing?)107, elle développe entre 2011 et 2015 une 
recherche autour de la question des critères qui favorisent le succès d’une œuvre 
d’art sur la scène internationale. À partir d’un travail de veille sur les blogs de 
magazines d’art connus ainsi que sur les sites des galeries et les médias sociaux qui 
l’amène à rassembler plus de deux mille cinq cent vues d’exposition du monde entier, 
elle élabore vingt-et-une catégories pour classifier ce corpus qui viennent dessiner 
des canons commerciaux du marché de l’art globalisé : 

Cela comprend les motifs, les objets, les matériaux et les formes de 
présentation : « oiseaux », « bouteille », « toiles accrochées directement au 
mur », « boîtes en carton », « cercles et sphères », « antiquité classique », 
« objets plissés sur le sol », « ventilateurs », « objets pliés sur le sol », « grilles », 
« monolithes », « plantes », « formes quadrangulaires au sol », « roches », 
« tapis », « moniteurs de télévision carrés », « supports avec éléments de 
suspension », « objets appuyés sur le mur et le sol », « drapeaux verticaux », 
« avec roues » et « structures en bois »108.

À la manière d’une série d’images princeps* ou de templates [modèles] de mèmes 
diffusés sur le web, GARRIDO en propose une interprétation visuelle à travers un 
répertoire d’installations rejouant les archétypes qu’elle a identifiés, et transposés en 
une série d’affiches intitulée They are these or the may be others109 — avec l’usage de 
la typographie Impact comme indice et signe visuel de la culture Internet, du mème 
en particulier. 👉 ICO 240 Puis, elle interroge une trentaine de personnalités du 
monde de l’art de diverses nationalités (artistes, conservateurs, critiques et historiens 
de l’art, directeurs de galeries, personnel d’institutions et collectionneurs) sur 
l’impact et la prédominance de ces récurrences : 

Y a-t-il une véritable démocratisation de l’utilisation des technologies 

107	 Voir : http://cristina-garrido.com/JWIITMTESDSA [consulté le 3 août 2020].

108	 « This includes motifs, objects, materials and forms of presentation: “Birds”, ‘Bottle’, “Canvases 
hanging directly on the wall”, “Cardboard boxes”, “Circles and spheres”, “Classical antiquity”, “Creased 
things on the floor”, “Fans”, “Folded things on the floor”, “Grids”, “Monoliths”, “Plants”, “Quadrangular 
shapes on the floor”, “Rocks”, “Rugs”, “Squared TV monitors”, “Stands with hanging elements”, “Things 
leaning on the wall and the floor”, “Vertical flags”, ”With wheels” and “Wooden structures”. » In : 
GARRIDO, Cristina. Notice de l’œuvre #JWIITMTESDSA? (Just what is it that makes today´s exhibitions so 
different, so appealing?). Voir : http://cristina-garrido.com/JWIITMTESDSA [consulté le 3 août 2020].

109	 Voir : http://cristina-garrido.com/They-are-these-or-the-may-be-others [consulté le 3 août 
2020].
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numériques ? Qui contrôle ces dispositifs de légitimation et jusqu’où leur 
influence peut-elle aller ? Quel rôle jouent les différents acteurs du système de 
l’art dans la prise de ces décisions ?110 

L’ensemble donne lieu à un montage vidéo entre le défilement par kyrielles de 
cette banque d’images d’œuvres classées de manière typologique, et à une lecture 
elliptique par des voix synthétiques des réponses, hypothèses sur les conséquences 
de la normalisation formelle de la création passée à travers le filtre des usages 
numériques, dont voici un extrait : 

J’ai l’impression que le monde de l’art est captivé par l’industrie de l’information. 
[...] L’expérience en direct des œuvres d’art et des expositions a été remplacée 
par l’information simple, avide et rapide de ce que nous pensons qu’il se passe 
dans le monde, mais que nous ne connaissons qu’à travers des filtres. Nous les 
considérons comme des outils d’information et de connaissance, alors qu’ils ne 
sont que les outils de ceux qui détiennent le pouvoir, du discours hégémonique. 
[...] Nous parlons d’images d’objets et non des objets eux-mêmes. [...] L’Internet 
génère une certaine esthétique, mais il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’une 
esthétique lointaine, une esthétique de l’image elle-même sur l’Internet. [...] 
La connaissance immédiate et presque systématique de ce qui se passe dans 
chaque partie du monde, victime de cette standardisation, a entraîné une 
perte des valeurs singulières de chaque proposition. [...] Utilisés en raison 
de leur physicalité pour donner de l’espace et de la matérialité aux images 
immatérielles. [...] La plupart des artistes et des curateurs du monde entier 
consultent quotidiennement les sites web mentionnés. Et moi aussi. En 
attendant, nous oublions ce qui se passe réellement. La disparition progressive 
du folklore et de l’art populaire commence par là. [...] Le monde de l’art 
contemporain est assez homogène, assez uniforme. L’art global, un terme 
utilisé à titre d’exemple par Hans BELTING ou Peter WEIBEL, est extrêmement 
contemporain. Il ne s’intéresse pas tant aux traditions et à l’histoire, aux 
pratiques locales, etc. qu’à la contemporanéité globale.111

110	 « Is there a real democratization in the use of digital technologies? Who controls these legitimation 
devices and how far their influence can reach? What role do the various actors of the art system play 
in making these decisions? » In : GARRIDO, Cristina. Notice de l’œuvre #JWIITMTESDSA? (Just what 
is it that makes today´s exhibitions so different, so appealing?). Voir : http://cristina-garrido.com/
JWIITMTESDSA [consulé le 3 août 2020].

111	 « I have the feeling that the art world is being captivated by Information Industry. [...] Live 
experience of artworks and exhibitions has been replaced by the simple, greedy and fast information of 
what we think is happening in the world, but that we know only through filters. We see these as tools of 
information and knowledge, when they are only tools of those in power, of the hegemonic discourse. [...] 
We are talking about images of objects and not about the objects themselves. [...] The Internet generates 
a certain aesthetic, but we mustn’t forget that it is a distant aesthetic; an aesthetic of the image itself on 
the Internet. [...] The immediate and almost systematic knowledge of what is happening in every part of 
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Plusieurs points instructifs ressortent de cette série de réponses : 

– la propriété de l’œuvre à faire image dans le champ de l’art contemporain globalisé, 
et par là l’image de l’œuvre, semble prévaloir sur son expérience directe et sa 
matérialité ;

– le recours à l’image de l’œuvre exposée comme primo accès à celle-ci induit un 
rapport distant et désincarné, du visuel plutôt que corporel ;

– la standardisation produite par l’œuvre réduite au rang d’information, plutôt que 
d’expérience, évince rétroactivement toute forme de singularité, d’ancrage à un 
contexte ;

– la représentation de l’œuvre dans l’espace n’a pour objet que de pallier à la 
dématérialisation que l’image de l’œuvre vient produire, comme un effet de réalité ;

– le véhicule médiatique des images d’œuvres est un instrument de discours 
hégémonique sur l’art au service de ceux qui ont intérêt à contrôler un récit 
globalisé ;

– le capitalisme globalisé favorise l’existence et le développement d’un art tourné 
unilatéralement vers l’instantanéité et arraché aux contingences du territoire — 
dont le canon serait le port franc112, ces zones franches non soumises au service des 
douanes, où sont implantés des lieux de stockage des œuvres à la discrétion de leur 
propriétaire, qui permettent achat, vente et spéculation dans l’opacité financière et 
législative la plus totale. Devenues abstractions numériques, les œuvres d’art qui sont 
stockées dans ces espaces en creux sont réduites au rang d’actifs et soustraites à toute 
existence matérielle, inaccessibles aux corps des amateurs d’art autant qu’à ceux de 
leurs auteurs, puisque leur valeur d’usage (d’exposition) est effacée au profit de leur 
valeur d’échange (en tant que capital).

the world victim of this standardisation, has involved a loss of the unique values of each proposal. [...] 
Used because of their physicality to lend space and materiality to immaterial images. [...] Most of the 
artists and curators in the world consult the mentioned websites daily. And so do I. Meanwhile, we forget 
what is really happening. The gradual disappearance of folklore and popular art begins with this. [...] 
The contemporary art world is quite homogenous, quite uniform. Global Art, a term used for exam- ple 
by Hans Belting or Peter Weibel, is extremely contemporary. It is not so much interested in traditions and 
histories, in local practices etc., but in the global contemporariness. » Transcription de la voix off de la 
vidéo : Critsina GARRIDO. #JWIITMTESDSA? (Just what is it that makes today´s exhibitions so different, 
so appealing?). 2015. Vidéo HD, couleur, son, 16:9. 24 min 23 s.

112	 Voir par exemple : http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/01/29/a-singapour-et-a-
geneve-le-business-des-ports-francs_1823968_3246.html [consulté le 15 août 2020]. Voir aussi 
sur l’utilisation de l’art à des fins de blanchiment d’argent : http://www.cairn.info/revue-securite-
globale-2016-3-page-121.htm [consulté le 15 août 2020].
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L’art urbain n’échappe pas à cette lecture en ligne qui vient transformer les 
productions dans leur physicalité pour le champ de l’art contemporain globalisé. 
Cette opération cognitive produit elle aussi des singularités — ou des biais, il va 
s’agir de le déterminer —, à commencer par le fait que tout le monde n’a pas la 
possibilité de se déplacer dans le monde pour découvrir les œuvres dans l’espace-
temps de leur existence. L’effet de réalité de la présentation en contexte joue 
pleinement lors de la consultation en ligne, et se manifeste aussi par une mise 
en images qui transcende le point de vue à échelle humaine : lorsque l’œuvre est 
documentée en chronophotographie pour donner à voir sur une courte durée de 
temps l’implantation et ses effets de transformation du lieu investi ; ou lorsqu’elle 
est capturée par un drone parce que l’œuvre vient discuter directement avec le 
paysage urbain à une échelle indiscernable à l’échelle du corps. Beaucoup d’artistes 
considèrent la photogénie de la documentation comme une composante essentielle 
de leur pratique113, parfois au détriment de l’expérience physique114. Si l’accès à l’art 
urbain, globalisé, se fait par l’écran, c’est aussi parce que les artistes prennent en 
considération la nature conversationnelle de ce support de diffusion et la manière 
dont il peut générer une autre forme d’engagement que celui, physique préalable, qui 
conditionne l’accès à l’œuvre dans la ville. 

L’exemple le plus équivoque, de par son succès populaire mondial, mais aussi 
marchand, reste celui de l’artiste anglais BANKSY. Steve LAZARIDES qui l’accompagne 
de 1997 à 2008 en tant que photographe et agent avec sa structure Pictures On Walls 
semble de cet avis :

Cette popularité sans précédent de BANKSY [...], LAZARIDES la relie à une 
révolution technologique sans précédent : Internet. Grâce aux réseaux sociaux, 
chaque nouvelle œuvre de BANKSY est ainsi immédiatement vue, discutée et 
copiée par des millions d’internautes. Aucune galerie, aucun musée n’ont cette 
puissance. Soudain, BANKSY a senti ce pouvoir, avec Instagram notamment. À 
quoi bon passer par les milieux de l’Ancien Monde ?115 

113	 On peut citer le muraliste anglais INSA qui réalise ce qu’il désigne comme des « GIF-iti », c’est-
à-dire des peintures murales qui par apposition successive de couche de peinture permettent via 
la documentation en chronophotographie, la production de fichiers d’images animées GIF. Voir : 
http://gif-iti.tumblr.com/ [consulté le 5 août 2020].

114	 Le muraliste italien BLU a réalisé un court métrage de « peinture murale animée » intitulé 
Muto. A wall-painted animation en 2008. Chaque nouvelle image consiste en une peinture murale, 
un recouvrement et un repeint, de sorte qu’à la fin de la réalisation, il ne reste plus sur les murs 
de Buenos Aires (AR) et Baden (DE) où elle a été réalisée sans commissionnement ni autorisation 
qu’une seule peinture murale finale, dont l’intérêt ne réside que dans la chaîne de gestes de repeint 
qui l’a générée, désormais lisible sur les murs comme une macule un bruit visuel. Voir : http://
vimeo.com/993998 [consulté le 5 août 2020].

115	 BEAUVALLET, JD. « Robin des villes – sur BANKSY ». AOC. [En ligne]. 11 mars 2020 [consulté le 
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À l’occasion de la sortie d’un livre de photographies de BANKSY en action intitulé 
BANKSY Captured116, LAZARIDES aborde sa première rencontre avec l’artiste et le 
décrit comme un « génie [...] politique, cultivé, habité » ayant conscience « que les 
pochoirs étaient à la base des outils politiques, car il fallait vite écrire son slogan sur 
les murs avant de s’enfuir ». Il détaille les méthodes de pénétration des institutions 
muséales et, par là, du marché de l’art qu’il met en place avec l’artiste. Ils misent sur 
les relais que les médias mainstream peuvent donner aux coups d’éclat, tantôt par 
l’accrochage pirate en plein jour d’œuvres personnelles dans des musées comme 
le Louvre à Paris en 2004, le New York Metropolitan Museum ou la Tate Britain à 
Londres en 2005, tantôt par les success stories marchandes de ventes spectaculaires 
lors d’expositions secrètes117 ou en salles des ventes118. Néanmoins, si l’artiste est 
plébiscité par le grand public, la réception de son œuvre par le champ de l’art 
contemporain reste plus que mitigée, quand elle n’est pas ramenée au rang de 
canular, vraisemblablement en ce qu’elle court-circuite les mécanismes de validation 
et de valorisation du champ. Le critique d’art américain Jerry SALTZ, détracteur de 
l’artiste depuis de nombreuses années, le réitérait récemment une énième fois sur 
son compte Instagram : 

BANKSY est un caricaturiste politique et illustrateur de presse. Pas la moindre 
idée de l’art. Les bonnes causes et les bonnes actions n’ont rien a voir avec la 
réalisation d’un bon art. 90 % des artistes ont de bonnes intentions et se sentent 
concernés. Et font ce qu’ils peuvent pour rendre le monde meilleur.119 

D’un point de vue purement plastique, il est indéniable que l’exigence graphique et 

12 août 2020]. Disponible sur : http://aoc.media/critique/2020/08/10/robin-des-villes-sur-banksy-2/.

116	 LAZARIDES, Steve. BANKSY Captured. Londres : Steve LAZARIDES, 2020, 256 p.

117	 En juillet 2003 sur quelques jours, il organise avec la complicité de LAZARIDES « Turf War », 
sa première exposition monographique majeure au sein d’un hangar à Kingsland Road dans l’est 
de Londres, loué et aménagé à cet effet. L’exposition déclenche beaucoup de réactions dans la 
presse britannique et au-delà, notamment à cause des animaux vivants peints qu’elle présente : 
une vache aux couleurs d’Andy WARHOL, des cochons aux couleurs de la police, des moutons 
arborant des rayures qui rappellent des uniformes de camp de concentration. Le journal The 
New Yorker décrit l’exposition comme « a Barnumesque spectacle, staged at a secret location » [un 
spectacle digne de BARNUM, organisé dans un endroit secret]. Voir : http://www.newyorker.com/
magazine/2007/05/14/banksy-was-here [consulté le 12 août 2020].

118	 À l’instar de l’artiste anglais Damien HIRST et de la vente de son œuvre For the love of God avec 
la maison de vente aux enchères Sotheby’s en 2008, Steve LAZARIDES se fait passer plusieurs fois 
pour un acheteur anonyme afin de gonfler artificiellement les enchères sur les œuvres de BANKSY, 
qui finissent par être achetées par de vrais collectionneurs dix fois le prix de leurs estimations.

119	 « BANKSY is a political cartoonist-illustrator. Not any idea of art. Good causes and actions have 
NOTHING TO DO WITH making good art. 90% of artists have good intentions and “care”. And do what 
they can to make world better. » SALTZ, Jerry. PS. @juliejulieart You keep asking me “Why all the angst 
about Banksy”. Thank you for the question. [...] In : Instagram. [Compte de réseau social]. 29 juillet 
2020 [consulté le 4 août 2020]. Disponible sur : http://www.instagram.com/p/CDOvOohJEwW/.
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créative de l’artiste est assez limitée ; son travail réduit à la réalisation de pochoirs 
n’a rien d’original — SALTZ est d’une relative mauvaise foi et joue la provocation, 
puisque les pochoirs qui ont fait la célébrité (et la richesse) de l’artiste ne sont 
pas non plus les seules formes que ses créations adoptent. Au contraire même, 
l’iconographie récurrente, la figure malicieuse du rat que l’on trouve à la fin des 
années 1990 dans les rues de Bristol et de Londres, est elle-même un emprunt 
assumé à un pochoiriste français des années 1980, BLEK LE RAT120, qui en avait fait 
son emblème. Le principe du pochoir va à l’encontre de l’idée même d’originalité — 
ou tout du moins de singularité —, puisque son usage a pour objet la reproduction 
sérielle d’un motif. Et la complexité plastique du pochoir en tant que technique 
est limitée, puisque l’opération de transposition du motif sur carton nécessite un 
traitement en contraste, à raison d’un pochoir nécessaire par couche de couleur, et où 
le noir du motif et blanc du support sont transposés en plein et vide dans l’opération 
de découpe. Cette perte d’informations graphiques induit certes une simplification, 
mais celle-ci va être compensée par la facilitation de reproduction qu’elle permet sur 
les murs grâce à la peinture aérosol. La technique du pochoir est mobile et efficace, 
choisie par de nombreux artistes urbains et activistes politiques car elle permet 
de répéter avec précision un visuel élaboré au préalable, beaucoup plus vite que 
d’aucuns ne pourraient le faire à main levée : le pochoir, comme le collage d’affiches, 
a un ratio entre temps de présence sur site et efficacité de réalisation bien supérieure 
aux formes de graffiti, au pinceau, au rouleau ou à la peinture aérosol, et minimise 
de manière conséquente la prise de risques dans le cadre d’une intervention sans 
autorisation. 

Chez BANKSY encore plus que chez d’autres artistes, la technique même du pochoir 
rend indistinct l’original de la copie, et il en joue à de multiples reprises au cours de 
sa carrière, renvoyant la question de l’originalité à sa seule autorité, indépendante 
de toute autre structure appartenant au champ de l’art. Il crée par exemple en 
2008 le label « Pest Control121 » comme outil hégémonique d’authentification et de 
valorisation de sa production afin de lutter contre les contrefaçons, compte tenu 
notamment du marché parallèle que génère le prélèvement de ses œuvres dans la 
ville, et de la facilité avec laquelle des reproductions de ses estampes peuvent être 
réalisées. En 2013 à New York, il s’amuse des copistes en proposant via un marchand 
ambulant, un ensemble de toiles reprenant ses motifs les plus célèbres122 ; bien 

120	 Voir : http://blekleratoriginal.com/fr/ [consulté le 3 août 2020].

121	 Voir : http://pestcontroloffice.com/ [consulté le 3 août 2020]. 
Voir aussi sur la question du contrôle et de la copie des œuvres de l’artiste : http://www.nytimes.
com/2020/02/05/arts/design/banksy-legacy.html [consulté le 3 août 2020].

122	 Dans le cadre de la résidence autoassignée « Better Out Than In », il s’agit de l’intervention 
du 13 octobre 2013 décrite sur son compte Instagram : « I set up a stall in the park selling 100 % 
authentic original signed Banksy canvases. For $60 each. » [J’ai installé un stand dans le parc pour 
vendre des toiles originales de Banksy, 100% authentiques et signées. Pour 60 $ chacune.]. Voir : 
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entendu, seules quelques-unes d’entre elles sont achetées, dont certaines négociées 
avec une remise sur le prix de vente. La nature graphique de caricaturiste que lui 
prête SALTZ trouve une bonne illustration dans le fait même que de nombreux 
auteurs vont analyser le travail graphique de BANKSY sous l’angle du plagiat. Le 
journaliste écossais William CRAIG, qui s’est spécialisé dans le suivi de la carrière 
de l’artiste, relève de cette façon plusieurs coïncidences entre les œuvres de l’artiste 
et, à juste titre, des dessins de presse du caricaturiste politique canadien Cinders 
MCLEOD qui travaille de 1997 à 2001 au journal The Glasgow Herald123 à Glasgow — 
la proximité temporelle et géographique semble un argument irréfutable. 

Ayant repris en 2009 une citation qu’il attribue124 à Pablo PICASSO, The Bad Artists 
Imitate, The Good Artists Steal [les mauvais artistes copient, les bons artistes volent] 
gravée sur une stèle de marbre 👉 ICO 242, où il vient raturer le nom de l’artiste 
moderniste comme un aveu appropriationniste, BANKSY semble réaliser à plus 
d’un titre la déclaration prospective du poète Kenneth GOLDSMITH : « Si vous ne 
produisez pas d’art avec l’intention qu’il soit copié, vous n’êtes pas un artiste fait pour 
le xxie siècle.125 » 👉 ICO 243 Prolongement de cette caractéristique, la popularité de 
son travail motive la copie et le détournement dans la ville et sur Internet. Certains 
artistes dans le monde adoptent le pochoir comme mode d’intervention avec 
l’engouement que le médium génère, quand d’autres développent des interventions 
urbaines teintées d’ironie envers les formes de pouvoir et de contrôle et sont ainsi 
qualifiés de « BANKSY de leur pays d’origine ». Par exemple, SPY126 en Espagne, « often 
called “The Spanish BANKSY”127 » lorsqu’il recouvre un mur de caméras de surveillance 

http://www.instagram.com/p/fa_ndFq-3W/ [consulté le 4 août 2020]. 👉 ICO 241

123	 WILLIAMS, Craig. « How Banksy Stole Many of his Ideas from a Former Glasgow Based Political 
Cartoonist ». Transmission Glasgow. [En ligne]. 3 octobre 2019 [consulté le 4 août 2020]. Disponible 
sur : http://glasgowtransmission.wordpress.com/2019/10/03/how-banksy-stole-many-of-his-ideas-
from-a-former-glasgow-based-political-cartoonist/.

124	 La citation originelle « Good Artists Copy, Great Artists Steal » est attribuée à Pablo PICASSO par 
l’entrepreneur Steve JOBS dans un entretien publié en 1988 dans le Sydney Morning Herald ; selon 
Quote Investigator, un site dédié au sourçage des citations, PICASSO n’est pas l’auteur de la citation. 
Voir : http://quoteinvestigator.com/2013/03/06/artists-steal/ [consulté le 4 août 2020].

125	 « If you’re not making art with the intention of having it copied, you’re not really making art for the 
21st century. » GOLDSMITH, Kenneth. Theory. Paris : Jean Boîte éditions, p. 6. Ce que GOLDSMITH 
pointe, c’est que l’opération même de navigation sur Internet fait de vous un « copieur » par défaut. 
Le navigateur web ne consulte pas les images en ligne, mais les télécharge directement sur votre 
disque dur dans un dossier « cache », de sorte que vous puissiez consulter le site plus rapidement 
la fois suivante. La seule manière de ne pas être copié sur Internet, c’est de ne pas mettre de 
contenu en ligne !

126	 voir : http://spy-urbanart.com [consulté le 12 mai 2021].

127	 In : SOKOL, Zach. « SPY’s “Cameras” Is Less Obnoxious Than Any Street Art By BANKSY ». Vice. 
[En ligne]. 2 janvier 2014 [consulté le 4 août 2020]. Disponible sur : http://www.vice.com/en_us/
article/jpv8gk/spys-cameras-is-more-direct-and-less-obnoxious-than-anything-by-banksy. 
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factices 👉 ICO 244 ; ICY & SOT128 en Iran, réfugiés aux États-Unis, « dubbed “The 
BANKSY of Iran”129 » connus pour leur série de motifs découpés dans des clôtures de 
grillage 👉 ICO 245 ; Paulo CIRIO130 en Italie, « Italian “BANKSY”131 » lorsqu’il expose 
dans les rues de New York, Berlin, Paris, et Londres les visages des fonctionnaires 
responsables de la surveillance de masse mondiale et secrète à laquelle se sont livrés 
le NSA, la CIA et le FBI, révélés par le lanceur d’alerte Edward SNOWDEN 👉 ICO 246. 
Sur Internet, certains s’amusent aussi de l’approche graphique caricaturiste de 
BANKSY et de la place prépondérante que les médias et le marché lui accordent en 
regard d’autres auteurs. Comme d’autres, la piètre complexité de ses motifs et la 
récurrence des sujets abordés confinent parfois à une signature visuelle, qui n’est 
pas sans rappeler le style reconnaissable de l’artiste moderne ou l’image de marque 
d’une entreprise, voire des templates de mème, que l’artiste recyclerait à loisir, 
faisant de son univers un archétype du street art globalisé. Une parodie en ligne vient 
illustrer le faible intérêt de sa production graphique considérée pour elle-même, hors 
contexte sémantique urbain : le BANKSY Art Generator 👉 ICO 247. Un internaute, 
ayant recensé les éléments visuels et thèmes redondants de son vocabulaire plastique 
et sémantique — et de celui d’autres artistes à succès comme KAWS, qui décline 
à l’infini un principe identifiable consistant à remplacer par des croix les yeux de 
toutes les icônes de la pop culture —, utilise un programme informatique qui, à 
chaque chargement de la page, vient produire une description d’une œuvre fictive et 
potentielle de l’artiste, par jeu de permutations des termes enregistrés dans la base de 
données :

Un enfant ensanglanté d’un pays du tiers monde enlève un masque figurant un 
visage heureux pour révéler ses véritables émotions, avec la déforestation en 
arrière-plan ; un petit garçon sadique monte dans un char d’assaut, observé par 
une caméra de sécurité ; un policier en colère tirant avec un fusil des fleurs au 
lieu de balle, avec une barre de censure quelque part ; Winnie l’Ourson en pleurs 
menotté regardant fixement un smartphone avec des yeux vides ; un soldat en 
pleurs poursuivant un ballon marquant la perte de l’innocence de son enfance, 

Voir : http://spy-urbanart.com/work/cameras/ [consulté le 4 août 2020].

128	 Voir : http://icyandsot.com/ [consulté le 12 mai 2021].

129	 In : KING, Alex. « ICY and SOT: The exile of Iran’s radical street artists ». Huck. [En ligne]. 2 
octobre 2016 [consulté le 4 août 2020]. Disponible sur : http://www.huckmag.com/art-and-culture/
art-2/icy-sot-exile-irans-radical-street-artists/.
Voir : http://icyandsot.com/category/selected-works/public-installations-interventions/#post-18 
[consulté le 4 août 2020].

130	 Voir : http://paolocirio.net/ [consulté le 12 mai 2021].

131	 In : « Italian “BANKSY” exposes ‘masterminds of spying’ in street art campaign ». RT. [En ligne]. 
12 juillet 2015 [consulté le 4 août 2020]. Disponible sur : http://www.rt.com/news/273196-italy-
artist-nsa-surveillance/.
Voir : http://paolocirio.net/work/hd-stencils/overexposed/ [consulté le 4 août 2020].
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avec une pancarte McDonalds en arrière-plan ; un robot sadique pointant un 
panneau qui indique que les graffitis sont un crime dans un désert désertique ; 
Mickey Mouse, les yeux bandés, battu par un Père Noël avec un crâne à la place 
de la tête, avec une bombe nucléaire explosant en arrière-plan.132 

La réduction de la créativité de BANKSY à une figure de mème algorithmique 
interroge : la reconnaissance populaire de l’artiste est-elle liée à ses œuvres 
urbaines même et à son sens de la mise en scène de son travail dans des expositions-
événements133 ? Ou alors est-ce ce rapport au monde de l’art qu’il prétend tourner 
en dérision à travers son succès marchand, lorsque, par exemple, il procède en 2018 
à l’auto-destruction télécommandée d’une de ses lithographies Girl with Balloon 
à Sotheby’s Londres devant une audience d’enchérisseurs médusée, alors que 
retentit le coup de marteau du commissaire-priseur qui vient acter la vente au prix 
faramineux d’un million deux cent mille dollars ?

Peut-être est-ce son pseudonymat qui fait office d’attracteur étrange. L’anonymat 
de l’artiste est avant tout un principe de liberté puisqu’il lui permet d’intervenir 
dans la ville sans être chargé pénalement de ses actions — dont la plupart restent 
considérées par les autorités anglaises comme des formes d’infraction et de 
dégradation du fait de la législation au Royaume–Uni, calquée sur le modèle de la 
tolérance zéro américaine. Mais il relève aussi d’une stratégie de communication, 
puisqu’il permet d’écrire intégralement le récit de vie d’une persona et lui confère, 
en fonction de ses actions une qualité surhumaine et mystérieuse, à l’instar d’un 
justicier masqué ou d’une figure mythique, qui, par ricochets, cristallise l’attention 
de celles et ceux qui s’y intéressent — un secret n’existant que pour être révélé — à 

132	 « Bloody child from a third world country taking off a mask with a happy face on it to reveal their 
true emotions underneath with deforestation occurring in the background; Sadistic little boy riding in 
tank being watched by a security camera; Angry police officer shooting a gun that actually shoots flowers 
instead of bullets with a censor bar someplace; Crying Winnie the Pooh in handcuffs staring with vacant 
eyes at a smartphone; Crying soldier chasing balloon marking the loss of childhood innocence with 
McDonalds sign in the background; Sadistic robot pointing at a sign that says that graffiti is a crime in 
a desolate wasteland; Blindfolded Mickey Mouse being beaten by Santa Claus with a skull for a head 
with a nuclear bomb exploding in the background. » HILL, Matt alias 6M6. « Banksy Art Generator ». 
Generator Land. [En ligne]. Depuis 2018 [consulté le 4 août 2020]. Disponible sur : http://www.
generatorland.com/usergenerator.aspx?id=10989.
Ce générateur reprend le principe d’un précédent modèle intitulé Street Art Piece Generator créé 
vers 2010 dont RJ RUSHMORE et Alain BIEBER se souviennent pour l’avoir partagé sur leurs 
plateformes respectives, sans être capables d’en retrouver la trace. Sans désir de maintenance 
extérieur à celui de leurs auteurs, les sites sur le web sont voués à l’obsolescence programmée et à 
la disparition, à l’instar des graffitis et autres œuvres d’art urbain.

133	 On peut citer l’exposition autoproduite « Dismaland » implantée en 2015 dans une station 
balnéaire abandonnée à côté de Bristol qui prend la forme d’un parc d’anti-attractions et dans 
lequel on retrouve cinquante-huit installations, avec des artistes invités comme l’anglais Damien 
HIRST ou l’Américaine Jenny HOLZER.
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l’instar d’une énigme à résoudre ou d’une légende urbaine. Qu’en est-il alors de la 
qualité artistique intrinsèque du travail de BANKSY ? Une indication nous est donnée 
par son détracteur Jerry SALTZ. En 2013 à New York, BANKSY organise une résidence 
autoassignée et autoproduite intitulée « Better Out Than In », dont SLATZ analyse les 
trente-et-une œuvres sur ses comptes de réseaux sociaux au jour le jour134. Il se rend 
notamment sur place le 21 octobre pour observer en situation une des interventions 
au pochoir surnommée « A kid with a hammer » [un enfant avec un marteau] 
représentant en silhouette noire un enfant avec un marteau qui s’apprête à cogner 
sur une colonne humide devenue par analogie formelle une mailloche foraine. Face 
à la foule rassemblée autour de la peinture pour la prendre en photo, il se livre à une 
critique impromptue et enthousiaste 👉 ICO 248 adressée aux badauds, se concluant 
sur une révélation : 

En tant qu’artiste, Banksy est un penseur répétitif ; voyez un de ses trucs, et vous 
les avez basiquement tous vus. [...] Ce à quoi BANKSY excelle, cependant, c’est à 
générer des réactions publiques démesurées. [...] J’ai soudain compris ce dont 
relève cette réaction à BANKSY : c’est de prendre part à la réaction à un BANKSY. 
C’est un événement communautaire qui se multiplie, amical, une façon de parler 
aux étrangers et de partager un morceau de New York. C’est suffisamment anti-
établissement, anticapitaliste et anti-monde de l’art pour ajouter un frisson de 
rébellion libertaire et de « ça vient de la rue ». Non, je ne suis pas un fan — et 
ce matin, j’ai adoré faire de la critique d’art en public, [...], discuter avec tout le 
monde, essayer et ne pas réussir à convaincre les amateurs que l’art de BANKSY 
est un réalisme politique conventionnel et ne se rapproche en rien de la raclée 
incendiaire formelle ou psychologique de l’artiste Kara WALKER, par exemple.135

SALTZ réalise le basculement qui s’opère avec les usages numériques de la culture 
comme distinction — dont il incarne, qu’il le veuille ou non, le gardien en tant 

134	 Ces critiques sont ensuite compilées par le magazine Vulture. Voir : SALTZ, Jerry. « Jerry SALTZ 
Ranks Banksy’s New York City (So-Called) Artistic Works ». Vulture. [En ligne]. 31 octobre 2013 
[consulté le 3 août 2020]. Disponible sur : http://www.vulture.com/2013/10/saltz-ranking-banksys-
nyc-pieces.html.

135	 « [...] as an artist, Banksy is a repetitive thinker; see one of his things, and you’ve basically seen 
them all. [...] What Banksy is great at, however, is generating wild amounts of public reaction. [...] I 
suddenly got what the reaction to BANKSY is about: It’s being part of the reaction to a BANKSY. It’s a 
multiplying communal occasion, friendly, a way to talk to strangers and share a piece of New York. It’s 
anti-Establishment, anti-capitalist, and anti-art-world enough to add a frisson of libertarian rebellion and 
take-it-to-the-street cred. No, I’m not a fan — and this morning, I loved doing art criticism in public, [...] 
arguing with everyone, trying and failing to convince onlookers that BANKSY’s art is conventional political 
realism and doesn’t pack anywhere near the formal or psychological incendiary wallop of, say, the artist 
Kara WALKER. » SALTZ, Jerry. « Watch Jerry SALTZ Hold an Impromptu Art Class at Banksy’s Latest ». 
Vulture. [En ligne]. 21 octobre 2013 [consulté le 6 août 2020]. Disponible sur : http://www.vulture.
com/2013/10/jerry-saltz-banksy-seminar.html.
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que critique d’art reconnu — vers la culture du partage136. L’intérêt du travail de 
l’artiste de Bristol réside dans sa prise en considération des potentielles modalités 
de réception et de circulation de celui-ci, à l’instar d’un media artist, mais aussi dans 
le fait de jouer de cette attention pour produire un métarécit à partir de la situation 
d’implantation. L’expérience de réception dans la ville ou sur Internet fait partie 
intégrante de l’œuvre, à comprendre comme un embrayeur de conversation, en ce 
qu’elle vient modifier ou même créer une situation — ce qui résonne comme un 
truisme. Quel intérêt y aurait-il à réaliser des actions artistiques non autorisées dans 
la ville, plutôt que dans l’espace neutralisé du white cube, si l’intention était de les 
donner à voir pour elles-mêmes comme des œuvres d’art autonomes ? Dans quelle 
mesure leurs significations pourraient-elles échapper à la complexité du contexte 
urbain préexistant dans lequel elles sont inextricablement intriquées ? Si l’artiste 
urbain agit de manière indépendante, son œuvre est on ne peut plus interdépendante 
des conditions de sa mise en œuvre et de son implantation, et toute configuration 
rencontrée et non anticipée lors de sa mise en œuvre va influer sur la forme finale — 
sa plastique, son implantation, sa compréhension. Ce qui est in fine à voir ne peut être 
considéré que comme l’aboutissement d’un processus, qui conserve les stigmates des 
aléas survenus. Le récit autorisé des œuvres urbaines s’écrit collectivement, dans la 
mesure où il échappe et dépasse toujours le geste de son auteur originel.

Au sein de la série d’interventions non autorisées qu’il réalise pendant la résidence 
« Better Out Than In », une peinture murale est remarquable pour cet écart 
significatif entre l’intérêt créatif quelconque du motif réalisé et la manière dont 
sa revendication-diffusion en ligne sur le site de l’artiste influe sur la situation de 
réception in vivo. Le 10 octobre 2013 dans East New York, la onzième intervention 
surnommée « Beaver with Downed No Parking Sign in East New York137 » [castor avec 
panneau de stationnement interdit dans l’est de New York] 👉 ICO 249 relève du 
collage contextuel entre un motif peint, le castor, et un ready-made situationnel, un 
panneau signalétique scié à sa base et tombé au sol. L’image diffusée par l’artiste sur 
son site ne présente que le motif, mais un autre récit relayé par les médias circule sur 
les réseaux sociaux : 

136	 Voir : GUNTHERT, André. « La culture du partage ou la revanche des foules ». L’Image Partagée. 
La photographie numérique. Paris : Textuel, 2015, p. 95–108.

137	 Voir : http://www.instagram.com/p/fSrISzK-1n/ [consulté le 4 août 2020]. 👉 ICO 55
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Les touristes sont venus voir l’œuvre d’art, mais ont été consternés de découvrir 
qu’un groupe d’hommes avait décidé de la recouvrir de sacs poubelles et de 
carton. Les hommes se sont alors placés devant l’œuvre et ont insisté pour que 
les gens leur versent une rémunération afin de prendre des photos.138 

Les spéculations vont bon train, à savoir si la situation ne serait pas elle-même 
mise en scène par l’artiste. Quoi qu’il en soit, cette « captation » par des anonymes 
👉 ICO 250 est un effet retors de la marchandisation de son travail dans les salles 
de vente, qui vient monétiser l’attention dont le travail de l’artiste est l’objet — 
plutôt que l’œuvre-objet même139. Le chercheur André GUNTHERT exemplifie 
cette propriété de captation d’attention en choisissant justement l’image d’une 
œuvre urbaine de BANKSY pour illustrer son chapitre « Pourquoi la conversation 
l’emportera. Les reconfigurations de l’information140 » sur la question de l’image 
partagée. BANKSY a peint un chaton avec un nœud rose se léchant la patte sur un 
reste de mur au milieu des ruines de la ville bombardée de Biet Hanoun située dans 
la bande de Gaza 👉 ICO 251. Interrogé par un habitant qui lui demande « ce que 
cela veut dire ? », l’artiste répond : « Je voulais mettre en lumière la destruction de 
Gaza en publiant des photos sur mon site. Mais sur Internet, les gens ne regardent 
que les images de chatons141 ». Comme le sage montre la Lune et l’idiot regarde le 
doigt, BANKSY nous informe qu’il ne faut par regarder son travail graphique pour 
lui-même, mais comme une image en situation. Son travail tient du registre de 
l’appropriationnisme, du détournement ou de la satire. Il est pensé pour s’inscrire 
dans un réseau de signes lui préexistant : un contexte urbain avec lequel il va 
résonner, ou un contexte purement informationnel. L’image de son travail diffusée 
en ligne, que ce soit par les médias de masse ou sur les réseaux sociaux opère à la 
manière d’un dessin de presse : elle est un commentaire qui s’articule avec le contenu 

138	 « Tourists came to view the artwork but were dismayed to discover that a group of men had decided 
to cover it with garbage bags and cardboard. The men then stood in front of it and insisted that people 
pay them a fee in order to take pictures. » ALEXANDER, Lee. « New York Residents Capitalize on 
Banksy Art ». Yahoo! News. [En ligne]. 13 octobre 2013 [consulté le 4 août 2020]. Disponible sur : 
http://news.yahoo.com/video/york-residents-capitalize-banksy-art-090727092.html.

139	 Les murs sur lesquels les œuvres urbaines de BANKSY sont réalisées sont de manière 
récurrente découpés et prélevés pour être revendus ; ce commerce parallèle a fait l’objet d’un 
documentaire : PROSERPIO, Marco (réal.). The Man Who Stole Banksy. Italie : Sterven Pictures, Rai 
Cinema, 2018, 93 min.

140	 GUNTHERT, André. « Pourquoi la conversation l’emportera. Les reconfigurations de 
l’information ». L’Image Partagée. La photographie numérique. Paris : Textuel, 2015, p. 127–132.

141	 « A local man came up and said “Please — what does this mean?” Banksy writes in the kitten’s 
caption. “I explained I wanted to highlight the destruction in Gaza by posting photos on my website 
—but on the internet people only look at pictures of kittens. » BANKSY rapporté par : LANDSBAUM, 
Claire. « BANKSY’s Gaza Kitten Is Shaming Your Internet Habits ». Vulture. [En ligne]. 26 février 2015 
[consulté le 12 août 2020]. Disponible sur : http://www.vulture.com/2015/02/new-banksy-video-
features-cute-gaza-kitten.html.
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qui l’environne. Originellement publiée comme point de départ d’un billet du 
carnet de recherche en ligne142 du chercheur, GUNTHERT se fend d’un commentaire 
équivoque qui fait écho à celui de BANKSY en situation : 

Avec l’usage du mobile, le chaton (à ne pas confondre avec le lolcat, soit le 
détournement d’une photo de chat assortie d’une légende comique) représente 
l’un des principaux emblèmes du caractère néfaste de la nouvelle culture 
favorisée par Internet. Le peu d’importance supposé du contenu contrastant 
avec sa diffusion soutenue, il symbolise un comble de la vacuité et de 
l’insignifiance dans le nouvel univers qu’impose une économie de l’attention 
globalisée et non hiérarchisée.143

Le chercheur vient confirmer et détailler l’intention de l’artiste : tant la conscience 
que la réception globalisée de sa documentation font partie intégrante de cette 
intention. Elle devient l’enjeu de sa compréhension. Ce n’est pas un hasard si 
la prégnance et le développement des usages numériques à une échelle globale 
concordent avec le succès populaire de l’art urbain à travers le partage viral de sa 
documentation. Avec l’avènement des médias et réseaux sociaux, la conversation est 
devenue le mode privilégié de circulation de l’information : 

Dans un univers calibré par la consultation gratuite et le comptage des clics, 
tous les moyens sont bons pour attiser la curiosité. [...] De manière plus 
élaborée, un nouveau journalisme a développé des formes de traitement de 
l’information attractives, comme le classement thématique illustré, le diaporama 
commenté ou l’infographie.144 

Dans cette nouvelle donne concurrentielle de l’attention, le travail de l’artiste urbain 
autant que son positionnement concernant la diffusion de celui-ci, semblent des 
leviers particulièrement adaptés à l’univers de infotainment145, et au déplacement des 
modes de production de l’information vers les usagers, comme coproducteurs :

142	 GUNTHERT, André. « Les chats, internet et les équilibres ponctués ». L’image sociale. Le carnet 
de recherches d’André GUNTHERT. [EN ligne]. 1 mars 2015 [consulté le 10 août 2020]. Disponible sur : 
http://imagesociale.fr/1128.

143	 Ibid.

144	 GUNTHERT, André. « Pourquoi la conversation l’emportera. Les reconfigurations de 
l’information ». Ibid. p. 129.

145	 Contraction de « information » et « entertainment » [divertissement]. André GUNTHERT 
explique : « L’infotainment n’est pas une invention récente : au contraire, le divertissement a 
toujours été partie prenante du journalisme, entendu comme offre d’information au sens plus 
large. Ce à quoi on assiste avec Internet n’est pas la fin du journalisme, mais l’essor de ses 
formes alternatives, celles qui se tenaient jusque-là en lisière de la légitimité ». In : « Pourquoi la 
conversation l’emportera. Les reconfigurations de l’information ». Ibid. p. 129.
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La conversation est un espace de formation du jugement par la confrontation 
des avis. [...] Dans la descendance du web interactif, les réseaux sociaux se sont 
construit non seulement comme des espaces propices à l’échange, mais comme 
des machines à entretenir et à récompenser la conversation. En favorisant 
l’une des compétences les plus fondamentales de la vie en société, ils sont 
devenus des outils irremplaçables de la médiasphère. [...] l’interaction n’est pas 
un problème de dispositif technique, mais un changement d’énonciation. [...] 
la dynamique conversationnelle suppose de faire une place à l’autre. [...] De la 
conversation naît la participation à l’événement. 146

Dans cette médiasphère décentralisée, la conversation a permis d’unifier des registres 
d’énonciation autrefois séparés. Elle égalise les ressources des professionnels et les 
contenus personnels partagés sur les plateformes sociales pour renverser les rapports 
de pouvoir et de hiérarchie, de sorte que la recommandation d’un contenu par un 
tiers précède votre propre consultation. Ce faisant, sur un même plan informationnel, 
les échanges interpersonnels deviennent les moteurs de l’information.

Le caractère conversationnel des œuvres urbaines de BANKSY est-il propre à celles-
ci ou est-il la conséquence des usages numériques ? Il va s’agir maintenant de voir 
comment il se manifeste avec d’autres pratiques d’art urbain. 

146	 Ibid. p. 131.
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	 De la visite à la notification

	 Dans son ouvrage Circumnavigations147, le sociologue Stéphane HUGON prend 
comme point de départ le vocabulaire utilisé par les internautes pour décrire leur 
rapport à l’utilisation du web — navigation, hébergement, adresse, site, visite  — 
pour dérouler les effets de « l’expérience du voyage sur Internet » 👉 ICO 252 à 
travers des récits d’expérience des utilisateurs avec qui il s’est entretenu au cours 
de son enquête. Il en déduit que « l’espace virtuel n’est que mouvement, mutation, 
changement. Toutes les relations sociales en ligne baignent dans un imaginaire de la 
métamorphose.148 »
Au sein de cet espace mouvant, l’expérience de voyage immobile est informée 
culturellement par une généalogie de pratiques artistiques de marche, d’exploration, 
de déambulation dont la plus influente demeure la dérive de l’INTERNATIONALE 
SITUATIONNISTE. C’est d’ailleurs pour cela que le concept de sérendipité est une 
notion clé de la navigation sur le web avant l’avènement des contenus dynamiques 
et des bases de données au milieu des années 2000, en ce qu’il vient pointer 
l’importance de la rencontre fortuite dans le processus cognitif valable autant dans 
un cadre expérimental que quotidien, physique que numérique.

La mobilité dont il est question ici, qu’elle s’exprime par le voyage, la navigation, 
la flânerie, la promenade, voire la divagation dans la rêverie, est une forme 
de déplacement réel ou imaginaire, qui permet à celui qui en est l’auteur, ou 
le bénéficiaire, de profiter du déplacement en soi, pour ce qu’il procure dans 
son acte, et non pas dans la promesse de l’état ou du lieu de destination. Cet 
imaginaire déambulatoire, transhumant [...] erratique et vagabond a alimenté 
un très riche imaginaire, qui ne se limite pas [...] au déplacement physique. 
Il faut le mettre en relation avec les formes de construction qui intègrent 
les notions de jeu, de hasard, mais aussi avec les expressions de narrations 
hypertextuelles, des imaginaires labyrinthiques, les réseaux et rhizomes de 
toutes sortes, que l’on retrouve dans les espaces de convivialité électronique, 
mais également dans les expériences d’écriture collectives — réelles ou 
virtuelles.149

Suivant l’analyse de HUGON, l’attrait accru et populaire pour les formes d’art 
urbain à partir des années 2000 peut s’expliquer entre autres par l’emboitement des 
deux expériences de déambulations urbaine et numérique. Dans la ville au cours 

147	 HUGON, Stéphane. Circumnavigations. L’imaginaire du voyage dans l’expérience Internet. Paris : 
CNRS, 2010, 266 p.

148	 Ibid. p. X.

149	 Ibid. p. X.
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de leurs trajets, les passants sont interpelés par des formes de créations urbaines 
virales et interstitielles 👉 ICO 253 — graffiti, autocollant, affiche, détournement 
signalétique, sculptures spontanées, etc. — qu’ils vont retrouver en ligne sous forme 
de documentation, avec les mêmes effets de dissémination, durant leur dérive de 
page web en page web en tant qu’internautes. 

Internet permet alors d’entretenir un désir de découvrir l’œuvre urbaine dans 
son contexte et de se projeter dans cette expérience potentielle. Elle nous apparaît 
évidente parce qu’elle est habituelle ; on appréhende déjà les œuvres urbaines 
lorsque l’on se déplace dans la ville et que l’on est away form keyboard [loin du 
clavier] — déconnecté.

Avant que les smartphones et l’Internet ubiquitaire ne viennent redistribuer la 
donne en termes de perméabilité d’expérience du physique au numérique au 
début des années 2010, il y a eu une sorte de continuité entre les différents niveaux 
d’expérience, directe ou par procuration, qui s’est instruite par le déplacement et 
a facilité l’assimilation des formes d’art urbain comme composante intégrante du 
paysage urbain et de sa version jumelle représentée sur le web. Dans ce contexte où 
l’environnement était en permanente reconfiguration, on peut même subodorer que 
les retrouvailles répétées et persistantes de ces formes dans les flux ont pu constituer 
un fil rassurant, leur conférant une dimension familière au sein de leur expérience à 
mesure des années.

En suivant le fil de la pensée de la philosophe Anne CAUQUELIN, on peut trouver 
des réponses à la manière dont la culture numérique influe sur notre perception 
du paysage urbain. Dans un premier ouvrage paru en 1989 intitulé L’invention du 
paysage150, elle introduit le paysage comme un dispositif perceptif. Il apparaît comme 
une projection parce qu’il suppose implicitement l’absence de médiation entre la 
nature et le découpage auquel notre cerveau se livre ; le paysage est accompli parce 
que son artificialité en tant que construction humaine est tue. Dans le second Le site 
et le paysage151 paru en 2002, elle s’intéresse à ce que la popularisation de l’usage 
d’Internet induit sur la perception du paysage quand les sites que l’on fréquente tous 
les jours se dématérialisent par le truchement des interfaces. Elle formule l’idée selon 
laquelle il y a une tentative de « naturalisation » de la technique dont l’objet est de 
faire en sorte que le passage de l’espace physique à l’espace numérique soit le plus 
fluide possible. Le paysage en fond d’écran est dans cette lecture l’allégorie parfaite 
👉 ICO 254 de cette transposition du paysage comme cadre non adressé et soi-disant 
naturel vers l’interface numérique. 

150	 CAUQUELIN, Anne. L’Invention du paysage. Paris, PUF, 2000, 180 p.

151	 CAUQUELIN, Anne. Le site et le paysage. Paris, PUF, 2002, 194 p.
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Ce principe du cadre des usages invisibilisés du numérique devenu un nouveau 
dispositif pour appréhender notre environnement corrobore complètement la teneur 
de notre expérience de voyage en ligne immobile et pourtant si immersif. 

Internet est certes un processus qui intègre la somme de toutes les données et tous les 
usages des internautes, mais il a aussi une matérialité. Son imaginaire infiltre notre 
quotidien autant qu’il infiltre l’espace urbain à renfort d’infrastructures, de serveurs 
et de câbles et de boitiers relais. Cette interpénétration des espaces numériques et 
des espaces physiques demeure impossible à cartographier152 parce que la carte 
mentale d’Internet et le territoire souterrain de son infrastructure se sont superposés 
et sont devenus un « milieu » où les outils numériques sont comme des extensions 
prothétiques de nos sens et de notre mémoire vive.

Cette interpolation du paysage urbain par la culture numérique trouve une 
traduction dans ce que l’artiste américaine Marisa OLSON153 désigne comme un 
art « post-internet », tout d’abord à propos de son propre travail puis en théorisant 
la notion à partir de 2008 avec les artistes Gene MCHUGH et Artie VIERKANT  afin 
de faire une distinction d’avec le net art (entendu comme l’art sur Internet) : « À 
l’époque, il y avait une séparation plus importante entre le fait d’être en ligne et 
hors ligne. [...] Je voulais décrire comment internet commençait à s’infiltrer dans 
tous les aspects de la vie via le Wi-Fi, les smartphones et les réseaux sociaux, et 
comment il devenait nécessaire de dépasser cette distinction154 ». Le net artist et 
chercheur, membre fondateur du site web collectif précurseur Incident.net, Gregory 
CHATONSKY155 actualise cette définition en 2015 à l’heure post-réseaux sociaux et 
post-smartphone où le numérique est devenu invisible tellement il est omniprésent 
👉 ICO 255 :

Post-internet signifie la globalisation du numérique et l’ouverture de l’œuvre 
d’art à ce processus. Être « après » c’est se placer à l’endroit où la rupture a 
déjà eu lieu. La victoire du numérique est sa disparition, [...] l’ordinateur est 
partout, son esthétique est omniprésente et elle devient par là même, de façon 

152	 Dans le roman de fiction Carte muette de Philippe VASSET, un concours international est lancé, 
dont l’objet est de cartographier d’Internet. Le lecteur suit à travers des fragments de textes issus 
de divers supports de télécommunication le récit elliptique d’une équipe qui essaie de faire se 
rencontrer la « carte et le territoire » (cet arc narratif emboîte le pas à la réflexion des philosophes 
Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI autour de la cartographie introduite dans leur texte « Rhizome » 
paru en 1976). Voir : VASSET, Philippe. Carte muette. Paris : Fayard, 2004, 126 p.

153	 Voir : http://www.marisaolson.art/ [consulté le 12 mai 2021].

154	 LUQUET-GAD, Ingrid ; OLSON, Marisa. « Internet est mort, vive le Post-internet ». In : Les 
Inrocks. [En ligne]. 22 avril 2015 [consulté le 12 mars 2016]. Disponible sur : http://www.lesinrocks.
com/2015/04/22/arts/internet-est-mort-vive-le-post-internet-11743219/.

155	 Voir : http://chatonsky.net/ [consulté le 12 mai 2021].
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paradoxale, inapparente, un bruit de fond constant et sourd. L’œuvre peut 
nous rendre sensible à ce grondement existentiel par tous les moyens dont l’art 
dispose.156

Un glissement s’opère du vécu vers le vu, mais aussi du visualisé vers le vécu, car 
si l’information n’apparait immédiatement pas au regard, elle est présente, latente, 
potentielle à porter de pouce ; il y a une porosité et des allers-retours permanents 
entre perceptions et usages.

Dans un texte publié en ligne en 2002 intitulé « Esthétique par défaut. La beauté 
parfum vanille157 », l’artiste Étienne CLIQUET utilise l’expression « esthétique par 
défaut » pour désigner ce rapport de tension avec l’interface. Sa réflexion a pour 
objet de décrire les conséquences du recours à la technologie pour accéder à l’art. Son 
texte s’appuie sur son expérience au sein d’un collectif en réseau débutée sur le web 
en 1999 et qui a pour particularité le refus de l’interface du site Internet — l’usage 
d’une page de garde en HTML — teleferique.org :

Par un acte d’abandon, l’interface par défaut laisse la machine se représenter 
elle-même et produire ainsi ses propres codes culturels (figuration de la 
mémoire, du temps, de la hiérarchie) a contrario d’un graphisme dicté par le 
souci d’image de marque. [...] cette absence de choix est motivée par le refus de 
communication visuelle comme seul moyen d’existence de l’art sur Internet et 
dans une société de réseaux.158 

Il met en contrepoint le ready-made de Marcel DUCHAMP et une esthétique 
par défaut qui existe en dehors du champ de l’art comme le pur produit de la 
technologie : « choisir un objet comme acte artistique comme une absence de faire » 
contre « faire un serveur avec des paramètres par défaut comme une absence de 
choix ». Et de conclure que cette absence de choix est en elle-même une posture 
politique qui existe en dehors de la technologie ; une attitude qui tourne le dos à 
certaines conceptions :

Un site génère des relations inter-humaines parce que le web est collectif mais 
l’esthétique par défaut concerne la constance du rapport entre les humains et 
les appareils. Nous sommes tournés ensemble vers l’appareil plutôt que tournés 
les uns vers les autres. Nous regardons tous dans la même direction, vers un 

156	 CHATONSKY, Gregory. « Dilution ». In : Blog de recherche Flux. [En ligne]. 26 mars 2015 
[consulté le 10 mars 2018]. Disponible sur : http://chatonsky.net/flux/?p=4792.

157	 CLIQUET, Étienne. « Esthétique par défaut. La beauté parfum vanille » [2002]. In: MÉLINE, 
Béatrice (éd.). Hypertexte. Octobre 2010, no 3, p. 112–125.

158	 Ibid. p. 115.
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serveur. Chacun de nos corps est penché sur un écran. Mais ça ne veut pas dire 
asservi par les ordinateurs. Pensez à la position d’un groupe de manifestants 
faisant face ensemble à un appareil d’état [...]. Nous tournons le dos aux 
interfaces et faisons face aux programmes. Personne n’a le choix ou non des 
appareils.159

Cette infiltration des outils numériques dans nos usages jusqu’à leur recouvrement 
total se traduit désormais, entre autres, par l’usage de pictogrammes, de typographies 
et autres éléments graphiques prélevés dans les interfaces et les applications 
numériques. Ces artefacts graphiques sont monnaie courante dans notre quotidien, 
reproduits dans la communication publicitaire ou vernaculaire 👉 ICO 256–257 : 
les codes de l’esthétique par défaut, devenue dominante, imposent un nouveau 
paradigme visuel. 

En 2012, l’artiste anglais James BRIDLE160 introduit le terme new aesthetic161 qu’il 
déploie visuellement à travers une collection sur un compte Tumblr162 dédié qui 
compte plus de mille contributions de textes et d’images trouvées et collectées en 
ligne. BRIDLE décrit cette notion comme un « objet théorique » et un « concept 
partageable » dont le principe est « l’irruption du numérique dans le physique [...]
Cette éruption était inévitable. Elle est en cours depuis une génération163 » :

Cette nouvelle esthétique, c’est la transposition d’une conscience artistique post-
internet à l’ensemble de la société. En somme, c’est un pendant de l’esthétique par 
défaut — computer based — qui se déplace vers un vocabulaire plastique inconscient, 
une absence de choix et de contrôle sur l’environnement visuel qui nous entoure — 
cultural based.

159	 Ibid. p. 124–125.

160	 Voir : http://jamesbridle.com/ [consulté le 12 mai 2021].

161	 Voir : BRIDLE, James. « The New Aesthetic ». In : James Bridle. [En ligne]. 2011 [consulté le 
15 avril 2021]. Disponible sur : http://jamesbridle.com/works/the-new-aesthetic ; CONTRERAS-
KOTERBAY, Scott ; MIROCHA, Łukasz. The New Aesthetic and Art: Constellations of the Postdigital. 
[Édition PDF]Amsterdam : Institute of Network Cultures, 280 p. Téléchargeable sur : http://
networkcultures.org/blog/publication/the-new-aesthetic-and-art-constellations-of-the-postdigital/ 
[consulté le 15 avril 2021].

162	 Voir : http://new-aesthetic.tumblr.com/ [consulté le 15 avril 2021].

163	 « The New Aesthetic concerns itself with “an eruption of the digital into the physical.” That eruption 
was inevitable. It’s been going on for a generation. » BRIDLE, James. 2012. In : http://www.wired.
com/2012/04/an-essay-on-the-new-aesthetic/ [consulté le 15 avril 2021].



256

Ces signes de la new aesthetic prennent encore une autre ampleur lorsqu’ils sont 
recontextualisés par les artistes urbains164. L’artiste allemand Aram BARTHOLL165 
👉 ICO 258 installe des puces géantes avec armature bois ou métal à l’échelle du 
territoire reprises de Google Maps ; l’italien Paolo CIRIO 👉 ICO 259 insère dans la 
ville à échelle humaine des affiches de personnes capturées à leur insu (dont le visage 
est flouté pour qu’ils ne soient pas reconnaissables) par la Google Car comme des 
fantômes numériques hantant Google Street View ; l’australien LUSH166 👉 ICO 260 
reproduit des mèmes Internet dans l’espace urbain ; etc. 

Ces gestes révèlent aussi d’un basculement de nos voyages en ligne de la visite à la 
notification, nous n’allons plus chercher l’information sur le web jusqu’à nous perdre, 
c’est elle qui vient nous traque et qui se signale à nous. Dans l’intervention urbaine, 
ce basculement se manifeste par une consommation culturelle exponentiellement 
supérieure en quantité et en qualité d’œuvres urbaines documentées que d’œuvres 
urbaines rencontrées sur les lieux de leur réalisation. La diffusion des traces est aussi 
devenue un réflexe de survie face à une coercicion grandissante des espaces publics 
et à la privatisation de leur maintenance consubstantielle du déploiement dans la 
ville de plus en plus lisible d’un capitalisme de surveillance167.

La centralisation des réseaux sociaux aux mains des GAFAM (Google, Apple, 
Facebook, Amazon, Microsoft) a pour conséquence une polarisation et une 
individualisation algorithmique des contenus proposés par ces structures privées-
publiques qui laissent peu de place à la découverte et au hasard. Un même 
phénomène du même ordre se produit avec la gentrification des quartiers populaires 
dans les métropoles d’Europe qui repousse les pratiques les plus singulières en marge 
des villes. Tandis que les façades sont recouvertes de fresques commissionnées par 
des festivals, le néo-muralisme devient l’offre prédominante et renvoie l’art public 
indépendant au registre de la défiance et du désordre.

En témoigne les résultats du sondage via Google Form préliminaire à la peinture 
murale Street Art Evaluation 👉 ICO 261–262 que j’ai réalisé dans le cadre du Muro 
festival à Lisbonne en 2016 :

164	 Voir : http://hyperallergic.com/53662/new-aesthetic-street-art-jilly-ballistic/ [consulté le 15 
mars 2020].

165	 Voir : http://arambartholl.com/ [consulté le 12 mai 2021].

166	 Voir : http://www.instagram.com/lushsux/ [consulté le 12 mai 2021].

167	 Voir : ZUBOFF, Shoshana. L’Âge du capitalisme de surveillance. Paris : Zulma, 864 p.
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Quel est le meilleur endroit pour voir de l’art urbain ? 
3,2 %	 une galerie 
0 % 	 un magazine 
9,5 % 	 Internet 
82,5 %	la rue 
11,1%	 sans avis 

Qui a le droit de conserver ou d’effacer une œuvre urbaine ? 
4,8 % 	 le curateur si le mur est privé
33,3 % 	l’auteur si le mur est privé
28,6 % le propriétaire si le mur est privé
4,8 % 	 le curateur si le mur est public
25,4 % 	l’auteur si le mur est public
22,2 % 	la municipalité si le mur est public
46 % 	 les citoyens si le mur est public
23,8 % 	sans avis

De quoi une œuvre urbaine commissionnée est-elle le nom ?
25,4 % 	un geste poétique nécessaire
22,2 % 	une réponse colorée au gris déprimant
31,7 % 	une colonisation culturelle
30,2 % 	une réponse visuelle à des questions sociales
28,6 % 	un outil de gentrification
11,1 % 	sans avis

Dans une société gouvernée par les nombres168, Street Art Evaluation apparait comme 
une critique des enjeux culturels et politiques inhérents aux festivals de muralisme 
à l’échelle de la ville ménagée à partir du point de vue de récepteurs anonymes. Le 
résultat du sondage, comme son exposition au regard sous forme de peinture murale 
à l’échelle d’une façade, soulève un paradoxe169 : les personnes consultées affirment 
que la rue est le meilleur endroit pour voir de l’art urbain. Ce qui semble être une 
évidence ne l’est peut-être pas tant que cela puisque les festivals d’art privilégient 
pour la plupart des interventions picturales monumentales dont la photogénie réside 
dans l’effet d’échelle et de dialogue avec la ville (en tant qu’entité) qui se révèle lors 
de la diffusion en ligne de leur documentation.

168	 Voir : SUPIOT, Alain. La Gouvernance par les nombres. Paris : Fayard, 2015, 512 p.

169	 La troisième question du sondage est celle reproduite sur le mur à Lisbonne. Elle porte sur 
le sens à donner aux œuvres urbaines commissionnées et en particulier au néo-muralisme. Javier 
ABARCA déroule cette réflexion dans son article « From street art to murals: what have we lost? ». 
In : SAUC – Street Art and Urban Creativity. 2016, vol. 2, no 2, p. 60–67. 
La seconde question est l’objet de la partie IV. Infra, p. 291 ; p. 329 : IV. 1. Buff : transformations à 
l’œuvre ; IV. 2. L’œuvre urbaine comme espace de négociation. 



258

	 Du « devenir même » au « devenir mème »

	 Au début du xxie siècle, économie financière et économie de l’attention se 
recoupent et produisent des biais de la lecture du champ de l’art contemporain, 
comme de celui de l’art urbain, dans la continuité des années 1990, où le capitalisme 
induit une réponse artistique donnant lieu à la prépondérance d’une forme « d’art de 
vitrine », autrement dit, un art qui joue de la collusion entre industrie du luxe et arts 
visuels. L’artiste italienne Vanessa BEECROFT se veut critique avec ses performances 
rassemblant des dizaines de mannequins statiques et hautaines à l’image d’une 
armée de femmes170 se saisissant des injonctions et représentations imposées à leur 
corps pour les retourner contre leur opresseur (patriarcat et capitalisme ensemble) 
👉 ICO 263 ; tandis que l’artiste américain Jeff KOONS s’affirme plus cynique comme 
le porte-étendard de cette tendance capitaliste, visant à entretenir « l’exploitation 
des masses », tel qu’il se met en scène à l’occasion d’une série de photographies 
autopromotionnelles publiés dans des revues spécialisées sur l’art contemporain 
👉 ICO 264. En 2000, la sociologue Nathalie HEINICH énonce de cette façon ce qu’elle 
appelle le nouveau paradigme de « l’art contemporain » — un « genre d’art171 » 
qui serait né à la suite de la modernité, ou comme une réduction de l’ensemble du 
monde de l’art actuel à son récit institutionnel172. On passe à côté de l’œuvre si on 
se limite à une lecture de sa nature au détriment de son usage. Par exemple, en ce 
qui concerne l’art religieux, on ne peut pas analyser correctement un retable sans 
avoir connaissance du contexte auquel il se rattache. Sa part discursive est liée à son 
mode de production  ; elle est lisible dans sa composition qui vient aussi représenter 

170	 Dans l’article « Critic’s Notebook; Standing and Staring, Yet Aiming for Empowerment » publié 
en 1998 dans le New York Times, la journaliste Roberta SMITH fait le récit de son expérience et de 
la réception controversée de la performance Show de l’artiste présentée au Guggenheim Museum 
à laquelle elle a assistée : « Ms. BEECROFT calls them an ‘’army’’ that empowers women and refers to 
her instructions to them as ‘’rules.’’ She also claims indifference to the presence of men in the audience. 
‘’Men?’’ Ms. Beecroft said during the performance. ‘’They can look. I don’t mind.’’ She said, with a bit of 
youthful arrogance, that the true beauty of women has never been reflected in art or fashion, implying 
that she aims for greater accuracy by presenting the real thing in this highly artificialized, structured 
form. » [Mme BEECROFT les appelle une “armée” qui donne du pouvoir aux femmes et qualifie de 
“règles” les instructions qu’elle leur donne. Elle se dit également indifférente à la présence des 
hommes dans le public. “Des hommes ?” déclare Mme BEECROFT pendant la performance. “Ils 
peuvent regarder. Ça ne me dérange pas”. Elle dit, avec une certaine arrogance de jeunesse, que la 
vraie beauté des femmes n’a jamais été reflétée dans l’art ou la mode, ce qui implique qu’elle vise 
une plus grande précision en présentant la réalité sous cette forme très artificielle et structurée.]. 
In : SMITH, Roberta. « Critic’s Notebook; Standing and Staring, Yet Aiming for Empowerment ». New 
York Times. [En ligne]. 6 mai 1998 [consulté le 20 août 2020]. http://www.nytimes.com/1998/05/06/
arts/critic-s-notebook-standing-and-staring-yet-aiming-for-empowerment.html.

171	 HEINICH, Nathalie. Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain. Paris : Éditions de 
l’Échoppe, 2000, 30 p.

172	 HEINICH, Nathalie. Le paradigme de l’art contemporain. Structures d’une révolution artistique. 
Paris : Gallimard, 2014, 373 p.
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des rapports de pouvoirs non adressés au néophyte. Son analyse dénote d’une totale 
méconnaissance du terrain, sinon d’une réduction délibérée de la complexité du 
monde de l’art à ses dérives les plus financiarisées qui relèvent plus d’un ensemble 
d’écosystèmes à diverses échelles. Néanmoins, ses observations s’appuient justement 
sur les artistes les plus exposés médiatiquement, aussi parce qu’ils jouent le jeu du 
spectacle et de la spéculation marchande globalisée, comme s’ils pouvaient d’une 
quelconque manière être représentatifs du foisonnement de dynamiques créatives 
et structurelles qui animent les territoires. Une poignée d’artistes jouissent ou 
profitent du marché globalisé tout en revendiquant une posture provocatrice ou une 
critique institutionnelle. L’artiste américain Jeff KOONS par exemple, mentionné par 
la sociologue dans son argumentaire comme l’un des plus connus et partagés dans 
les réseaux sociaux ou les médias de masse, incarne aussi l’un des plus implantés 
financièrement sur la marché de l’art. Si la notion de paradigme est mise en lumière 
en regard du champ de l’art contemporain, on peut néamoins reconnaître le 
caractère dominant de sa connivence avec le marché.

Dans la monographie éponyme CAP. Crew Against People173 consacrée au crew de 
graffiti tchèque CAP174 👉 ICO 265, rassemblant notamment BLEZ et MOSD, des 
writers influentiels en Europe dans les années 2010 pour leur style « anti-graffiti175 » 
très proche d’une peinture entre la figuration libre et l’art brut, l’artiste et curateur 
tchèque Václav MAGID176 articule sa réflexion sur l’émergence du name writing aux 
États-Unis et sa diffusion mondiale autour de la fin de la modernité. Pour l’auteur, le 
name writing graffiti est le contrepoint des mouvements de révolte qui égrènent les 
années 1960. Une sous-culture repliée sur soi et sur un rapport au local, qui succède 
au foisonnement de contre-cultures ambitionnant la transformation du monde de 
manière gloable. Dans sa perspective, le writing (qu’il désigne de manière générale 

173	 BLEZ, et al. CAP. Crew Against People. Prague : Bigg Boss, 2007, 250 p.

174	 Voir : http://crewagainstpeople.org/ [consulté le 24 août 2020].

175	 Comme le sous-entend l’acronyme « CAP » de leur collectif même, « Crew Against People » 
[équipe contre les gens], leur positionnement artistique se définit à rebours de l’existant : « The 
position voiced by CAP is paradoxical for graffiti. CAP’s pieces in this light can best be described as anti-
graffiti, or as graffiti that contains its own self-critique. As was the case with the Dada movement, which 
declared itself anti-art but could only function as such in the context of art, the approach of CAP is an 
attempt at the negation of graffiti that only makes sense within this particular discipline. It isn’t about 
breaking beyond the limits of graffiti, but rather an effort to establish new critical lines in the field. » [La 
position exprimée par le CAP est paradoxale pour le champ du graffiti. Les pièces du CAP peuvent 
être décrites dans cette optique comme anti-graffiti, ou comme des graffitis qui contiennent leur 
propre autocritique. Comme ce fut le cas avec le mouvement DADA, qui se déclarait antiart mais ne 
pouvait fonctionner comme tel que dans le contexte de l’art, l’approche du CAP est une tentative de 
négation du graffiti qui n’a de sens que dans le cadre de cette discipline particulière. Il ne s’agit pas 
de dépasser les limites du graffiti, mais plutôt d’un effort pour établir de nouvelles lignes critiques 
dans ce domaine.] MAGID, Václav. In : BLEZ, et al. CAP. Crew Against People. Ibid. p. 22–23.

176	 Voir : http://www.vaclavmagid.com [consulté le 24 août 2020].
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par « graffiti » dans son texte), est une exemplification de la post-modernité, entendue 
comme la fin des grands récits critiques de l’ordre mondial et symptomatique de la 
victoire du libéralisme où : 

« L’homme post-moderne n’a plus envie de participer à un projet d’envergure 
pour changer le monde. Cette tâche est laissée à l’initiative de la croissance 
économique ; le mieux que l’on puisse faire, c’est de se faire connaître dans un 
domaine particulier. Le graffiti est une activité qui endommage la propriété 
privée ou publique et, en tant que tel, est un ennemi de l’ordre capitaliste. Mais 
ce serait une erreur de l’interpréter pour cette raison comme une manifestation 
de révolte. Les graffitis ne sont pas une forme de critique des rapports de 
propriété ou même une représentation d’une attitude alternative ; au contraire, 
ils sont une démonstration de la simple présence. [...]. Le graffiti n’est pas 
une critique (c’est-à-dire moderne), mais une réaction conservatrice à l’ordre 
capitaliste. Il n’aspire pas à remettre en cause les valeurs prédominantes, mais 
représente des valeurs beaucoup plus profondes et primitives. Sa psychologie 
est celle de la bande, de la famille ou de la tribu. Le graffiti est caractérisé par 
des attributs de société archaïque tels que la loyauté envers l’équipe, le quartier 
ou la ville à laquelle on appartient, la compétition et l’agonisme, l’attention 
et le soin apportés à l’histoire collective, préservée sous la forme d’une 
narration quasi-mythique [...], le culte de valeurs véritables et authentiques, 
un rapport de hiérarchie soigneusement entretenue, l’expression du respect 
aux figures d’autorités et l’humiliation des débutants. Cet ordre archaïque 
et patriarcal se manifeste également dans la composition essentiellement 
masculine de la scène du graffiti, avec des effets connexes tels que le sexisme et 
l’homophobie.177 »

L’idée défendue par MAGID est que ce qui sépare les contre-cultures des sous-
cultures correspond à la dépolitisation des praticiens en regard de leur pratique ; 

177	 « Post-modern man is no longer interested in taking part in any whole-scale project to change 
the world. This task is left to the self-motion of economic growth; the most any individual could do is to 
gain fame in a certain particular domain. Graffiti is an activity that damages private or public property, 
and as such is an enemy of the capitalist order. But it would be a mistake to interpret it for that reason 
as a manifestation of revolt. Graffiti isn’t some form of criticism against property relations or even a 
representation of an alternative attitude; instead, it is a demonstration of bare presence. [...] Graffiti isn’t 
critical (i.e. modern), but a conservative reaction to the capitalist order. It doesn’t aspire to challenge 
predominant values, but represents values that are much deeper and more primitive. Its psychology is 
that of the gang, family, or tribe. Typical in graffiti are attributes of archaic society such as loyalty to 
the crew, the quarter or city, the competitive battle, meticulous care for history preserved in the form of 
quasi-mythical narration [...], the cult of old-school and real values, a carefully maintained hierarchy, 
expressions of respect for authorities and the slashing of toys. The archaic and patriarchal order is also 
manifest in the mainly masculine composition of the graffiti scene, with attendant effects such as sexism 
and homophobia. » MAGID, Václav. Op. cit. p. 13–14.
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c’est-à-dire un renoncement à transformer le monde dans son entièreté pour lui 
préférer des logiques d’existence microcommunautaires qui vont, pour se maintenir, 
s’accommoder du capitalisme si elles ne parviennent pas à s’en départir178. 

Les pratiques créatives urbaines que sont le writing, le skateboard, l’urbex ou les free 
parties, ont en elles-mêmes un caractère politique qui s’exprime dans leur existence, 
à la fois en présence et friction avec les espaces-temps urbains qu’elles investissent 
parce qu’elles viennent bousculer les modes d’organisation et de contrôle de la ville. 
Cette dépolitisation de la pensée en actes, contre l’action politique au corps défendant 
de ceux qui la font, favorise une perméabilité accrue et une certaine forme de 
vassalité avec la société de consommation. Ces sous-cultures, caractéristiques d’une 
atomisation des formes collectives historiques, ne cherchent pas à aller à l’encontre 
du système qui les oppresse, en le renversant ou en le transformant ; elles se 
bornent à « être contre le système » — cette « essence contre » devenant le prétexte, 
autosuffisant, de leur mise en œuvre plutôt que le point de départ d’une structuration 
pour la lutte. Elles existent par et pour elles-même. Celles-ci sont omniprésentes dans 
les traces qu’elles laissent à dessein ou non, quitte à s’accommoder des logiques de 
marchandisation qui leur sont étrangères pour survivre et se diffuser — des logiques 
contradictoires de par la procuration consumériste qu’elles favorisent au détriment 
de l’expérience initiatique et Do It Yourself.

Si la perspective que Václav MAGID propose semble pour une part déceptive, ce 
n’est pas tant sur la question du graffiti en lui-même que pour sa propension à 
considérer la postmodernité de manière unilatéralement pessimiste : c’est-à-dire sans 
l’envisager comme un ressort créatif et critique s’exprimant sur un autre mode que 
celui de la modernité179. Sur la question du graffiti, son analyse met bien en lumière 
le distinguo à opérer entre les mouvements artistiques et les pratiques créatives 
urbaines, qui du fait de leur caractère social, ne peuvent échapper à un rapport 
instrumental et pragmatiste, là où l’art constituera à l’inverse comme l’affirmation 
d’un positionnement. Même envisagé comme un ennemi de l’ordre capitaliste par 
essence, le writing peut aussi embrasser et servir des logiques capitalistes, car il 
reconduit par sa structuration sociale, un ordre duplice, qui peut autant être le point 

178	 À l’instar de la figure des « zones autonomes temporaires » énoncée par l’essayiste américain 
Hakim BEY. Voir : BEY, Hakim. TAZ. Zone Autonome Temporaire. Paris : Éditions de l’Éclat, 1997, 90 p.

179	 Dans ses ouvrages Postproduction puis Radicant, le curateur et critique d’art Nicolas 
BOURRIAUD détaille une lecture plus positiviste — tout aussi critiquable — à partir de 
positionnements artistiques. Il propose des manières de composer avec notre condition 
postmoderne pour la dépasser et être en mesure de résister aux écueils de « cette mise au 
pas politique que l’on nomme “globalisation” ». Voir : BOURRIAUD, Nicolas. Radicant : pour 
une esthétique de la globalisation. Paris : Denoël, Paris, 2009, 224 p. ; BOURRIAUD, Nicolas. 
Postproduction. La culture comme scénario : comment l’art reprogramme le monde contemporain. 
Dijon : Les presses du réel, 2002, 96 p.



262

de départ d’une autoémancipation que d’une autoaliénation. Les attributs de société 
archaïque listés par l’auteur peuvent trouver chacun un antagoniste, si on déploie 
une lecture plus positive de la pratique. L’aspect tribal peut s’entendre autrement, 
sous la forme d’une construction de communauté et de communs180 — la solidarité et 
la générosité étant aussi des attributs effectifs chez les writers — ; la compétition et 
l’agonisme peuvent être entendus comme des dépassements de soi. C’est d’ailleurs le 
sens du « get up » dans la culture graffiti et du « battle » (que j’ai traduit par agonisme 
ici) dans la culture hip-hop, dont l’objet est autant une démonstration de style qu’un 
dépassement de ses propres limites181 ; le rapport à la mise en récit de soi et au 
récit collectif partagé correspond à une nécessité propre aux pratiques culturelles 
immatérielles, qui se maintiennent et se transmettent d’abord par le récit oral182 ; 
le culte de valeurs véritables et authentiques est quant à lui sans cesse remis en 
perspective des dynamiques locales peu connues qui constituent autant de variation 
et d’interprétation qui mettent en crise le récit globalisé183 du writing ; enfin, sur la 

180	 Le collectif ROAD DOGS — avec en appui le collectif de writers 4TH et leur plateforme éditoriale 
les Éditions Croatan — met en récit visuel et textuel ses traversées européennes clandestines 
en transport de fret et rencontres avec d’autres acteurs à travers une série de « campagnes » 
qui témoignent du mode de vie qu’une pratique singulière du graffiti peut engendrer au-delà 
des stéréotypes. Voir les éditions du collectif : http://shop.croatan-edition.com/campagne.html 
[consulté le 20 août 2020] ; et le reportage de l’émission « Tracks » diffusée le 26 avril 2014 sur Arte 
en http://www.youtube.com/watch?v=9Zeufg2AOwg [consulté le 20 août 2020].

181	 La série Get Up réalisée en collaboration avec David RENAULT en constitue d’ailleurs une 
illustration : « Get Up est un slogan géant peint au pied de logements collectifs de sorte que celui-ci 
soit uniquement lisible dans son ensemble par les résidents des immeubles. Le style typographique 
de Get Up est inspiré d’une part, des marquages signalétiques de la voirie, d’autre part du graffiti 
politique et le dessin de chaque lettre est contraint par un outil par défaut — le rouleau du 
peintre en bâtiment. Get Up fait écho à l’idée de « getting up with your name » en lien avec le jeu 
de surenchère propre au name writing. Mais au lieu de grimper en haut des immeubles pour 
écrire leur pseudonyme avec des rouleaux et des perches le plus grand et le plus haut possible 
comme le font les writers, LES FRÈRES RIPOULAIN choisissent d’inverser le point de vue inhérent 
à la réception du message — regarder la ville du bas vers le haut — en forçant les potentiels 
regardeurs à grimper en haut des immeubles de manière à être capable de lire le message — et 
regarder la ville du haut vers le bas. Cette manière de renverser les habitudes de lecture de la ville 
(et spécifiquement dont un message s’insert dans nos trajets quotidiens) joue aussi avec la lecture 
active et ouverte que les habitants peuvent avoir de l’expression “Get Up” en dehors du graffiti : une 
invitation à se soulever pour quelque chose qui compte. » In : LES FRÈRES RIPOULAIN. « Notice ». 
Get Up. 2010. Rennes (FR).

182	 Stephen POWERS en atteste en introduction de The Art of Getting Over: Graffiti at the Millennium 
(op. cit., p. 6) : « Le graffiti […] est quelque chose de permanent […] et vit de deux manières, par 
la photographie et l’histoire. Ces deux méthodes, sont, à leur manière imparfaites.  C’est ce qui 
rend l’histoire de cette expression si difficile à raconter, mais si captivante à entendre. […] La vraie 
histoire du graffiti est nécessairement orale. Les bonnes histoires font le tour de la planète en 
quelques minutes et restent à jamais dans les mémoires. » Voir aussi à ce propos : ONG, Walter J. 
Oralité et écriture. La technologie de la parole. Paris : Les Belles Lettres, 2014, 240 p. 

183	 Le duo d’artistes suisse et slovène VELI & AMOS a notamment réalisé Style Wars 2, un 
documenteur* reprenant la trame du documentaire américain Style Wars (Tony SILVER. États-Unis : 
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composition masculine de la scène du graffiti, il convient de rappeler ici que l’absence 
d’occupation paritaire de l’espace public par les femmes trouve son origine dans des 
problématiques sociales, mais aussi architecturale puisque « la ville [est] faite par et 
pour des hommes » comme l’analyse le chercheur en géographie Yves RAIBAUD dans 
son ouvrage éponyme184. Si celle-ci se constitue en terrain de jeu — de garçons —, 
c’est par la reconduction des biais sexistes qui existent dans la société et auquel le 
champ de l’art n’échappe d’ailleurs pas non plus185.

J’enjoins à considérer le graffiti pour son amplitude en termes de positionnements 
dans la pratique : une pratique qu’on aurait tendance à classer intuitivement du 
côté de l’anticapitalisme, mais qui se révèle, sous l’éclairage de Václav MAGID, très 
compatible avec les valeurs capitalistes. Nonobstant une écriture collective globalisée 
qui romanticise son histoire, le graffiti en tant que moyen d’expression au sein 
de la société reste soumis à l’adage du théoricien de la communication Marshall 
MCLUHAN : « medium is message186 » [le message, c’est le médium] ; et chaque 
praticien va dessiner un cheminement singulier mettant en tension ces deux réalités 
antagonistes qui influera sur la réception de ce qui est donné à voir.

Considérant la prégnance du graffiti sur les pratiques artistiques urbaines, et en 
particulier celles qualifiées de picto-graffiti ou de postgraffiti à la fin des années 
1990, cette ligne de crête entre anticapitalisme et consumérisme trouve une 
illustration particulière dans la démarche de l’artiste américain Shepard FAIREY. 
Issu du milieu du skateboard, il développe à partir du début de 1989 ce qu’il 
désigne comme « propaganda » : une forme de propagande artistique, articulée à 
partir du détournement potache de la figure du catcheur et acteur français André 
René ROUSSIMOFF dit « ANDRÉ THE GIANT » (ANDRÉ LE GÉANT en français). 
Une première phase de sa campagne consiste en la dissémination d’autocollants 
ANDRÉ THE GIANT Has a Posse187 [ANDRÉ LE GÉANT a une équipe] 👉 ICO 266 
figurant un unique visuel où le visage en contraste du catcheur est accompagné 
du slogan éponyme ; le style de l’autocollant renvoie alors autant à des formes de 

Tony SILVER & Henry CHALFANT, 1983, 70 min) et le transformant en quête initiatique tournant en 
dérision la sacralisation perpétuée par certains acteurs de la scène graffiti mondiale. Voir : SILVER, 
Veli (réal.) ; ANGELES, Amos (réal.). Style Wars 2. Suisse, Slovénie : VELI & AMOS, 2013, 70 min ; 
http://www.youtube.com/watch?v=RLcUBIqQGnI [consulté le 20 août 2020].

184	 Voir à ce propos : RAIBAUD, Yves. La ville faite par et pour les hommes. Paris : Éditions Belin, 
2015, 72 p.

185	 BUSCATTO, Marie. La reconnaissance artistique à l’épreuve des stéréotypes de genre. Paris : 
Éditions L’Harmattan, 170 p..

186	 « Le message, c’est le médium ». In : MCLUHAN, Marshall. Pour comprendre les médias. Paris : 
Mame / Seuil, 1968, p. 25–40.

187	 Un court métrage biographique lui a été consacré. Voir : MARSHALL, Julian (réal.).
Obey The Giant – The Shepard Fairey Story. États-Unis : Andrew Gisch, 2012, 21 min.
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communication graphique vernaculaire (affichettes, petites annonces) qu’à des 
visuels issus de la culture skate ou punk. Puis, succède une seconde phase à partir 
du milieu des années 1990, où l’artiste revisite le visage du catcheur en le stylisant 
à la manière d’un pictogramme et en y adjoignant le slogan « Obey » [obéis] sur un 
bandeau rouge reprenant les codes visuels du travail de collages et de détournements 
de l’artiste américaine Barbara KRUGER188 👉 ICO 267. La troisième phase de 
développement de son vocabulaire plastique consiste en une déclinaison et une 
articulation du visage en pictogramme et en slogan absurde « Obey GIANT » [obéis au 
Géant] jusqu’à l’injonction seule « Obey » 👉 ICO 268. FAIREY publie en 1999 sur son 
site web un manifeste intitulé « A social and psychological explanation of GIANT Has 
a Posse189 » [une explication sociale et psychologique du GÉANT a une équipe] daté de 
1990 où il énonce les enjeux de sa campagne 👉 ICO 269. 

La campagne d’autocollants GIANT peut être expliquée comme une expérience 
de phénoménologie. HEIDEGGER décrit la phénoménologie comme « le 
processus qui consiste à laisser les choses se manifester ». La phénoménologie 
tente de permettre aux gens de voir clairement quelque chose qui est juste 
devant leurs yeux, mais qui est obscurci ; des choses qui sont tellement 
considérées comme allant de soi qu’elles sont assourdies par une observation 
abstraite. Le premier objectif de la phénoménologie est de réveiller un 
sentiment d’émerveillement à propos de son environnement. L’autocollant 
GIANT tente de stimuler la curiosité et d’amener les gens à s’interroger à la 
fois sur l’autocollant et sur leur relation avec leur environnement. Comme 
les gens ne sont pas habitués à voir des publicités ou de la propagande dont 
le produit ou le motif n’est pas évident, les rencontres fréquentes et inédites 
avec l’autocollant provoquent la réflexion et une frustration éventuelle, tout en 
revitalisant la perception et le souci du détail du spectateur. L’autocollant n’a 
pas de signification, mais existe seulement pour faire réagir les gens, pour les 
amener à contempler et à chercher un sens à l’autocollant. Comme GIANT has 
a Posse n’a pas de signification réelle, les diverses réactions et interprétations 
de ceux qui le regardent reflètent leur personnalité et la nature de leur 
sensibilité.190 

188	 Voir : http://www.barbarakruger.com/ [consulté le 28 août 2020].

189	 FAIREY, Shepard. « A social and psychological explanation of GIANT Has a Posse ». Obey 
GIANT. [Archive]. 1999 [consulté le 18 août 2020]. Disponible sur : http://web.archive.org/
web/20000303101055fw_/http://www.obeygiant.com/manifesto/index.html.

190	 « The GIANT sticker campaign can be explained as an experiment in Phenomenology. Heidegger 
describes Phenomenology as «the process of letting things manifest themselves.» Phenomenology 
attempts to enable people to see clearly something that is right before their eyes but obscured; 
things that are so taken for granted that they are muted by abstract observation. The first aim of 
phenomenology is to reawaken a sense of wonder about one’s environment. The GIANT sticker attempts 
to stimulate curiosity and bring people to question both the sticker and their relationship with their 
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S’appuyant sur la définition de la phénoménologie par le philosophe allemand 
Martin HEIDEGGER, sa campagne d’autocollants devient selon FAIREY une manière 
d’amener les passants à jeter un œil nouveau sur leur environnement par la 
répétition d’un signe non fonctionnel qui vient s’insinuer de manière interstitielle 
entre ceux, injonctifs et informatifs, déjà présent dans la ville. En somme, ce 
que Shepard FAIREY sous-entend quand il nous dit que l’autocollant n’a pas de 
signification, c’est que c’est le dialogue circonstanciel qui va s’instruire entre l’objet 
de la propagande, ses récepteurs et l’environnement urbain immédiat, et va produire 
une interprétation plus qu’un quelconque message ; l’autocollant est à assimiler, 
pour lui-même, comme un signe vide dans un espace visuel sursignifié — surchargé 
de signes. Cette lecture s’inscrit d’ailleurs dans la droite lignée de la lecture du 
philosophe français Jean BAUDRILLARD à propos du sens à donner au tag dans 
la ville dans son texte « KOOL KILLER ou l’insurrection par les signes191 » publié 
en 1976. On en trouve une confirmation de cette conception du médium comme 
message dans le fait qu’il modifie rétroactivement son manifeste en remplaçant 
« GIANT » par « Obey » dans la version actuelle du manifeste192 publié sur son site. 
Le fonctionnement premier de sa campagne de propaganda tient principalement au 
fait de contaminer l’écosystème visuel urbain par un signe, à la fois évanescent et 
persistant comme un filigrane. 

Le basculement début 2000 de la figure prétexte comique de ANDRÉ LE GÉANT vers 
une forme d’injonction autoritaire « Obey » s’accompagne d’une reprise progressive 
de répertoires iconographiques mélangeant la culture populaire américaine avec 
des références graphiques issues du champ politique, voire avec des formes de 
propagande autoritaire issues de régimes totalitaires, dont il s’inspire ou qu’il 
recycle parfois assez littéralement. La diffusion accrue de sa propaganda alliée à la 
richesse iconographique et à la propriété historiquement influentielle de sa matière 
première, amènent de nombreuses parodies (diffusées dans la rue ou en ligne) 
qui viennent témoigner du succès de sa campagne autant que souligner aussi une 
certaine ambiguïté de ses positionnements. Du constructivisme russe à la propagande 
soviétique, du pop art aux films de série B et Z, la galerie de portraits qu’il produit en 
affiches sérigraphiées entretient cette ambivalence puisqu’il fait se côtoyer souvent 

surroundings. Because people are not used to seeing advertisements or propaganda for which the 
product or motive is not obvious, frequent and novel encounters with the sticker provoke thought and 
possible frustration, nevertheless revitalizing the viewer’s perception and attention to detail. The sticker 
has no meaning but exists only to cause people to react, to contemplate and search for meaning in the 
sticker. Because GIANT has a Posse has no actual meaning, the various reactions and interpretations of 
those who view it reflect their personality and the nature of their sensibilities. » FAIREY, Shepard. Op. cit. 

191	 BAUDRILLARD, Jean. « Kool Killer ou l’insurrection par les signes ». In : L’échange symbolique ou 
la mort. Paris : Gallimard, 1976, p. 128-138.

192	 FAIREY, Shepard. « Propaganda/Manifesto ». Obey GIANT. [En ligne]. 2020 [consulté le 18 août 
2020]. Disponible sur : http://obeygiant.com/propaganda/manifesto/
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sur un même plan, Hope, le portrait du candidat à la présidence américaine Barack 
OBAMA avec d’autres figures reconnues du champ culturel américain comme l’artiste 
Andy WARHOL, la chanteuse de BLONDIE, le rappeur Tupac SHAKUR ou issues de la 
contre-culture comme l’activiste afro-américaine et philosophe Angela DAVIS, le sous-
commandant MARCOS, militant altermondialiste mexicain zapatiste, ou le linguiste 
anarchiste libertaire Noam CHOMSKY, le président américain conservateur George 
W. BUSH, le président américain conservateur Ronald REAGAN, le président irakien 
Saddam HUSSEIN, ou l’empereur chinois MAO Zedong 👉 ICO 270. L’alignement des 
personnalités issues de bords politiques et de contextes historiques étrangers les 
uns aux autres ramenés indifféremment au rang d’ambassadeur de sa campagne 
par l’apposition autoréférentielle de son slogan « Obey GIANT » [obéis au GÉANT] 
ou « Obey » [obéis] se voudrait une sorte de critique ontologique de l’idée même 
de propagande. La dimension cumulative de figures, de styles et de références 
peut donner l’impression d’un effet d’annulation des messages véhiculés autant 
que du discours de l’artiste. Et c’est peut-être à cet endroit que se situe le caractère 
expérimental de son travail, par le dénivellement de toutes les formes visuelles de 
propagande, quelles que soient leurs origines, qui confine in fine à une forme de pure 
communication, tautologique, jusqu’à rendre l’expérience visuelle nulle, voire vaine 
ou dispensable, comme une antimatière. 

Son succès platénaire s’établit en même temps que celui, progressif, de la marque 
de vêtements Obey Clothing193. Des premiers t-shirts comme produits dérivés de sa 
démarche artistique, à l’usage de son slogan « Obey » comme image de marque, Obey 
Clothing trouve un développement entrepreneurial propre à partir du milieu des 
années 2000 👉 ICO 271 et devient une activité économique co-substancielle de sa 
pratique. Un transfert d’aura s’opère de Obeygiant.com, nom du site consacré à son 
travail, vers Obeyclothing.com, nom du site de sa marque de vêtements : doit-on obéir 
au GÉANT ou au vêtement ?

Son expérience phénoménologique semble se conclure par une tenaille entre 
le « devenir méme » de son appropriationnisme initial et le « devenir même », 
correspondant à une uniformisation des contenus comme corrélation du libéralisme. 
Ce revirement jette une opprobre sur la démarche de l’artiste et transforme 
inéluctablement le regard que l’on porte sur sa production graphique : son travail 
n’est plus reconnu pour lui-même et devient accessoire puisque ses consommateurs 
vont jusqu’à ignorer la démarche artistique qui le fonde. L’art de Shepard FAIREY, 
disparu derrière le succès commercial de la marque Obey, donne l’impression que le 
travail artistique est — ou aurait toujours été — par un jeu d’inversion typiquement 
spectaculaire où « le vrai est un moment du faux194 » une campagne publicitaire 

193	 Voir : http://obeyclothing.eu/ [consulté le 18 août 2020].

194	 « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux. » DEBORD, Guy. In : La 
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déguisée, une gigantesque opération de marketing de contrebande, consistant à 
assimiler, digérer et recracher, neutraliser, tous les codes visuels de l’endoctrinement 
et de la propagande afin de servir un objectif secret : rendre l’autoritarisme cool en 
vendant des t-shirts à motif.

Le phénomène d’attraction-répulsion envers la société de consommation et la 
capacité du capitalisme à assimiler toutes les formes de résistance s’illustre à 
merveille dans l’évolution et la diffusion du travail de Shepard FAIREY. Un des 
ressorts sous-jacents de la campagne Obey GIANT mérite d’être éclairci pour saisir 
la manière dont cette articulation entre culture et contre-culture se joue encore à 
un autre niveau. Le slogan « Obey » glissant d’un registre potache à un autre plus 
sérieux eu égard de cette notion de propaganda revendiquée par l’artiste. Ce dernier 
provient du film de science-fiction They Live!195 réalisé par John CARPENTER en 
1988. L’apparition de ce slogan sur un panneau publicitaire correspond dans le film 
au moment de la révélation d’une imposture, lorsque John NADA, le personnage 
principal du film, regarde le monde à travers une paire de lunettes spéciales 
👉 ICO 272. Dans The Pervert Guide to Ideology196, un documentaire de la réalisatrice 
anglaise Sophie FIENNES écrit et interprété par le philosophe et psychanalyste 
slovène Slavoj ŽIŽEK, FIENNES utilise des scènes de films hollywoodiens dans 
lesquels elle vient insérer ŽIŽEK en commentateur, soit par le biais d’une 
incrustation dans le plan du film, soit par un plan de coupe avec un astucieux raccord 
reconstituant le décor ou l’ambiance de la scène 👉 ICO 273. Planté au milieu de deux 
scènes du film de CARPENTER qui ouvre le documentaire, ŽIŽEK analyse les tenants 
et aboutissants du scénario de They Live! et détaille de quoi cette imposture est le 
nom :

They Live! de 1988 est sans aucun doute l’un des chefs-d’œuvre oubliés de la 
gauche hollywoodienne. Il raconte l’histoire de John NADA. « Nada » est bien sûr 
un mot espagnol qui signifie « rien ». Un sujet pur, dépourvu de tout contenu 
substantiel. Un travailleur sans-abri de Los Angeles qui, un jour à la dérive, 
entre dans une église abandonnée et y trouve une étrange boîte de lunettes 
de soleil. Et lorsqu’il en met une, en se promenant dans les rues de L.A., il 
découvre quelque chose d’étrange : que ces lunettes fonctionnent comme des 
lunettes de critique d’idéologie. Elles vous permettent de voir le vrai message 
qui se cache en dessous : toute la propagande, les paillettes publicitaires, les 
affiches, etc. Vous voyez un grand panneau publicitaire qui vous dit que vous 

société du spectacle. Paris : Gallimard, 1992, p. 19.

195	 CARPENTER, John (réal.). They Live!. États-Unis : Larry Franco Productions, 1988, 94 min. They 
Live! a été traduit L’Invasion de Los Angeles pour sa sortie en France.

196	  FIENNES, Sophie (réal.). The Pervert Guide to Ideology. Royaume-Uni : Blinder Films, 2012, 136 
min.
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avez les vacances de votre vie et lorsque vous mettez les lunettes, vous voyez 
juste sur le fond blanc une inscription grise. [...] Nous vivons, nous dit-on, dans 
une société post-idéologique. [...] Quand vous mettez les lunettes, vous voyez 
la dictature en démocratie. C’est l’ordre invisible qui soutient votre liberté 
apparente. L’explication de l’existence de ces étranges lunettes idéologiques 
est l’histoire classique de Invasion of the Body Snatchers197. L’humanité est déjà 
sous le contrôle des extraterrestres. [...] Selon notre bon sens, nous pensons 
que l’idéologie est quelque chose de flou, qui brouille notre vue immédiate. 
L’idéologie devrait être des lunettes qui déforment notre vue, et la critique 
de l’idéologie devrait être à l’opposé, comme si vous enleviez les lunettes 
pour pouvoir enfin voir la réalité des choses. C’est précisément cela, et ici le 
pessimisme du film, de They Live, est bien justifié ; c’est précisément l’illusion 
ultime : l’idéologie ne s’impose pas simplement à nous-mêmes. L’idéologie est 
notre relation spontanée avec notre monde social — comment nous percevons 
chaque sens et ainsi de suite. D’une certaine manière, nous apprécions 
notre idéologie. [...] Sortir de l’idéologie — ça fait mal. C’est une expérience 
douloureuse.198 

Si s’extraire de l’idéologie se révèle douloureux c’est parce ce que l’effort de 
déconstruction nécessaire pour aller à l’encontre des forces du désir que nourrit et 
véhicule notre société est soumis au joug du capitalisme. Il nous demande de refuser 
la médiation de ce désir, dans nos relations avec l’espace quotidien, recouvert par 
la société de consommation, mais aussi avec nos semblables, dans l’espace social, 

197	 SIEGEL, Don (réal.). Invasion of the Body Snatchers [L’Invasion des profanateurs de sépultures]. 
États-Unis : Allied Artists, Walter Wanger Productions, 1956, 80 min.

198	 « They Live from 1988 is definitely one of the forgotten masterpieces of the Hollywood left. It tells the 
story of John Nada. ‘Nada’ of course is Spanish means ‘nothing’. A pure subject, deprived of all substantial 
content. A homeless worker in L.A. who, drifting around one day enters into an abandoned church and 
finds there a strange box full of sunglasses. And when he put one of them on, walking along the L.A. 
streets he discovers something weird: that these glasses function like critique-of-ideology glasses. They 
allow you to see the real message beneath: all the propaganda, publicity glitz, posters and so on. You see 
a large publicity board telling you have your holiday of a lifetime and when you put the glasses on you 
just see just on the white background a gray inscription. [...] We live, so we are told, in a post-ideological 
society. [...] When you put the glasses on you see dictatorship in democracy. It’s the invisible order which 
sustains your apparent freedom. The explanation for the existence of these strange ideology glasses is 
the standard story of the Invasion of the Body Snatchers. Humanity is already under the control of aliens. 
[...] According to our common sense we think that ideology is something blurring, confusing our straight 
view. Ideology should be glasses which distort our view, and the critique of ideology should be the 
opposite—like, you take off the glasses so that you can finally see the way things really are. This precisely, 
and here the pessimism of the film, of They Live is well justified, this precisely is the ultimate illusion: 
ideology is not simply imposed on ourselves. Ideology is our spontaneous relationship to our social world 
- how we perceive each meaning and so on and so on. We in a way enjoy our ideology. [...] To step out 
of ideology - it hurts. It’s a painful experience. » ŽIŽEK, Slavoj. In : FIENNES, Sophie (réal.). The Pervert 
Guide to Ideology. Op. cit.
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considérant que ceux-ci ne sont probablement pas prêts à enlever les lunettes 
idéologiques qui leur permettent de rester dans un état de dissonance cognitive et 
de soutenir la violence inégalitaire et oppressive inhérente au système capitaliste 
globalisé. Plus loin dans le documentaire, ŽIŽEK revient sur cette question du lien 
entre violence et consumérisme après avoir fait un détour filmique sur les liens entre 
principe de plaisir et principe de réalité. Prenant comme appui des images d’émeutes 
au Royaume-Uni d’août 2011, il déroule la pensée accidentelle du Premier ministre 
anglais d’alors, David CAMERON, lorsqu’il condamne, non pas les violences des 
émeutiers envers les personnes, mais le fait que ces derniers brûlent des magasins 
pour s’enfuir sans payer avec les marchandises ; cette sorte de pillage ne peut selon 
lui trouver aucune justification idéologique :

De façon très limitée, CAMERON avait raison, il n’y avait aucune justification 
idéologique. [Ce pillage] est la réaction de gens qui sont totalement pris 
dans l’idéologie dominante, mais qui n’ont aucun moyen de réaliser ce que 
l’idéologie exige d’eux. C’est donc une sorte de comportement sauvage dans 
cet espace idéologique de la consommation. Même si nous avons affaire à une 
brutalité apparemment totalement non idéologique — « je veux juste brûler 
le bâtiment pour avoir des objets » — il est le résultat d’une constellation 
sociale et idéologique très spécifique, où la noble idéologie qui lutte pour la 
justice, l’égalité, etc. se désintègre. Si la seule idéologie qui fonctionne est le 
consumérisme pur alors il n’est donc pas étonnant d’en arriver à cette forme de 
protestation.199 

L’analyse de ŽIŽEK rejoint celle de Václav MAGID : si le consumérisme pur est la seule 
idéologie fonctionnelle, c’est parce qu’il est tautologique, en ce qu’il reconduit la 
satisfaction d’un désir illimité, de fait insatisfaisable. La solution pour y contrevenir, 
c’est la destruction pure et simple du capitalisme comme système ; en ceci l’approche 
frontale des writers qui s’attaquent à la propriété publique et privée est vaine, elle 
est facilement récupérée et participe, souvent à son corps défendant, au maintien 
des logiques de contrôle et de surveillance voire à leur extension. De la même façon, 
abordant l’idéologie sous l’angle de sa possible annulation par la surenchère, la seule 
chose à laquelle parvient Shepard FAIREY, c’est à mettre en œuvre un consumérisme 
idéalisé qui ne dit pas son nom, à réaliser le pessimisme du film de CARPENTER. 

199	 « In a very limited way, CAMERON was right, there was no ideological justification. It is the reaction 
of people who are totally cought in the predominant ideology but have no way to realize what the 
ideology demands of them… so it’s a kind of wild acting out within this ideological space of consumerism. 
Even if we are dealing with a apparently totally non ideological brutality—“I just want to burn house 
to get objects”—it’s the result of a very specific social and ideological constellation, where big ideology 
striving for justice, equality, etc. disintegrates… The only functioning ideology is Pure Consumerism and 
then no wonder what you gets as a form of protest. » ŽIŽEK, Slavoj. In : FIENNES, Sophie (réal.). The 
Pervert Guide to Ideology. Op. cit.
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Ce renversement de la propaganda de l’artiste vers une captation d’attention à des 
fins marchandes — où son objet, un signe vide, devient une marque — n’a donc 
rien de paradoxal en ceci qu’elle illustre bien comment le médium est le message ; 
comment le picto-graffiti, reprenant les mécaniques de publicité virale, peut basculer 
indifféremment de l’autopromotion d’une personna à la publicité pour une marque 
— le personnal branding étant une des clés du capitalisme avancé. Dans le sillage des 
diverses appropriations que son univers visuel génère, j’amorce la série Tautological 
Propaganda, à l’occasion de l’exposition « F.A.T. GOLD200 » en 2015 à San Francisco 
avec le collectif FREE ART AND TECHNOLOGY dont je fais partie. Cette série a pour 
objet de mettre en évidence à la fois la dérive ambivalente du travail de FAIREY, et 
de prolonger la fiction de John CARPENTER à travers une lecture positiviste formulée 
par Slavoj ŽIŽEK, dans laquelle les passants ont enlevé les lunettes idéologiques 
dont la campagne Obey relève, qu’elle soit indifféremment artistique ou marchande. 
Tautological Propaganda est une série de vêtements reprenant l’esthétique dépouillée 
des divers supports de communication présents dans la fiction 👉 ICO 274 et dont le 
port donne lieu à des performances spontanées 👉 ICO 275. Elle est complétée par 
une collection de portraits détournés, réalisés à partir de photographies partagées 
par les clients d’Obey Clothing sur les médias sociaux 👉 ICO 276, sur lesquels je 
viens appliquer le filtre des lunettes de soleil du film They Live! Les images qui en 
découlent 👉 ICO 277 font apparaître en négatif vingt messages autoritaires tirés de 
la fiction dont les modèles deviennent les étendards involontaires en se mettant en 
scène pour adhérer au récit global de l’artiste autant que de la marque : 

Obey [Obéis] ; Doubt Humanity [Doute de l’humanité] ; Work 8 Hours Sleep 8 
Hours Play 8 Hours [Travaille 8 heures Dors 8 heures Joue 8 heures] ; Do Not 
Question Authority [Ne conteste pas l’autorité] ; Marry and Reproduce [Marie-toi et 
reproduis-toi] ; Buy [Achète] ; No Ideas [Pas d’idée] ; Submit [Soumets-toi] ; Honor 
Apathy [Honore l’apathie] ; Consume [Consomme] ; This is your God [C’est ton 
Dieu] ; Obey and Conform [Obéis et conforme-toi] ; Stay Asleep [Reste endormi] ; 
No Independent Thought [Pas de pensée indépendante] ; Cooperate [Coopère] ; 
Follow [Suis] ; No Imagination [Pas d’imagination] ; Obey Authority [Obéis à 
l’autorité] ; Surrender [Rends-toi] ; Watch T.V. [Regarde la télévision].

Cette propagande tautologique regroupe une vingtaine d’images diffusées en ligne 
sur les médias sociaux via le hashtag « #obeyclothing » et dans le même temps 
affichées dans la ville 👉 ICO 278 comme une campagne de street markéting — à 
l’instar des premières campagnes artistiques de l’artiste. 

200	 FREE ART AND TECHNOLOGY LAB. « F.A.T. GOLD ». 21–31 mai 2015. Grey Area Foundation for 
the Arts, San Francisco (US) – curation : Lindsay HOWARD. Voir : http://grayarea.org/event/f-a-t-
gold-san-francisco/ [consulté le 2 septembre 2020]; 
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La série se prolonge avec autre affiche Tautological Propaganda Campaign « Liberté 
Égalité Fraternité » 👉 ICO 279, réalisée fin novembre 2019 dans le sillage du 
premier anniversaire du mouvement des GILETS JAUNES. Elle est diffusée en ligne 
en téléchargement libre et dans l’espace public par voie de collage ou d’adbusting 
👉 ICO 280. Cette affiche a pour objet de rendre lisible d’une part la filiation entre 
le film de CARPENTER et sa reprise par FAIREY sous forme de slogan iconique et 
de marque, d’autre part l’appropriation symbolique qui se cristallise autour de son 
travail artistique en perspective de certaines collusions avec le pouvoir politique. 

L’image détournée utilisée comme point de départ 👉 ICO 281 est tirée d’une 
allocution télévisée du président de la République française Emmanuel MACRON,201 
diffusée le 15 octobre 2017. On y voit le président attablé dans un bureau du Palais 
de l’Élysée. En arrière-plan, dans le coin supérieur gauche du cadre se trouve 
une peinture de Shepard FAIREY intitulée Liberté Égalité Fraternité. Cette affiche 
représente un visage de femme orné de fleurs d’hibiscus et inscrit dans des cercles 
concentriques dont certains sont décorés de motifs géométriques. Elle est réalisée par 
l’artiste comme un plaidoyer en faveur de la liberté202 et est diffusée sur son site web 
en réponse aux attentats du 13 novembre 2015 survenus à Paris. Elle constitue une 
actualisation de l’affiche Make Art Not War [Faites de l’art, pas la guerre] 👉 ICO 282 
datée de 2003 qu’il a réalisée pendant la guerre d’Irak pour promouvoir la paix dans 
le monde (et qu’il a rééditée plusieurs fois par la suite en réponse à d’autres conflits 
armés) dont la teinte a viré du rouge au bleu blanc rouge et où le slogan originel a été 
remplacé par la devise républicaine française. 

Cette reprise atteste d’une considération de l’artiste pour l’économie de l’attention, 
propre au web, et de l’optimisation de son contenu artistique aux usages numériques 
accrus et à la diffusion virale immédiate qu’ils favorisent. Mais elle met aussi en 
lumière la capacité de l’artiste à se saisir de sujets d’actualité pour faire exister son 
travail au-delà des espaces urbains ou artistiques, voire à manifester une certaine 
accointance avec des personnalités politiques pour promouvoir sa propre campagne. 
De cette façon, il réalise en 2008 un portrait en rouge et bleu du futur président 
des États-Unis Barack OBAMA. Le portrait, intitulé Hope 👉 ICO 283 en soutien à sa 
campagne présidentielle, est décliné sous forme de peintures murales 👉 ICO 284. 
Il sera ensuite repris pour la une de plusieurs magazines et vaudra à l’artiste une 
reconnaissance internationale. L’œuvre Liberté, égalité, fraternité a été réalisée en 

201	 Voir : http://www.francetvinfo.fr/politique/emmanuel-macron/les-cinq-elements-de-decor-qu-
il-fallait-voir-pendant-l-interview-d-emmanuel-macron_2422097.html [consulté le 15 août 2020].

202	 Shepard FAIREY confie au journal Le Point en 2016 : « Après l’attaque du Bataclan, il me semble 
que la perception du drapeau français a basculé, comme symbole de votre pays et de sa culture, 
que j’admire, plutôt que comme un motif nationaliste. » Voir : http://www.lepoint.fr/pop-culture/a-
paris-shepard-fairey-fait-le-mur-en-bleu-blanc-rouge-24-06-2016-2049418_2920.php [consulté le 20 
août 2020].
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peinture murale203 à Paris sur invitation de la galerie Itinerrance, puis sous forme 
de tableau achetée à Shepard FAIREY au printemps 2017 par Emmanuel MACRON, 
alors candidat. Elle aura été accrochée dans son quartier général de campagne avant 
de rejoindre le bureau du Palais de l’Élysée suite à son élection à la présidence204. 
La présence répétée de l’œuvre en arrière-plan des allocutions de MACRON l’a 
popularisé au point d’associer celle-ci à l’image du président, dressant de la sorte une 
filiation avec l’affiche Hope figurant Barack OBAMA — attestant une fois encore la 
relation instrumentale que l’artiste entretient avec le politique. 

À l’occasion de l’acte x des GILETS JAUNES le 19 janvier 2019, on trouve en tête de 
cortège plusieurs pancartes sur lesquelles ont été collées des affiches détournées 
de la figure de Marianne créée par FAIREY205 👉 ICO 285–286. Son œil crevé et la 
devise républicaine transformée en « Liberté, égalité, flashball » 👉 ICO 287, le 
visuel s’adresse directement au président MACRON et pointe les violences policières 
survenues de manière répétée lors des manifestations spontanées depuis le 17 
novembre 2018 par le mouvement social. Le retournement symbolique que les 
GILETS JAUNES opèrent montre bien comment l’usage social de son travail — une 
appropriation consistant à utiliser son vocabulaire plastique comme matériau à 
l’instar d’un template de mème — est susceptible de le repolitiser en le chargeant d’un 
discours et d’un positionnement qui restent pourtant superficiels dans la démarche 
de l’artiste. Il lui préfère le remix continuel des iconographies politiques, n’en 
conservant que la sémantique après les avoir vidées de leur substance sémiotique 
dans l’opération. 

203	 En préambule de son exposition personnelle « Earth Crisis » à la galerie Itinerrance en juillet 
2016, Shepard FAIREY réalise trois peintures murales dans le XIIIe arrondissement de Paris. Voir : 
http://itinerrance.fr/fresques-de-shepard-fairey-a-paris/ [consulté le 4 novembre 2019].

204	 Le 22 juin 2019, l’artiste et Mehdi BEN CHEIKH de la galerie Itinerrance se font photographier 
avec le Président Emmanuel MACRON. Voir : http://www.instagram.com/p/BzAnq-BoQ2K/?utm_
source=ig_embed [consulté le 4 novembre 2019].

205	 GARRO, Thierry. « Liberté égalité flashball : les gilets jaunes détournent le fameux tableau 
d’Emmanuel MACRON ». La Provence. [En ligne]. 19 janvier 2019 [consulté le 15 août 2020]. 
Disponible sur : http://www.laprovence.com/actu/en-direct/5330862/liberte-egalite-flashball-les-
gilets-jaunes-detournent-le-fameux-tableau-demmanuel-macron.html.
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Jeroen JONGELEEN. Art d’intervention urbaine. 2013. Mons (BE).
Tissu, pochoir, peinture aérosol. 120 × 180 cm.



276

	 Un corps collectif recomposé

	 En 2013, je suis invité aux Anciens Abattoirs de Mons (Belgique) pour 
« Corps Commun » 👉 ICO 288 une exposition collective présentée en préambule de 
Mons 2015 – Capitale Européenne de la Culture. La question abordée par les trois 
commissaires de l’exposition est celle du collectif dans le champ de l’art : « Pourquoi 
et comment des artistes associent-ils pour un temps leurs énergies ? Quelles 
nécessités esthétiques, personnelles, sociales, politiques motivent leur entente ? Que 
disent ces complicités sur l’état de notre monde ? »

Cette exposition a pour objet de rassembler deux générations de collectifs d’artistes 
urbains. La première génération, issue de l’histoire locale, est présente sous forme 
d’archives à travers CUESMES 68, CARRÉ D’ART et MAKA, des collectifs d’artistes 
historiques montois constitués dans la foulée de mai 1968 et dont les pratiques 
oscillent entre peinture murale collective1, performance et théâtre2 ou graffiti et 
sculpture3. Le traitement de leurs archives, leur sélection, leur présentation, leur 
contextualisation et leur scénographie est prise en charge par Laurent COURTENS et 
Adrien GRIMMEAU, historiens de l’art et programmateurs à l’Institut Supérieur pour 
l’Étude du Langage (Iselp), en discussion avec les artistes.

Le seconde génération est incarnée par un collectif formé opportunément à l’initative 
d’OBÊTRE, artiste bruxellois associé à l’exposition avec une double casquette de 
commissaire, rassemble AKIM de Berlin, Jeroen JONGELEEN alias INFLUENZA 
de Rotterdam — qui vient se substituer à AKAY de Stockholm pour la résidence 
de création —, et moi-même, résidant à Arles à cette période. Ces quatre artistes 
européens, actifs dans l’espace urbain depuis le milieu des années 1990 pour le plus 
âgé et sensés incarner la part vivante et actuelle de l’exposition collective, doivent 
faire face à certaines difficultés4 que résume OBÊTRE : 

Quatre artistes entre 32 et 45 ans, vivant dans quatre pays différents, qui ne se 
connaissent que peu, se connectent parfois virtuellement via le réseau Internet 
[... et] se juxtaposent, dans les Anciens Abattoirs, à trois collectifs d’artistes 

1	 GRIMMEAU, Adrien. « Cuesmes 68 (1968–1971) et les peintures murales de l’I.C.E.T. ». In : 
COURTENS, Laurent (dir.) ; GRIMMEAU, Adrien (dir.); OBÊTRE (dir.). Corps Commun, Collectifs 
d’artistes — 2 générations 1968-2013. Mons : Pôle muséal de la Ville de Mons, 2013, p. 36–45.

2	 GRIMMEAU, Adrien. « Carré d’art (1969–1971). Deux années d’expériences libertaires ». In : 
Ibid. p. 46–57.

3	 COURTENS, Laurent. « MAKA (1971–1976). L’extase, le feu, l’effroi ou la brûlure ». In : Ibid. p. 
58–77.

4	 OBÊTRE. « Mons 2013. Petites simplifications d’une proposition de compréhension d’une 
collectivisation artistique donnée ». Ibid. p. 78–80.
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exhumés de l’histoire montoise. Quatre jeunes artistes étrangers s’immiscent 
dans un territoire qui leur est étranger, avec comme intention de tisser des liens 
entre eux [...] et les autochtones. Quatre tagueurs pratiquant un art en marge 
des institutions sont invités cette fois à s’y associer. 

« Corps Commun » se déploie ainsi à travers : deux semaines de résidence 
préparatoire en novembre 2012 où il s’agit de faire se rencontrer les artistes 
européens, les collectifs historiques et les commissaires de l’exposition, puis de 
concevoir la manière dont les quatre artistes européens peuvent investir l’espace 
d’exposition pour présenter leur pratique artistique dans la ville étant donné que les 
œuvres des collectifs historiques sont abordées dans une perspective archiviste, car 
cloisonnées dans trois whites cubes monographiques à l’intérieur du musée ; quatre 
semaines de résidence de création pour la mise en œuvre d’un corpus de formes 
d’intervention urbaine brèves et furtives en février et mars 2013 ; une exposition 
collective d’une durée de quatre mois, du 13 mars au 14 juillet 2013.
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	 Une résidence de création contrariée

	 La résidence préparatoire se déroule sur une semaine. Malgré une journée de 
rencontre et d’improvisation graphique dans un espace temporaire de la Commune 
avec quelques membres des collectifs historiques, associée à une visite d’une fresque 
murale collective fondatrice de CUESMES 68 👉 ICO 289 réalisée à quatorze mains 
dans le réfectoire désaffecté de l’Institut Communal d’Enseignement Technique de 
Cuesmes, l’accueil des résidents reste mitigé. L’hébergement collectif étant annulé 
au dernier moment, nous5 sommes invités à nous replier sur l’auberge de jeunesse 
administrée par la Commune. Mais nous ne jouissons dans celle-ci, ni de réseau 
téléphonique, ni de connexion Internet, ni d’accès indépendant aux communs ou 
à la sortie : les alarmes du bâtiment étant gérées par un service de la Commune 
récalcitrant à prêter attention à nos besoins d’exploration de l’espace urbain montois, 
de réunion de travail, de recherche ou de communication numérique. Nous avons 
l’impression étrange sinon d’être assignés à résidence dans l’auberge, d’être en 
« résidence artistique surveillée ». 

Cette impression se confirme à mesure des échanges avec les différents services de 
la Commune au cours de cette phase préparatoire pour ce qui se révèlera être une 
gouvernance pétrie d’injonctions paradoxales lors de la seconde phase de résidence 
de création. Cette situation est redoublée par la complexité de construire un terrain 
collectif entre artistes à partir de nos modes de pratique de l’espace urbain, mais hors 
expérience urbaine — tout en considérant l’espace d’exposition comme horizon de 
« Corps commun ». 

Si Adrien GRIMMEAU et Laurent COURTENS organisent les œuvres des trois collectifs 
historiques à partir d’une posture d’historien de l’art articulant un corpus de 
documents qui semble bienvenu, il n’empêche qu’ils nous exhortent à leur corps 
défendant à une posture interstitielle, qu’ils visualisent de manière évidente comme 
graphique : les whites cubes devenus architectures qui accueillent les archives 
👉 ICO 290, il nous revient la charge de les ornementer et d’initier une circulation 
entre ces bâtiments. 

Notre choix collectif pour l’investissement du musée des Anciens Abattoirs en 
ressort plus complexe qu’il n’y paraît. De décennie en décennie, de pays à pays, 
nous détaillons autant de positionnements complémentaires que contradictoires 
en regard de l’usage de l’espace d’exposition, nourris des spécificités de nos 

5	 La forme de la résidence nous enjoint à nous positionner artistiquement individuellement ou 
collectivement alternativement et en fonction du contexte. J’emploie le « nous » pour désigner les 
décisions, les prises de parole, les actions artistiques collectives et le « je » pour désigner celle que 
je réalise en solo dans le cadre de cette résidence de création.
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expériences de perméabilité entre l’intervention urbaine et sa monstration et de 
l’histoire de l’art. Nous nous accordons avant tout autour de l’idée d’un refus du 
document photographique de l’intervention urbaine présentée en tant qu’œuvre 
et d’une déclinaison de la pratique graphique existante dans la ville en interaction 
avec l’architecture à un motif pictural ou mural. AKAY a fait le choix depuis le début 
des années 2000 de réaliser des documents vidéo de son processus créatif et de les 
présenter dans les lieux de monstration à la place de la résultante du processus ; 
AKIM quant à lui propose depuis le milieu des années 2000 l’espace d’exposition 
investi en tant qu’atelier de production et de vie, laissé en l’état et perceptible 
uniquement dans l’entrebâillement de cloisons qui viennent in fine cloisonner celui-
ci et priver le visiteur de tout accès. Quant à OBÊTRE et moi-même, nous prenons 
le parti de ne présenter que des créations in situ, en dialogue avec le contexte de 
présentation et les qualités de l’espace, nonobstant l’influence urbaine dont certaines 
œuvres peuvent se revendiquer. La conjonction de nos positionnements dans ce 
rapport de l’œuvre urbaine et à son exposition dessine une figure impossible, et nous 
conduit à un geste de déplacement qui doit être le point de départ de la résidence de 
création urbaine qui adviendra dans quelques mois.

L’emplacement prévu pour notre exposition de restitution dans les Anciens Abattoirs 
restera vide et le white cube sera construit et placé dans une marge urbaine au pied 
du terril de l’Eribus à Cuesmes que nous avons identifié lors de discussions avec les 
membres d’un collectif local d’artistes ; tandis que l’espace d’exposition nous servira 
de base d’appui, d’espace d’atelier et de stockage pour la mise en œuvre de nos 
interventions urbaines.

Cette proposition, actée par le service du Pôle muséal de la Ville de Mons, 
nous permettra entre autres de palier à un manquement identifié du 
commissariat d’exposition : RECYCLING, le collectif Montois d’une dizaine d’artistes 
et d’activistes que nous avons rencontré, est mobilisé depuis plusieurs mois pour 
une occupation temporaire citoyenne des espaces de friche dans la ville. Il n’a pas 
été convié à l’exposition, malgré la continuité évidente que sa démarche revêt tant 
en regard de l’histoire entre pratiques artistiques et sociales à mi-chemin de celle des 
collectifs historiques, que de la nôtre, en tant qu’artistes urbains préoccupés par les 
rapports de force entre urbanités et urbanisme.

À l’exclusion non commentée de RECYCLING par la Commune — néanmoins 
compréhensible à niveau de politique de ville puisqu’un litige sur la transformation 
d’un terrain vague non commandité en jardins familiaux les oppose au collectif —, 
vient répondre à l’issue de cette résidence de repérage le désistement de AKAY pour 
la résidence de création. Sollicité en connaissance de cause par OBÊTRE, Jeroen 
JONGELEEN accepte de prendre le relais ; il connaît bien AKAY depuis le milieu des 
années 1990 et la manière libertaire dont il envisage l’art urbain.
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	 Mi-février 2013, après quelques jours d’incertitude, nous emménageons 
dans un appartement à quatre, en colocation, ce qui favorise une relative synergie 
pour le début de la résidence de création qui nous réserve toutefois beaucoup 
d’impairs. Nous constatons que les contraintes de conservation et d’accès au musée 
rendent impossible la tenue d’un atelier pour le stockage et le travail des matériaux 
nécessaires à nos interventions : connexion Internet de mauvaise qualité avec un 
seul câble Ethernet — trop court — à disposition ; interdiction d’utiliser de l’aérosol et 
des peintures industrielles, des appareils de découpe et d’assemblage du métal ou du 
bois ; horaires d’accès limités aux heures d’ouverture administrative.

De plus, le white cube sur lequel nous nous étions accordés avec la Commune nous 
est présenté comme ne pouvant être finalisé qu’une semaine avant l’exposition soit 
aux trois-quarts de notre temps de résidence. Seconde contrariété de taille puisque 
nous envisagions d’utiliser celui-ci comme levier participatif, et de l’utiliser en 
extension de l’espace muséal pour y accueillir une programmation de formes d’art 
vernaculaire*, activiste ou graffiti, construite à partir des liens informels que nous 
avons liés dans la première phase de résidence. Cela permet également d’acter un 
contrepied de la non-programmation du collectif RECYCLING par la mise au service 
de notre visibilité à l’endroit de la créativité populaire en présence sur le territoire, 
urbain et social, venant répondre à celle, spectaculaire et communiquante de la 
future capitale européenne de la culture. Cette situation de report nous oblige à 
reconsidérer notre mode d’action pour l’ensemble de la résidence.

Comble de l’invitation qui motive notre présence en tant qu’artistes urbains 
indépendants, notre contrat stipule que chaque action ou intervention artistique 
menée dans la ville doit être validée pour implantation par le conseil de commune ; 
le prochain conseil devant se tenir trois jours avant l’exposition.
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	 Du porte-à-faux au faux-semblant

Avec AKIM, Jeroen JONGELEEN et OBÊTRE, notre premier geste consiste de fait en 
la mise en œuvre d’outils de légitimation de notre démarche dans la ville auprès 
des éventuelles autorités susceptibles de nous contrôler, agents d’entretien et police 
communale. Nous fabriquons une série de gilets de sécurité griffés « Mons 2013, 
c’est local6 » 👉 ICO 291, reprenant l’identité visuelle « Mons 2015, c’est capitale » de 
la future capitale européenne de la culture. Nous rédigeons une fausse autorisation 
légitimante, exact envers législatif des points stipulés dans notre contrat, estampillée 
d’un tampon fabriqué pour l’occasion figurant un Saint-Georges terrassant le dragon 
(administratif) 👉 ICO 292. Prévoyants, nous nous résolvons à ne pas laisser d’autres 
traces que celles d’un registre déjà existant et utilisé par les services de la Commune, 
ou à défaut, tolérés et non pris en charge par les services d’entretien de la voirie 
parce qu’ils ne les identifient pas en tant que forme explicite de dissidence.

Nous adoptons une attitude pragmatique que je résume avec un slogan inscrit à 
l’aérosol de craie sur un mur mitoyen du Musée 👉 ICO 293 : « J’agis sans autorisation 
parce que, par exemple, pour ce simple geste qui me prend environ 3 minutes à 
réaliser, il me faudrait au moins 1 mois pour savoir s’il est possible de le réaliser, ou 
pas. »

Ce pragmatisme trouve diverses occurrences chez chacun d’entre nous : 

Jeroen JONGELEEN réalise une banderole Selfmade Disclaimer7 — texte législatif 
poussé à l’absurde nous dédouanant de toute responsabilité liée à nos actions — qui 
nous accompagne dans nos premiers écarts. 👉 ICO 294

Puis, il se livre à un marquage informel du territoire par le biais d’une course de 
150 km enregistrée en GPS, qui lui permet une exploration accélérée du territoire 
à échelle un. Lors de cette course exploratoire8, il dissémine attachés sur tous 

6	 AKIM ; JONGELEEN, Jeroen ; OBÊTRE ; TREMBLIN, Mathieu. Out of the Box. [Édition PDF]. Mons : 
Éditions Carton-Pâte, 2013, p. 4. Disponible sur : http://www.editionscartonpate.com/out-of-the-
box/ [consulté le 4 mai 2020].

7	 Voir : Ibid. p. 8. et http://www.jeroenjongeleen.nl/disclaimer-2/ [consulté le 4 mai 2020].

8	 Voir : Ibid. p. 18–19. Cette phase est aussi un entrainement auquel l’artiste s’astreint en 
préparation d’une première action artistique impliquant une course de longue haleine. L’action 
se déroule le 27 juin 2014 et consiste en une course de 142 kilomètres de distance, entre son 
atelier à Rotterdam et son exposition personnelle dans la galerie Harlan Levey Projects à Bruxelles 
— l’artiste venant incarner le transport de ses œuvres même, de l’atelier à la galerie pour leur 
exposition. Cette action donnera lieu à une autre d’une tout autre ampleur : Running an imaginery 
line from my studio in Rotterdam to its exhibition in Berlin, une course de treize jours du 9 au 22 mai 
2015 et d’une distance de 700 kilomètres. Voir : http://www.jeroenjongeleen.nl/running/ [consulté 



282

les éléments de mobilier urbain ou rural qu’il rencontre des mètres de ruban-
balise marqué du sceau « INFLUENZA » 👉 ICO 295, motto viral de ses gestes de 
contamination, à l’instar de ses sacs en plastique installés sur les hauteurs des villes 
à la manière de drapeaux noirs — étendard pirate — et intitulés Plastic Bags as Jolly 
Roger9 👉 ICO 296. 

Volonté de s’inscrire dans le paysage montois tout en se préservant du contrôle de la 
Commune, il transpose le jeu de dessin numérique au GPS dans une action collective 
sur appel à participation diffusé sur le principe du bouche-à-oreille, où un ensemble 
de joggeurs et de joggeuses viennent dessiner à mesure du pas de course un motif 
géométrique dans un champ en jachère proche du terril où sera apposé le white cube 
déplacé. 

Quelques alliés du service du Pôle muséal de la Commune, conscients de la situation 
conflictuelle dans laquelle le retard et les restrictions de nos contrats nous plongent, 
parviennent néanmoins à négocier quelques espaces à investir temporairement 
après de longues négociations en interne. 

OBÊTRE, considérant son double statut de commissaire et d’artiste comme 
une puissance invitante prise au piège dans les méandres décisionnaires de 
l’administration qui rend paradoxale son action en tant qu’artiste, fait le choix de 
mettre en berne cette situation 👉 ICO 297. 

Tirant profit de la devanture d’un local inusité du parti socialiste au pouvoir et 
mis à disposition par la Commune, il entame un dialogue en Démocratie directe10 
avec les Montois sous la forme d’un sondage, décompté sur un tableau noir, actant 
sa possibilité de passer à l’acte ou non en fonction de la curiosité des passants. Le 
résultat appelle le passage à l’acte et la question « VOTEZ OUI | NON. SUIVANT LE 
RÉSULTAT DU VOTE, JE LE FAIS OU PAS, À 15H30 » donne lieu à des remerciements 
adressés à la population « MERCI DE VOTRE CONFIANCE » inscrits en majuscules 
noires à la peinture aérosol. Quelques jours plus tard, malgré le statut légal de cette 
action, le service anti-tag de la ville nettoie la vitrine — vraisemblablement par 
habitude ou par routine. La conversation se poursuit autour de l’exercice du pouvoir, 
mais cette fois-ci à l’adresse des agents de la Commune : « BONJOUR SERVICE ANTI-
TAG POURRIEZ-VOUS ME RAPPELER AU 0472.845.717. MERCI. » Cette interpellation 
sans ambages génère néanmoins à nouveau un effaçage, qui invite OBÊTRE à 
considérer qu’une telle forme d’expression n’a pas de droit de cité à Mons.

le 4 mai 2020].

9	 Voir : AKIM ; JONGELEEN, Jeroen ; OBÊTRE ; TREMBLIN, Mathieu. Op. cit. p. 8 et http://www.
jeroenjongeleen.nl/plastic-bags-as-jolly-roger/ [consulté le 4 mai 2020].

10	 Voir : Ibid. p. 7.
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Il rebondit en choisissant d’invoquer la causalité externe de son acte : « SVP, NE 
M’EFFACEZ PAS. JE SUIS INVITÉ PAR LE POLE MUSÉAL DE LA VILLE DE MONS. 
VEUILLEZ LE CONTACTER POUR PLUS D’INFOS. » Son slogan ultime réduit, non sans 
humour, son expression à une « poésie bureaucratique » : il affirme sa légitimité à 
agir non pas en tant que créateur, mais comme opérateur mandaté par la Commune 
et rend explicite le lien de subordination de service à service dont toute opération de 
maintenance devrait s’inscrire. Le slogan restera en l’état sur la devanture jusqu’à la 
fin de l’exposition au musée des Anciens Abattoirs. 

OBÊTRE met en place plusieurs gestes à caractère interactionnel, dans cette même 
lignée : Démocratie directe participative représentative, où sondage et conversation 
avec les habitants donnent lieu à l’aménagement indépendant d’une portion de 
trottoir et à la plantation d’un arbre. Écrivain public, où attablé dans la rue il alpague 
les passants et leur propose d’écrire leurs phrases sur les façades environnantes avec 
une bombe de craie aérosol 👉 ICO 298 ; Homme à tout faire gratuit, où, après avoir 
peint et accroché des pancartes de petite annonce avec son numéro de téléphone 
portable, il est contacté pour une prestation de décoration d’intérieur 👉 ICO 299. 
Travaillant gratuitement, il sabote sciemment la tâche qu’il accomplit en livrant une 
prestation de l’ordre de l’à-peu-près afin de soustraire au régime concurrentiel d’avec 
les professionnels, et d’inviter ainsi ses nouveaux commanditaires à considérer le 
statut et l’utilité, de l’ouvrage mal fait à l’œuvre intentionnellement maladroite, de ce 
travail gracieux de l’artiste, et non, professionnel, du peintre en bâtiment. 

La Commune l’ayant embauché et le rémunérant avec des fonds publics pour un 
travail artistique qui lui est sinon rendu impossible, interdit, par son commanditaire 
même, OBÊTRE est plongé dans un désœuvrement symbolique, qui l’enjoint en 
réponse à se trouver un nouveau commanditaire, plus volontaire et compréhensif, en 
les habitants de la ville de Mons. 

Cet accès à quelques lieux négocié avec les alliés du Pôle muséal nous permet aussi 
d’obtenir les jeux de clés de trois espaces, entre bureaux et locaux commerciaux, 
inoccupés et appartenant à la ville ; l’un d’entre eux bénéficiant d’une vitrine 
donnant sur la rue, nous proposons dans une démarche d’entrisme institutionnel 
d’organiser une exposition afin que le collectif RECYCLING puisse disposer, en sous-
main, d’un espace de visibilité de la Ville de Mons au sein de la ville et adresser 
les problématiques qui les préoccupent et auxquelles la Commune reste sourde. 
Le collectif est mû par le réemploi comme trait d’union entre acteurs et actrices 
artistiques, activistes et citoyens. 
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La préparation de l’exposition donne lieu à une action collective à laquelle participe 
OBÊTRE, en émissaire du groupe. 960 min11 est une collecte de tous les déchets sur 
le terril de l’Eribus, amoncelés en montagne au pied de celui-ci et empaquetés dans 
des sacs griffés du logo de la Commune 👉 ICO 300. Le titre reproduit sur une petite 
pancarte plantée à côté affiche l’équivalence entre la pile et le temps passé par le 
collectif à la former. Les sacs utilisés étant ceux, officiels et distribués par la ville, le 
service de nettoyage est dans le devoir de les amener à la déchetterie, soit de prendre 
en considération une opération d’entretien que la Commune refuse d’assumer 
selon RECYCLING : « l’assainissement des espaces naturels en dehors du centre‑ville, 
préférant réserver son attention aux zones commerciales, jugées plus attractives ». 

Sorte d’exposition-dossier à consulter à travers la vitrine depuis la rue, 
« Boorinage12 » 👉 ICO 301 documente la démarche artistique — dessin mural en 
guise de croquis préparatoire et sculpture en guise de maquette à échelle 1:5 — 
autour de la mise en œuvre d’une installation temporaire refusée par la Commune 
et dont la matière première est la collecte de déchets sur le terril. Le collectif propose 
Boorinage, un jeu de mots entre le Borinage — région wallonne particulièrement 
pauvre située dans la province de Hainaut, à l’ouest de Mons — et le mot bourrin, 
inscrit sur un flan du terril de l’Eribus, et reprenant le principe archétypal de 
l’enseigne Hollywood érigée sur le mont Lee à Los Angeles, avec un lettrage de cinq 
mètres de haut constitué d’une armature métallique engrillagée permettant de 
contenir des milliers de tonnes de déchets ramassés dans la zone. L’enseigne ironique 
viendrait célébrer le tourisme industriel auquel la région est attachée, encapsulant 
une autre réalité sociale factuelle, celle de la précarité et de la violence.

L’intervention Watermark que je réalise vient aussi soulever la question de la 
perméabilité entre territoire et tourisme, mais d’une autre manière, en s’intéressant 
à celle dont la Ville se projète et se représente dans le contexte de l’événement 
culturel à venir. Watermark 👉 ICO 302 est un filigrane « Getty images © » réalisé 
au pochoir et à la craie sur le mur du parking de la gare de Mons de sorte que, à 
l’instar d’un trompe-l’œil, lorsque l’on regarde en direction du centre‑ville depuis 
la voie de chemin de fer arrivant en contrebas de Mons, le filigrane semble être 
apposé directement sur le paysage. Cette intervention se veut plus qu’un simple 
jeu visuel avec la banque d’images éponyme ou qu’un questionnement sur la 
propriété intellectuelle. L’apposition du filigrane — comme la marque de fabrique 
de Getty Images — pousse à son paroxysme la volonté d’adhésion à un imaginaire 
standardisé de métropolisation auquel le dispositif « capitale européenne de la 
culture » enjoint la Commune en tant que modalité spéculative de communication ; 
un devenir Getty Images qui se manifeste par le sceau grossier et reconnaissable qui 

11	 Voir : Ibid. p. 24.

12	 Voir : Ibid. p. 15.
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vient labelliser une transformation du paysage à l’œuvre. Cette identité fantasmée 
de la ville en capitale européenne se heurte sur le terrain à un décrochage certain 
de l’économie locale puisque, comme une part conséquente de la population qui est 
sans emploi, le commerce dans le centre‑ville est sinistré avec plus de la moitié des 
boutiques inoccupées. Aux aménagements de la gare ou de la voirie réalisés dans 
la hâte, s’ajoutent des ornementations à grand renfort de signalétique encapsulant 
le mobilier urbain ou les transports annonçant la prise du titre en 2015. Celles-ci 
peinent à trouver un écho vivant, donnant à la ville une allure de décor de théâtre 
en carton-pâte, d’un espace architecturé sans urbanités ou pour des usages futurs et 
hypothétiques. 

Dans la même veine de réflexion sur la marchandisation du territoire et de son 
identité, Jeroen JONGELEEN et moi concevons l’action Eau de Mons13 aux allures 
de canular marketing 👉 ICO 303 autour de ce qui nous semble être la source 
psychogéographie du tourment bureaucratique qui malmène les âmes de passage 
à Mons. Deux rivières au nom éloquent traversent la ville, de manière souterraine 
sans que l’on puisse prendre acte de leur présence ou de leur absence : la Haine et 
la Trouille 👉 ICO 304. Soustraites au regard, elles ne semblent pas moins influer 
secrètement sur les unités d’ambiance de la ville. Deux figures symboliques, à teneur 
allégorique, surgissent à la découverte de ces cours d’eau : 

– La dénomination des rivières renvoie au Styx dans la mythologie grecque, 
👉 ICO 305 un des fleuves des Enfers qui séparait le monde terrestre de celui-ci. 
Le Styx (qui signifie haïssable) charrie jusqu’au centre du monde souterrain un 
ensemble tourments du nom de ses affluents, le Phlégéthon rivière de flammes, 
l’Achéron le fleuve du chagrin, le Cocyte torrent des lamentations et le Léthé ruisseau 
de l’oubli.

– La dimension souterraine et cachée renvoie dans la culture visuelle de mainstream 
à la rivière de slime dans la fiction cinématographique Ghostbusters II14 de Ivan 
REITMAN (1989) 👉 ICO 306 se déversant dans le Beach Pneumatic Transit daté de 
1870. L’unique tunnel abandonné de ce métro embryonnaire de la ville de New York 
d’une longueur de 95 m et d’un diamètre de 2,4 m construit par l’entreprise de Alfred 
Ely BEACH 👉 ICO 307 et circulant sous Broadway devient le véhicule parfait pour 
abreuver de mauvaises énergies l’esprit des new-yorkais, humains, édifices et statues 
confondues, et les pousse au crime.

Après avoir été remplir plusieurs bouteilles de plastique trouvées dans la nature 
environnante et dans les rivières mêmes, au milieu des déchets qui s’accumulent 

13	 Voir : Ibid. p. 13.

14	 REITMAN, Ivan (réal). Ghostbusters II. Étas-Unis : Columbia Pictures, 1989.
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charriés par le cours d’eau, nous concevons et imprimons des jeux d’étiquettes 
apposées sur les bouteilles et des affiches de communication « La Haine et la Trouille 
mises en bouteille ». Puis nous procédons à une dissémination virale dans la ville, 
en installant dans les porte-affiches des échoppes closes plusieurs séries d’affiches et 
pratiquant le dépôt à l’étalage dans les supermarchés du centre‑ville et en négociant 
un dépôt officieux, en vitrine, avec l’office du tourisme 👉 ICO 308.

À l’instar des sources qui donnent leur nom à des villes et deviennent un élément de 
communication touristique, l’action Eau de Mons manifeste la manière, allégorique, 
dont le territoire peut être imprégné par ces sources symboliques et souterraines 
de ressentiment et de torpeur — et qui semble acter la piètre réputation de la ville, 
connue en Wallonie pour son zèle bureaucratique dont nous faisons les frais.
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	 Une parabole de la gouvernance locale

	 En collaboration avec OBÊTRE et Cédric DURIEUX du collectif Montois 
RECYCLING, nous effectuons une dernière tentative d’interaction avec la Commune 
dont l’objet est de synthétiser les rapports de force latents et de proposer une sortie 
de crise, par l’action. Cette action collective et furtive s’intitule Parabole Montoise en 
deux actes15 👉 ICO 309. Elle consiste en une pièce elliptique de théâtre-action, une 
technique théâtrale participative inventée par le brésilien Augusto BOAL dans les 
années 1960 dont l’objet est, depuis la prise de conscience, d’encourager une prise de 
pouvoir symbolique sur le cours des événements en regard de sujets problématiques 
de la réalité politique, sociale ou économique d’une communauté. Ici, le cadre de la 
pièce est la ville en tant que territoire, mais aussi qu’entité administrative, et le décor, 
un mur rue Courte qui a été un lieu dédié à la peinture murale ces trente dernières 
années, mais que la Commune n’est pas parvenue à négocier pour la résidence et 
qui demeure paradoxalement vierge dans ce contexte de célébration d’une part de 
l’histoire du muralisme Montois. Nous intervenons sur le principe du théâtre de rue, 
hélant les badauds quelques minutes avant la représentation et distribuant de la 
main à la main un petit livret présentant la pièce que nous allons jouer. 

La pièce démarre après trois coups frappés sur le mobilier urbain : le narrateur 
(Cédric DURIEUX) expose le contexte et annonce le premier acte ; un graffiteur 
(Mathieu TREMBLIN tout de noir vêtu) vient inscrire un slogan en lettres majuscules 
à la peinture aérosol sur un mur : « Bientôt, la ville sera ouverte à toutes les 
initiatives individuelles, mais les bureaucrates feront en sorte de ne jamais prendre 
de responsabilités et les forces de l’ordre veilleront à ce que personne ne puisse 
prendre les siennes » ; une fois le slogan peint, le graffiteur sort et le narrateur 
annonce le second acte ; un employé de la Commune (OBÊTRE vêtu d’un gilet de 
sécurité orange) vient recouvrir le graffiti au rouleau et à la peinture blanche ; le 
narrateur conclut et les trois acteurs saluent. La pièce dure treize minutes et a lieu 
sans communication préalable ou autorisation de la Commune, en présence de 
quelques passants et de Alice CANTIGNEAU employée à de la Commune pour le Pôle 
muséal de Mons. Elle se veut indicielle de la situation paradoxale dans laquelle les 
artistes se trouvent, où la Commune les ayant invités est prise au piège de sa propre 
complexité bureaucratique et contrevient à la mise en œuvre de leurs interventions 
dans la ville. Les artistes rejouent la boucle dans laquelle ils sont enfermés, tout en 

15	 Voir :AKIM ; JONGELEEN, Jeroen ; OBÊTRE ; TREMBLIN, Mathieu. Out of the Box. Ibid. 
p. 13. et Cédric DURIEUX, OBÊTRE, Mathieu TREMBLIN. (Recycling). Parabole Montoise en deux actes. 
5 avril 2013. Rue Courte, Mons (BE). Mur, livret, pièce de théâtre-action, un narrateur, deux acteurs, 
sweat capuche, peinture aérosol, gilet de sécurité Mons 2013, peinture acrylique, rouleau. 15 min. 
Documentation. Vidéo Full HD, couleur, son, 16:9. 13 min 03 s. 
Disponible sur : http://www.demodetouslesjours.eu/parabole-montoise-en-deux-actes/ [consulté le 
2 mai 2020].
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pointant en actes la possibilité d’en sortir, que la permissivité ou l’engagement de 
leur responsabilité individuelle autorisent. L’aspect théâtre-action de la pièce n’est 
pas tant à considérer dans l’action elle-même qu’à l’endroit d’une inclusion de la 
Commune comme interlocuteur à conscientiser puisque prompt à rebattre les cartes 
et à prendre part au jeu auquel elle nous a conviés avec cette résidence. 

AKIM, quant à lui, a choisi depuis le début de la résidence de création de distribuer 
ses moyens (budget de production) à son réseau par l’achat de tickets de transport 
ferroviaires (encourageant une prochaine rencontre en Europe) et concentre son 
énergie à des temps de rencontre avec les habitants et habitantes de Mons16 « puisque 
la ville ne veut pas de nos interventions ». Cette posture de retrait et d’inaction est 
considérée par le Pôle muséal comme une forme de protestation contre la gestion et 
de l’accueil, non seulement des artistes mais aussi de leur démarche ; elle s’inscrit 
pourtant dans la continuité des détournements de la qualité démiurgique attribuée à 
l’artiste et des attentes formelles des commanditaires, auxquels l’artiste berlinois est 
rompu — d’aucuns auraient pu s’y attendre en l’invitant17. 

	 La résidence de création se conclut par l’implantation du white cube au pied 
du terril de l’Eribus par les services techniques de la ville de Mons, quelques jours 
avant le lancement de l’exposition 👉 ICO 310. Out of the Box est le nom que nous 
choisissons de donner à cette intervention, mais aussi à la publication 👉 ICO 311 
que nous éditons retraçant toutes les interactions ayant eu lieu pendant ce mois 
de résidence : format journal de vingt-six pages, elle sera distribuée en deux 
mille exemplaires en pile à emporter, indexant une sélection de gestes, d’actions, 
d’interventions, d’observations, de rencontres et d’invitations, individuels et 
collectifs. 

Écho de la réfutation de la posture interstitielle dans l’enceinte du musée à laquelle 
les choix de commissariat nous confinaient au départ, Out of the box18 prend d’abord 
corps dans la vie et dans la ville, se matérialise dans le terrain vague à travers le cube 
blanc ouvert sur l’extérieur. Puis il apparaît en contreforme dans le musée manifeste 

16	 Voir : AKIM, Jeroen JONGELEEN, OBÊTRE, Mathieu TREMBLIN. Op. cit. p. 20–21.

17	 Chaque invitation dans un cadre institutionnel est l’occasion pour AKIM de se poser en fauteur 
de trouble et d’opérer vers des formes de vie, informelles, où chacun est invité à participer. Par 
exemple, invité en 2009 par le curateur Rik REINKING pour Art Totale à un festival de muralisme sur 
le campus de l’université de Leuphana à Lüneburg où le campus fait face à une volonté politique 
de privatisation, AKIM choisit de reproduire l’attestation autorisant celui ou celle en sa possession 
à réaliser une peinture murale sur le campus, la photocopie et la distribue à tous les étudiants 
qu’il rencontre. Tandis qu’il invite invite chacun à prendre ses responsabilités pour transformer le 
paysage urbain, son geste artistique se fond dans le quiproquo créatif que produit le partage de 
son statut d’auteur légitime.

18	 Voir : Ibid. p. 26.
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par le vide laissé au sein des Anciens Abattoirs, à côté duquel la publication est 
déposée, et en dialogue duquel les visiteurs trouvent une image à taille humaine 
imprimée au traceur noir et contrecollée sur le mur en vis-à-vis, reprenant le point de 
vue sur le Borinage que la sortie du white cube déplacé nous offre, en situation. Cette 
image fenêtre sur les marges de la ville est une invitation sortir de la boîte musée et 
à emprunter les chemins de traverse — Out of the Box, expression signifiant « hors de 
sentiers battus » et littéralement « en dehors de la boîte ». 

	 Cette intention se concrétise le week-end précédant l’ouverture de l’exposition 
par une Visite de courtoisie19, fête clandestine organisée à l’adresse de la vingtaine 
de personnes rencontrées lors de notre séjour et des quelques montois curieux qui 
ont saisi l’invitation lancée par OBÊTRE (reprenant sa casquette de commissaire 
d’exposition) qu’il guide depuis le site du musée, au travers de la ville, jusqu’à l’Eribus 
à Cuesmes. Le château d’eau désaffecté au pied du terril est l’écrin parfait pour 
cette typologie d’événement 👉 ICO 312 : une zone autonome temporaire à l’abri 
des regards, dans laquelle on se faufile par un trou, et que nous aménageons sans 
attirer l’attention ; parcours balisé à la bougie jusque dans les galeries souterraines, 
musique techno tribale donnant un air de free party, buffet offert par une habitante 
et un agent d’accueil du musée avec qui nous avons sympathisé. Les quelques heures 
passées en sous-sol nous font perdre tout repère temporel. La journée se conclut par 
une session collective d’inscriptions à la bombe de peinture sur les parois des galeries 
souterraines, où se jouxtent citoyens anonymes et figures historiques de la scène 
artistique montoise, membres de CUESMES 68, CARRÉ D’ART et MAKA.

AKIM achève la Visite de courtoisie par une première et dernière action à l’adresse 
de Mons. Il réalise un graffiti intitulé ironiquement N’oubliez pas20 au rouleau 
en gigantesques lettres blanches apposées à quatre mètres de hauteur et inscrit 
l’injonction « OUBLIEZ » 👉 ICO 313 dans le paysage post-industriel dépouillé de 
Cuesmes. Cet impératif est un ultime écho à l’attitude au commanditaire pétri 
d’injonctions paradoxales.

19	 Voir : Ibid. p. 25.

20	 Voir : Ibid. p. 22–23.
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	 Ce quatrième récit d’expérience intitulé « “Mons 2013, c’est local” : 
controverses autour de l’appropriation spontanée de l’espace public » apparaît 
comme une longue parabole sur les rapports entre les pratiques artistiques 
urbaines et leur inscription dans des dynamiques de politique culturelle. Il décrit le 
développement de la résidence de création urbaine « Mons 2013 » avec les artistes 
européens AKIM, Jeroen JONGELEEN et OBÊTRE et les dysfonctionnements qu’elle 
révèle quant à la capacité pour les pouvoirs publics d’accueillir et d’accompagner les 
artistes urbains dans la mise en œuvre concrète de leurs actions, au-delà des effets 
d’annonce. Il permet de mettre en évidence que le commissionnement ne garantit 
pas l’intégrité de l’œuvre urbaine et que son devenir est tiraillé entre plusieurs 
opérateurs et acteurs.

	 Dans un premier temps, je vais utiliser la figure de l’effacement et repassage 
pour mettre en exergue les jeux de maintenance, de transformation et de destruction 
de l’œuvre urbaine. Cette figure ouvre sur le repeint comme forme de conversation 
en actes entre artistes, usagers et législateurs de l’espace public.

	 Dans un second temps, il s’agit de s’intéresser au régime d’existence 
temporaire de l’œuvre urbaine et aux multiples tentatives de contrôle et 
d’instrumentalisation dont elle fait l’objet. Ces tentatives posent des questions sur 
le rôle du droit et de la propriété intellectuelle lorsque l’œuvre urbaine se retrouve 
prise dans des dynamiques de valorisation, de conservation, voire de spéculation. 



291

IV. 1. 
Buff : 
transformations 
à l’œuvre dans 
l’art urbain
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	 Maintenance, restauration ou destruction

	 Le 22 septembre 2011, invité à Strasbourg par Démocratie Créative 👉 ICO 314 
pour le festival Perffusion, l’artiste urbain Benjamin LAADING21 réalise sur un mur 
mitoyen des bâtiments du TAPS – Théâtre Actuel et Public de Strasbourg une peinture 
murale Point noir documentée en stop motion sur six heures et reconstituant point 
par point à une échelle multipliée par cinq cent un points noirs réalisés à la peinture 
aérosol au fat cap (buse produisant un gros trait) point par point. Effet de loupe tant 
spatial que temporel, puisqu’un simple point prend deux secondes à réaliser, le 
résultat est à autant à considérer un motif abstrait que comme un instantané qui se 
joue rue du Ban de la Roche à mesure du surgissement et de l’effacement des graffitis.

Témoin de la situation et de l’ensemble de la réalisation, puisqu’invité moi aussi au 
festival, ce n’est que quatre ans plus tard à l’occasion de mon emménagement dans 
cette même rue début novembre 2015 que je constate les disparitions et altérations 
des œuvres réalisées à l’époque. Des interventions de Vladimír TURNER, Arzhel 
PRIOUL alias Mardinoir, David RENAULT ou des miennes, ne demeurent rien — 
sinon un fragment de balcon enseveli plus loin dans le canal —, seules les peintures 
murales négociées comme celles des THTF, de Sean HEART22 ou de Benjamin 
LAADING sont encore visibles, trois ans après que la structure ait mis un terme à ses 
activités associatives en 2011 suite au festival.

Si la peinture des THTF, à part quelques graffitis interstitiels nichés entre les lettres
de leur peinture murale sur l’autre flanc du TAPS rue de la Broque, ou celle de Sean 
HEART, dans une cour intérieure privatisée depuis, sont quasiment inchangées, celle 
de LAADING est recouverte 👉 ICO 315 pour un quart par un throw up dans un style 
approximatif (traits peu assurés, matériel mal exploité lisible par la mauvaise gestion 
du recouvrement en blanc du mur, tracé de contour noir au débit non maîtrisé) 3AKS 
se revendiquant de New York et quelques tags NEK d’un writer débutant du quartier. 
Le registre pictural de la peinture de LAADING, bien que puisée dans le répertoire 
visuel archétypal du graffiti, reste étranger au recouvrement par des formes affiliées 
mais à une autre échelle, celle du corps en tension avec le bâtiment, et l’effet 
suspendu de ce geste graphique disproportionné se voit ramené à une lecture terre à 
terre avec le throw-up qui le recouvre en partie et vient l’ancrer au sol dans le jeu de 
palimpseste graffitique conversationnel prévisible, qui a tendance à déconsidérer et 
recouvrir les formes ne relevant pas littéralement du name writing — n’entrant pas 
dans le jeu de surenchère stylistique hiérarchisé propre à la communauté des writers.

21	 Voir : http://benjamin.laading.net/ [consulté le 10 avril 2021].

22	 Voir : http://www.seanhart.org/ [consulté le 10 avril 2021].
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La structure productrice de la peinture murale ayant disparu, les modalités de 
conservation sont en suspens parce qu’elles n’ont pas été actées clairement ni avec le 
bailleur privé propriétaire du mur ni avec la mairie de quartier qui a accompagné sa 
réalisation. La question de la maintenance ou de l’effaçage devrait se poser comme 
dans le cadre d’une commande publique, seulement l’accord d’intervention a été 
passé de manière informelle entre les parties prenantes, artistes compris ; elles 
se sont entendues sur l’idée d’une intervention éphémère en précisant une durée 
minimum correspondant à la durée du festival, mais sans préciser de temporalité 
maximum. Son existence en tant qu’œuvre urbaine est devenue dès la fin du festival 
indépendante de son contexte initial de production, bien que l’usage lui ait permis de 
trouver grâce auprès des services de dégraffitage qui la considèrent comme officielle ; 
éphémère par défaut, la voilà bon an, mal an, semi-pérenne et participant à l’identité 
du quartier.

	 Point noir 👉 ICO 316 de Benjamin LAADING s’inscrit dans un vide juridique, 
au sens où son auteur n’a pas le pouvoir d’exiger sa conservation ni sa destruction — 
les responsabilités mutuelles entre commanditaire, propriétaire et auteur n’ayant pas 
été établies a posteriori de la réalisation —, là où une œuvre implantée dans le cadre 
d’une commande publique est encadrée, la responsabilité juridique et logistique de 
sa sécurisation et de sa maintenance incombant souvent à l’institution (État, Ville, 
Musée) et la responsabilité intellectuelle et morale de sa réfection, de son enlèvement 
ou de sa destruction suite à une éventuelle altération, à l’artiste. 

Cette même volonté « pédagogique » est lisible dans les modes de caviardage 
pratiqués par les antifascistes à l’encontre des graffitis néonazis, antisémites, racistes 
ou xénophobes. Ce principe spécifique de caviardage consiste en l’ajout de barres 
pour transformer lettres et signes en une sorte de langage cryptique. Plutôt que de 
l’occulter, il manifeste un rapport de force existant et une résistance à une échelle 
micropolitique contre le discours fasciste, qui déconstruit sa rhétorique plutôt que 
d’occulter son existence dans la ville. 👉 ICO 317

Contrairement à un caviardage par recouvrement, ce type de caviardage parasitaire 
agit à la manière d’un repentir de la communauté à l’encontre d’un comportement 
qui la met en crise, si l’on considère la présence de graffitis anonymes en palimpseste 
comme le fait d’un auteur collectif et dont la responsabilité est nécessairement 
partagée entre les citoyens et les gouvernants (l’antifascisme n’étant pas qu’une 
affaire interpersonnelle). Un repentir — plutôt qu’un repeint de pudeur — à 
rapprocher de celui en peinture, aussi appelé pentimento en italien, consistant pour 
l’auteur d’un tableau à recouvrir tout ou une partie de celui-ci pour modifier le sens 
ou la composition (remplacement d’objet, de personnage, de plan) d’une œuvre a 
posteriori de sa finalisation.
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	 En août 2017, le Point noir de Benjamin LAADING rue du Ban de la Roche 
n’ayant toujours pas été, ni effacé ni restauré, mais ayant du fait des graffitis qui le 
recouvrent perdu son intégrité et son sens, je décide d’agir. Par jeu, je demande à 
Benjamin l’autorisation de procéder à une mauvaise restauration, c’est-à-dire à un 
repeint de style plutôt qu’à un repeint technique, consistant à remettre au goût du 
jour cette peinture murale, en recouvrant d’une couleur rouge les parties de celle-
ci qui ont été altérées 👉 ICO 318. De cette façon, cette réfection vient informer 
le statut ambigu de la peinture murale en matérialisant visuellement par une 
hybridation colorée cette étape de transformation non commanditée. Tandis que la 
peinture murale était devenue un fond pour les writers qui passaient dans la rue, 
mon intervention vient rejouer son esthétique originelle, tout en intégrant telles une 
erreur, une parasite ou une dégénérescence, une petite modification qui pousse à 
s’interroger sur sa raison d’être. Son sens et son mode de production altérés, elle se 
maintient désormais dans un entre-deux qui sous-tend une autorité multiple et une 
conciliation. 

Quelque temps après la restauration, le 10 janvier 2018, les travailleurs de la voirie 
responsable de l’effaçage des graffitis dans le quartier interviennent 👉 ICO 319 
sur le mur autour du Point noir qui a de nouveau été tagué par le writer NEK. Le 
pourtour du point noir est à nouveau tagué : puisque je me suis permis de corriger la 
peinture, les travailleurs se permettent d’en faire autant ; ils procèdent à la réfection 
du mur environnant en faisant attention à ne pas repasser le motif et la zone 
picturale que ce dernier délimite et dans laquelle il se fond à mesure de l’espacement 
des points noirs qui le composent.

En mai 2020, conséquence du confinement mis en place pour contrer la pandémie 
de Covid-19, le dégraffitage des murs s’est relâché avec la pause des activités 
des employés communaux. Le quartier Laiterie, avec ses multiples tunnels, est 
devenu peu à peu un terrain de jeu graffitique, dans la continuité des nombreuses 
manifestations contre la réforme des retraites qui avaient eu lieu au mois de mars. 
La Ville de Strasbourg procède à un nettoyage de printemps avec le début du 
déconfinement, faisant repeindre systématiquement toutes les surfaces investies d’un 
gris neutre altérant cette fois-ci le motif. 👉 ICO 320

Tandis que la partie supérieure de la peinture murale de LAADING est demeurée 
inchangée, la partie inférieure fait état d’une chaîne d’opérateurs et d’opérations 
successives qui produisent une nouvelle forme, hybride et narrative que l’on peut 
synthétiser : 
– le motif Point noir de Benjamin LAADING est recouvert partiellement par un throw-
up noir et blanc 3AKS du writer new-yorkais SYREK en 2014 ;
– d’autres tags, KENT et ACID, apparaissent en 2015 ; 
– le service de dégraffitage recouvre en gris les nouveaux tags sans toucher ni au 
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motif ni au flop sur le motif ; 
– le writer local NEK réalise deux tags jaunes et argentés sur le motif en 2016 ; 
– je recouvre les tags et le flop en gris puis restaure en rouge le motif Point noir ; 
– le writer NEK fait un flop NECK en contour et un tag SFR en jaune par‑dessus le 
motif ; 
– d’autres tags apparaissent ; 
– le service de dégraffitage recouvre en gris les nouveaux tags sans toucher ni au 
motif ni au tag et ni au flop sur le motif ; 
– d’autres tags apparaissent ; le service de dégraffitage recouvre les nouveaux tags, 
mais vient redessiner au gris le pourtour du Point noir effaçant le contour progressif 
du motif restauré, mais laissant toujours apparaître le tag et le flop jaunes de NEK.

La forme résultante relève d’une esthétique approximative, résultant de plusieurs 
contrefaçons. Si dans un premier temps le service de dégraffitage se contente de 
repasser autour du motif, laissant toujours apparaître les graffitis à cheval sur le 
Point noir et le mur gris, ma Mauvaise restauration de cette œuvre ornementale 
créé une brêche en regard de l’autorité de l’auteur individuel et originel Benjamin 
LAADING, et quant au respect — d’usage et de droit — de l’intégrité de l’œuvre. Le 
repeint de style auquel je me livre favorise d’autres repeints ; NEK a compris qu’il 
ne serait pas effacé par le service de dégraffitage s’il posait son tag sur le motif ; 
le service de dégraffitage a considéré que, puisque l’intégrité de l’œuvre était 
doublement remise en cause par la restauration dépareillée et par les graffitis de 
NEK, il n’y avait plus de problème à altérer le motif même. 

La forme résultante est désormais l’œuvre d’un auteur pluriel : la Ville de Strasbourg 
à travers ses employés communaux, après le writer NEK, après l’artiste Mathieu 
TREMBLIN, après les writer SYREK et NEK, après Benjamin LAADING. Comme si la 
boucle se bouclait, le dernier opérateur à intervenir et à figer la composition est la 
Ville comme entité, qui se trouve aussi être à l’origine via la mairie de quartier de 
la facilitation et de l’autorisation informelle qui a permis à cette peinture murale de 
voir le jour. 

L’état actuel « d’entre-quatre » de ce Point noir et rouge, graffité et au contour 
souligné pour moitié, appelle la mise en œuvre d’une nouvelle étape de restauration, 
qui viendra relancer l’interaction pour une ultime conciliation des désirs divergents 
eu égard des formes de présence graphique dans la ville pour ses quatre co-auteurs : 
un motif ornemental pour LAADING ; un motif repeint pour moi ; un support 
palimpseste de graffiti writing pour NEK et les autres writers ; un mur neutre pour le 
service de dégraffitage de la Ville de Strasbourg.

	 L’action Mauvaise restauration, dans son enchaînement de repeints de style 
et dans l’inachèvement de la forme finale, conservant les stigmates des interactions 
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successives non concertées, se pose à la fois comme ouverture et invitation à une 
continuation, et une forme documentaire de la conversation en actes picturaux 
entre artistes, graffiteurs et nettoyeurs. Elle met en lumière une double lecture de 
la figure du buff : l’opération d’effaçage ou de repassage. Cet élément mémétique 
de notre expérience visuelle des surfaces urbaines peut être considéré soit sous 
son pan graphique et plastique, l’effaçage comme une forme d’esthétique en soi, 
soit le repassage comme un mode de conversation spécifique à l’intervention 
urbaine indépendante, venant aussi mettre en lumière les rapports de force latents 
entre diverses autorités, de l’individu en tant qu’auteur à l’institution en tant que 
législatrice.
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	 L’effaçage comme esthétique

L’approche du buff en tant qu’esthétique trouve une incarnation exemplaire et 
influente dans le film documentaire The Subconscious Art of Graffiti Removal23 
daté de 2001 du réalisateur américain Matt MCCORMICK 👉 ICO 321. Son travail 
documentaire s’inscrit dans la continuité du texte de commande de l’écrivain 
Norman MAILER « The Faith of Graffiti24 » publié en 1974 où l’auteur construit une 
généalogie inclusive du geste graffitique dans l’histoire anthropologique et artistique, 
le parti pris du réalisateur consiste à faire converser la forme en creux produite par 
l’effaçage et le repassage avec différents courants artistiques du xxe siècle, picturaux 
mais aussi conceptuels. Le mode de narration de MCCORMICK articule des plans 
contemplatifs d’effacés et de repeints à la voix off de Miranda JULY. Il nous propose 
de les aborder en perspective de l’expressionisme abstrait et du minimalisme aux 
États-Unis ou du constructivisme en Russie25. 

Au-delà de l’artification d’un geste non artistique, il est intéressant de noter que 
c’est le caractère globalisé de la forme qui se révèle. Quelle que soit la nature de 
l’outil ou du langage avec lesquels les graffitis sont réalisés en Amérique, en Europe 
ou en Fédération de Russie, la ritournelle du marquage et de l’effacement construit 
une esthétique planétaire cohérente et récurrente dans les métropoles. Bien qu’elle 
ne nous apparaisse qu’en filigrane de nos déplacements transfrontaliers, elle est 
une persistance rétinienne des controverses qui laissent leurs empreintes dans les 
espaces publics. Elle participe à leur genius loci comme une présence fantomatique 

23	 MCCORMICK, Matt (réal.). The Subconscious Art of Graffiti Removal. États-Unis : Rodeo Film 
Company, 2001, 16 min. Voir : http://vimeo.com/368367 [consulté le 10 juin 2020]

24	 KURLANSKY, Mervin ; NAAR, Jon ; MAILER, Norman. The faith of graffiti. New York : Praeger 
publishers, 1974, 128 p.

25	 « Emerging from the human psyche and showing characteristics of abstract expressionism, 
minimalism and Russian constructivism, graffiti removal has secured its place in the history of 
modern art while being created by artists who are unconscious of their artistic achievements. It is no 
coincidence that funding for “anti-graffiti” campaigns often outweighs funding for the arts. Graffiti 
removal has subverted the common obstacles blocking creative expression and become one of the more 
intriguing and important art movements of our time. Emerging from the human psyche and showing 
characteristics of abstract expressionism, minimalism and Russian constructivism, graffiti removal has 
secured its place in the history of modern art while being created by artists who are unconscious of their 
artistic achievements. » [Émergeant de la psyché humaine et présentant des caractéristiques de 
l’expressionnisme abstrait, du minimalisme et du constructivisme russe, les graffitis se sont assurés 
une place dans l’histoire de l’art moderne tout en étant créés par des artistes inconscients de leurs 
réalisations artistiques. Ce n’est pas une coïncidence si le financement des campagnes « anti-
graffiti » l’emporte souvent sur celui des arts. Le nettoyage des graffitis a subverti les obstacles 
courants qui bloquent l’expression créative et est devenu l’un des mouvements artistiques les 
plus intrigants et les plus importants de notre époque.] MCCORMICK, Matt. Voir : http://www.
rodeofilmco.com/2012/the-subconscious-art-of-graffiti-removal/ [consulté le 10 juin 2020]
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des rapports de force — contrôle et lâcher-prise du paysage urbain — entre corps et 
espaces qui se manifeste par la trace.

L’apport de MCCORMICK à la réflexion est que ces formes seraient dans leur 
émergence la matérialisation d’un inconscient collectif. Pour lui, second niveau 
d’assimilation en tant qu’art, elles constitueraient l’un des plus intrigant et important 
mouvement artistique involontaire de notre époque. Parce qu’il ne serait pas 
nommé en tant que tel, il demeurerait par nécessité pragmatique dans le domaine 
du non-art : à la fois réminiscence de l’imaginaire des artistes qui influencent notre 
environnement visuel immédiat, et incarnation de celui de ces anonymes qui le 
modélisent ou le regardent.

Le caractère influent du buff sur nos imaginaires urbains comme de cette parabole 
qu’est The Subconscious Art of Graffiti Removal est lisible dans les multiples 
formulations plastiques que son existence génère chez les artistes et photographes 
de l’espace urbain. En voici quelques-unes remarquables pour leur littéralité ou leur 
dimension expérimentale.

L’artiste russe Igor PONOSOV26 réalise une typologie de formes de buff en 2010 
avec la série photographique Collection of Buffing forms27 👉 ICO 322 entre Moscow, 
Saint-Pétersbourg, Rostov-sur-le-Don et Krasnodar. La Russie semble être un terreau 
très fertile puisque les régulations des espaces publics en termes de dégraffitage 
sont réalisées par des services publics mais aussi par des entreprises privées ; en 
concurrence les unes avec les autres, elles redoublent de créativité dans leur activité 
de repassage — allant jusqu’à surpasser la présence de l’art urbain non autorisé avec 
cette forme commissionnée de recouvrement.

Ces temps-ci, nous pouvons observer une période d’activité accrue des services 
publics pour le nettoyage des graffitis. Les œuvres des artistes urbains peuvent 
être retirées d’un mur en deux ou trois heures, au maximum en un jour. 
Ainsi, l’art urbain en Russie est actuellement plutôt situationnel et éphémère.
Mettant toujours en doute l’authenticité de l’art urbain russe, j’ai pris des 
photos de formes apparaissant dans les rues après le nettoyage des graffitis. 
Certaines d’entre elles pourraient aussi bien être considérées comme une 
activité artistique étant supérieure aux œuvres des artistes urbains au vu de 
leur esthétique. Nous pouvons observer l’apparition d’un nouveau courant, que 
j’appellerai « post-buffering », dont les participants sont à la fois des employés 

26	 Voir : http://igor-ponosov.ru/ [consulté le 10 mars 2020].

27	 PONOSOV, Igor. « Collection of Buffing forms ». In : Igor Ponosov. [Archive]. s.d. [consulté le 12 
juin 2020]. Disponible sur : http://web.archive.org/web/20190413155835/http://igor-ponosov.ru/
eng/buffing/.
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des services publics et les artistes eux-mêmes, reproduisant sans cesse leurs 
motifs dans les rues, qui à leurs tours entrainent des formes nouvelles et 
inattendues d’art urbain.28

Le duo allemand .WAV (WE ARE VISUAL)29 formé par Felix JUNG et Marc EINSIEDEL 
en visite à Saint-Pétersbourg est impressionné par cette effervescence. Il publie en 
2012 une autre enquête visuelle à propos de ce qu’ils nomment Buff Alphabet Russia30 
[l’alphabet russe du buff] 👉 ICO 323 : un répertoire de signes abstraits produits à 
l’issue du repassage de textes en cyrillique.

Le russe Misha MOST31 dans la série Arguments and dialogues32 datée de 2011 pousse 
le principe de recouvrement jusqu’à l’absurde en faisant un geste d’abstraction 
pure, intervenant au même titre que les entreprise de dégraffitage en toute impunité 
et par-dessus elles. VOLODIMER33, avec la série Rebuff to Buff34 entre 2013 et 2015 
👉 ICO 324, revient sur les recouvrements de graffitis réalisés par les entreprises 
de dégraffitage. Par l’ajout de quelques traits et contours à la peinture aérosol, il 
transforme le buff en fond colorés et fait réapparaître le pseudonyme « МАКЕТ » du 
writer originel recouvert. Pour sa part, Oleg KUZNETSOV transforme les pourtours 
d’une station de métro en palimpseste avec Kurskaya Wall35 👉 ICO 325 en 2015. Il 
intervient pendant plusieurs mois en tant que guerrilla buffer pour complexifier le 
motif collectif produit à mesure de l’implication successive des divers opérateurs du 
recouvrement, writers ou entreprises officielles.

28	 « Now we can observe the period of increased activity of public utilities for buffing graffiti. Works of 
street artists can be removed from a wall within two or three hours, maximum — one day. Thus street-art 
in Russia at the moment is rather situational and fleeting. Still questioning the authenticity of the Russian 
street art, I took photos of forms arising in the streets after buffing graffiti. Some of them might as well 
be regarded as an art activity being superior to the works of street artists considering their aesthetics. 
So we can observe the appearance of a new concept, named ‘post-buffering’, which participants are both 
employees of public utilities and the artists themselves, endlessly reproducing their pictures in the streets, 
which in their turn are a cause for new and unexpected ». In : Ibid.

29	 Voir : http://w3arevisual.wordpress.com [consulté le 10 mars 2020].

30	 Voir : http://w3arevisual.wordpress.com/2012/10/24/buff-alphabet-russia-2/ [consulté le 4 juin 
2020].

31	 Voir : http://www.mishamost.com [consulté le 4 juin 2020].

32	 Voir : http://www.mishamost.com/dialogues [consulté le 4 juin 2020].

33	 Voir : http://volodimer.tumblr.com/ [consulté le 4 juin 2020].

34	 Voir : http://volodimer.tumblr.com/post/115245509957/rebuff-to-buff [consulté le 4 juin 2020].

35	 Voir : http://nuartjournal.com/wp-content/uploads/2018/09/11_Kuznetsov_Nuart-
Journal-1-1-2018_reduced.pdf
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Publié en 2018, Buffvantgarde36 👉 ICO 326 de Konstantin STAVROV et Oleg 
KUZNETSOV rassemble un état des lieux du buff en Russie à travers une sélection de 
photographies documentaires et de documentation d’interventions graffitiques ou 
artistiques. Les axes qu’ils dégagent structurent l’ouvrage : visual album of an unusual 
street [album visuel d’une rue inhabituelle] ; accidental and special, unconscious and 
conscious [accidentel et spécial, inconscient et conscient] ; collective and individual 
[collectif et individuel] ; ugly-beautiful [moche et beau].

En Europe, Matthieu MARTIN37 aborde le buff de deux façons : d’une part par 
la réalisation d’une enquête photographique au long cours sur l’« esthétique 
inconsciente » du recouvrement en aplat coloré qui donne lieu à la publication du 
livre d’artiste Cover Up38 en 2015 👉 ICO 327 ; d’autre part, dans la série Sprayed39 de 
2011 à 2016 👉 ICO 328 où il vient recouvrir méticuleusement en gris des bandes de 
fresques murales de graffiti name writing reproduites dans des magazines spécialisés 
comme une sorte de contre-histoire du graffiti, narrée depuis leur neutralisation.

Avec un titre plus ironique, le répertoire de formes posté sur le compte Instagram 
Carré Saumon40 👉 ICO 329 tenu par IPIN41 est le point de départ d’une série 
d’interventions graphiques intitulée Post-removal42 👉 ICO 330 de 2018 à 2020 
consistant « à réinterpréter ces formes graphiques et leur concéder ainsi une nouvelle 
dimension artistique » qui tient d’une relecture ornementale et géométrique des 
camaïeux que le repassage peut produire.
  
Le buff devient un système graphique que les artistes urbains ou les writers vont 
investir de manière autonome comme principe pictural. Le style graphique des 
peintures du suédois EKTA43 ou du français NELIO44 s’inscrit dans la continuité de 
l’expressionnisme abstrait. Dans l’action documentée en vidéo Nolens Volence45 en 

36	 STAVROV, Konstantin (éd.) ; KUZNETSOV, Oleg (éd.). Buffvantgarde. Saint-Pétersbourg : Invalid 
Books, Institute for the Study of Street Art ; InLoco Foundation, 2018, 352 p.

37	 Voir : http://matthieumartin.fr/ [consulté le 12 juin 2020].

38	 MARTIN, Matthieu. Cover Up. Sainte Colombe : Rouge Inside, 2015, 80 p.

39	 Voir : http://matthieumartin.fr/works/sprayed/ [consulté le 12 juin 2020].

40	 Voir : http://www.instagram.com/carresaumon/ [consulté le 12 juin 2020].

41	 Voir : http://cargocollective.com/aliasipin/ [consulté le 12 juin 2020].

42	 Voir : http://cargocollective.com/aliasipin/post-removal [consulté le 12 juin 2020].

43	 Voir : http://www.ekta.nu [consulté le 12 juin 2020].

44	 Voir : http://www.nelio.fr/ [consulté le 12 juin 2020].

45	 Voir : http://vimeo.com/113796229 [consulté le 4 juin 2020].
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2014 👉 ICO 331, les writers SAEIO46 et RIZOT47 s’habillent en travailleurs de la voirie 
pour performer de manière absurde le geste du repeint sur toutes sortes de supports 
à Paris :

J’en reviens à Nolens Volence qui signifie en latin « vouloir, ne pas vouloir » et qui 
met en scène les effaceurs. Ici le graffeur c’est 50 % de la démarche ; en venant 
appliquer son graff sur un support urbain, il va le donner à la ville sachant que 
l’objectif est la mutation de ce don par l’effacement et que sa finalité est sa 
disparition, c’est la mécanique du Nolens Volence. C’est une interaction intimiste 
entre le tagueur et l’effaceur qui devient un binôme. Pour l’effaceur une 
possibilité de jeu d’effacement infinie s’offre à lui. Le tagueur vient conditionner 
à son insu l’effaceur en tant qu’artiste. Tu poses exactement le même tag cinq 
fois, il sera effacé de cinq manières différentes par le même effaceur et c’est 
ici que s’ouvre un segment lié à l’inconscient où peut se produire l’art. Nolens 
Volence est un manifeste qui consiste à dire que l’effacement devient une œuvre 
d’art à part entière.48 

Par la suite, SAEIO poursuit ce principe de recouvrement en 2016 à Paris et en 
repassant grossièrement les contours des throw-up et autres pièces que des writers 
viennent poser par dessus les siennes 👉 ICO 332 — la lecture expressionniste 
involontaire formulée dans The Subconscious Art of Graffiti Removal trouve dans ce 
geste sa meilleure expression. 

L’artiste irlandais Stephen BURKE réalise en collaboration avec Sean CLARKE 
un court documentaire expérimental entre 2016 et 2019 dans la poursuite de 
MCCORMICK. 

Le film explore les idées sur les diverses apparences du nettoyage des graffitis 
et examine les façons dont ils peuvent être liés à des questions sociales dans 
leur environnement. L’idée derrière Buff est d’instiguer un intérêt plus large 
pour nos espaces publics partagés et de participer à briser les cloisons entre 
l’art et la vie.49

46	 Voir : http://saeio.paris/ [consulté le 4 juin 2020].

47	 Voir : http://www.instagram.com/risotope_/ [consulté le 4 juin 2020].

48	 MORSCH-KIHN, Laura ; SAEIO. « Éloge de la décadence ». In : Le nouvel esprit du vandalisme. 
[En ligne]. 2 mai 2015 [consulté le 4 juin 2020]. Disponible sur : http://lenouvelespritduvandalisme.
com/2015/05/02/eloge-de-la-decadence-une-conversation-avec-saeio-et-laura-morsch-kihn/.

49	 « Buff is a film which documents graffiti removal as an artistic practice in Dublin. The film explores 
ideas about the varied appearances of graffiti removal and examines the ways in which they can be 
related to social issues within their environment. The idea behind Buff is to instigate a broader interest in 
our shared public spaces and to begin to break down the partitions between art and life. Buff was shot 
between 2016 - 2019 and is a collaborative work by Stephen BURKE and Sean CLARKE. » In : http://www.
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Cet approche formaliste du buff ouvre chez Stephen BURKE la voie à la création 
d’un corpus d’œuvres exposées dont la composante commune est ce qu’il désigne 
comme post-vandalism : le cassé, le débordant, l’aspérité, le rapiécé, le dégouilinant, 
l’informe, l’obtus, etc. BURKE présente le post-vandalism 👉 ICO 333 comme un 
« un mouvement artistique dont la philosophie est de remettre de l’ordre après le 
chaos en recouvrant ou en effaçant les biens vandalisés.50». Il rassemble sur un 
compte Instagram51 dédié compte plus de mille publications pour autant d’œuvres 
photographiées en atelier ou exposées — principalement picturales et sculpturales — 
et presque autant d’artistes. Comme pour le post-graffiti, le sens de « post » est double, 
à la fois ce qui arrive après le vandalisme de manière dialectique et pragmatique, 
et l’idée de revisiter plastiquement le vandalisme en adoptant une attitude 
postmoderne.

Post-vandalism est un terme que j’ai d’abord associé au nettoyage des graffitis. 
Il décrit parfaitement les marques résiduelles peintes produites dans le sillage 
de l’effacement d’un acte de vandalisme. Je travaille sur ces effacements de 
graffitis depuis un certain temps avec l’intention d’étendre le discours sur la 
définition de l’art. Cette idée a toujours été liée au graffiti lui-même. Étant donné 
sa présence en tant que forme d’art non conventionnelle, le post-vandalism 
pose la question de savoir où la limite de ce qui est considéré comme graffiti 
se situe culturellement. Cette discussion se déroule généralement au sein de 
la communauté des writers et donne souvent lieu à des différends quant à la 
définition de cette sous-culture. S’agit-il d’une forme de vandalisme ou d’un 
exemple d’art public ? La façon arbitraire dont certains graffitis sont préservés 
ou retirés de l’espace public ne fait qu’ajouter à la disparité des opinions. Par 
exemple, au Royaume-Uni et aux États-Unis, plusieurs pièces considérées 
d’habitude comme vandales ont été recouvertes de plexiglas pour protéger 
leur état de toute dégradation. Ces pièces ont été jugées de grande valeur 
par l’établissement ou les propriétaires, elles restent donc dans le domaine 
public ; cependant, la plupart des œuvres non autorisées sont généralement 
stigmatisées par les pouvoirs politiques. Cela peut être problématique car 
ces actions de protection sapent les valeurs anarchiques et provocatrices du 
graffiti. Ces œuvres sont généralement jugées en fonction du statut de la 
personne qui les a produites et de leur capacité à être monétisées. Cela soulève 
également la question de savoir si ces œuvres sous plexiglas cessent d’être du 
vandalisme une fois qu’elles ont été autorisées à exister dans l’espace public 
par les autorités locales ou les propriétaires. Si l’on considère que ces œuvres 

stephenburkeart.com/buff-film [consulté le 4 juin 2020].

50	 « Post-vandalism is an art movement with the philosophy of bringing order after chaos by 
covering or erasing vandalized property. » In : http://postvandalism.com/ [consulté le 4 juin 2020].

51	 Voir : http://www.instagram.com/post_vandalism/ [consulté le 4 juin 2020].
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protégées sont souvent citées comme augmentant la valeur d’un quartier et si 
l’on considère qu’une condition préalable au vandalisme est d’endommager la 
propriété, il semblerait que ces œuvres passent à ce stade dans la catégorie de 
l’art public. Il s’agit d’un exemple classique d’une gouvernance à deux vitesses 
souvent adoptée par les conseils municipaux lorsqu’ils sont confrontés à un acte 
de vandalisme qu’ils peuvent exploiter ou non. Et cela illustre bien la zone grise 
existante entre art et graffiti.52

52	 « Post-vandalism is a term which I first related to graffiti removal. This perfectly describes the 
residual painted marks left behind after a piece of vandalism has been erased. I have been working 
on these graffiti removals for some time with an intent to stimulate a broader discourse about 
what constitutes as art. This idea has always been linked to graffiti itself too. Given its presence as 
an unconventional art form, this poses the question as to where graffiti places itself culturally. This 
discussion is commonly played out within the graffiti community and often results in disputes as to how 
this subculture can be defined. Is it a form of vandalism or an example of public art? The arbitrary ways 
in which certain graffiti is preserved or removed from public space only adds to the disparity of opinions, 
for example, in the UK and USA there have been several pieces of vandalism which have been covered in 
plexiglass to protect their condition. These pieces have been judged of high value by the establishment or 
property owners, so they stay in the public realm; however, most unsanctioned work is typically rejected 
by the socio-political powers in charge. This can be problematic as these protective actions undermine 
the anarchic and defiant values of graffiti. This work is typically judged by the status of the person who 
produced it and the pieces ability to be monetised. This also brings to mind the question as to wheather 
these plexiglassed pieces cease to be vandalism once they have been given permission to exist in public 
space by the local operating authorities or property owners. Considering that these protected pieces 
are often quoted as increasing the value of an area and considering a prerequisite to vandalism is 
damaging property, it would appear that these pieces shift into the public art category at this point. This 
is a classic example of the double standard approach often taken by local councils when faced with a 
piece of vandalism they can exploit versus a piece that they can’t. This also exemplifies the grey area that 
is the graffiti and art debate. » BURKE, Stephen. In : « Post-vandalism Text ». [Courriel]. Destinataire : 
Mathieu TREMBLIN. 15 avril 2021. Communication personnelle.
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	 Le repassage comme conversation

	 En 2012, Cecilia GIMÉNEZ procède à une restauration non commandité — 
mais accordée par le prêtre à en croire la restauratrice amatrice — dans le Santuario 
de Misericordia, à Borja en Espagne. Le Ecce Homo du peintre espagnol Elías GARCÍA 
MARTÍNEZ (circa 1930) figurant Jésus CHRIST voit son visage transformé dans un 
style assez naïf au très assez grossier 👉 ICO 334 interprété comme un repeint de 
l’ordre du sacrilège par les restaurateurs professionnels et du blasphème pour les 
croyants. Récupérée par la culture Internet, la maladresse caricaturale du dessin 
devient un mème intitulé « Potato Jesus53 » 👉 ICO 335. Ce mème apparait comme une 
mise en abîme des modes d’appropriation et de transformation qui sont à l’œuvre 
dans la culture numérique du mème. Paradoxalement, la réception en ligne vient 
pacifier la situation qui mettait l’autrice en porte-à-faux. La diffusion en ligne a 
pour conséquence de générer un pèlerinage qui mêle croyants curieux et amateurs 
de mèmes. GIMÉNEZ revendique la propriété intellectuelle de son geste pictural et 
récupère la manne financière que l’exploitation de son Potato Jesus génère lors de 
sa diffusion sous forme d’images ou sous forme de produits dérivés vendus en ligne. 
Elle reverse la moitié de l’argent récolté à la paroisse et le succès involontaire de la 
restauration permet in fine d’employer un restaurateur professionnel pour rafraîchir 
le Ecce Homo originel54.

53	 « Potato Jesus ». Know Your Meme. [En ligne]. Disponible sur : http://knowyourmeme.com/
memes/potato-jesus [consulté le 23 mai 2020].

54	 « On August 22nd, a Change.org petitionwas created, urging officials not to remove Jiménez’s 
restoration, calling the botched painting “daring” and looking at it as an example of the Expressionism 
art movement. As of August 31st, the petition has 22,185 signatures out of the 25,000 it is asking for. [...] 
GIMÉNEZ’ infamous restoration has had a positive impact on the Spanish town of Borja. According to 
the local news reports, The Santuario de Misericordia Church has drawn more than 40,000 visitors and 
raised at least €50,000 euros (USD $66,285) for a local charity since implementing an entrance fee of 
one euro per visitor nearly a year ago. [...] On August 13th, 2013, almost a year later, Spanish newspaper 
Heraldo de Aragon reported that the local council of Borja and GIMENEZ will sign a deal in the coming 
week to share profits from souvenir merchandise featuring the botched image, entitling Gimenez to 49 
percent of the total revenues. In reacting to the revenue deal, Gimenez was quoted as saying: “Now it 
seems like everyone’s happy, I’m grateful that things have quieted down.” » [Le 22 août, une pétition 
Change.org a été créée, exhortant les responsables à ne pas retirer la restauration de Giménez, 
qualifiant la peinture bâclée d’« audacieuse » et la considérant comme un exemple du mouvement 
artistique expressionniste. Au 31 août, la pétition a recueilli 22 185 signatures sur les 25 000 qu’elle 
demande. [...] La restauration de GIMÉNEZ a eu un impact positif sur la ville espagnole de Borja. 
Selon les informations locales, l’église Santuario de Misericordia a attiré plus de 40 000 visiteurs et 
a collecté au moins 50 000 euros (66 285 dollars américains) pour une organisation caritative locale 
depuis la mise en place d’un droit d’entrée d’un euro par visiteur il y a près d’un an. [...] Le 13 août 
2013, près d’un an plus tard, le journal espagnol Heraldo de Aragon rapporte que le conseil local 
de Borja et GIMENEZ vont signer un accord dans la semaine à venir pour partager les bénéfices 
des produits dérivés de souvenirs présentant l’image bâclée, donnant droit à Gimenez à 49 % des 
revenus totaux. En réaction à l’accord sur les revenus, Gimenez a déclaré : « Maintenant, il semble 
que tout le monde soit heureux, je suis reconnaissant que les choses se soient calmées. »] In : Ibid.
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Par extension ce mème met aussi en évidence le principe de dialogue graphique qui 
s’instaure dans les opérations successives de transformation qui sont en jeu avec 
le buff dans la ville. Voici quelques exemples des modalités conversationnels qui 
s’instruisent dans les gestes de recouvrement, de repeint et de restauration.

Dans le documentaire Vigilante Vigilante: The Battle for Expression55 daté de 2011, 
👉 ICO 336 le réalisateur Max GOOD et son équipe font le tour des figures anonymes 
ou célèbres de graffiti vigilante [justicier graffiti] aux États-Unis : des citoyens qui, 
considérant que c’est une juste cause, s’engagent sans être mandatés par les autorités 
dans le recouvrement volontaire et illégal des graffitis présents dans leur ville. De 
proche en proche par le biais d’entretiens, le documentaire détaille un ensemble 
de positionnements à partir des trois personnalités principales que sont Jim SHARP 
alias THE SILVER BUFF, Joe CONNOLLY alias THE GRAFFITI GUERRILLA et Fred 
RADTKE alias THE GREY GHOST. Leur argumentaire s’appuie sur l’idée du paysage 
urbain comme espace de neutralité — où seuls sont légitimes les signes fonctionnels 
ou publicitaires. Ils affichent leur volonté de réduire les sollicitations visuelles qui 
bascule à mesure de leur exposé vers le sentiment jouissif de pouvoir et de contrôle 
sur son environnement immédiat que leur pratique leur procure. Leur obsession est 
comparable à la forme de graphomanie des writers et dont ils combattent les activités 
— allant parfois jusqu’à rendre justice eux-mêmes à coups d’armes contondantes.

Ces anti-graphomanes inspirent des vocations qui prennent parfois une tournure 
parodique. Dans le documenteur d’artistes Style Wars 256 diffusé sur YouTube en 
2013, le duo suisse et slovène VELI & AMOS57 mène l’enquête autour d’un graffiti 
sur le métro new-yorkais réalisé en hommage au premier documentaire du même 
nom58 qu’ils ont découvert dans une vidéo postée sur YouTube. Il  rejoue sur le mode 
parodique plusieurs scènes du film original. N’ayant pas à disposition de dépôt de 
métros, les artistes vont transformer un ensemble de serres de culture en wagons. 
Au cours d’un périple qui les conduit à travers toute l’Europe et aux États-Unis, ils 
rencontrent Mr WHITE 👉 ICO 337, un jeune adulte suisse qui agit comme une sorte 
d’antimatière du graffiti en peignant en blanc toutes les surfaces qu’il croise. Son 
obsession pour la propreté rencontre le stéréotype associé aux Suisses consistant 
à moquer la dimension clinique de leur espace public et jette un soupçon sur la 

55	 GOOD, Max (réal.). Vigilante Vigilante: The Battle for Expression. États-Unis : Open Ranch 
Productions, 2011, 87 min. Voir : http://www.vigilantefilm.com/ [consulté le 4 juin 2020].

56	 Voir : SILVER, Veli (réal.) ; ANGELES, Amos (réal.). Style Wars 2. Suisse, Slovénie : VELI & AMOS, 
2013, 70 min. Disponible sur : http://www.youtube.com/watch?v=RLcUBIqQGnI [consulté le 20 août 
2020].

57	  Voir : http://www.thisisnotacommercial.com/ [consulté le 20 août 2020]. 

58	 SILVER, Tony (réal.). Style Wars. États-Unis : Tony SILVER & Henry CHALFANT, 1983, 70 min. 
Disponible sur : http://www.youtube.com/watch?v=r4jniA9QsNI [consulté le 7 février 2021].
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véracité du personnage. En 2015, le réalisateur Alex HORNER campe de la même 
manière dans une vidéo du même nom la persona de BLANKSY59 👉 ICO 338 — nom-
valise composé de BLANK [blanc] et BANKSY (l’artiste urbain) — dont la pratique 
conceptuelle se limite à peindre des aplats en camaïeux de gris. 

Plus malicieux, MOBSTR60 au Royaume-Uni génère en 2010 un jeu d’allers-retours 
entre le texte au pochoir qu’il inscrit sur des murs et les recouvrements à la 
peinture grise de l’entreprise de dégraffitage avec Acceptable Shade of Grey [teinte 
de gris acceptable] 👉 ICO 339. L’artiste anglais amène ceux-ci à prendre part à un 
dialogue, tantôt sur la couleur de gris appropriée, tantôt sur le placement de son 
texte, créant ainsi une narration au long cours. Lors du festival Bien Urbain en 2014, 
Brad DOWNEY 👉 ICO 340 performe Buffer, une action documentée en collaboration 
avec les services de la voirie : il écrit à la peinture aérosol le texte « WAS HERE61 » 
et, à peine la peinture projetée sur le mur, un agent de dégraffitage suit son tracé et 
l’efface à la sableuse.

En 2017, les artistes Wladimir MANSHANDEN et Vincent WITTENBERG, quant à eux, 
entrent en contact avec l’entreprise responsable du marché public de dégraffitage de 
la ville d’Eindhoven ; ils se rendent très vite compte que la majorité de la facturation 
de leur prestation tient, non pas à la peinture en bâtiment ou au nettoyage et 
à la réfection des supports, mais à l’auto-évaluation à laquelle ils se livrent 
méticuleusement en photographiant les surfaces avant et après intervention — 
pour les transmettre par la suite à la municipalité en gage de bonne foi. Un ouvrage 
intitulé Sorry for the Damage Done62 👉 ICO 341 est publié rassemblant une sélection 
d’images de l’entreprise dont la rigueur donne au corpus des allures d’œuvre 
conceptuelle involontaire.

Le crew CAT ou CATZ63 👉 ICO 342 est un groupe officieux et informel dont les 
membres, anonymes, sont en fait les agents de la brigade ferroviaire chargée par la 

59	 Voir : http://www.alexhorner.com/films#/blanksy/ [consulté le 4 juin 2020].

60	 Voir : http://www.mobstr.org/ [consulté le 4 juin 2020].

61	 « Was here » est une référence au célèbre graffiti « KILROY was here » attribué à James J. 
KILROY un inspecteur de soudure qui écrivait cette phrase sur les plaques et rivets qu’il avait 
vérifiés sur le chantier naval Fore River de Quincy. Le graffiti apparait pendant de la Seconde 
Guerre mondiale sur les navires de guerre américain, à tel point qu’il devient viral et se dissémine 
en Europe à mesure de la progression des GI qui le reproduisent aux endroits où ils campent. Voir : 
http://en.wikipedia.org/wiki/Kilroy_was_here [consulté le 4 juin 2020].

62	 MANSHANDEN, Wladimir ; WITTENBERG, Vincent. Sorry for Damage Done. Breda : The Eriskay 
Connection, 2017, 352 p.

63	 Voir : XPLICIT GRAFX. « Le graffiti serait-il contagieux ». In : All City Blog. [En ligne]. 10 
septembre 2012 [consulté le 4 juin 2020]. Disponible sur : http://www.allcityblog.fr/38855-police-
securite-le-graffiti-serait-il-contagieux/.
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SNCF et la RATP d’enquêter et de procéder au relevé de tous les graffitis délictueux 
réalisés par les writers sur les voies. Lorsque l’un d’entre eux a photographié, indexé 
et archivé dans la base de données, l’agent réalise un marquage sur le graffiti en 
question pour éviter à un autre agent de devoir consulter les archives avant de 
poursuivre sa mission (principe du martelage des arbres en forêt). Pour cette raison 
pragmatique, ils se prennent au jeu du writing. Ils réitérent certains gestes codifiés 
comme le fait de « toyer » — barrer d’un trait une pièce. Ils ont bien compris qu’il 
s’agissait là d’un signe de défiance au sein de la communauté de praticiens. Et c’est 
pourquoi ils signent désormais leur forfait de l’acronyme CAT pour cellule anti-tag.

L’artiste ukrainien Sasha KURMAZ64 réalise en 2010 une série d’actions graffitiques 
titrée XX XXX X XXXXX! à Kiev 👉 ICO 343. La graphie du titre est équivoque, 
KURMAZ vient caviarder les slogans en alphabet cyrillique qu’il trouve dans l’espace 
public jusqu’à ce qu’ils deviennent illisibles par l’ajout de barres. Son geste s’inscrit 
dans la tradition de la guérilla que peuvent se livrer les supporters de club de football 
comme le légendaire «Eternal Derby » 👉 ICO 344 qui le REDSTAR au PARTIZAN à 
Belgrade.

La série Elementals [élémentaires] 👉 ICO 345 de Jeroen JONGELEEN s’étale sur 
les années 2000 à Rotterdam. Elle consiste à reconduire pour eux-mêmes les signes 
visuels du dissensus : des gribouillis réalisés à la peinture aérosol noire. Signes 
muets et informes, ils rejouent, non pas le repassage à des fins esthétiques, mais une 
situation de tension autour du langage, comme l’expression d’une contradiction, si 
impérieuse que le recouvrement est effectué dans l’urgence et se concentre sur le 
brouillage suffisant pour rendre le message illisible.

Contrepoint total, Paul « MOOSE » CURTIS invente en 1999 une pratique — comme on 
découvre un trésor — qu’il intitule reverse graffiti et expérimente une première fois 
à Leeds 👉 ICO 346 : il nettoie avec un nettoyeur haute pression le flanc d’un tunnel 
recouvert de dioxide de carbone. Les parties des lettres évidées dans le pochoir géant 
qu’il a installé font des taches de propre. Le parisien ZEVS65 alias Aguirre SCHWARZ 
revendique la co-paternité du geste en réalisant dès 2000 ce qu’il désigne comme du 
proper graffiti 👉 ICO 347 tandis que d’autres artistes comme Alexandre ORION à 
São Paulo en 2006 en font leur signature 👉 ICO 348. La pratique de marquage par 
le nettoyage fait des émules auprès de ceux qui veulent intégrer une dimension plus 
respectueuse de l’environnement à leur approche du graffiti. Mais cette technique est 
aussi utilisée à des fins de green washing publicitaire 👉 ICO 349 à l’instar du moss 
graffiti sans plus de questionnement sur la raison d’être des inscriptions agonistes 
dans l’espace urbain : l’hygiénisme a « la dent dure ».

64	 Voir : http://www.sashakurmaz.com/ [consulté le 11 mars 2021].

65	 Voir : http://www.instagram.com/z__e__v__s/ [consulté le 11 mars 2021].
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À l’occasion de la résidence de création urbaine avec OBÊTRE, Jeroen JONGELEEN 
et AKIM, nous remontons vers Bruxelles pour y passer le week-end ensemble les 13 
et 14 avril 2013. Arrivant de Mons en co-voiturage, nous arrivons dans la ville en 
passant par le tunnel du midi et apercevons deux textes qui se répondent de part et 
d’autre du tunnel qui nous interpellent en entrant dans la ville : « LE MAL PROPRE » 
👉 ICO 350 à un bout, « LE BIEN SALE » 👉 ICO 351 à l’autre. Plus tard, nous réalisons 
que nous en connaissons l’auteur puisqu’il était assis quelques heures auparavant à 
la place du mort dans la voiture66. OBÊTRE témoigne de son intention sur le blog de 
son site web :

Dans le tunnel au-dessous de la gare du Midi, en bas de Théodore Verahgen, 
des milliers de voitures tous les jours, stationnent, fument et traversent cet 
espace un temps, comme piétons et cyclistes. Le Mal Propre67 est le titre du livre 
de Michel SERRES, sous-titré « polluer pour s’approprier ». J’en ai fait la publicité, 
en nettoyant la brique d’une couche de métaux lourds, de dioxine de carbone et 
de graisse de pétrole à l’aide de chiffons désormais magnifiquement souillés.
« Le propre s’acquiert et se conserve par le sale. Mieux : le propre c’est le sale. Le 
crachat souille la soupe, le logo l’objet, la signature la page: propriété, propreté, 
même combat dit par le mot de même origine et de même sens. La propriété 
se marque comme le pas laisse sa trace ». À la suite de cette intervention, de 
multiples questions s’enchevêtrent les unes dans les autres. Le tagueur est-il 
la raison d’être d’un mal propre? Ou est-ce le nettoyeur ? L’automobiliste ? Le 
photographe ? S’approprie-t-on un espace par la saleté, en le nettoyant ou en le 
photographiant ? Le tag fait-il mal tout en faisant du bien ? L’appropriation d’un 
espace, le propre de la publicité est-il foncièrement mal ? Et si oui, peut-on alors 
en faire un bien public ?68

Chez SERRES, le mal propre mis en résonnance avec notre comportement de 
« pollueur-possesseur » et opposé au bien commun. L’enjeu pour l’humain est de 
réussir à agir en se pensant comme composant d’un écosystème — soit à passer de 
l’homme-parasite à une figure symbiotique. OBÊTRE vient souligner le rapport de 
force qu’est susceptible de cristalliser le graffiti le plus basique en provoquant le 
déplacement le plus léger, du sale vers de propre, du neutre vers le singulier. Son 
geste atteste de sa propre conscience écosystèmique puisque quelques semaines, 

66	 C’est la meilleure manière de découvrir une pratique urbaine : identifier un geste qualitatif 
dans une masse de graffitis anonymes, qui vous reste en mémoire du fait de sa singularité et de 
son rapport au contexte et, par sérendipité, finir par rencontrer son auteur.

67	 SERRES, Michel. Le Mal propre : Polluer pour s’approprier ?. Paris : Le Pommier, 2008, 96 p.

68	 OBÊTRE. « Le Mal propre ». In : Obêtre. [Archive]. Mars 2013. Adresse d’origine : http://obetre.
net/blog/.



309

un collectif d’artistes urbaines anonyme vient écrire en contre-forme à l’autre bout 
du tunnel « le bien sale ». 

	 Ces multiples actions jouent avec la manière dont des formes d’expression 
individuelle anonymes dans la ville sont considérées et traitées par les pouvoirs 
publics. Leur disqualification passe par un jugement esthétique réducteur et 
manichéen qui vient associer le propre à la régulation et le sale à la défiance de celle-
ci. En réinvestissant et déplaçant les tentatives de contrôle du paysage urbain, les 
artistes urbains font émerger les questions multiples que le buff soulève. Une réponse 
artistique à des situations semblables permet d’expérimenter par la pratique d’autres 
scénarios amenant à la production expérimentale d’une nouvelle connaissance 
du cadre. Invité dans le cadre du Muro festival à Lisbonne à réaliser un peinture 
murale en mai 2016, un de ses curateurs Pedro SOARES NEVES m’informe en me 
faisant faire le tour du quartier qu’en préambule de la visite de la municipalité pour 
l’inauguration d’un projet de logement quelques semaines auparavant, les services 
de la voirie ont pris l’initiative d’effacer tous les graffitis du quartier populaire Bairro 
Pedro Cruz où le festival a lieu. Ironique, la fresque de graffiti qui était peinte depuis 
2008 à l’entrée du quartier portait cette phrase de bienvenue « Entre Com Respeito E 
Seras Respeitado » [entre avec respect et tu seras respecté] 👉 ICO 352. Cette fresque 
étant considérée par les habitants comme faisant partie de l’identité de leur quartier, 
les services culturels de la ville mandatent SAM, le writer-auteur originel, pour la 
repeindre. Ce reenactment m’interpelle. Je propose au curateur qui m’a invité de 
pousser la situation à sa conclusion logique puisqu’en plus de la fresque, les tags et 
throw-ups réalisés sans autorisation par les writers du quartier ont aussi été effacés 
tandis que des muralistes étrangers sont plébiscités pour peindre des façades dans 
leur quartier sans qu’on leur demande leur reste. Le sablage réalisé par l’équipe de 
dégraffitage a laissé une image fantôme — une trace résiduelle de la succession des 
deux opérations de graffitage et de dégraffiatge — dans le mur sur lequel les noms de 
crews BYP et BPC et les pseudonymes OLIK et KACH étaient peints. Ils sont comme des 
spectres qui ne demandent qu’à être invoqués, comme un jeu de cahier d’enfant dans 
lequel on nous demanderait de relier les points. Équipé d’une bombe de peinture 
noire en gilet de sécurité, je les redessine sous l’œil vigilant de SOARES NEVES ; 
ce faisant, j’affirme que ces graffitis constituent une partie légitime de l’identité 
du quartier au même titre que les fresques commanditées pendant le festival. Et 
la restauration non commissionnée 👉 ICO 353 produit un hiatus d’interprétation 
tout comme la peinture de SAM dont la version n’est pas fidèle à l’originale, mais 
actualisée en fonction de l’évolution de son handstyle.

En écho à ce rapport de force réinstruit, c’est à un autre jeu de graffitages et de 
repeints successifs que se livrent les anarchistes et les services techniques de la 
Ville de Besançon autour de la peinture murale réalisée en 2011 l’artiste espagnol 
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ESCIF69. Intitulée, La propriété 👉 ICO 354, elle représente à l’échelle d’un bâtiment 
un chien de chasse à l’allure fière, tenant dans sa gueule une perdrix morte. Un 
lettrage bâton « la propriété » est campée en hauteur et vient légender le motif. La 
peinture murale rend hommage au philosophe précurseur de l’anarchisme Pierre-
Joseph PROUDHON, originaire de Besançon et notamment connu pour la maxime « 
la propriété, c’est le vol », à laquelle l’artiste se réfère. Le chien symbolise le désir de 
propriété qui tue son objet pour le posséder : ici, la forme de vie sauvage incarnée 
dans la perdrix. Cette œuvre urbaine, réalisée dans le cadre du festival Bien Urbain 
avec l’aval du propriétaire du bâtiment, est vécue comme un « blasphème » à la 
mémoire de PROUDHON par les anarchistes locaux, de sorte que, année après 
année, ceux-ci viennent couvrir le bas de la peinture de slogans libertaires et autres 
messages de défiance à l’adresse du festival. Ceux-ci associent la part muraliste de 
sa programmation à un processus de gentrification. Lors, les services techniques de 
la Ville se sont pris d’affection pour le chien. Au lieu de recouvrir les graffitis d’une 
couche informe et uniforme de peinture sans prêter gare au motif, ils retouchent 
méticuleusement les pattes du chien jusqu’à ce que le bas de la peinture murale 
acquiert une certaine autonomie stylistique en regard du trait de l’auteur originel, 
repeint après repeint.

La restauration non commissionnée par les services techniques manifeste ici 
une préoccupation à s’impliquer à son échelle pour améliorer et maintenir 
l’environnement visuel à un certain degré d’exigence. Le graffiti et l’intervention 
urbaine sont dans un flou juridique. Même dans le cadre de commande, les 
réalisations ne sont jamais envisagées sur le plan de la responsabilité morale ou 
intellectuelle sur le long terme notamment lorsqu’il s’agit de les entretenir, de les 
conserver ou de les détruire. La forme résultante de ces jeux de recouvrements, 
repeints, effacés, restaurés nous informe sur une conversation en actes qui se joue 
autour de l’obsolescence des œuvres d’art urbain. Cette conversation ne porte 
pas tant sur la conservation que sur la maintenance des œuvres dans un état de 
consensus entre toutes les parties qui entrent en jeu dans son devenir de manière 
délibérée ou non, puisque l’abandon, la destruction et l’interprétation font partie de 
la vie de l’œuvre urbaine. Dans cette intrication des pratiques, l’entropie de l’œuvre 
urbaine fait sa force à rebours des principes de préservation de l’intégrité de l’œuvre 
traditionnellement associés à l’art exposé ou à l’art public ; elle se dessine comme un 
de ses enjeux, où la maintenance et le soin deviennent l’allégorie d’une ville comme 
un amalgame vivant et solidaire70. 

69	 Voir : http://www.streetagainst.com/ [consulté le 13 juin 2021].

70	 MATTERN, Shannon. « Maintenance and Care. A working guide to the repair of rust, dust, 
cracks, and corrupted code in our cities, our homes, and our social relations ». In : Places Journal. 
[En ligne]. Novembre 2018 [consulté le 1 février 2019]. Disponible sur : http://placesjournal.org/
article/maintenance-and-care/.
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	 Le complexe de la conservation	

	 Mise à part l’inscription éventuelle d’un site aux monuments historiques, 
qui viendrait figer en l’état les graffitis ou œuvres d’art urbain anonymes et 
garantir de cette manière leur sauvegarde, il n’existe pas encore de marche à 
suivre ni de consensus législatif pour la protection et la conservation située de 
l’art urbain, et en particulier l’art public indépendant, bien que certaines fresques 
puissent être utilisées comme levier historique par des villes pour promouvoir 
l’activité touristique. Certaines peintures murales réalisées illégalement sur le flan 
ouest du Mur de Berlin entre son érection en 1961 et sa chute en 1989 vont ainsi 
être reproduites à l’identique par des copistes à l’occasion du vingt-cinquième 
anniversaire de la chute du Mur qui donne lieu à la naissance de la Est Side Gallery 
dans le quartier de Friedrichshain71. Ces peintures murales historiques disparues 
puis reproduites confèrent à cette section de mur toujours debout d’un kilomètre 
trois cent et investie par cent dix-huit artistes une dimension plus muséographique 
qu’expressive — faisant de cet espace un lieu emblématique de conservation de 
border art* à échelle un. La fresque Crack is Wack 👉 ICO 355 datée de 1986 et 
symbole de l’activisme anti-drogues de l’artiste américain Keith HARING mort du sida 
en 1990 et réalisée sur un mur d’un terrain de handball East Harlem donne lieu à une 
première restauration en 2007, puis à une seconde72 en 2019 financée par The Keith 
Haring Foundation.

À l’inverse, il est fréquent que des artistes urbains procèdent à la destruction, 
à l’effaçage ou au recouvrement, de leur œuvre afin que celle-ci ne soit pas 
instrumentalisée comme outil de communication par la ville. L’artiste italien 
BLU est connu pour des peintures murales à l’échelle de bâtiments entiers, 
reconnaissables au dessin à la ligne claire réalisé à la perche et au pinceau et à leurs 
thématiques anticapitalistes récurrentes. Elles sont réalisées la plupart du temps 
sans autorisations et non commanditées. Le 11 décembre 2014, suite à la demande de 
BLU, Lutz HENKE73 de l’organisation Kreutzberg Murals avec l’aide d’autres artistes 
recouvre intégralement en noir 👉 ICO 356 deux murs gigantesques de vingt-cinq 
mètres de haut peints en 2007 et 2008 dans le quartier de Kreuzberg à Berlin. L’un 
représentant deux personnages s’enlevant mutuellement leur cagoule (métaphore 

71	 ROPERT, Pierre. « Le mur de Berlin, emblème du “border art” ». France Culture. [En ligne]. 27 
août 2019 [consulté le 20 mai 2020]. Disponible sur : http://www.franceculture.fr/histoire/le-mur-
de-berlin-embleme-du-border-art.

72	 Voir : http://www.widewalls.ch/louise-hunnicutt-keith-haring-crack-is-wack-mural-restoration/ 
[consulté le 20 mai 2020].

73	 Voir : HENKE, Lutz. « Why we painted over Berlin’s most famous graffiti ». The Guardian. [En 
ligne]. 19 décembre 2014 [consulté le 20 mai 2020]. Disponible sur : http://www.theguardian.com/
commentisfree/2014/dec/19/why-we-painted-over-berlin-graffiti-kreuzberg-murals.
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des deux Berlin révélée par leurs mains faisant des signes de gang « E » et « W ») et 
l’autre le buste d’un homme d’affaires ajustant sa cravate, les poings menottés par 
une chaîne en or. Leur recouvrement laisse apparaître au cours de cette opération de 
blackwashing une main faisant un doigt d’honneur et « YOUR CITY », une partie du 
slogan originel « RECLAIM YOUR CITY ». La raison de l’effacement est expliquée par 
HENKE dans une tribune relayée par The Guardian : BLU ne veut pas que son œuvre 
iconique, associé depuis plusieurs années à l’identité du quartier, ne soit utilisée 
comme outil de marketing pour le nouveau projet immobilier qui vient policer et 
gentrifier les espaces de friche historiques à Kreuzberg. 

Sans le vouloir, nous avions créé une représentation visuelle idéale du 
Berlin imaginaire des années 1990 et de ses promesses : une ville pleine de 
terrains vagues offrant beaucoup d’espace pour une vie abordable et des 
expérimentations créatives parmi les ruines de son histoire récente74.  

Ces peintures murales représentant une époque et un Berlin révolus (celle d’une 
reprise de la ville par les citoyens), il est normal qu’elles disparaissent avec elle pour 
laisser place à un nouveau cycle75. 

« Pour rendre le pillage impossible, il faut agir par soustraction » : les 11 et 12 mars 
2016, le collectif WU MING procède au repassage systématique de vingt années de 
peintures murales non commissionnées de BLU à Bologne76, en protestation contre 
l’exposition collective « Street Art, Banksy & Co. L’arte allo stato urbano » dont le 
commissariat est assuré par l’historien de l’art franco-italien Christian OMODEO 
associé à l’historien de la restauration italien Luca CIANCABILLA. Cette exposition se 

74	 « These pieces boldly claimed worldwide attention, becoming what Siegfried Kracauer in 1930 
described as Raumbilder: unconsciously produced spatial images which are the “dreams of society”. 
Unintentionally, we had created an ideal visual representation of the imaginary Berlin of the noughties 
and its promises: a city full of wasteland offering plenty of space for affordable living and creative 
experimentation among the ruins of its recent history. » In : Ibid.

75	 BLU annonce sur la page d’accueil de son site : « “QUAND LE DOIGT POINTE VERS LA LUNE...” 
En 2007 et 2008, j’ai peint deux murs de la Cuvrystraße à Berlin (avec le soutien de Lutz, ARTITUDE 
e.V. et de ses bénévoles). En 2014, après avoir été témoins des changements survenus dans les 
environs au cours des dernières années, nous avons estimé qu’il était temps d’effacer les deux 
murs. » [“WHEN THE FINGER POINTS TO THE MOON… “ In 2007 and 2008 I painted two walls at 
Cuvrystraße in Berlin (with the support of Lutz, ARTITUDE e.V. and its volunteers). In 2014, after 
witnessing the changes happening in the surrounding area during the last years, we felt it was time 
to erase both walls.] In : BLU. Communiqué sur le site personnel de l’artiste. Blublu.org. [En ligne]. 
17 décembre 2014 [consulté le 1 janvier 2015]. Disponible sur : http://blublu.org.

76	 WU MING. « Street Artist #Blu Is Erasing All The Murals He Painted in #Bologna ». Wu Ming 
Foundation. [En ligne]. 12 mars 2016 [consulté le 13 mars 2016]. Disponible sur : http://www.
wumingfoundation.com/giap/2016/03/street-artist-blu-is-erasing-all-the-murals-he-painted-in-
bologna/.
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déroule au Genus Bononiae, le musée de l’Histoire de Bologne du 18 mars au 26 juin 
2016 et présente plusieurs peintures murales de l’artiste extraites de leur contexte et 
support d’origine par une équipe de restaurateurs77 👉 ICO 357 pour être préservée 
de la disparition grâce à une technique innovante dans le domaine de la restauration 
des peintures murales, permettant de désolidariser une pellicule très fine à la surface 
du mur afin d’extraire la peinture murale tout en préservant à la fois la matérialité 
de la peinture, mais aussi celle de son support : 

Bologne est historiquement la capitale de la technique de la dépose de 
peintures murales. Camillo TAROZZI et ses deux assistants ont souhaité vérifier 
si cette technique, datée du xviiie siècle, pouvait être adaptée à des matériaux 
contemporains comme le béton. Blu avait réalisé des interventions dans 
des usines abandonnées, qui sont aujourd’hui en voie de destruction. Les 
propriétaires ont donné leur accord pour que ces peintures soient déposées et 
sauvegardées.

OMODEO continue sur le devenir des peintures murales prélevées : 

En Italie, comme aux États-Unis, la loi privilégie la doctrine des « mains sales » : 
si un artiste peint illégalement un mur, à ce jour, il ne peut en aucun cas 
réclamer des droits d’auteur sur celui-ci. L’avocat Andrea PIZZI explique cela 
dans l’un des essais du catalogue de l’exposition. 
L’association à but non lucratif Italian Graffiti, qui possède aujourd’hui ces murs, 
pourrait donc les revendre, mais cela n’a jamais été le but. L’idée est plutôt celle 
d’offrir ces toiles à une institution publique qui puisse les mettre à la disposition 
du public et de la communauté scientifique, si possible à titre gratuit.78

Si la protestation peut être entendue contre le fait même d’exposer un artiste qui 
se refuse à l’espace d’exposition et préfère peindre la façade des institutions qui 
l’invitent, elle revêt surtout un caractère plus politique en regard du montage 
économique de l’exposition et du lien qu’elle tisse avec Fabio ROVERSI-MONACO. Issu 
du champ des arts et de la culture ROVERSI-MONACO est aussi très impliqué dans le 
secteur bancaire à un niveau local ; l’exposition est montée à son initiative, en tant 
que président du musée Genus Bononiae mais aussi de la Fondation de la Caisse 
d’épargne de Bologne — structure qui produit et soutient financièrement l’exposition. 

77	 L’artiste urbain et documentariste GOOD GUY BORIS a consacré un épisode de sa série 
documentaire « #INFLVENCERS » pour sa plateforme en ligne The Grifters au travail de prélèvemet 
et de restauration de la peinture de BLU. Voir : http://www.youtube.com/watch?v=2bvjix40pD4 
[consulté le 3 juin 2020].

78	 OMODEO, Christian. In : DUFOUR, Marie. « À Bologne, Le street artiste Blu efface toutes ses 
œuvres ! ». Artistik Rezo. [En ligne]. 25 mars 2016 [consulté le 3 juin 2020]. Disponible sur : http://
www.artistikrezo.com/art/le-street-artiste-blu-efface-toutes-ses-oeuvres.html.
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Le collectif WU MING, et BLU à travers lui, s’indigne aussi du prix du billet d’entrée 
exhorbitant en regard justement d’œuvres exposées sans le consentement des 
auteurs : ils y voient une instrumentalisation problématique et symptomatique 
d’injonctions contradictoires à l’œuvre dans les métropoles européennes, entre une 
volonté de s’appuyer sur l’art urbain pour embrasser l’image de ville créative, et 
dans le même temps, une pénalisation à outrance des pratiques créatives urbaines 
spontanées : 

Peu importe que le fait d’exposer du street art dans un musée soit paradoxal 
et grotesque. Cette exposition de street art est représentative d’une conception 
de l’espace urbain que nous devons combattre, un modèle basé sur la 
thésaurisation privée qui transforme la vie et la créativité en valeur marchande 
pour le bénéfice des quelques personnes habituelles.
[...] Après avoir dénoncé et criminalisé le graffiti comme le vandalisme, après 
avoir opprimé la culture de la jeunesse qui les a créés, après avoir évacué les 
lieux qui fonctionnaient comme des laboratoires pour les artistes, maintenant 
les puissances de Bologne se posent comme les sauveurs de l’art de la rue.

BLU est un des rares artistes urbains connus mondialement, dont la réputation s’est 
faite à rebours de l’accompagnement spéculatif conjoint et souterrain par le marché 
de l’art et les médias spécialisés79, puisqu’il refuse de produire et commercialiser la 
moindre œuvre dérivée de son travail pictural à exposer — sur laquelle ledit marché 
serait à même de spéculer — pour privilégier l’intervention sur la façade du lieu 
d’exposition même. BLU est réputé pour s’effacer derrière son travail et refuser toute 
demande d’entretien à des journalistes depuis le début de sa carrière en tant que 
muraliste. Le blog italien Fat Bombers est un des rares médias indépendants à avoir 
échangé à deux reprises avec lui à propos de sa relation à l’art urbain, la célébrité et 
au marché de l’art en 200480 et 200781. BLU décrit sa relation à l’institution muséale : 

Vous faites référence au marché de l’art, aux galeries et à toute l’attention 
médiatique qui s’y rassemble, je pense que c’est un système dans lequel vous 
entrez automatiquement lorsque vous acceptez de vendre quelque chose 
ou d’être payé pour peindre quelque chose [...]. Au cours de ces dernières 

79	 Voir l’analyse de la carrière du street artist américain KAWS par Brad TROEMEL : TROEMEL, 
Brad. The KAWS Report. 2019. Vidéo, couleur, son, 16:9. 16 min 25 s. Voir : http://www.patreon.com/
posts/kaws-report-27956624 [consulté le 18 décembre 2019]. 👉 ICO 358

80	 THE FAT BOMBER. « Blù ». Fat Bombers. [Archive]. 1 décembre 2004 [consulté le 2 juin 2020]. 
Disponible sur : http://web.archive.org/web/20110115153505/http://www.fatbombers.com/graffiti-
vandalism/bl/

81	 FAT AND PROUD. « Blu talks about the art market ». Fat Bombers. [Archive]. 3 mars 2007 
[consulté le 2 juin 2020]. Disponible sur : http://web.archive.org/web/20080616092723/http://www.
fatbombers.com/?p=304.
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années, j’ai travaillé pour des musées et d’autres institutions, mais j’ai toujours 
respecté les caractéristiques de base de mon travail, en évitant de pervertir sa 
nature et j’ai toujours essayé de garder mon travail dans la sphère publique 
[...]. Je continue dans cette voie (même s’il serait plus facile de peindre de 
belles petites toiles et de les vendre à un prix élevé) car je souhaite que les 
institutions reconnaissent la valeur réelle de l’art dans la rue. Je ne parle pas de 
la reconnaissance du musée qui organise une “exposition de Street Art” avec des 
toiles, des films et des “marionnettes” de chaque artiste. Ce que je veux, c’est 
la reconnaissance des habitants et des institutions qui pourraient apprendre 
à utiliser (et à financer) ce type d’art, en réalisant des interventions d’art public 
dans les rues. Je pense que ce serait une suite logique du travail que beaucoup 
de gens font chaque jour (chaque nuit) dans la rue.82 

Porté par OMODEO et CIANCABILLA, le propos de l’exposition « Street Art, Banksy 
& Co. L’arte allo stato urbano » est « d’engager une réflexion sur les modalités de 
protection, de conservation et d’accrochage en musée des expériences urbaines83 ». 
L’ambition du commissaire se manifeste dans une volonté de mettre en exergue des 
mesures contradictoires de conservation de l’art urbain. Cette conservation se décline 
à travers des documents photographiques, des œuvres originales prélevées dans la 
rue, avec ou sans le consentement de l’auteur, parfois par l’artiste lui-même, vendues 
sur le marché de l’art ou conservées à l’abri des regards. L’architecture médiévale 
du bâtiment impose son organisation à l’exposition qui s’articule sur trois niveaux 
et égrène ces œuvres aux statuts divers, à travers trois axes : la ville peinte, la ville 
écrite, la ville transformée.

L’axe « ville peinte » se concentre sur l’art urbain dans sa conception contemporaine 
allant des années 1980 aux années 2000. Elle introduit la question de sa conservation 
au visiteur avec le fil rouge de la figure du rat 👉 ICO 359 comme allégorie des 
positionnements du street artist ou du writer, en tant que parasite ou qu’entertainist. 
Le rat, de BLEK LE RAT dans les années 1980 à sa reprise par BANKSY au début des 

82	 « It seems to me that when you talk like that you refer to the art market and to the galleries and 
to all the media-attention who gathers around it, I think that’s a system that you have to automatically 
enter when you accept selling something or being paid to paint something [...]. In those last year I 
worked for museums and other institutions, but I always respected the basic characterisctics of my 
work, avoinding to pervert its nature and I always tried to keem my work in the public sphere [...]. I’m 
continuing along this path (even if it would be easier to paint nice little canvases and selling them for a 
high price) cause I wish the institutions to recognize the real value of the art in the streets. I’m not talking 
about the recognition from the museum who organizes the “street art exhibition” with canvases, flicks 
and puppets from every artist. What I want it’s recognition by the townspeople and by institutions that 
could learn to use (and finance) this kind of art, realizing public art interventions in the streets. I think it 
would be a worthy continuation of the work a lot of people is doing every day (every night) in the street. »

83	 Voir : http://genusbononiae.it/mostre/street-art-bansky-co-larte-allo-urbano/ ; http://www.
legrandj.eu/veso_portfolio/banksyandco-2/ [consultés le 20 mai 2020].
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années 2000, aura tôt fait de se réincarner en figure de Mickey Mouse dans nombres 
de productions liées au graffiti — à l’instar de diverses icônes à la croisée de la pop 
culture et de l’histoire de l’art comme Marilyn MONROE ou la Joconde 👉 ICO 360. 
Cette partie présente entre autres prélèvements urbains. Par exemple : un bout de 
papier peint 👉 ICO 361 issu de la galerie norvégienne de Diana OSON daté du début 
des années 1980 sur lequel on retrouve des tags et des pochoirs de rats ; un fragment 
de mur de la taille d’une brique peint par BANKSY prélevé dans la rue et vendu par 
ArtCurial (l’étiquette du lot toujours présente collée au dos de la pièce).

L’axe « ville écrite » présente une approche focalisée sur le graffiti name writing 
contemporain, c’est-à-dire la part la plus vandale, avec le tag et le graffiti sur train. 
On retrouve d’autres prélèvements urbains : des panneaux de signalisation tagués 
par des writers parisiens et volés AREK 👉 ICO 362 pour constituer son Musée du 
graffiti84 ; une palissade de la rue en bois reconstruite avec des peintures de HNT et 
SO6 datées du début des années 2000 👉 ICO 363 ; des volets roulants peints par Ben 
EINE ou BLU 👉 ICO 364 ; etc. Ce niveau s’ouvre avec une image du squatt historique 
de Bologne destinée à dessiner le contexte. Les graffitis gigantesques réalisés à la 
perche et au rouleau sur le squatt par le couple d’artistes qui l’avait fondé constituent 
une généalogie locale à la pratique de BLU, qui n’était alors qu’auteur de romans 
graphiques lorsqu’il est arrivé dans la ville. La juxtaposition de cette photographie 
sans qualité avec les prélèvements affirme la qualité d’archive documentaire des 
images visibles sur ce niveau — là où certaines lectures seraient tentées de les 
transformer en fétiche ou en marchandise. Au bout de l’étage, une pièce est réservée 
à la question de la performativité et à ses modes de documentation informée par la 
présentation d’un corpus de cassettes VHS 👉 ICO 365. Y est projetée une sélection de 
vidéos d’artistes urbains dont les interventions dialoguent avec la pratique du name 
writing85.

L’axe « ville transformée » se focalise sur la scène artistique qui existe simultanément 
à l’explosion du name writing à New York. Elle permet par exemple la réhabilitation 
de l’artiste John FEKNER aux côtés de Keith HARING ou Jean-Michel BASQUIAT 
comme une figure marquante des années 1980 dont la démarche artistique se 
fait l’écho de la période de renouvellement urbain 👉 ICO 366. Il se dessine un 
cadre susceptible d’expliquer l’apparition du graffiti comme un phénomène créé 
par les jeunes des minorités victimes de ce contexte et venant répondre à la crise 
économique de Manhattan et au déplacement des populations vers le Lower East Side 
se cristallisant autour de points de tension comme les incendies d’immeubles dans 

84	 Voir : http://www.arek.fr/museedugraffiti [consulté le 20 mai 2020].

85	 On retrouve des vidéos d’artistes urbains comme l’américain Brad DOWNEY ou le suédois NUG 
aux côtés desquels je présente trois documentations d’interventions urbaines en vidéo. 
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le Bronx — sur lesquels FEKNER réalise la série de pochoirs géants Charlotte Street 
Stencils 👉 ICO 167.

OMODEO revendique la nécessité de ne pas satisfaire au consensus en vigueur 
dans les expositions organisées autour de l’art urbain, ou même des programmes 
de commande publique qui participent à une pacification et une occultation 
d’une part conséquente, voire majoritaire, des pratiques artistiques urbaines ; sa 
responsabilité en tant qu’acteur de la scène est de faire bouger les lignes, puisque 
le travail de conservation à accomplir ne peut aucunement faire l’économie des 
formes indépendantes et illégales, qui sont pourtant celles qui sont systématiquement 
méconsidérées et dénigrées alors que ce sont justement celles qui relèvent d’une 
réelle considération pour la ville en tant que territoire d’expression artistique 
spécifique.

Christian OMODEO défend l’idée que la conservation doit aussi pouvoir advenir à 
corps défendant ou contre la volonté des auteurs, si ceux-ci ne sont pas ouverts à la 
réflexion et à la concertation — soit à interroger leur rôle même dans des processus 
de valorisation auxquels ils s’assujettissent parfois sans les remettre en cause ou 
dont ils sont partie prenante malgré tout, en raison de leur silence et leur refus 
de participer au questionnement ou à la déconstruction des modèles dominants. 
L’attitude prédatrice, déjà en vigueur, consistant à aller décrocher, découper, décoller 
des œuvres urbaines pour les proposer sur le marché de l’art86 est en définitive assez 
peu adressée ou critiquée de manière ontologique, puisqu’elle reviendrait aussi 
à pointer qu’une œuvre urbaine hors contexte perd tout son sens alors que c’est 
pourtant ce que proposent à la vente les mêmes artistes — BANKSY en tête — dont 
les œuvres sont fréquemment volées : « je ne vois rien de mal à prendre des murs 
appartenant à un particulier et à les transformer en bien commun, parce que c’est 
exactement le contraire de ce qui a été fait à ce jour et de ce qui se fait87 ». S’attaquer à 
cette question permettrait notamment de « décourager le marché des pièces de rue », 
en établissant par exemple avec des juristes les modalités d’appropriation légale 
d’acquisition — comme celle qui a donné lieu à la polémique initiale —, allouant 
50 % du prix de vente à l’artiste (si vente il y a lieu), plutôt que ces pièces soient 
échangées sous le manteau sur le second marché (celui des intermédiaires comme les 
collectionneurs, où l’artiste ne perçoit aucune rémunération88).

86	 Voir : BENGTSEN, Peter. « Stealing from public. The value of street art taken from the streets ». 
In : ROSS, Jeffrey Ian (éd.). Handbook of Graffiti and Street Art. Londres : Routledge, 2016, p. 416–428.

87	 GIACOMELLI, Marco Enrico. « A Bologna è bufera. Sulla Street Art ». Art Tribune. [En 
ligne]. 3 janvier 2016 [consulté le 20 mai 2020]. Disponible sur : http://www.artribune.com/
attualita/2016/01/bologna-street-art-mostra-polemica/.

88	 À quelques exceptions près ; en France en regard du code de la propriété intellectuelle, 
il existe le droit de suite qui s’applique en cas de revente et qui permet à l’artiste (étendu aux 
galeries, antiquaires, marchands en ligne depuis le 1er juin 2007) de toucher un pourcentage 
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Si la position de OMODEO ne converge pas forcément avec celle de BLU, il n’empêche 
qu’il s’attache lui aussi à prendre en considération les paramètres qui amènent 
l’artiste urbain à refuser de participer à une certaine muséification de son travail. 
Il est indéniable que la reconnaissance populaire comme la reconnaissance 
institutionnelle sont tributaires soit de la reconnaissance médiatique, soit de la 
reconnaissance marchande, bien que celles-ci ne garantissent aucunement la 
qualité artistique de leur objet, et attestent juste de sa circulation selon des critères 
quantitatifs, donc de son intérêt en matière d’économie financière ou d’attention.
Il existe aussi une intrication, dont Fabio ROVERSI-MONACO est la preuve vivante 
avec une vingtaine d’années de propagande antigraffiti à Bologne, entre le caractère 
spéculatif du marché de l’art, qui n’encourage aucunement la pratique urbaine, et les 
intérêts de ceux qui mettent en œuvre une coercition des usages créatifs de la ville 
par les habitants. Cette intrication partitionne les pratiques entre professionnels, 
reconnus et consacrés par l’institution muséale, et les autres, les amateurs, les 
citoyens dont la créativité peut être détruite sans autre forme de procès puisqu’elle 
n’a pas de valeur — marchande — n’étant pas considérée par le marché.

dégressif et proportionnel au prix en cas de revente. Voir : http://www.adagp.fr/fr/utilisateur/droit-
de-suite [consulté le 20 mai 2020].
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	 Appropriation et instrumentalisation

	 Cette intrication entre économie, qu’elle soit liée à la finance ou à l’attention, 
et instrumentalisation de l’œuvre urbaine, peut facilement basculer dans un 
autre marché, plus commun, celui de la publicité. Dans l’histoire de la street 
culture aux États-Unis et en Europe, et en particulier celle du hip-hop, le rapport 
que les artistes (musique, danse, graffiti) entretiennent avec les marques tient de 
l’attraction‑répulsion89. Du partenariat à la récupération, les positions que certains 
adoptent, parfois ostensiblement commerciales au sein de leur création, brouillent 
les frontières entre expression personnelle et travail de commande, nonobstant 
l’imaginaire d’intégrité ou de contre-culture qu’ils associent à leur pratique.

À Strasbourg, seules quelques rues séparent deux peintures murales archivées sur 
la Street Art Map90 qui présentent certains attributs communs qui manifestent cette 
ambiguïté. Rue d’Obernai, les writers MICE et CUST ont réalisé en 1995 une peinture 
murale photoréaliste de commande pour le compte de la marque alsacienne Casal 
Sport intitulée Basketball91 👉 ICO 367 co-financée par des fabricants de peinture 
Sikkens et Sagos (dont les noms apparaissent sur une petite plaque avec les auteurs). 
La peinture représente trois basketteurs géants, deux hommes noirs et un blanc, 
en action autour d’un panier de basket, sans que leurs maillots d’équipe soient 
reconnaissables ; par contre, apparaît de manière répétée sur ceux-ci le sigle de la 
marque de sport américaine Nike, reconnaissable à la swoosh — surnom donné à la 
vague caractéristique du logo dessinée par la graphiste Carolyn DAVIDSON en 1971. 
De plus, apposé sur l’arrière-plan sombre de la peinture apparaît un carré rouge 
reprenant le logo de la marque Nike ; la peinture murale a en effet été co-financée 
par la marque bien qu’elle ne soit pas identifiée en tant que telle dans la plaque 
dédiée, tout comme l’entreprise de fournitures de sport commanditaire. La proximité 
formelle avec un encart publicitaire amène à douter du statut de cette image 
monumentale qui persiste dans la ville, vingt-cinq ans après, alors que l’on identifie 
plus le contexte originel de sa réalisation. Demeure-t‑elle une commande publicitaire 
— susceptible d’être évaluée en tant que telle par le règlement local de publicité — 

89	 Voir à ce propos l’histoire du titre « My Adidas » du groupe de musique hip-hop RUN-D.M.C. 
Voir : « Mésidentification et ouvertures ». In : « Cas d’étude : Complexe bitume », journées d’études 
Tempêtes de cerveaux, 2015. 👉 ANN 183

90	 Voir : http://strasbourg.streetartmap.eu/oeuvres/basketball/ [consulté le 12 juin 2020].

91	 « Strasbourg.StreetArtMap.eu est une carte interactive et participative qui vous permet 
de découvrir les meilleurs spots de street art et de graffiti sur l’Eurométropole de Strasbourg. 
StreetArtMap.eu référence les différents spots où vous pourrez trouver des œuvres dans la rue : 
collage, sticker, fresque, tag, pochoir, légal et même vandal…
Plus qu’une simple carte, cette “Outdoor Museum” dispose aussi d’un blog pour vous tenir informé 
de l’actualité street art et graffiti en Alsace. » Voir : http://strasbourg.streetartmap.eu/oeuvres/
basketball/ [consulté le 12 juin 2020].
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ou alors est-elle à classer dans le patrimoine du muralisme strasbourgeois comme le 
propose, sans en préciser l’origine, le site web Street Art Map ? 

Petite Rue de la Course, JAEK EL DIABLO a peint Hip-Hop G.O.D92 en 2015 👉 ICO 368. 
La peinture murale figure un éléphant dans un style de bande dessinée, et le titre 
laisse entendre qu’il s’agit d’une actualisation du dieu hindouiste GANESH, dieu 
de la sagesse, de l’intelligence, de l’éducation et de la prudence, patron des écoles 
et des travailleurs du savoir. S’il semble pertinent de faire incarner la culture hip-
hop à travers une figure de référence du savoir et de sa transmission bienveillante 
— si l’on pense à la dimension informée93 et informelle de l’histoire du writing par 
exemple —, la comparaison s’avère plus que douteuse quand on s’attarde aux détails 
ornementaux qui habillent ce dieu éléphant aux multiples bras. Les accessoires du 
dieu hindou constituent, en effet, de véritables clichés de la culture hip‑hop : une 
caricature emphasée de b-boy [pour break boy, nom des praticiens de la danse hip-
hop] arborant un bob griffé d’un logo de souris (en lieu et place du crocodile de la 
marque française Lacoste), des sneakers [chaussures de basket] Nike au pied, des 
bagues, bracelets et autres chaînes en or avec pendentif (faisant écho FLAVOR FLAV, 
un des membres du groupe hip-hop américain PUBLIC ENEMY connu pour ses bijoux 
disproportionnés), le corps recouvert de tatouages apparentés à des graffitis ou des 
symboles archétypaux issus de la tradition des tatouages de prisonnier (diamant, 
dés, poignard), un ghetto-blaster [radiocassette des années 1970–1980 de taille et 
puissance démesurée] sur l’épaule, une bombe de peinture à la main, un rouleau 
dans le dos. L’ensemble donne au personnage des allures de réceptacle à contenus 
sponsorisés ; cette représentation ironique est-elle censée pointer une certaine 
débâcle voire marchandisation de la culture hip-hop, ou alors s’agit-il d’un horizon à 
atteindre — un dieu étant une entité à qui l’on consacre une dévotion ?

On est en droit de s’interroger sur ce qui différencierait une création artistique 
d’une publicité déguisée tant, parfois, les codes de la société de consommation de 
masse semblent intériorisés, ou à l’inverse phagocytés par la culture populaire, au 
point d’être appropriés comme des marqueurs d’identité ou d’appartenance à une 
communauté94. 

Cette ambiguïté semble être pour les agences de communication une niche à investir, 
propice à toutes sortes d’expérimentation. Le modèle de l’intervention indépendante 
est un levier parfait pour une forme de communication publicitaire informelle et 
officieuse, inscrite dans la lignée du guerilla marketing, le street marketing dont 

92	 Voir : http://strasbourg.streetartmap.eu/oeuvres/hip-hop-g-o-d/ [consulté le 12 juin 2020].

93	 Supra, p. 123 : « Des années 1970 à la fin des années 1990 ». In : II. 1. État du champ de 
connaissances autour de l’art urbain.

94	 Voir : « Mésidentification et ouvertures ». Op.cit. 👉 ANN 183



321

la première mention survient justement dans le livre du journaliste d’affaires 
américain Jay CONRAD LEVINSON, auteur de Guerrilla Marketing95 sorti en 1984, et 
qui recense un ensemble de techniques de manipulation pour soutenir et promouvoir 
le développement d’une activité commerciale. Le street marketing trouve un intérêt 
auprès de la marque dans le dépassement de la communication événementielle 
pour se déployer par infiltration dans les espaces du quotidien urbain et créer ainsi 
une expérience immersive. Ce principe de communication qui se revendique de 
dispositifs créatifs et originaux96 consiste souvent pour le prestataire à s’accaparer 
et à reconduire des formes illégales d’intervention dans la ville, considérant que la 
pénalisation de celles-ci est indicielle, c’est-à-dire que la plainte pour dégradation 
ne donnera jamais lieu à une enquête conséquente permettant de relever et révéler 
l’ampleur effective d’une campagne ; le street marketing s’avère moins coûteux 
qu’une campagne d’affichage traditionnelle d’autant qu’il permet d’investir les 
espaces interstitiels de la ville, généralement occupés par des initiatives citoyennes 
ou artistiques, et d’atteindre une audience d’une manière plus virale, par-delà les 
règlements locaux de publicité97 — la location et la circonscription des espaces 
publicitaires garantissant une emprise régulée sur les espaces urbains publics. 

Pour exemple, cette campagne de publicité pour la sortie du film américain The 
A-Team98 basé sur la série télévisuelle éponyme 👉 ICO 369 qui prend dans la ville 
de Berlin la forme, d’une part d’une série de pochoirs sur la chaussée, d’autre part 
d’un lettrage réalisé illégalement sur une façade aveugle dans un terrain vague et 
surplombant les palissades qui en interdisent l’accès. En regardant attentivement le 
lettrage, on aperçoit que son dessin est réalisé en contours pointillés avec des impacts 
de billes de paintball. Le motif est trop haut perché et régulier pour avoir pu être 
réalisé à la main, sans l’appui d’une machine ; la technique utilisée correspond au 
fonctionnement du Printball99, conçu en 2005 par le collectif DE PONK (Géraud DE 
BIZIEN et Benjamin GAULON100) qui permet grâce à une interface informatique de 

95	 CONRAD LEVINSON, Jay. Guerrilla marketing: Secrets for making big profits from your small 
business. Boston : Houghton Mifflin, 1984, 250 p.

96	 BAHUAUD, Myriam ; PECOLO, Agnès. « Ludiques expériences urbaines : quand les marques 
font de la ville leur territoire d’expression ». In : Communication & Organisation. 2016/2, no 50, p. 
101–110.

97	 Les municipalités ont tendance à minimiser ou à méconsidérer certaines traces effectives 
d’appropriation de l’espace urbain qui demeurent après le passage des services de nettoyage parce 
qu’elles sortent de leurs grilles d’évaluation.

98	  CARNAHAN, Joe. The A-Team. États-Unis : Dune Entertainment ; Top Cow Productions ; Scott 
Free Productions, 2010, 72 min.

99	 ZJAWINSKI, Sonia. « Graffiti Hackers ». Wired. [En ligne]. 12 janvier 2005 [consulté le 10 juin 
2020]. Disponible sur : http://www.wired.com/2005/12/graffiti/. 

100	 Voir : http://www.recyclism.com/ [consulté le 12 juin 2020].
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piloter un fusil de paintball installé sur un bras articulé et de le faire se déplacer, à 
mesure qu’il tire des billes de peinture, selon le tracé d’un fichier de dessin vectoriel 
👉 ICO 370. Par la suite, en 2011, cette invention est remise en circulation libre par la 
branche française101 du GRAFFITI RESEARCH LAB de sorte à être utilisable à d’autres 
fins créatives ou activistes. Le détournement à des fins de communication urbaine 
de la pratique ludique du paintball ou du airsoft sur terrain dédié ou dans les friches 
industrielles constitue un exemple remarquable de urban hacking. Tandis que son 
usage à des fins commerciales relève d’un mésusage de la licence open source et aux 
fins non commerciales qui accompagnent sa diffusion.

Si les formes traditionnelles d’inscription que sont l’affichage sauvage et le pochoir 
sont les plus communément utilisées comme moyen pour le street marketing, d’autres 
formes appropriables, parce qu’accessibles, se multiplient à partir des années 2000 
portées, à l’origine, par des communautés de praticiens qui se rassemblent sur 
Internet, à la croisée du name writing et du hacking informatique, partageant les 
mêmes valeurs libertaires et valorisant les modes de gouvernance décentralisés, 
le do it yourself ou les formats libre ou open source. Le recours à cette typologie de 
formes, leur déplacement et leur usage dans une perspective commerciale peut 
donner lieu à des situations paradoxales voire conflictuelles, entre artistes et agence 
de communication, réduisant bien souvent les créations des auteurs à des mises en 
scène spectaculaires plutôt qu’aux mises en sens collectives auxquelles ils aspirent en 
ouvrant leur droit de propriété intellectuelle. 

L’organisation à but non lucratif GRAFFITI RESEARCH LAB (GRL) se rassemble autour 
des artistes américains Evan ROTH et James POWDERLY en 2006 à l’occasion de leur 
résidence à Eyebeam OpenLab situé à Brooklyn, New York. La raison d’être du GRL 
est de développer des outils expérimentaux de communication urbaine à destination 
des graffiti writers, des artistes et des manifestants102. Ces outils, conçus grâce à des 
inventions, des détournements ou des bricolages technologiques ayant pour objet 
une utilisation dans l’espace urbain sont diffusés de manière virale dans un format 
associant pop culture et hacking103 👉 ICO 371, avec des documentations en vidéo de 
leur mise en action, à mi-chemin entre la vidéo de démonstration et la music video, 
et des modes d’emploi en accès libre permettant de les reproduire. Parmi celles-ci on 
peut citer les plus connus : les LED Throwies 👉 ICO 372, sorte de lucioles bricolées à 

101	 Le GRAFFITI RESEARCH LAB FRANCE a été fondé entre autres par les artistes Jérôme 
SAINT-CLAIR et Benjamin GAULON, il était basé à Paris et actif de 2011 à 2018. Voir : http://
graffitiresearchlab.fr/ [consulté le 10 juin 2020].

102	 GRAFFITI RESEARCH LAB. Graffiti Research Lab. Dedicated to outfitting graffiti writers with open 
source technologies for urban communication. [En ligne]. Depuis 2006 [consulté le 10 juin 2020]. 
Disponible sur : http://www.graffitiresearchlab.com/.

103	 Ce positionnement concernant la diffusion est traduit par un diagramme au sein de du 
collectif FREE ART AND TECHNOLOGY LAB (F.A.T), le collectif qui incorpore le GRL en 2007.
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partir d’une pile plate, d’un aimant et d’une LED colorée maintenus ensemble par du 
ruban adhésif à apposer sur des surfaces métalliques de la ville, parfois accrochées 
en hauteur à l’aide d’une perche télescopique ; le L.A.S.E.R. Tag, 👉 ICO 373 un 
dispositif de projection permettant, muni d’un pointeur laser militaire, de dessiner 
sur les façades des bâtiments la nuit. Le GRL propose des temps de workshop pour 
l’activation nomade et collective des dispositifs mettant leur créativité aux services 
des citoyens et des writers de New York comme KATSU dans un premier temps, 
puis autour du monde par la création d’un réseau d’antennes localisées du GRL qui 
voient le jour à mesure des rencontres et des invitations, constituant peu à peu un 
réseau entre New York, Paris, Amsterdam, Vienne, Mexico, Tokyo — l’usage du web 
permettant de mutualiser leur créativité en ligne104. 

Fin 2016, l’agence de communication Interference Incorporated105 qui a en charge 
la campagne de promotion du film d’animation Aqua Teen Hunger Force Colon pour 
le compte de Turner Broadcasting System, structure responsable de la chaîne câblée 
américaine Cartoon Network, engage le biélorusse Peter BERDOVSKY106, assisté de 
Sean STEVENS107, tous deux jeunes artistes diplômés d’une université américaine et 
très portés sur les technologies pour réaliser une campagne de street marketing qu’ils 
intitulent Boston Guerilla Install108 et signent du pseudonyme GLITCH CREW. Inspirés 
par les travaux récents du GRL, BERDOVSKY et STEVENS reprennent le principe du 
LED Throwie — avec le système d’aimants qui permet d’installer des motifs lumineux 
dans des espaces inaccessibles, du fait de leur matériau métallique de construction 
— et implantent pendant la nuit du 31 janvier 2007 une quarantaine de dispositifs 
représentant les personnages du film d’animation. Ces dispositifs, du fait du budget 
qu’il leur a été alloué, sont beaucoup plus élaborés que ceux du GRL ; ils clignotent 
dans les rues de Boston, greffés sur les structures métalliques de la ville 👉 ICO 374 
et déclenchent la panique des habitants. Le clignotement des dispositifs avec leur 
facture, qui associe un circuit imprimé sur lequel sont soudées les LED à une batterie 
autonome conséquente, assemblés avec des câbles électriques et du ruban adhésif 

104	 La mise en œuvre de ce réseau se traduit par la création d’une entité spécifique plus ouverte 
en 2007, le FREE ART AND TECHNOLOGY LAB (F.A.T). Ce collectif rassemble des artistes, ingénieurs, 
juristes musiciens qui utilisent leur site web comme espace de conversation et de partage, faisant 
de la présence en ligne le moteur de leurs actions infiltrées dans les médias numériques ou dans 
les métropoles européennes et dont l’objectif est « l’enrichissement du domaine public par la 
recherche et le développement des technologies et médias créatifs ». Voir : http://fffff.at/about/ 
[consulté le 12 juin 2020].

105	 Voir : http://www.nytimes.com/2007/02/01/us/01boston.html [consulté le 12 juin 2020].

106	 Voir : http://en.wikipedia.org/wiki/Zebbler [consulté le 12 juin 2020].

107	 Voir : http://www.seanstevens.com/ [consulté le 12 juin 2020].

108	 La vidéo de documentation de la mise en œuvre de leur campagne, fournie au GRL par le 
collectif, sera par la suite diffusée par James POWDERLY sur sa chaîne You Tube. 
Voir : http://www.youtube.com/watch?v=xTbi9REfBd4 [consulté le 12 juin 2020].
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d’électricien apparents renvoie inéluctablement à une forme de bombe artisanale 
et déclenche l’intervention de la police et de la brigade de déminage 👉 ICO 375, 
immobilisant une partie de la ville pendant toute la nuit. Un des artistes prestataires 
est arrêté. 

Le GRL découvre par rebond un effet pervers des logiques d’appropriabilité de l’open 
source et du non‑profit qui président au partage des outils développés par la structure 
artistique. Mais ses membres ne sont pas en reste ; fidèles à leurs valeurs consistant à 
« encapaciter les individus en altérant et en revendiquant leur environnement du joug 
de la culture marchande et entrepreunariale109 », ils manifestent leur solidarité avec 
les artistes prestataires devenus les dindons de la farce publicitaire, en diffusant le 
slogan « Free BERD » [libérez BERD] 👉 ICO 376. Ils signent aussi une déclaration sur 
leur site web, condamnant l’usage versatile de leur créativité à des fins spectaculaires 
et marchandes et demandant la libération de BERDOVSKY incarcéré, sur qui le 
département de la justice fait peser des accusations de menace terroriste:

« Vous avez peut-être entendu parler des derniers attentats terroristes à Boston. 
Ce n’est PAS le travail du GRAFFITI RESEARCH LAB. [...] C’est encore un acte de 
vandalisme sans âme à la solde d’une entreprise et réalisé par un guérillero du 
marketing qui a été arrêté. Interference Inc., bienvenue dans un monde où vous 
êtes incompris, bouc émissaire, diabolisé et recherché par la loi. Vous voulez 
toujours être un writer ? Pour en savoir plus sur cette récente attaque terroriste 
de l’axe du mal (entreprises, annonceurs, spécialistes du marketing), consultez 
ces messages de citoyens sur Flickr110. 
MISE À JOUR : LIBÉREZ BERDOVSKY ! Une arrestation a été effectuée dans le 
cadre du terrorisme publicitaire de Boston de 2007. [...] Non, ce n’est pas le vice-
président de Turner Broadcasting qui a été inquiété, ni le directeur de l’agence 
de publicité ou le PDG de la société de marketing, Sam Travis EWEN. C’est 
l’artiste de 27 ans qui a été engagé pour implanter la campagne publicitaire. Il 
s’avère que l’agence responsable est vraiment désolée de tout ça et a diffusé à la 
télévision un dessin animé pour s’en excuser. Elle n’est probablement pas aussi 
désolée que le gars à qui ont été passées les menottes.111 »

109	 « The goal of the G.R.L. is to technologically empower individuals to creatively alter and reclaim 
their surroundings from commercial and corporate culture. » GRAFFITI RESEARCH LAB. « About ». 
Graffiti Research Lab. [En ligne]. 2006 [consulté le 12 juin 2020]. Disponible sur : http://www.
graffitiresearchlab.com/blog/about/.

110	 La publication de l’internaute @VANDERLIN — dont les images sont reproduites dans 
l’iconographie — est commentée par plusieurs internautes de Boston qui témoignent avoir perçu 
l’intervention comme relevant d’une opération de street marketing.

111	 « You may have heard about the most recent terror attacks in Boston. This is NOT the work of the 
GRAFFITI RESEARCH LAB. [...] It’s Just more mindless corporate vandalism from a guerilla marketer who 
got busted. Interference Inc, welcome to the world of being misunderstood, scapegoated, demonized 
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La vérité inavouable que l’axe du mal112 du Spectacle essaie de nous cacher 
apparaît au grand jour : les tentatives de récupération de formes créatives qui 
visent l’émancipation citoyenne sont, sinon susceptibles de troubler l’ordre public, 
dangereuses, voire terroristes ; en particulier lorsque ces pratiques artistiques 
et open source choisissent délibérément de se positionner à rebours des logiques 
communicantes et marchandes pour investir les interstices législatifs et urbains. 
Transposer une démarche pensée pour le domaine public vers le domaine marchand 
ne fonctionne pas, car ce qui la rend possible, c’est l’esprit do it yourself et une 
adresse à échelle humaine qui maintiennent leur compréhension par les non‑initiés 
comme des bricolages ludiques, plutôt que comme une menace quelconque.

« The Mooninite Incident » se solde quelques mois tard par un non-lieu pour 
l’artiste à prestataire, par le renvoi du PDG de la chaîne Cartoon Network et par la 
condamnation de la société de production et de l’agence de communication à payer 
une amende de plus deux millions de dollars partagée entre la police de Boston et le 
Department of Homeland Security qui sont intervenus.

Mais le jeu d’instrumentalisation et de résistance ne s’arrête pas au parasitage et 
peut prendre des formes plus pernicieuses d’entrisme. En 2013, ArtProm agence 
de communication travaillant pour le compte de la brasserie tchèque Pilsner 
Urquell pour la bière Gambrinus Excelent (une pils légère à destination des jeunes), 
consistant à employer l’artiste urbain Viktor ROSINSKÝ alias FATHEAT issu de la 
scène graffiti locale pour réaliser plusieurs peintures murales à des endroits réservés 
à des formes ornementales afin d’infiltrer la publicité à des endroits où cette dernière 
est interdite. Le contrat dans la commande a pour principe de faire apparaître à 
l’instar d’un contenu sponsorisé le slogan de la publicité « Tohle Je... » [C’est...] et en 
silhouette ou en indice la bouteille de bière. 👉 ICO 377 Comme un cheval de Troie, la 

and wanted by the law. Still wanna be a graffiti artist? For more on this most recent terror attack from 
the axis of evil (corporations, advertisers, marketers) check out this civic-minded citizens post on Flickr. 
UPDATE: FREE BERDOVSKY! An arrest has been made in the Boston Terror Advert Mind Shred of 2007. 
[...] No it’s not a VP at Turner Broadcasting, the president of the ad agency or CEO Sam Travis EWEN 
of the marketing company. It’s the 27 year-old artist who was hired to stick the ads up. Turns out the 
corporation is real sorry about all this and had a cartoon say so on the TV. Probably not as sorry as the 
guy being hauled-off in cuffs. » GRAFFITI RESEARCH LAB. In : « This is NOT the Work of the GRL ». 
Graffiti Research Lab. [En ligne]. 31 janvier 2007 [consulté le 12 juin 2020]. Disponible sur : http://
www.graffitiresearchlab.com/blog/this-is-not-the-work-of-the-grl/.

112	 Cette expression fait référence au modèle développé par l’entreprise Google dont le slogan 
est alors « Don’t be Evil » [Ne soyez pas malveillants]. Pilier identitaire érigé en culture d’entreprise, 
Google prétend alors pouvoir faire du profit sans vendre son âme au diable, bien que l’entreprise 
ait déjà commencé à mettre en œuvre une stratégie tendant vers le monopole, en s’appuyant sur 
la caution de l’open source. Devenu le géant incontournable constituant les GAFAM — avec Apple, 
Facebook, Amazon et Microsoft — l’abandon de cette devise en 2018 pour « Do the right Thing » 
[Faites ce qui est juste] sonne comme l’aveu d’une faute et atteste de comment le mieux peut être 
l’ennemi du bien, lorsqu’il s’agit de logiques capitalistes.
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marque tente de se donner un aspect « cool » et de lier son destin à celui de la street 
culture sous couvert d’une esthétique à la mode et d’auteurs légitimes à occuper la 
sphère publique. Les peintures murales sont ensuite reproduites dans la publicité, 
permettant d’affilier chaque fresque à la promotion de la bière en reprenant et en 
complétant le slogan « Tohle Je Excelent » [C’est Excellent]. Le partenariat commercial 
et créatif prend une tournure qui va au-delà de la récupération, et entérine une 
fusion entre art urbain et publicité. La silhouette de bière est utilisée comme une 
fenêtre en insert dans l’espace architecturé. Elle s’ouvre sur des détails, d’une 
peinture murale à l’autre, sans réelle cohérence entre eux : une scène de rencontre 
urbaine stéréotypée (sneakers pour l’homme et talons hauts pour la femme), un 
détail de voiture de collection, un visage stylisé où le placement transforme un tunnel 
en bouche ouverte, etc. avec toujours le fragment de slogan repris et jouxtant le motif.

Mais la cellule d’action tchèque S.R.A.T.113 ne l’entend pas de cette oreille et proclame 
dans un communiqué manifeste114 à l’attention de l’agence de communication, de la 
brasserie, mais aussi de toute organisation qui serait sujette à ce type de tentative 
de récupération : « Vos mœurs corrompues sont la même merde que la société 
fasciste et mafieuse d’un Kocourkov115 d’aujourd’hui et nous nous battrons contre 
vous par tous les moyens !116 ». Sur fond de musique métal core, la vidéo de l’action 
qui l’accompagne documente succinctement la transformation des canettes de 
bière en outil de vandalisme 👉 ICO 378. Devenues réservoirs à peinture noire, les 
bouteilles, jetées par les activistes, viennent éclater sur les fresques et les caviarder, 
rehaussées selon l’échelle des motifs avec des projections de peinture à l’extincteur. 
La vidéo se conclut de manière cinglante par la présentation d’un abribus JC Decaux 
encapsulant juste derrière une façade de service public gracieux le dispositif à 
vocation marchande : un panneau sucette publicitaire dans lequel on retrouve une 
affiche de la campagne pour la bière reproduisant une des fresques qui vient d’être 
recouverte de peinture noire dans les plans suivants. La caméra prend du recul et 
une silhouette humaine éclairée par la torche du cocktail molotov qu’elle tient dans 
la main la jette sur le panneau, qui s’enflamme et disparaît peu à peu pour laisser 
la place à cet avertissement radical en surimpression des flammes : « NASRAT 
KOMERCIONALIZACI SUBKULTUR117 ». Le graffiti et plus largement le muralisme, 
utilisé comme passe-droit par la publicité ne passera pas pour la communauté des 

113	 S.R.A.T. n’est pas un acronyme, mais un jeu phonétique avec l’abréviation de nasrat qui signifie 
déféquer en tchèque. 

114	 Voir : http://www.phatbeatz.cz/srat-exkrement [consulté le 9 juin 2020].

115	 Kocourov est un village dystopique décrit dans un conte tchèque écrit par Josef HIRŠAL et Jiří 
KOLÁŘ publié en 1959.

116	 « Vaše zkorumpovaný móresy sou stejnej shit jako fašo-mafiánská společnost dnešního Kocourkova 
a my proti vám budeme bojovat všemi prostředky! ». Op. cit.

117	 Littéralement : « NOUS CHIONS SUR LA COMMERCIALISATION DES SOUS-CULTURES ».
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acteurs et des actrices de la sous-culture. La vulgarité et la violence primaires et 
assumées de l’action sont proportionnées au mépris et à la violence symbolique que 
représente une telle confiscation et réfutation des valeurs de l’art public indépendant. 

Martyn REED, artiste et curateur anglais, le rappelle en se faisant l’avocat et le 
défenseur du street art contre une compréhension et un usage plus policé qui lui 
serait associé à travers le neo-muralism. La street [la rue] à laquelle se réfèrent le 
graffiti ou l’intervention urbaine est à l’opposé d’une conception « stérilisée » qui fait 
de la ville « un espace loin de l’art, loin de la vie » ; ce sont « des bons d’alimentation 
et des frites congelées, des ongles sales, de l’alcool et du mauvais sexe, et encore plus 
du sexe et de l’huile de moteur, du speed bon marché, des kebabs et de la techno de 
sous-sol sale118 ». Le muralisme monumental est désormais une forme autoritaire au 
service des intérêts néo-libéraux119 ou un outil conservateur pour les « bureaucrate[s] 
culturel[s] priviliégié[s] travaillant dans les arts visuels [qui utilisent leur] plateforme 
pour saper l’énorme regain d’intérêt pour l’art que l’art urbain a suscité120 ». 

Le journaliste et curateur américain RJ RUSHMORE lui emboîte le pas et illustre 
la manière dont les publicitaires considèrent unilatéralement le street art comme 
tapisserie néo-libérale, en venant lister méticuleusement121 les versions maquillées 
de douze œuvres existantes, pour la plupart devenues virales, reprises sans le 
consentement des auteurs et autrices originaux, et qui sont insérées dans un spot 
publicitaire de trente secondes diffusé à la télévision anglaise pour une voiture de la 
marque Hyundai en 2015. 

118	 « They have created an exclusionary zone away from food stamps and frozen chips and dirty 
fingernails and booze and bad sex and even greater sex and motor oil and cheap speed and kebabs 
and dirty basement techno [...] and yes, a space away from art, away from life. [...] Contemporary 
Art has been sterilised. » REED, Martyn. Ibid.

119	 « Ultimately, and perhaps—for an organisation—paradoxically, we aim to support the 
disorganised and unregulated rhythms and movement of the streets, to challenge the regulations 
of the municipality and institution, and the growing privatisation of not only public space, but 
also mental space—our very mental environment. In doing so, we hope to act as a counter to the 
growing forms of spatial exclusion attached to shrink wrapped consumerism and the authoritarian 
monumentalisation of street art culture that Muralism has achieved. ». REED, Martyn. « Editorial» 
In : Nuart Journal. 2018, vol. 1, no 1, Space is the place, p. 3.

120	 « It took me a while to process where the attack was coming from, what was driving it, 
and why would an otherwise powerful and privileged cultural bureaucrat working in visual art 
use his platform to undermine the enormous upsurge of interest in art that street and urban 
contemporary art has driven. » REED, Martyn. « I want to break free… ». Medium. [En Ligne]. 11 
février 2018 [consulté le 8 juin 2020]. Disponible sur : http://medium.com/@martynreed/i-want-to-
break-free-f42e79e7f67b.

121	 RUSHMORE, RJ. « How many street artists can Hyundai rip off in 30 seconds? ». Vandalog. 
A Street Art Blog. [En ligne]. 28 avril 2015 [consulté le 8 juin 2020]. Disponible sur : http://blog.
vandalog.com/2015/04/28/how-many-street-artists-can-hyundai-rip-off-in-30-seconds/.
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Si certaines formes d’instrumentalisation peuvent se résoudre directement sur le 
terrain où elles se déploient, d’autres demandent à être considérées et discutées à un 
autre niveau, celui du droit de propriété cette fois.



329

IV. 2. 
L’œuvre 
d’art urbain 
comme espace 
de négociation
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	 Le droit ou l’image comme garde-fou :
	 controverses propriétaires

	 Aborder la question de l’appropriation créative de l’espace urbain, c’est 
se poser la question de la propriété, individuelle ou collective, intellectuelle ou 
marchande et des va-et-vient permanents entre action et réaction.

La préservation, la conservation ou la destruction de l’art urbain indépendant 
relèvent d’une complexité extrême en termes de responsabilité et de propriété 
puisque de multiples niveaux de lecture et d’appréciation sont à considérer en ce qui 
concerne le droit. Dès lors qu’une œuvre est réalisée de manière illégale, elle met en 
porte-à-faux le droit commun et le droit de propriété intellectuelle comme le précise 
Pascale SUISSA-ELBAZ, cheffe du bureau des affaires juridiques pour la Direction 
Générale de la Création Artistique du Ministère de la Culture et de la Communication 
lors d’une table ronde à l’occasion du colloque « État de l’art urbain, Oxymore III122 ». 
Elle explique :

« Le droit de propriété intellectuelle et le droit commun étant autonomes, 
ils sont théoriquement de même valeur bien que leurs intérêts divergent. 
Dans le cas d’un tag sur un mur sans autorisation, puisque le tag sur le mur 
constitue une infraction du point de vue du droit pénal, le propriétaire est 
légitime pour repeindre le mur, mais néanmoins celui de l’auteur du tag est 
aussi à considérer : droit moral, droit de paternité, droit de divulgation, droit au 
respect de l’œuvre et de son intégrité, droits d’exploitation en ce qui concerne sa 
reproduction et sa représentation. Si théoriquement, l’un ne va pas priver l’autre 
des faits, en pratique le droit du propriétaire prévaut sur celui de l’auteur du 
tag bien que l’effacement nuise à l’intégrité de l’œuvre. Mais il pourrait en être 
autrement, car le caractère illégal de la réalisation ne modifie en rien le droit de 
propriété intellectuelle.123 »

122	 ARIS, Dominique (dir.) – Ministère de la Culture et de la Communication ; DUFRÊNE, Thierry 
(dir.) – Université Paris Ouest Nanterre La Défense. Colloque « État de l’art urbain, Oxymores III ». 
Grande Halle de la Villette, Paris, 13–14 octobre 2016. Voir : http://www.culture.gouv.fr/Sites-
thematiques/Arts-plastiques/Art-dans-l-espace-public/Art-urbain/Colloque-Etat-de-l-art-urbain-
Oxymores-III-Grande-Halle-de-la-Villette [consulté le 1 juin 2020]. Actes du colloque disponibles 
sur : http://www.culture.gouv.fr/Espace-documentation/Comptes-rendus-de-colloques-journees-d-
etude/Oxymores-III-etat-de-l-art-urbain [consulté le 1 juin 2020].

123	 Transcription de la prise de parole de Pascale SUISSA-ELBAZ dans le cadre de : MOYNE, 
Emmanuel (mod.) ; et al. Table ronde Le droit à la rue/le droit de la rue. 14 octobre 2016. Voir : http://
www.dailymotion.com/video/x550e0s [consulté le 1 juin 2020].
L’ensemble de la prise de parole a été résumée dans les actes du colloque, évinçant une partie 
significative du résonnement. In : MOYNE, Emmanuel (mod.) ; YENCKO, Fabrice ; FANCIE ; SUISSA-
ELBAZ, Pascale ; JÉSUS, Jean-François ; BOUKERCHA, Karim. « Table ronde 3. Le droit à la rue/le 
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Maître Jean-François JÉSUS, l’avocat du writer AZYLE, complète lors de cette table 
ronde et propose une illustration de la complexité législative : 

« Imaginez que vous êtes dans le métro. Vous posez contre un mur une planche 
que vous avez acheté. Vous avez dans la poche une bombe de peinture. Vous 
faites un tag — une signature stylisée portant l’empreinte de la personnalité de 
son auteur — qui recouvre à la fois la planche et déborde sur le mur. Quelqu’un 
passe et prend une photo du résultat. Vous reprenez votre planche et vous 
repartez, laissant derrière vous ce que vous avez inscrit sur le mur. Arrive le 
juriste, confronté à cette situation. A priori, c’est une œuvre de l’esprit — sur la 
partie planche ce n’est pas contestable — et puis il y a cette autonomie relative, 
ce pan de mur ou cette planche sont protégés par la propriété intellectuelle, 
qui acte la plénitude des droits moraux et patrimoniaux ; la personne qui est 
venue et a pris une photo, vous pouvez lui faire un procès si jamais elle décide 
de vendre les photos ; la personne qui viendrait dégrader votre planche, celle-
là, vous pouvez lui faire un procès, ou bien parce qu’elle dégrade la planche ou 
bien parce qu’elle dégrade l’œuvre qui est réalisée dessus ; on le comprend, 
c’est plus compliqué sur ce qui est resté sur le mur dans le métro, alors que c’est 
la même œuvre, la même peinture, le même geste, le même auteur, il y a une 
gêne. Est-ce que l’auteur va pouvoir attaquer la RATP pour avoir supprimé son 
œuvre, c’est-à-dire porté atteinte à son intégrité, à ma connaissance, personne 
n’a jamais eu le courage d’aller demander à un juge ce qu’il en pensait — 
intuitivement, je pense que la réponse aujourd’hui sera “non, pas de protection 
parce que c’est illégal”, ce qui est assez paradoxal, mais je n’en jurerai pas : il 
va falloir un jour que des courageux se lancent dans l’aventure. [...] La contre-
offensive de l’artiste pourrait être : “Est-ce qu’on réserve deux sorts différents, 
y compris sur le plan pénal parce que c’est une contre-façon le fait de porter 
atteinte à un des droits de l’auteur, est-ce qu’il y aura deux poids deux mesures 
entre celui qui a commis une contre-façon sur le support légal de l’auteur et 
celui qui aura nettoyé le support [le mur] qui lui appartenait. Ce serait un vrai 
test juridictionnel pour savoir ce qu’en pensent les trois juges qui y prendraient 
part et qui ferait naître une jurisprudence et alimentera la réflexion d’un 
prochain colloque.124 »

droit de la rue. Synthèse de la table ronde ». In : ARIS, Dominique (dir.) ; BENOIT-BLAIN, Marine 
(dir.). Actes du colloque Oxymores III. 13 & 14 octobre 2016. Paris : Ministère de la Culture et de la 
Communication, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2017, p. 62.

124	 Transcription de la prise de parole de Maître Jean-François JÉSUS dans le cadre de : MOYNE, 
Emmanuel (mod.) ; et al. Table ronde Le droit à la rue/le droit de la rue. Ibid.
L’ensemble de la prise de parole a été résumée dans les actes du colloque, évinçant une partie 
significative du résonnement. In : MOYNE, Emmanuel (mod.) ; et al. « Table ronde 3. Le droit à la 
rue/le droit de la rue. Synthèse de la table ronde ». Ibid. p. 62–63.
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Lors de son procès en 2012, AZYLE a construit avec Maître Jean-François JÉSUS sa 
défense en ce sens, adoptant la posture du vandale conscient plutôt que de l’artiste 
coupé des réalités matérielles : une dichotomie qui rejoue celle du corps et de l’esprit, 
du droit de propriété matérielle contre celui de propriété intellectuelle. Inculpé par 
la RATP pour graffitage de métros suite à une arrestation en juin 2007, AZYLE, qui 
réalise depuis le début des années 1990 des palimpsestes de tags sur divers supports 
roulants 👉 ICO 379, prend le parti de contester les modes de calcul du nettoyage 
des rames de métro pour lesquelles il est accusé de dégradation de 2004 à 2007. Se 
livrant à une reconstitution des techniques de nettoyage employées par la RATP, 
il fait constater devant huissier que le temps nécessaire est multiplié par six dans 
le calcul de la réfection des rames. Il relève aussi que certains devis, en plus d’être 
approximatifs et incohérents, comptabilisent plusieurs fois une même dégradation. 
Le montant de réparation réclamé par la RATP évalué par AZYLE passe de 190 000 
euros à 40 000 euros.

Condamné le 4 mai 2016, par la Cour d’appel de Paris à 138000 euros de dommages 
et intérêts, il annonce, son intention de se pourvoir en cassation : « J’aspire seulement 
à une condamnation juste125 ». La quête d’AZYLE à faire réévaluer le mode de calcul 
de l’effaçage des dégradations sur train et métro, si elle était validée par une décision 
judiciaire, créerait un précédent dans l’histoire du graffiti ; elle aboutirait à une 
forme de jurisprudence, puisqu’elle invaliderait pour une part les arguments qui 
servent à la RATP et à la SNCF lors des procès contre les writers, comme le Procès de 
Versailles126 entre autres.

	 À défaut pour le moment de pouvoir renverser les perspectives en justice, en 
connaissance de leur droit de propriété intellectuelle, les auteurs des tags incriminés 
peuvent a minima agir sur les modes d’apparition ou de disparition de leurs œuvres. 
Situé dans le Queens à New York, 5 Pointz, aussi appelé « 5 Pointz: The Institute 
of Higher Burnin’ », « 5Pointz Aerosol Art Center, Inc. » ou encore surnommée en 
Europe la « Mecque du graffiti » était un lieu historique du graffiti name writing, à 
la fois hall of fame et lieu de pèlerinage pour les writers du monde entier, consistant 
en plusieurs façades gigantesques intégralement peintes et visibles depuis les lignes 
de métro aérien et de train. Son propriétaire Jerry WOLKOFF, rachète une usine 
désaffectée dans la zone résidentielle de Long Island City au début des années 1970 et 

125	 AGNOUX, Alban. « Procès Azyle : on était à l’audience du légendaire graffeur du métro 
parisien ». Le Nouvel Obs. [En ligne]. 5 mars 2016 [consulté le 28 mai 2020]. Disponible sur : http://o.
nouvelobs.com/art-design/20160305.OBS5883/proces-azyle-on-etait-a-l-audience-du-legendaire-
graffeur-du-metro-parisien.html#.

126	 VITRANI, Hugo. « 56 graffeurs à la cour de Versailles: dernière audience d’un procès inédit ». 
Blog Mediapart. [En ligne]. 24 mai 2012 [consulté le 20 mai 2020]. Disponible sur : http://blogs.
mediapart.fr/hugo-vitrani/blog/240512/56-graffeurs-la-cour-de-versailles-derniere-audience-dun-
proces-inedit.
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met à disposition une partie de celle-ci pour des ateliers d’artistes à partir des années 
1990, regroupés sous le nom de Fun Factory. Les façades sont régulièrement peintes 
de manière spontanée, et en 2002 l’artiste Jonathan COHEN met en oeuvre une 
curation des murs extérieurs, rebaptisant le lieu 5 Pointz.

En 2013, le propriétaire prend la décision de détruire 5 Pointz et les deux cents 
ateliers d’artistes que le lieu abrite pour le remplacer par un complexe résidentiel ; 
la controverse et les protestations que déclenche cette décision auprès de la 
communauté des writers et des artistes locataires l’amènent à faire repeindre en 
blanc pendant la nuit l’ensemble des façades du lieu sans concertation préalable avec 
les auteurs. Finalement le bâtiment est détruit en 2014, mais les artistes intentent 
des poursuites judiciaires à l’encontre de l’opération de whitewashing de WOLKOFF. 
En février 2018, il est condamné à payer 6,7 millions de dollars127 en dommages 
et intérêts aux vingt-et-un artistes dont les œuvres ont été recouvertes. Si dans ce 
cas précis la propriété intellectuelle prend le pas sur celle qui est matérielle, c’est 
sur la question du contrôle et du lâcher-prise ; si WOLKOFF avait laissé en l’état 
les murs peints, ceux-ci auraient été détruits et il n’aurait pas été inquiété en tant 
que propriétaire des murs. Mais le fait qu’il choisisse de repasser en blanc les 
peintures des artistes, un zèle qui lui donne peut-être l’impression de reprendre 
symboliquement le contrôle de son bien immobilier, le met en porte-à-faux avec 
la justice, puisque son geste porte atteinte à l’intégrité des œuvres qui ne lui 
appartiennent pas contrairement aux murs sur lesquels elles sont peintes.

Si le droit de propriété intellectuelle peut primer dans certaines circonstances sur le 
droit de propriété matérielle, il en va de même du caractère illégal des graffitis, qui 
ne s’oppose pas non plus à une défense des droits de l’auteur en cas d’exploitation 
non consentie. Pour exemple, la société de restauration rapide McDonald’s utilise des 
photographies de graffiti comme décor mural en trompe-l’œil dans ses franchises 
depuis 2016 dans le monde entier 👉 ICO 380 — les designers n’ayant pas pris 
la peine d’en contacter les auteurs du fait de leur caractère anonyme et illégal, 
au sein de leur contexte originel. Sur ces papiers peints figurent entre autres les 
tags au rouleau de COST128 dont les lettres sont à taille humaine, mais surtout le 
handstyle [le style calligraphique] de SACER membre du crew new-yorkais IRAK 
alias Dash SNOW129 décédé en 2009 d’une overdose. La famille du défunt writer, 

127	 FEUER, Alan. « Graffiti Artists Awarded $6.7 Million for Destroyed 5Pointz Murals ». The New 
York Times. [En ligne]. 12 février 2018 [consulté le 28 mai 2020]. Disponible sur : http://www.
nytimes.com/2018/02/12/nyregion/5pointz-graffiti-judgment.html.

128	 Voir : http://www.instagram.com/cost/ [consulté le 15 juin 2020].

129	 BUFFENSTEIN, Alyssa. « Dash Snow’s Family Sues McDonald’s for Copyright Infringement ». 
Artnet. [En ligne]. 5 octobre 2016 [consulté le 28 mai 2020]. Disponible sur : http://news.artnet.com/
art-world/dash-snows-family-sues-mcdonalds-copyright-infringement-68590.
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issue de la upper class américaine, intente un procès à la firme pour « violation 
du droit d’auteur, violation de la marque, concurrence déloyale, falsification des 
“informations sur la gestion des droits d’auteur” dans le cadre du Digital Millennium 
Copyright Act et négligence ». L’instrumentalisation de ses graffitis constitue un 
contresens total pour qui connait la réputation d’outsider et la street credibility du 
writer, qu’il s’agirait de ne pas entacher considérant l’œuvre sans concessions qu’il 
laisse derrière lui — SNOW ayant par ailleurs une activité artistique au-delà du 
writing, son travail est intégré dans les collections publiques et privées, comme le 
Whitney Museum of American Art. L’avocate des plaignants Jade BERREAU insiste : 

« Il n’a jamais présenté d’œuvres d’art originales à disposition sur Internet, dans 
des magasins de détail ou dans des restaurants — en partie pour des raisons 
artistiques —, mais aussi parce que cela diminuerait la valeur de son travail. 
Rien n’est plus contraire à la street credibility [crédibilité] de M Snow que son 
association avec le consumérisme des entreprises, dont McDonald’s et son 
marketing sont l’incarnation130 ».

La ligne de conduite de SNOW, quant à la diffusion de son travail artistique, 
emboitant le pas de son approche intransigeante du graffiti (dans le refus de tout 
partenariat commercial ou de toute commande), donne quelques indications sur la 
manière dont le droit peut aussi permettre aux auteurs de se prémunir contre une 
instrumentalisation en ligne. Depuis le début des années 1990, de nombreux procès131 
ont lieu en France et donnent raison aux auteurs des graffitis, qu’ils soient réalisés 
de manière légale ou illégale, fréquemment utilisés sans leur consentement comme 
décor pour des tournages de clips, de films ou des séances de shooting de mode ; 
cette récurrence motive certains writers à se prémunir de ces mauvaises pratiques, 
notamment parce que la prise en charge au préalable de la gestion de leurs droits 
d’auteur par un organisme tiers leur permet d’éviter de faire appel à la justice pour 
répondre à l’utilisation litigieuse de leur travail. Le writer WXYZ132 rejoint ainsi 
l’ADAGP suite à l’usage par la société EuropaCorp fondée par le réalisateur Luc 
BESSON d’une de ses peintures comme décor (occupation de plus de cinquante pour 
cent de l’écran pendant plus de trois secondes) dans deux productions audiovisuelles. 
👉 ICO 381 Seulement, le mode de gestion et de mise en demeure de la structure 
de droits d’auteur n’étant pas rétroactif dans le cas d’une utilisation frauduleuse 

130	 « He has never made his original art available on the Internet, in retail stores, or in restaurants—
partly for artistic reasons but also because doing so would diminish the value of his work. Nothing is 
more antithetical to Mr. Snow’s outsider ‘street cred’ than association with corporate consumerism—of 
which McDonald’s and its marketing are the epitome ». In : Ibid.

131	 Par exemple, le procès qui oppose le writer Ramzi ADEK au présentateur Thierry ARDISSON 
pour la décoration hebdomadaire à partir 2003 du plateau de l’émission « Tout le monde en parle ».

132	 Voir : http://www.instagram.com/wxyz1paris/ [consulté le 15 juin 2020].
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préalable à l’inscription de l’auteur, il ne peut obtenir gain de cause à moins de leur 
intenter un long et coûteux procès ; il semble que les sociétés de production, au fait 
de ce hiatus législatif, choisissent aussi les graffitis qu’elles utilisent en arrière-plan 
en se renseignant en amont auprès des sociétés de droits d’auteur pour savoir si 
oui ou non un writer identifié se serait prémuni de la diffusion non consentie de ses 
peintures. 

WXYZ décide dès lors d’utiliser d’une autre manière les compétences de L’ADAGP 
et lui propose de vérifier les modes d’archive et de circulation de ses graffitis 
photographiés dans la rue et publiés en ligne par des sites Internet amateurs ou 
professionnels tiers. Il leur demande de contrôler en somme son identité numérique 
et plus que son empreinte propre, sa part d’ombre : c’est-à-dire les traces que 
d’autres ont laissé à sa place en archivant certaines peintures qu’il aurait préféré 
voir disparaître d’Internet ou ne pas apparaître du tout. Dans la ville, l’auteur se 
livre lui-même périodiquement à des repassages des emplacements occupés par ses 
propres pièces, légales ou illégales, en fonction de l’évolution de ses goûts et de ses 
exigences. Il assume par là sa responsabilité à partager aux curieux le meilleur de ses 
compétences créatives plutôt que d’adopter une posture de laisser-aller ou de laisser-
faire. Il agit à l’inverse des traits archétypaux que les non-initiés et les détracteurs 
associent à la pratique du graffiti dans la ville : négligence et déresponsabilisation. 

Le 27 juin 2011, le blogueur GOSSIP GRAFFITI publie sur son site du même nom133 
le copier-coller d’une mise en demeure envoyée par l’ADAGP demandant le retrait 
d’une photographie publiée dans un précédent article, qui reproduit une peinture 
illégale du writer WXYZ sur un métro. GOSSIP s’exécute et s’indigne dans un billet 
👉 ICO 382 que le writer ait envoyé une société de droits d’auteur à ses trousses 
au lieu de le contacter directement et personnellement pour qu’il retire l’image. 
Or, c’est bien le rôle de ce type de structure que de prendre en charge cette part 
administrative à la place de l’auteur qu’elle défend, et malgré le fait que WXYZ ait 
effectivement demandé à l’ADAGP de veiller à la diffusion de son travail en ligne, on 
devine facilement que ce message revêt un caractère standardisé, pour ne pas dire 
automatique. On peut néanmoins se questionner sur le caractère ressenti comme 
menaçant du message envoyé par l’ADAGP, bien qu’il ne relève en définitive que 
d’une énonciation d’un état de fait, une procédure sans affect. GOSSIP prend ce 
message type comme lui étant adressé en tant que personne, c’est bien à l’endroit de 
l’affect que la tension survient du fait du caractère primo social de la communauté 
des writers, pour laquelle, le recours au droit apparaît souvent bien plus comme 
un danger (poursuites pour dégradation) que comme une issue (arrangement à 
l’amiable, qui peut aussi se faire hors du cadre juridique). Ce qui est intéressant, 

133	 GOSSIP GRAFFITI. « Droits d’auteur ». Gossip Graffiti. Mémoires d’un graffeur de métros parisiens. 
[Archive]. 27 juin 2011. Disponible sur : http://memoiredungraffeur.over-blog.com/.
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c’est que cette perception du droit, induit aussi dans la communauté des writers une 
gestion des litiges interpersonnels basée sur ce que Joëlle LE SAUX désigne comme 
« une culture populaire informée134 » où l’autorité135 et la hiérarchie entre les uns et 
les autres se conçoit à partir de leur implication, en pratique, dans la construction 
et le partage informel de cette culture en fonction de leur reconnaissance liée 
à l’ancienneté, l’intensité de l’activité ou l’intégrité dont ils font preuve (street 
credibility).

L’intuition qui provoque le quiproquo entre les intentions de WXYZ, leur application 
par l’ADAGP et la réception de GOSSIP GRAFFITI est que le graffiti, parce qu’il est 
indissociable du support urbain sur lequel il est posé, appartient sinon à la sphère 
publique, au domaine public ; en atteste le commentaire posté en réponse par un 
visiteur : 

« Le graffiti est une chose publique, et surtout illégale. Il n’existe pas de droit 
qui s’y applique, sauf pour le réprimer. On peint pour la beauté du geste et du 
risque. On fait la promotion de son nom et de son crew, et plus ils sont diffusé, 
mieux c’est. Alors pourquoi faire retirer une pauvre photo paumée au milieu 
d’une sélection sur un blog ?136 »

Tout se passe comme si le writer, lorsqu’il pratique dans la ville, n’abandonnait 
pas seulement son tag derrière lui, mais avec lui l’autorité sur son intégrité 
matérielle (puisqu’elle est vouée à être détruite par les éléments et les aléas si ce 
n’est pas le propriétaire qui s’en charge) et son autorité en tant qu’auteur. Pour 
le dire autrement, comme s’il troquait son état civil et sa signature (qui le lient 
ontologiquement en tant que citoyen à son statut d’auteur) contre un blaze et un tag, 

134	 LE SAUX, Joëlle. Transmission et mythologie dans le graffiti. Brest : Éditions Peinture, p. 11.

135	 Au début des années 2000, le site américain Fotolog, est un mélange entre un photoblog et un 
réseau social permettant de poster gratuitement une photographie par jour pouvant donner lieu 
à dix commentaires. La plateforme est investie par des writers et permet des connexions entre les 
acteurs et actrices du monde entier ; en atteste François CHASTANET qui entre en relation avec les 
pichadores OS CURURUS de São Paulo par ce biais pour son travail de recherche autour de l’origine 
du style graffitique et calligraphique du pixação (CHASTANET, François. Pixação: São Paulo Signature. 
Paris : XG Press, 2007, 280 p.). 👉 ICO 383
On trouve aussi sur la plateforme des comptes anonymes de writers français qui distribuent les 
points comme @MENTORMENTEUR ou @GRAFFITIPATROL et pointent ceux qu’ils considèrent selon 
eux comme originaux et légitimes ou non. 
La plateforme Fotolog ayant fermée en 2016, on ne trouve mention que d’un de ces comptes http://
www.fotolog.net/mentormenteur/ via le forum de Ekosystem en 2005 : http://www.ekosystem.org/
forum/viewtopic.php?f=4&t=619&start=180 [consulté le 28 mai 2020] et on retrouve un semblant 
d’interface via Archive.org. 👉 ICO 384

136	 @CYBORG. Commentaire le 27 juin 2011. In : « Droits d’auteur ». Gossip Graffiti. Mémoires d’un 
graffeur de métros parisiens. Ibid.
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son autorialité garantie par l’État étant dès lors remplacé par une nouvelle, tributaire 
de la légitimité que lui confère sa pratique dans la communauté des writers. 
Être writer selon cette lecture serait comme faire basculer son activité créatrice 
individuelle du droit de propriété intellectuelle vers le droit d’usufruit137 du name 
writing graffiti qu’on recevrait en legs, en quelque sorte.

137	 Le droit d’usufruit a cette particularité de permettre de jouir d’un bien sans en être 
propriétaire à la condition d’en assurer la conservation. Transposé à la culture du name writing 
graffiti, cette jouissance correspond à l’exercice du writing sous couvert d’une implication suffisante 
à la maintenance de la présence effective de son blaze dans la ville à même d’être considérée 
comme légitime par la communauté des writers.
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	 Jurisprudence artistique

	 Plusieurs autres hypothèses de manipulations audacieuses du droit telles 
que l’encourage Maître JÉSUS, pourraient être envisagées pour expliquer un tel 
mouvement propriétaire en regard de ce caractère public fantasmé associé à la 
pratique du writing — puisqu’on vient de le voir de multiples manières le graffiti 
n’échappe aucunement au registre du droit de propriété intellectuelle, pas plus qu’il 
ne peut se soustraire à celui de la propriété matérielle qui le condamne.

La constitution du dossier d’enquête et d’inculpation passe depuis le début des 
années 2000 par la collecte d’images de graffiti publiées en ligne, parfois par des 
amateurs, parfois par leurs auteurs, ce qui permet entre autres une fois le lieu de 
réalisation identifié (et de confirmer le support d’inscription comme étant illégal) 
d’augmenter le montant des préjudices subis. Par exemple, la copie du dossier 
judiciaire publié par SAEIO sous le titre Do Ut Des138 👉 ICO 385 présente un intérêt 
documentaire sur les méthodes de collecte des agents en charge de l’enquête ; y 
sont reproduites plusieurs pages de blogs d’amateurs de graffiti et des images tirées 
du site Service au bar 👉 ICO 386 du crew PAL dont SAEIO fait partie. À la lecture 
du dossier, on saisit de quelle manière, ces images récupérées en ligne ont pu être 
plus tard utilisées comme preuves à charge pendant son procès, permettant au 
plaignant de consolider son argumentaire en associant un visage à un blaze. Le titre 
latin de cette édition d’artiste vient justement pointer ce procédé puisque SAEIO est 
condamné pour « faits de dégradations vandales » de 2012 à 2014 avec plus de 40 000 
euros d’amende à payer — ce que Laura MORSCH-KIHN, commissaire de l’exposition, 
résume :

« En contrepartie, en réponse à ce don, naît un contre-don “artistique” orchestré 
par l’artiste : un retournement multi-média mettant en scène SAEIO tel “le point 
de choc des interactions paradoxales provoquées par la rencontre justice/
graffiti” et de leurs devenirs art. Les documents judiciaires deviennent une 
archive raisonnée et des œuvres grand format dont le prix de vente est fixé 
en fonction de coût de nettoyage, le procès un récit, les agents des artistes 
et l’acquéreur se retrouve engagé dans un modèle économique participatif 
nécessaire au financement de l’amende. Le projet DO UT DES (traduit du latin : 
je donne pour que tu donnes) apporte une lecture distincte des faits d’origine en 
mélangeant le regard supposé objectif et distant de la police et celui de SAEIO 
qui artisise ce travail d’enquête et de procès. Cette symbiose créait alors une 

138	 SAEIO. Do ut des. Paris : SAEIO, 2015, 111 p. 
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interaction inédite questionnant le statut paradoxal du graffiti aux yeux de l’art, 
de la loi et de la société.139 »

Recourir à une société de droits d’auteur en déposant systématiquement tous les 
graffitis réalisés illégalement, puis charger l’algorithme de reconnaissance d’images 
de retrouver les images similaires (incluant de fait toutes les variations de point 
de vue des images amatrices tierces) pour que ses employés en commandent le 
retrait (sous peine de poursuite) permettrait au writer astucieux de couper court à 
toute forme d’existence numérique en ligne de son blaze. Il réduirait par ce geste 
propriétaire le terrain d’enquête susceptible de servir les intérêts d’une poursuite 
judiciaire, et de le soustrairait un peu plus au capitalisme de surveillance, qui a 
souvent utilisé le graffiti comme un terrain expérimental. Les premières applications 
de reconnaissance comportementale ont par exemple été testées dans les dépôts 
de train afin de prévenir les tentatives de graffitage en identifiant un modèle de 
mouvement caractéristique, donc suspect, à partir d’individus filmés par les caméras 
de surveillance140.

Le droit de propriété intellectuel français peut servir, en ligne, un désir de disparition 
ou de non‑apparition, à dessein ; en somme, quand ce n’est pas l’auteur même qui 
pratique une forme d’effacement dans la ville ou en ligne, le droit peut devenir 
l’appui d’une certaine culture du secret ou tout du moins de la confidentialité, et de 
maintenir une stratégie d’existence dans la ville hors d’Internet.

139	 MORSCH-KIHN, Laura. Dossier de presse de l’exposition « Phases ». [En ligne]. 2 
juillet–30 octobre 2016. Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, Marseille. Disponible sur : http://
lenouvelespritduvandalisme.com/2016/06/27/saeio-phases-commissariat-laura-morsch-kihn-2-
juillet-30-octobre-2016-frac-paca-marseille/, http://www.fracpaca.org/dans-les-murs-expositions-a-
venir_saeio-phases, http://saeio.paris/fracpaca/ [consulté le 2 juin 2020].

140	 Cet usage est rapporté dans plusieurs documents :
DI STEFANO, Luigi ; TOMBARI, Federico ; LANZA, Alessandro ; MATTOCCIA, Stefano ; MONTI, 
Stefano. Graffiti Detection Using Two Views. [Fichier PDF]. « The Eighth International Workshop 
on Visual Surveillance - VS2008 », octobre 2008, Marseille. Disponible sur : http://hal.inria.fr/
inria-00325654 [consulté le 2 juin 2020].
GOUAILLIER, Valérie (CRIM) ; FLEURANT, Aude-Emmanuelle (Technopôle Défense et Sécurité). La 
vidéosurveillance intelligente : promesses et défis. Rapport de veille technologique et commerciale. 
[Fichier PDF]. Montréal : CRIM, mars 2009. Disponible sur : http://www.crim.ca/Publications/2009/
documents/plein_texte/VIS_GouVal_09-03.pdf [consulté le 2 juin 2020].
GHAZAL, Mohammed ; VÁZQUEZ, Carlos ; AMER, Aishy. « Real-time vandalism detection by 
monitoring object activities ». Multimedia Tools and Applications - MTA. 1 juin 2012, vol. 58. 
Disponible sur : http://www.researchgate.net/publication/225500670_Real-time_vandalism_
detection_by_monitoring_object_activities [consulté le 2 juin 2020].
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Une illustration de ce régime d’apparition et de disparition tributaire du droit 
trouve une illustration dans l’œuvre de l’artiste Alain DECLERCQ intitulée 
Autoportrait – 88776/C/ FG141. Arrêté en 2001 à Bourges alors qu’il réalise une action 
artistique, il profite de la déposition pour répondre avec zèle à la question qui lui est 
posée : « qu’avez-vous à déclarer ? ». Il instrumentalise le temps des commissaires qui 
l’interrogent afin de faire le récit, sous forme d’inventaire, de tous les délits qu’il a pu 
commettre dans le cadre de son activité artistique, mais pour lesquels il a échappé à 
toute forme d’arrestation ou de sanction :

« Officiant pour l’affaire 88776/C/ FG. 
Affaire sur le territoire de Bourges - 18000 - 
Date : 17/05/01 

Déposition de M. Declercq devant les Commissaires Poret et Boisdet 
Greffe : L. Quillerié  

Lors de son interpellation M. Declercq, né le 6 novembre 1969 à Moulins 
(Département de l’Allier-France), de raison sociale «plasticien» selon ses propres 
termes signifiant “artiste” de nationalité française résidant à Paris , 4, rue 
des Filles du Calvaire, 3ème arrondissement, a été conduit au Commissariat 
Central. Au cours de sa déposition, M. Declercq a avoué qu’il n’en était pas à son 
“premier coup” (délit). 

Lors du plan “VigiPirate”, en 1998, M. Declercq s’est introduit frauduleusement 
au sein des forces de police. Selon ses dires, cette introduction n’était qu’ “une 
proximité artistique”. Cependant, il déclare aussitôt que son point de vue 
était de surveiller ceux qui surveillaient. Pourtant, à la lumière des faits et des 
précédentes interpellations, M. Declercq reconnaît avoir essentiellement filmé 
les armes, faits d’une extrême gravité puisque non seulement sa proximité 
pouvait géner les forces de police en place mais aussi que ses prises de 
vue d’armes représentait une tentative terroriste d’infiltration liée à l’étude 
délictueuse du service. 

En 1999, M. Declercq a récidivé en photographiant des agents de police en 
civil lors de manifestations à Paris. Il déclare avoir simplement voulu étudier 
(“découvrir” dit-il) les codes secrets des agents en civils. Là encore cet acte peut 
être considérer comme une atteinte au bon fonctionnement des services. 

141	 Les fautes d’orthographe présentes dans le texte reproduit correspondent à des fautes de 
frappe issues de la transcription du procès verbal et que l’artiste a souhaité conserver en l’état.
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Depuis 1997, M. Declercq reconnaît s’être livré à des “faux en écriture”. 
Son procédé utilise les meilleurs moyens informatiques puisqu’il utilise en 
l’occurrence des logiciels de reproduction ainsi que des scanners. Ces faux ont 
d’ailleurs été exposés au Luxembourg dans une galerie privée que le prévenu ne 
soughaite [sic] pas citer. L’exposition de ces faux constituent cependant un acte 
délitueux caractérisé répondant au code sur la vie privée. 

En 1998, le prévenu Declercq est passé au piratage informatique. Il avoue que 
son virus diffusé passivement consistait à introduire frauduleusement sur 
l’ordinateur des visiteurs une image du nommeé Bill Gates, milliardaire bien 
connu internationalement, lorsque l’on “cliquait” sur le projet de l’artiste placé 
sur site internet. 

Dès 1996, M. Declerc a commis des délits de voyeurisme et d’exibitionisme au 
profit de ce qu’il appelle des “oeuvres artistqiues” [sic]. Le C.D. rom “Vis à Vis” 
diffusé en France montre des scènes de la vie privé de français filmés à leur 
insu. M. Declercq tient à préciser qu’on «ne reconnaît pas les gens» pusique 
les images diffusés étaient de dimension de 30 mm sur 50mm. Concernant les 
actes d’exghibitionisme [sic], le prévenu reconnaît avoir diffusé un portrait d’un 
individu de sexe masculin en érection suspendu et tournant sur lui même à 
l’aide d’un baudrier. 

En juillet 2000, lors du défilé offivcel [sic] des forces armées de la France à 
l’occasion du 14 juillet, le prévenu reconnaît avoir filmé toujours à l’insu des 
forces armées pendant la préparation du défilé. M. Decelrc déclare avec 
insolence qu’il était «très content de fimer l’arrivée des forces de l’armée 
française par la Porte de la Muette «dans le 16 ème arrondisssment de Paris. 

En 1999, M. Declercq avoue avoir monter de toute pièce un enlèvement en 
voiture afin selon ses dires de “constituer un acte artistique”. L’enlèvement a été 
filmé et diffusé dans divers lieux artistiques. 

Enfin, en mai 2001, le prévenu déclare être l’orchestrateur d’une évasion “fictive” 
dun lieu situé à Bourges répondant au nom de “Transpalète”. Pourtant, cette 
fiction a nécéssité l’emploi d’un hélicoptère, moyen de transport préféré du 
grand banditisme. Le prévenu termine sa déposition en déclarant que ses actes 
passés ne doivent pas influencer le juge chargé de l’affaire pour une éventuelle 
inculpation.    

Fait à Bourges, commissariat central142 »

142	 Verbatim reproduit avec l’accord de l’artiste : l’œuvre a été diffusée originellement via le 
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On retrouve à travers ce geste de revendication pénale, le rapport de tension lisible 
qui peut exister entre ce qu’une pratique artistique peut amener légitimement son 
auteur à réaliser et à prendre le parti d’une relative mais factuelle illégalité pour 
arriver à ses fins, et le miroir tendu par les pratiques créatives urbaines comme 
le name writing, où le principe et le sens même de la pratique prend pour point de 
départ une mise en crise des législations en vigueur sur la propriété privée. 

De cette même manière, en 2004, l’artiste belge OBÊTRE prend le parti de la 
revendication de sa pratique vandale du graffiti en dressant avec un avocat le coût 
forfaitaire de l’exhaustivité de son activité depuis ses débuts 👉 ICO 387 — une 
activité pour laquelle il n’a pourtant jamais été incriminé, et où la condamnation 
interviendrait de manière parcellaire puisque tributaire du dossier d’enquête 
constitué par les plaignants. Dans la carrière d’un writer, l’arrestation intervient 
souvent comme une mise en lumière et un indicateur de l’ampleur de l’activité d’un 
writer tandis qu’elle vient paradoxalement sanctionner celle-ci en y mettant un point 
final, sous peine de le voir aller en prison en cas de récidive143 👉 ICO 388. En atteste 
le total estimé par l’avocat pour OBÊTRE : « De 1 811 855 à 7 534 500 euros d’amende 
et de 1 an 2 mois 23 jours à 18 ans et 3 mois d’emprisonnement ».

Nonobstant l’hypothèse d’un usage du droit à des fins de maîtrise légale de la 
présence en ligne d’œuvres illégales, ou à des fins de déclaration légale d’œuvres 
illégales, ce principe de contrôle de la circulation par le droit est déjà utilisé de 
manière plus pragmatique. Il est poussé à son paroxysme par certains artistes dans le 
cadre d’un rapport marchand. L’artiste urbain anglais BANKSY crée en 2002 le label 
Pest Control 👉 ICO 389 : 

« Pest Control est un service de gestion agissant au nom de l’artiste BANKSY. 
Nous répondons aux demandes de renseignements et déterminons s’il est 
l’auteur de telle ou telle œuvre d’art puis délivrons des documents officiels si tel 
est le cas. Ce processus ne génère aucun profit et a été mis en place pour éviter 
que des personnes innocentes ne soient victimes de fraude. [...] Pest Control 

communiqué de presse de l’exposition personnel de l’artiste : Alain DECLERCQ. « Panoptique ». 
02.06–13.07.2001. Transpalette, Bourges (FR).

143	 Le destin du writer O’CLOCK en atteste. Au début des années 2000, il est tellement actif en 
Europe qu’il finit par être recherché par Interpol ; il est arrêté en 2001 suite à la diffusion une vidéo 
à visage découvert au sein de l’exposition collective « Graffs », 28.09–27.10.2001, Galerie du jour 
agnès b, Paris (FR). Après douze années d’une procédure judiciaire amorcée en 2001 surnommée 
« procès de Versailles » où la RATP et la SNCF essaient de faire condamner pour association de 
malfaiteurs cinquante-six writers désignés à l’issue de leur travail d’enquête par leurs « cellules 
tags » comme un « réseau de graffeurs (sic) » , et finissent par être déboutés, il écope de quatre 
mois de prison ferme contre un million huit cent mille euros de dommages et intérêts réclamés à 
l’origine par la partie civile. Voir : http://blogs.mediapart.fr/hugo-vitrani/blog/240512/56-graffeurs-
la-cour-de-versailles-derniere-audience-dun-proces-inedit [consulté le 21 mai 2020].
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ne s’occupe que d’œuvres d’art légitimes et n’est impliqué dans aucun type 
d’activité illégale.144 »

Si l’artiste se refuse à utiliser le label pour authentifier les œuvres qu’il réalise dans la 
rue (ce qu’il désigne dans ce texte comme activité illégale145), c’est tout d’abord parce 
qu’il considère que ce serait comme « signer une confession sur papier à en-tête146 » ; 
mais c’est aussi pour se prémunir d’encourager le prélèvement de ses œuvres dans 
la ville. Conséquence involontaire de la cotation spectaculaire et spéculative sur le 
marché de l’art mondial dont ses œuvres sur papier et toile font l’objet, il n’est pas 
rare que les murs sur lesquels ses peintures murales sont réalisées soient découpés et 
prélevés pour être revendus147. 

Le label dessine une ligne de démarcation claire, fixée par l’artiste, entre intervention 
publique gracieuse et création à destination commerciale. D’aucuns racontent pour 
l’avoir côtoyé à Londres au début des années 2000 alors qu’il n’était alors pas encore 
le pochoiriste que l’on connaît, que le label Pest Control trouve son origine dans ce 
que sous-entend cette phrase de la description du label : « Sachez que, comme de 
nombreuses œuvres de BANKSY sont créées dans un état d’intoxication avancé, le 
processus d’authentification peut être long et difficile148 ». Dans une perspective de 
poursuite de la diffusion virale de son travail — à juste titre puisque les rats qui le 
personnifient en action dans la ville sont porteurs de la peste —, le jeune artiste vend 
à la sauvette les soirs de vernissage des expositions auxquelles il participe ses motifs 
de rats réalisés au pochoir sur des t-shirts et autres supports fournis par les visiteurs. 

144	 « Pest Control is a handling service acting on behalf of the artist BANKSY.
We answer enquiries and determine whether he was responsible for making a certain piece of artwork 
and issue paperwork if this is the case. This process does not make a profit and has been set up to 
prevent innocent people from becoming victims of fraud. [...] Pest Control deals only with legitimate 
works of art and has no involvement with any kind of illegal activity. » In : BANKSY. Pest Control Office 
Limited. [En ligne]. Depuis 2002 [consulté le 20 juin 2020]. Disponible sur : http://pestcontroloffice.
com/whatispco.html.

145	 Il est utile de rappeler que le contexte dans lequel BANKSY développe son activité est celui de 
la tolérance zéro envers le graffiti, et que toute forme d’intervention non autorisée dans la ville au 
Royaume-Uni est considérée comme un crime, passible d’une peine de prison.

146	 « Authenticating his street art, BANKSY said in an interview, would be like “a signed confession on 
letterhead.” ». CORBETT, Rachel. In : « Pest Control Stymies Keszler Gallery Sales ». Arnet. [En ligne]. 
12 octobre 2011 [consulté le 20 juin 2020]. Disponible sur : http://www.artnet.com/magazineus/
features/corbett/keszler-banksy-10-12-11.asp.

147	 Ce commerce parallèle a fait l’objet d’un documentaire : PROSERPIO, Marco (réal.). The Man 
Who Stole Banksy. Italie : Sterven Pictures, Rai Cinema, 2018, 93 min.

148	 « Please be aware that because many BANKSY pieces are created in an advanced state of 
intoxication the authentication process can be lengthy and challenging. » In : BANKSY. Pest 
Control Office Limited. [En ligne]. Depuis 2002 [consulté le 20 juin 2020]. Disponible sur : http://
pestcontroloffice.com/whatispco.html.
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S’étant livré à plusieurs reprises à cette forme de personnalisation en état d’ivresse 
(« intoxicated » en anglais ayant le double sens de ivre et empoisonné), l’artiste décide 
de trouver un palliatif — Pest Control — qui vienne à la fois rendre à sa production 
une certaine préciosité et qui confère une valeur certifiée aux œuvres qu’il réalise 
par la suite sur toile ou en estampe. Ce principe de labellisation qui va à l’encontre de 
la reproduction sérielle à l’économie de moyens de la technique du pochoir permet 
aussi de se prémunir contre les contrefaçons, puisqu’il n’est lui-même pas certain 
de se souvenir de toutes les circonstances dans lesquelles il a réalisé une transaction 
commerciale. 

Il met aussi en exergue sa posture d’auteur, à la fois anonyme, mais dans le même 
temps, auteur ou marque puisque son label devient aussi un outil de communication 
et vient par là créer une attention sur l’authentification même — qui sous-tend que 
son travail est susceptible d’être copié — survalorisant sa signature dans un contexte 
marchand quand ses peintures murales ne le sont plus signées à partir du moment 
où il crée le label. Il prévient de cette manière une situation dans laquelle il serait 
dépassé par la diffusion virale de son propre travail, ou bien dans laquelle le marché 
serait inondé de copies qui viendraient dévaloriser ses propres créations. 

C’est d’ailleurs désormais dans cette direction que l’artiste lorgne, en voulant 
s’attaquer à l’exploitation de son travail pour la présentation de son travail sous son 
nom sans son accord149, lorsqu’un commissaire d’exposition va compiler une série 
d’estampes pour scénographier une exposition monographique de l’artiste150 ou 
même pour la vente de produits dérivés151 sur lesquels l’artiste n’aura de prise qu’en 
devenant à son tour pourvoyeur concurrentiel.

149	 REYBURN, Scott. « BANKSY Is a Control Freak. But He Can’t Control His Legacy ». The New York 
Times. [En ligne]. 5 février 2020 [consulté le 20 juin 2020]. Disponible sur : http://www.nytimes.
com/2020/02/05/arts/design/banksy-legacy.html.

150	 Une publication sur le compte Instagram de l’artiste datée 15 août 2018 indique que 
l’exploitation de son travail à des fins commerciales prenant la forme d’exposition payante ne 
l’amuse plus, bien qu’il se soit positionné comme détracteur du copyright par le passé. Voir : http://
www.instagram.com/p/BmgWWO9BvwT/ [consulté le 20 juin 2020].
On compte plusieurs occurrences : « BANKSY Unauthorized » organisée par son ancien agent et 
photographe Steve LAZARIDES à la galerie S2 à Londres en 2016 puis présentée à Storkar Inside 
à Bruxelles en 2018 ; « BANKSY » organisée par IQ Art Management à la Central House of Artists à 
Moscou en 2018 voyageant ensuite à Saint-Pétersbourg, Madrid la même année puis à Lisbonne, 
Las Vegas, Hong Kong entre 2019 et 2020 ; « The World of BANKSY. The Immersive Experience » à 
l’Espace Lafayette Drouot à Paris en 2019 présentée par la suite à l’Espacio Trafalgar à Barcelone et 
à la Manes Gallery à Prague en 2020.

151	 L’exposition « Gross Domestic Product » consistant en une boutique en ligne et une vitrine 
pop-up dans le sud de Londres en octobre 2019 ou encore sa collaboration avec l’ONG Love 
Welcomes pour la fabrication de tapis tissés par des réfugiés politiques semble indiquer qu’il 
souhaite reprendre la main par la production d’œuvres multiples.
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Alain BIEBER ; Mathieu TREMBLIN ; Vladimír TURNER. Public Jokes. 2013. Dresde (DE).
Citations et commentaires prélevés sur le web, impression sur papier machine A3, colle, mur, 
diaporama, projection. 950 × 340 cm.
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		  Perdus dans la traduction

	 Du 18 octobre au 1er novembre 2013 se déroule l’exposition « Public Jokes » en 
duo avec Vladimír TURNER et conçue en dialogue avec le curateur Alain BIEBER au C. 
Rockefeller Center for the Contemporary Arts à Dresde.

Le texte de présentation de l’exposition annonce : 

Cela aurait pu commencer comme une blague puérile «un Tchèque, un Français 
et un Allemand sont dans un bateau », mais « Public Jokes » se présente 
plutôt comme la première exposition en duo de Mathieu TREMBLIN (FR) et 
Vladimír TURNER (CZ) curatée par Alain BIEBER (DE), depuis que ceux-ci se 
sont rencontrés en 2011 à l’occasion d’un workshop organisé par Memefest 
(SI) à Nijmegen (NL). Le titre de l’exposition fait référence à l’expression 
empruntée à l’anglais « private jokes » [blague privée, réservée aux initiés] et 
dont l’équivalent plus usité est in-joke (pour inside-joke) en anglais. L’exposition 
s’appuie principalement sur la manière dont l’humour est utilisé dans 
l’intervention urbaine par les artistes pour aborder la question des écarts et des 
ressemblances interculturelles en ce qui concerne la mondialisation, le politique 
et l’urbanisme dans leur pays respectif.

À partir de la relation qui lie le devenir des interventions urbaines 
indépendantes et spontanées à leur restitution, BIEBER, TREMBLIN et TURNER 
rassemblent divers commentaires recueillis sur Internet, et parfois dans la ville, 
afin de mettre en récit les motivations derrière chaque geste artistique, en en 
essayant de ne pas perdre leur énergie originelle et l’ouverture à l’interprétation 
qui les caractérise.

L’exposition questionne la façon dont un désir individuel (privé) bascule vers une 
audience collective (public) jusqu’à ce que, du fait de sa réception populaire, le 
récit de l’action même bascule dans le langage informel, devenant une sorte de 
rumeur, comme une bonne histoire que l’on raconte à ses amis ou une légende 
urbaine. 

Parce qu’en fin de compte, la vie quotidienne est l’espace où les effets artistiques 
d’une intervention urbaine peuvent être pleinement appréhendés et prendre 
toute leur signification.1 

1	 « It could have started like a childish joke “A Czech, a French and a German guy are in the same 
boat” but “Public Jokes” is more about the first duo show of Mathieu TREMBLIN (FR) and Vladimír TURNER 
(CZ) curated by Alain BIEBER (DE) since the three met in 2011 at the occasion of a workshop organised 
by Memefest (SI) in Nijmegen (NL). The title refers to the French expression “private jokes”—in-joke (for 
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En raison de nos origines culturelles différentes et d’un usage parfois approximatif 
chez l’un ou l’autre de l’anglais international, le principe même de l’exposition 
« Public Jokes » prend sa source dans un quiproquo2 et une mésinterprétation de 
nos intentions initiales respectives, qui se sont littéralement perdues dans leur 
traduction. 

Après beaucoup de courriels et de changements de plans, nous réalisons que nous 
voulons faire la même exposition, mais que nous ne le disons pas de la même façon. 
Nous nous serions accordés sur une sorte de « salle des trophées » où les reliques 
et les restes d’interventions urbaines — outils utilisés, assemblages, fragments et 
prélèvements issus du terrain ou de l’œuvre même, avant ou après sa destruction — 
agissent de façon métonymique pour raconter l’histoire derrière une action.

Pris dans les contraintes de calendrier de communication — le titre de l’exposition 
ayant déjà donné lieu à des annonces à la presse —, nous n’avons d’autre choix que 
de travailler à partir de cette idée de plaisanteries publiques. Nous nous accordons 
sur le fait que la manière dont on raconte une histoire doit être le matériau de 
l’exposition, remplaçant pour le moins le cartel associé traditionnellement à l’œuvre, 
et que celui-ci devrait a minima être rédigé et structuré comme une histoire drôle.

inside-joke) in English. And the show is mainly a focus on how artists urban intervention art is using 
humor to deal with cultural mistakes and similarities regarding globalization, politics and urbanism. 
Exploring the relationship between spontaneous and autonomous actions and their restitution, BIEBER, 
TREMBLIN and TURNER are gathering various commentaries picked up from the streets to the Internet 
in order to tell the “story” behind each gesture trying not to losing its original energy and openness 
to interpretation. The show is interrogating the way of bringing individual desire (private) to common 
audience (public) until, as a kind of popular success, the action itself is brought into informal language, 
becoming a kind of rumor like a good story you tell to your friends or a urban legend. Because at the 
end, everyday life is the place where the art effects of urban intervention can be fully felt and assume 
greater significance. » In : Mathieu TREMBLIN ; Vladimír TURNER. Communiqué de presse de 
l’exposition « Public Jokes ». 18.10–01.11.2013, C. Rockefeller Center for the Contemporary Arts, 
Dresde (DE). Curation : Alain BIEBER.

2	 Le visuel de communication de l’exposition vient rejouer la question de l’intraductabilité d’un 
langage à un autre et de l’incompréhension qu’elle peut parfois induire. Il fait dialoguer deux 
illustrations littérales d’une expression ayant le même sens, « être maladroit », traduite en tchèque 
et en français, soit « Volšouý Ruce » [avoir des rondins de bois à la place des mains] et « avoir deux 
mains gauches ». 👉 ICO 390
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	 Une fortune critique en ligne

Notre pratique artistique — à Vladimír TURNER et moi-même — se développe dans 
la ville et dans la vie de tous les jours. Nos interventions urbaines sont diffusées 
directement sur le web et les amateurs d’art urbain peuvent accéder à notre travail 
artistique dans son intégralité en ligne. Dès lors, montrer les documentations de nos 
interventions urbaines dans un espace d’exposition peut se révéler déceptif dans 
la mesure où, pour les amateurs d’art qui ne connaissent pas un artiste, le premier 
réflexe consiste souvent à aller découvrir son travail sur son site web personnel pour 
se décider à visiter ou non son exposition. 

Alain BIEBER est l’un de nos premiers interlocuteurs dans le champ de l’art urbain 
parce qu’il diffuse nos travaux sur son blog Rebel:Art depuis plusieurs années. Il 
nous invite à réfléchir ensemble à la façon dont nous pourrions investir un espace 
d’exposition autrement que celle dont nous utilisons le world wide web pour 
présenter nos documents d’action et d’intervention urbaine. Cet usage rejoint selon 
nous celui du white cube en tant qu’espace mental, puisque l’usage du numérique 
dans son mode de production et de consultation tend à faire abstraction des 
contingences matérielles du vivant.

Il nous semble, à nous trois, intéressant de mettre en balance l’appropriation en ligne 
de notre travail par les internautes à travers le reblogging et les commentaires. En 
effet, recueillir des réactions sur le terrain, depuis la ville, se révèle beaucoup plus 
difficile puisque ce n’est qu’au moment même de l’intervention que nous sommes 
susceptibles d’avoir des retours des passants, ou éventuellement selon la réception 
qui en est faite, a posteriori via la police ou les médias. 

Les œuvres d’art, en tant qu’objets, se déplacent peu. En vue dans l’espace 
d’exposition ou soustraites au regard dans les réserves, elles demeurent au même 
endroit pendant des périodes de plusieurs mois. Les commentaires ou les retours 
des critiques se font rares, en dehors de la presse locale, parce qu’il est difficile pour 
un critique d’art de produire un travail d’analyse de qualité lorsqu’il ne peut faire 
l’expérience physique de l’exposition au moment où celle-ci a lieu. De la même façon, 
la conversation entre critiques est rendue complexe dès lors que la publication passe 
de la presse quotidienne à l’édition d’une revue ou d’un magazine, les calendriers de 
publication ne s’accordant que rarement avec ceux des lieux d’exposition3. 

3	 C’est la raison pour laquelle la plupart des revues proposent des rubriques entières de revue 
d’exposition permettant rétroactivement de nourrir une réflexion sur son sujet, malheureusement 
en l’absence de son objet. Voir par exemple la revue quadrimestrielle gratuite distribué par voie 
postale et téléchargeable en PDF L’art même fondée en 1998 par le Ministère de la Communauté 
française de Belgique et qui chronique les arts plastiques de la fédération Wallonie–Bruxelles au 
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Pour cette raison, nous décidons de nous focaliser sur la spécificité de la réception 
en ligne et l’abordons comme une fortune critique de nos interventions ; les 
commentaires des internautes donnent une métalecture de nos gestes, révélatrice à 
son tour, au-delà de leur contenu propre, de sujets de société relatifs aux questions 
d’usage et de gouvernance de la ville. Parce que celles-ci sont systématiquement 
présentées sous forme de documentation sur le web avant d’apparaître, parfois, 
dans l’espace physique d’exposition ou de publication, il semble évident que ce 
discours rumoral numérique a une importance prédominante dans la chaîne de 
compréhension et de critique de l’art urbain, qu’il est important de mettre en 
lumière.

L’exposition prend la forme d’une unique installation éponyme : Public Jokes4, un 
journal de cent quarante-huit pages élaboré à six mains et déployé en une tapisserie 
👉 ICO 391 sur l’ensemble du mur principal du lieu d’exposition. Chacune des pages 
reprend un commentaire ou une citation — en anglais, en français, en tchèque, en 
allemand, en espagnol ou en russe — prélevée sur Internet. Ces citations proviennent 
de sources entre les blogs, les forums et les réseaux sociaux qui relaient les 
documentations de nos interventions urbaines, choisies par Vladimír TURNER, Alain 
BIEBER ou moi-même.

Sur cette tapisserie, une projection vidéo d’une fenêtre avec défilement vertical, 
rappelant le mode de consultation des blogs, donne à voir une sélection de 
documentations d’interventions urbaines5 (images fixes ou vidéos) parmi celles 
mentionnées dans les commentaires. 👉 ICO 392

travers de la rubrique Intramuros qui constitue près d’un tiers de chaque numéro. Disponible sur : 
http://www.lartmeme.cfwb.be/ [consulté le 5 juin 2020].

4	 Voir : BIEBER, Alain ; TREMBLIN, Mathieu ; TURNER, Vladimír. Public Jokes. [En ligne]. Dresde : 
Éditions Carton-pâte, 2013, 148 p. [consulté le 12 juin 2020]. Disponible sur : http://www.
editionscartonpate.com/public-jokes/.

5	 On peut par exemple citer parmi les interventions urbaines diffusées, celles qui génèrent 
beaucoup de commentaires : Vojtěch FRÖHLICH ; Ondřej MLADÝ ; Jan ŠIMÁNEK ; Vladimír TURNER. 
Merry-Go-Round. 2011. Prague (CZ). Voir : http://sgnlr.com/works/outside/kolotoc-merry-go-
round2011prague/ [consulté le 12 juin 2020] ; Ondřej MLADÝ, Vladimír TURNER. Gallery in Street 
Art. 2012. Prague (CZ). Voir : http://sgnlr.com/works/outside/kolotoc-merry-go-round2011prague/ 
[consulté le 12 juin 2020] ; Mathieu TREMBLIN. Tag Clouds « Rue de Gaillon ». 2010. Rennes (FR). 
Voir : http://www.demodetouslesjours.eu/tag-clouds-rue-de-gaillon [consulté le 12 juin 2020] ; 
Mathieu TREMBLIN. Watermark. 2013. Mons (BE). Voir : http://www.demodetouslesjours.eu/
watermark [consulté le 12 juin 2020].
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	 Un dialogue avec l’imagerie de la Ville

	 Bien que nous ayons en amont prévu quelques gestes artistiques que nous 
pourrions réaliser sur place dans la ville, la rencontre et la visite de Dresde par 
l’artiste Andreas ULLRICH, fondateur du C. Rockefeller Center for the Contemporary 
Arts, impulse un désir de dialogue avec les multiples manières, lisibles dans l’espace 
urbain, dont la ville se communique et se raconte. La mise en récit de sa propre 
histoire, les décisions politiques qui y participent et les rapports de force latents entre 
cette projection de la municipalité et l’expérience des habitants nourrissent notre 
réflexion pour mettre en œuvre un commentaire à échelle humaine consistant en 
une série d’interventions urbaines légères en trois volets intitulée The Dresden Works, 
fonctionnant comme un hors-champ de la narration officielle. 

Break Free 👉 ICO 393, la première intervention du triptyque, est le détournement 
d’une signalétique existante. À partir d’un autocollant anticollision présent sur 
les abribus de la ville et représentant une silhouette d’oiseau en vol, nous venons 
apposer une silhouette de cage en autocollant découpé afin de donner l’impression 
que l’oiseau se libère. Pris entre le motif d’oiseau et de cage, apparaît de face sur 
l’abribus le plan du réseau de transport urbain de Dresde. De dos, c’est le motif 
du blason de la Ville, faisant croire que le lion qui y est représenté toutes griffes 
dehors tente d’attraper l’oiseau. Break Free produit une modification de l’adresse, un 
basculement du registre fonctionnel et ornemental (pour les oiseaux et les humains) 
vers une fonction narrative : une invitation allégorique à se libérer du carcan 
symbolique du récit urbain déroulé par la municipalité.

Erbe 👉 ICO 394–396, la seconde intervention du triptyque, établit un lien complexe 
à travers une chaîne d’actions entre deux régimes de graffiti : d’une part les 
inscriptions lapidaires comme l’épigraphie*, d’autre part les inscriptions à la 
peinture aérosol de l’ordre du name writing. 

Tout d’abord, « ERBE », un mot de quatre lettres — qui signifie en allemand 
« patrimoine » ou « héritage » — est gravé au burin et marteau sur un ancien chemin 
pavé le long de la rive de l’Elbe, parallèle à l’Elberadweg. Les quatre lettres du mot, à 
raison de deux par pierre, renvoient aux autres inscriptions environnantes, rejouant 
l’idée d’une composition fortuite du mot. Puis les graffitis gravés sont transférés 
sur une feuille de papier par frottage à la mine de plomb. Les lettres obtenues sont 
ensuite découpées avec un cutter, de sorte que le frottage devienne pochoir. Enfin, le 
graffiti est peint à la bombe en noir au carrefour de Antonstraße et de Albertplatz au 
centre-ville sur un compteur électrique orné d’un faux mur de pierre. Ce faux mur 
est peint à la peinture aérosol par un collectif local dans un style en trompe-l’œil. Il 
rejoue, de manière fortuite, l’ancien chemin pavé dont l’objet est justement 
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de prévenir la réalisation de tags par d’autres writers par un jeu de contrôle et de 
pacification inhérent à la culture du writing6 . 

L’intervention Erbe reconstitue une généalogie de gestes propre à l’évolution du 
graffiti à travers les âges, et à son inscription dans la ville, des murs en pierre et de 
sites patrimoniaux vers les espaces interstitiels de la ville ; du geste anthropologique 
— le mot pourrait être lu comme deux paires d’initiales — au geste contemporain — 
le mot pourrait aussi être utilisé comme un blaze par un writer.

Das Graue Wunder [la merveille grise], la troisième intervention du triptyque, est 
une satire en deux parties s’appuyant sur la construction controversée du pont de 
Waldschlösschen, un pont routier traversant la Vallée de l’Elbe qui a entraîné en 2009 
la radiation du site de la Vallée de la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO dans 
laquelle il était inscrit depuis 2004.  

La première partie de l’intervention consiste en un papier peint collé dans un 
photomaton 👉 ICO 397–398  installé sur la Rosmaringasse, dans le quartier Altstadt 
au centre-ville de Dresde. Juste à côté du photomaton, un panneau d’affichage de 
l’UNESCO annonce les raisons pour lesquelles la Vallée de l’Elbe a été retirée de la 
liste du patrimoine mondial. L’affiche présente une image verticale du pont en noir 
et blanc, composée de telle sorte que le logo et le texte de l’UNESCO « Das Graue 
Wunder » apparaissent en arrière-plan de chaque portrait pris avec cette cabine 
photo.

La deuxième partie de l’intervention est une bannière avec le logo bleu de l’UNESCO 
et le texte « Das Graue Wunder » 👉 ICO 399. Celle-ci est installée sur une rembarde 
à un bout du pont de Waldschlösschen et reprend la composition graphique des 
six bannières de la société Sächsische Bau GMBH visibles sur le même pont depuis 
l’achèvement de sa construction fin août 2013.

« Das Graue Wunder » est le surnom moqueur donné au pont par les habitants de 
Dresde qui protestaient contre la construction7. Ce surnom fait écho à celui du pont 

6	 La réalisation de fresques commanditées par-dessus des murs de hall of fame est aussi une 
manière pour la municipalité et la scène graffiti de trouver un terrain d’entente et de pacification 
des espaces en intégrant par le biais de la commande de décoration la culture graffiti au façonnage 
de l’image de la ville.

7	 Des manifestations, occupations et actions symboliques sont organisées par des collectifs lors 
de sa construction et jusqu’à son achèvement. Ce n’est pas tant la construction elle-même, mais 
la forme de celle-ci qui est contestée pour son impact écologique et visuel sur la Vallée. D’autres 
solutions, comme la construction d’un tunnel passant sous l’Elbe, avaient été envisagées, mais n’ont 
pas été retenues malgré leur pertinence et le risque de radiation de la liste du patrimoine mondial 
de l’UNESCO qui avait été signalée au moment du choix.
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de Loschwitzer construit en 1893 en amont du fleuve et surnommé « Das Blaues 
Wunder » [la merveille bleue] ; d’après une légende urbaine, le pont de Loschwitzer 
à l’origine peint en vert, serait devenu bleu avec le temps. En outre, le nom est un jeu 
de mots, puisque l’expression « ein blaues Wunder erleben » signifie « éprouver une 
surprise désagréable8 ».

L’intervention Das Graue Wunder joue avec la communication virale et le 
marketing territorial pour mettre en évidence le désaccord des habitants avec leurs 
gouvernants. Le pont en béton tout juste inauguré est une surprise grise désagréable 
qui fait primer la fonctionnalité sur l’héritage culturel et l’environnement.

8	 Voir : http://de.wikipedia.org/wiki/Blaues_Wunder_(Dresden) [consulté le 3 mars 2019].
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	 Un groupe de parole

Alain BIEBER nous rejoint, Vladimír TURNER et moi-même, à la fin de la troisième 
journée ; cette première réunion non numérique de préparation de l’exposition nous 
permet de démêler le quiproquo interculturel sur lequel se construit « Public Jokes ». 
Alain propose de donner une autre ampleur à la restitution orale et informelle des 
actions menées sur place que nous souhaitons partager avec les visiteurs pendant le 
vernissage.

Nos divergences et convergences d’interprétation et d’approche tant de la théorie et 
de l’histoire de l’art que des relations complexes entre intervention, documentation 
et exposition, devient le matériau d’une performance intitulée Art Therapy Group ; 
une session de thérapie collective d’une heure où le curateur joue le rôle du soignant 
👉 ICO 400.

Le soir du vernissage, devant le mur où sont affichés tous les commentaires, sont 
installées autour d’un tapis vintage, un grand canapé et une douzaine de chaises 
en cercle ; avec au coin, entre un petit vidéo projecteur et une lampe, un fauteuil 
confortable pour le curateur thérapeute et un petit tabouret pour son assistant Uli. 
Le cercle de parole s’ouvre. Le curateur s’adresse à l’audience : « Quel est votre 
problème avec le street art ? » ; aux deux artistes : « Il faut que l’on parle du problème 
du street art avec la galerie ?9 ». BIEBER reprend le principe d’une série d’exercices 
de développement personnel revisités par le urban hacker français Florian RIVIÈRE 
avec pour objet de manifester et d’incarner un positionnement collectif, au fur et 
à mesure de l’avancée de la discussion. Pour commencer, nous sommes invités à 
nous présenter tour à tour en associant notre nom à un mot, comme pour annoncer 
d’où nous parlons. Plus tard, regroupés au centre de l’espace, nous sommes invités 
à prendre les mains d’une autre personne en enchevêtrant nos bras avec ceux des 
autres, puis à essayer de se « dénouer » collectivement sans lâcher les mains ; enfin, 
nous prenons part à une course collective et comparative consistant à courir dans 
l’espace très réduit du tapis en essayant de s’esquiver, dans un premier temps en se 
focalisant sur les trajectoires et les corps des autres, puis dans un second temps en 
se focalisant sur les vides et les interstices. Et Alain BIEBER de conclure : « il est plus 
productif de se concentrer sur les solutions que sur les problèmes » lorsque nous 
parvenons à circuler sans encombre tous ensemble en tirant parti des opportunités 
que constitue un nouvel espace interpersonnel non investi.

Le début de l’échange autour du triptyque d’interventions urbaines The Dresden 
Works que nous lui présentons à travers quelques rushs vidéos sans montage 

9	 « We have to talk about your problem with “street art” and gallery. »
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génère beaucoup de confusion. Nous avons été introduits à une audience allemande 
en anglais en tant que street artists et les participants ont des difficultés à faire 
le lien entre ce qu’ils considèrent comme du street art — dans sa compréhension 
globalisée, le registre plastique attenant au graffiti et au muralisme — et notre 
positionnement dans la ville. Nous aurions dû être présentés comme des artistes 
puisque nous réalisons des interventions urbaines qui mobilisent d’autres niveaux 
de conceptualisation et de discours dans leur procédé et leur relation au territoire. La 
discussion collective dévie et se densifie autour du rapport entre art, espace public et 
capitalisme, mettant à contribution les membres du groupe, critique d’art, professeur 
d’art, designers graphiques, étudiants en art, amateurs d’art et un chanteur lyrique.

L’ensemble de la conversation est pris en note par l’assistant d’Alain BIEBER. Le 
curateur consigne les traces de la discussion dans une publication collaborative 
éponyme10 👉 ICO 401 où chacun est invité à faire son propre bilan de la séance à 
travers une phrase, un slogan, un dessin. La publication est imprimée dans la foulée 
de la séance par BIEBER et distribuée gratuitement aux participants.

10	 BIEBER, Alain (dir.) ; collectif. Art Therapy Groupe. Dresde : C. Rockefeller Centre for the 
Contemporary Arts, 2013, 44 p. Disponible sur : http://www.editionscartonpate.com/re-art-therapy-
group/ [consulté le 10 juin 2020].
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	 Ce cinquième récit d’expérience intitulé « “Public Jokes” : de la documentation 
diffusée à la conversation exposée » détaillee une prise de position parmi 
d’autres possibles en réponse à la difficulté et aux paradoxes rencontrés lors de 
la présentation des pratiques artistiques urbaines au sein d’espaces dédiés à l’art. 
L’exposition « Public Jokes » avec l’artiste tchèque Vladimír TURNER et le curateur 
franco-allemand Alain BIEBER permet de soulever la question de la réception et de 
la conversation in vivo, qui se prolonge en ligne. Elle fait apparaître la nécessité de 
procéder à la fortune critique des interventions urbaines si on souhaite restituer leur 
inscription dans un contexte urbain autant que social. 

	 Au-delà de la présence des corps en action dans la ville, les modes de 
documentation, de diffusion et d’archive ménagent des rapports spécifiques à la 
mise en récit des expériences qui informent la perception de la ville comme lieu de 
pratiques et d’histoires. Il s’agit de les explorer au travers les rapports à la production 
de traces visuelles, à la diffusion de publications dans la ville, à l’usage de la fiction 
ou des télé-communications comme intercesseuses. 

	 Des passerelles se tissent entre les modes d’existence physique des œuvres et 
leur mode de diffusion qui s’inscrit dans la continuité des formes de partage issues 
de la culture libre sur Internet. Le copyleft repensé par les artistes et en dialogue 
avec d’autres attitudes plus pirates devient moteur d’un passage à l’acte qui favorise 
des allers-retours entre les espaces publics, physiques et numériques. Comme une 
réponse au désœuvrement de l’art urbain, le principe du protocole artistique ou la 
collections d’œuvres à activer en contexte urbain apparaissent comme des pistes 
de conservation salutaire en ce qu’elles privilégie la présence et l’expérience sur la 
représentation.
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	 Le duo d’artiste franco-vénézuélien VINCENT+FERIA11 formule l’idée « l’œuvre 
conçue comme atelier de vie (taller de vida)12 ». Ce concept — perçu plutôt que 
formulé — est expérimenté tout d’abord en 1998 sur une durée de trente jours avec 
casaTparis13 👉 ICO 402 sur un terrain vague dans le 20e arrondissement de Paris, 
espace « gelé » en attente d’un projet urbain en cours de validation.

casaTparis ouvre au public à 13 heures précises. La proposition du jour est 
arrêtée. Le 1er juin 1998, les douze poutres sont plantées à la verticale, une toile 
est tendue entre quatre piliers, sur laquelle la phrase en lettres rouges a été 
peinte : « Venez sur notre terrain ». 

Il reconduit à Caracas avec casaTcaracas, taller de vida, là encore sur une durée d’un 
mois à l’été 1999. Ces deux expériences serviront de modèle pour le déploiement 
de dispositifs nomades par la suite, comme L’Université pirate à partir de 2002 ou 
L’Exploratorium et ses multiples occurrences — L’Exploratorium 01 à Caracas en 2007, 
L’Exploratorium 02 au pavillon du Vénézuela pour la Biennale de Venise la même 
année puis L’Exploratorium 03 à la Biennale de Gwangju en Corée du Sud en 2008. 
VINCENT+FERIA commentent le foisonnement qui ressort de cette œuvre :

Cette expérience met à jour divers fonctionnements, fortement liés aux 
développements les plus actuels de nos travaux : la participation, le dispositif 
évolutif, la transformation permanente, la non-spectacularisation, l’addition 
de situations, la présence de l’artiste face à l’œuvre, la production de textes, 
d’images, de films dans le temps d’exposition.14 

La fluidité entre les espaces de l’expérience et de la publication, rendue possible 
par les usages ubiquitaires du numérique au début du xxie siècle, est assurément ce 
qui permet d’aborder la création et la recherche comme des formes d’écologie de 
l’expérience, urbaine et quotidienne, et de les faire exister de manière indépendante, 
à l’écart des institutions qui prescrivent, ordonnancent et régulent les « bons » usages 
des espaces publics. 

11	 Voir : http://vincent-feria.com [consulté le 5 mars 2021].

12	 VINCENT+FERIA. Vol. no 1, Propos. Art, espaces, territoires : exploration. In : Pôle Sud pôle Nord 
pôle théorie. Paris : éditions Hallaca, 2014, p. 13.

13	 « casaTparis ouvre au public à 13 heures précises. La proposition du jour est arrêtée. Le 1er 
juin 1998, les douze poutres sont plantées à la verticale, une toile est tendue entre quatre piliers, 
sur laquelle la phrase en lettres rouges a été peinte : “Venez sur notre terrain”. » VINCENT + FERIA. 
2010.

14	 Ibid. p. 11.
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	 De l’action documentée 
	 au documentaire-action

	 À la suite de la chute du mur de Berlin en 1989 qui marque la fin de la guerre 
froide, la circulation d’est en ouest redevient à nouveau possible en Allemagne et 
au-delà. Ce tournant historique en Europe devient matière à récit collectif, y compris 
au sein de la société de consommation et du tourisme. Les Européens viennent 
aussi à Berlin pour constater l’absence du Mur ou sinon les portions conservées qui 
subsistent à la manière d’une stèle ou d’un mémorial 👉 ICO 403. 

Marc AUGÉ nous décrit le tourisme comme un voyage rendu impossible auquel nous 
sommes astreints par le « kaléidoscope illusoire15 » des images que cette opération de 
médiation de la ville de la région ou du pays construit. À propos du Mur, cette illusion 
prend encore une autre dimension, temporelle plus que spatiale, puisque ce qui est à 
voir est justement ce qui a disparu, un constat scopique trompeur qui s’accompagne 
par un contre mouvement des corps ; on traverse une frontière pour venir constater 
un empêchement antérieur.

Le romancier américain Don DELILLO exemplifie cette propriété déréalisante de 
l’imagerie que le tourisme produit. Dans son roman Bruit de fond16, les personnages 
analysent une grange signalée comme site touristique :

« Personne ne voit la grange », dit-il finalement. 
Cette affirmation fut suivie d’un long silence. 
« Dès qu’on a lu les pancartes signalant cette grange, ça devient impossible de la 
voir. »
[...] Aussitôt que des gens — appareil en bandoulière — quittaient le monticule, 
ils étaient immédiatement remplacés par d’autres. 
« Nous ne sommes pas ici pour enregistrer une image, nous sommes ici pour en 
consolider une. Chaque photographie renforce le mythe. Sentez-vous ça, Jack ? 
Un flot d’énergie sans nom. »
[...] L’homme dans sa guérite vendait ses cartes postales et ses diapositives. 
« Accepter d’être ici est d’une certaine manière une capitulation spirituelle. Nous 
ne voyons que ce que les autres voient. Les milliers de personnes qui sont déjà 
venues ici et les milliers qui viendront dans l’avenir. Nous acceptons de percevoir 
les choses d’une manière collective. Et c’est cette acceptation qui donne sa 
couleur à ce que nous voyons. D’une certaine manière, c’est une expérience 

15	 AUGÉ, Marc. L’Impossible voyage. Le tourisme et ses images. Paris : Éditions Payot & Rivages, 
1997, p. 14.

16	 DELILLO, Don. Bruit de fond. Arles : Actes Sud, 2011, 482 p.
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religieuse, comme l’est forcément toute forme de tourisme. »
[...] Nous pouvions entendre le cliquetis incessant des obturateurs et des leviers 
servant à faire avancer les films. 
« Comment était cette grange avant qu’elle ne soit photographiée ? dit-il. À quoi 
ressemblait-elle, en quoi était-elle différente des autres granges, qu’avait-elle de 
commun avec ses sœurs ? Nous ne pouvons répondre à ces questions parce que 
nous avons vu les pancartes, parce que nous avons vu les gens prendre toutes 
leurs photographies. Nous ne pouvons échapper au mythe. Nous en faisons 
partie. Nous sommes ici et maintenant. » 
Cela apparemment le rendait follement heureux.17 

Chacun, à partir de la mise en récit du marketing territorial vient emboîter son 
expérience personnelle dans un point de vue unique et idéalisé, ce que l’artiste 
Corinne VIONNET traduit de manière visuelle par une superposition des prises de 
vues de divers monuments, auxquels on se rend — on y va et l’on s’y abandonne — 
tel un pèlerin. L’image-pèlerinage apparaît comme flottante, un reflet déformé par 
l’écho qui s’estompe d’onde en onde , d’une subjectivité individuelle orientée vers 
d’une perception collectivisée. 👉 ICO 404 

	 Image d’Épinal d’un autre registre, la société Schikkus Verlag & Grosshandel 
Gmbh, parmi d’autres sociétés, édite des cartes postales 👉 ICO 405 diffusées dans les 
boutiques de souvenir et présentant une image d’archive du mur de Berlin au sein de 
laquelle est encapsulée dans une bulle de plastique translucide un fragment de mur 
de Berlin. Ces cartes apparaissent comme une allégorie du traitement des frontières, 
des archives et des récits. La carte postale en tant qu’objet-image agit comme une 
photo-souvenir du voyage ou comme une adresse de mots à la personne qui vous 
manque, car son format standard lui permet de voyager léger. 

Le mur de Berlin au contraire empêche les Allemands de se rassembler, les sépare de 
leurs proches, les coupe des pays voisins. Au fur et à mesure que le Mur est détruit, il 
peut être traversé 👉 ICO 406. Ses fragments à terre deviennent sa relique tangible, 
pièces indicielles du puzzle à reconstituer qu’est l’Histoire, et qui peut aussi voyager 
léger maintenant qu’il y a une brèche. Lorsque l’image sur la carte postale montre 
une situation qui semble hors du temps puisque l’environnement architectural et le 
contexte géopolitique ont radicalement changé, le morceau du Mur rappelle le poids 
de l’Histoire, et comment une décision politique peut contraindre physiquement 
les corps. Cette carte postale dans sa forme n’est pas un support ostensiblement 
politisé comme peuvent l’être les phonocartes (cartes postales musicales) polonaises 
des années 1960 dont la surface était recouverte de sillons creusés dans le vernis 
et permettait la diffusion musicale de musique de la contre-culture d’alors ; par 

17	 Ibid, p. 24–25.
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contre, l’association d’une image voyageuse à une relique-sculpture qui rejoue une 
esthétique consumériste de blister relève d’une instrumentalisation réciproque entre 
historicisation populaire et tourisme de masse.

	 En perspective des pratiques artistiques qui se déploient dans la ville, cette 
carte postale pose la complexité de la transposition d’une expérience en récit et du 
rapport indiciel que la documentation et son mode de diffusion vont produire, en 
tension entre le « point de réalité18 » (l’image et sa définition limitée) et le fragment de 
la réalité (le mur dont la matérialité a une précision atomique). Dans le prolongement 
de cette réflexion et face au trouble souvenir des expérimentations artistiques 
urbaines que nous voulons restituer, doit-on faire une photographie de l’objet dans le 
contexte ou prélever un fragment de l’objet dont nous voulons parler ? Considérant 
le mur de Berlin pour sa qualité d’espace d’expression — une fois sa fonction 
séparatrice devenue obsolète —, qu’est-ce que cette configuration peut-elle nous dire 
sur la meilleure façon de raconter l’histoire d’une œuvre urbaine dans la ville ?

Plutôt que de regarder cette carte postale en tant qu’objet culturel, je propose de 
considérer le caractère de peinture murale ou d’installation sculpturale que les 
parties restantes du Mur ont acquis en déplaçant le point de vue vers l’histoire de 
l’art dans l’espace urbain et ses modes de documentation. La carte postale est une 
image-objet qui documente une situation historique dont on ne peut plus faire 
l’expérience puisque’elle a été détruite.  

Du lieu à son image, il est tentant de reprendre le fil de la relation que Daniel BUREN 
établit entre ses interventions in situ et la notion de « photo-souvenir » 👉 ICO 407. 
La notion de photo-souvenir renvoie à une pratique populaire et vernaculaire de la 
photographie, et à la dimension affective qu’on peut y attacher. Mais elle recouvre 
aussi une dimension plus fine lorsqu’on s’attache à la question du tourisme et du 
voyage. Le psychanalyste Serge TISSERON rappelle, au sujet de la photographie, que 
le fait de prendre des photos constitue en soi une activité qu’il s’agirait de séparer de 
celle de les recevoir développées et de les organiser, les choisir les montrer. Toutes 

18	 J’emprunte l’expression à l’écrivain Don DE LILLO, qui dans son roman Outremonde, pose la 
figure d’un personnage d’enquêteur obsessionnel qui cherche à retrouver une balle de baseball 
perdue lors du match mythique à partir de l’analyse des photographies argentiques prises ce 
jour-là. Agrandissant la photographie au maximum, il finit par formuler cette hypothèse sur la 
limite de la valeur indicielle de l’image lorsqu’il se rend compte que la balle demeure introuvable 
parce qu’elle est aussi grande que le grain de l’image : un « point de réalité ». DE LILLO utilise 
son personnage pour revenir sur le film Blowup de Michelangelo ANTONIONI où le personnage 
principal découvre dans le recoin d’une photographie qu’il a prise le corps d’une femme. L’image 
est indicielle d’un meurtre qu’il a capturé malgré lui et il développe une obsession autour de l’idée 
de découvrir la vérité par l’image. Voir : DE LILLO, Don. Outremonde. Arles : Actes Sud, 1999, 896 p. ; 
Michelangelo ANTONIONI (réal). Blowup. Royaume-Uni ; Italie ; États-Unis : Premier Productions ; 
Carlo Ponti Production ; Metro-Goldwyn-Mayer, 111 min.
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les photographies capturées n’ont pas vocation à être regardées ; l’activité de prise 
de vue tient d’un appareillage qui permet à celui ou celle qui regarde d’accompagner 
son processus cognitif et de « soutenir le travail de la pensée19 ». Dans le cadre par 
exemple du voyage où la quantité d’informations est trop dense, ritualiser et alterner 
des moments de suspension de l’attention et de concentration pour faire littéralement 
des focus sur une situation, des arrêts sur image — puisque le tourisme se donne à 
lire par ce prisme.

BUREN attribue un sens spécifique à l’expression « photo-souvenir » qu’il introduit 
dès le début de sa pratique afin de maintenir dans un registre documentaire la 
postproduction de ses œuvres dans leur contexte sous forme d’images. Il s’agit de 
parer à l’écueil selon lequel il serait amené à montrer des documents d’œuvres 
in situ passées plutôt que de réaliser de nouvelles créations in situ dans le lieu au 
sein duquel son travail serait accueilli — ce faisant, il soustrait toute possibilité de 
valeur du document venu se substituer en tant d’œuvres fétiches à l’immatérialité de 
l’expérience de l’œuvre en situation, comme cela a pu être le cas avec la performance. 

Si l’on admet aujourd’hui assez aisément, sous nos latitudes du moins, que peu 
de gens se trompent encore entre l’image d’une chose et cette chose-là [...], il 
n’en va pas de même dans le domaine de la reproduction photographique des 
œuvres d’art par rapport à ces dernières et ce, surtout dans l’art contemporain 
[...]. Mais alors, que sont ces photos ? D’abord, des photos-souvenirs, c’est-à-
dire des photos sans prétention et uniquement cela [...]. La photo alors, par 
rapport à ceux et celles qui ont vu et expérimenté le travail-événement qu’elle 
illustre, sert d’aide-mémoire, donne la preuve de l’existence formelle passée 
— ou présente d’ailleurs — de la chose photographiée. [...] Le terme lui-même 
est volontairement choisi pour son aspect quelque peu négatif, passif, et tente 
ainsi, immédiatement, de réduire l’impact que la photo peut avoir d’emblée. 
Ensuite, parce que si la photo en question parle bien de souvenir, il ne s’agit 
pas exactement de celui auquel on s’attendait. La photo-souvenir, après avoir 
éventuellement rappelé quelques détails tangibles qu’elle a enregistrés — 
nom d’une rue, image possible et choisie parmi des milliers. [...] En d’autres 
termes, la photo est à son tour création, voire créatrice. [...] Elle impose ses 
règles de convergence à un système dont tous les effets et efforts ont pour 
but d’occasionner la divergence. [...] Alors que les points de vue possibles et 
multiples sont libres, inattendus, spectaculaires ou anodins, demandent à être 
découverts, la photo anéantit ces « qualités » en les signalant à l’attention. Ce 
qui était offert gracieusement dans le travail, au risque d’être insoupçonné, 
de passer inaperçu, s’impose ici. Ce qui se dérobait s’exhibe. C’est ici la photo 

19	 TISSERON, Serge. Le Mystère de la chambre claire : photographie et inconscient. Paris : Les Belles 
lettres, 1996, p. 10.
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qui se « souvient » et nous rappelle à son souvenir. [...] C’est pour cela aussi 
que la ligne de démarcation entre la photo-souvenir reproduite à des milliers 
d’exemplaires (cartes postales, livres, affiches, journaux, catalogues...) et 
son exposition publique comme œuvre unique et vendable en galerie ou en 
musée, ne doit jamais être franchie sous peine que la photo, de moyen, ne 
devienne fin en soi, abolissant alors, et définitivement, son modèle et accède 
grâce à ses propres caractéristiques, ses charmes et son pouvoir [...] au statut 
d’œuvre à part entière, oblitérant pour toujours l’original. [...] De l’œuvre à 
sa photographie, et parce qu’on reste dans le domaine du visuel, tant de 
précautions sont à prendre et que les mises en garde, si elles ne prétendent 
d’aucune façon résoudre le problème, entendent bien, en revanche, le poser 
et empêchent qu’on ne l’élude. [..] Ainsi, la photo vit sa propre différence en 
désœuvrant littéralement son modèle. Elle le trahit toujours, le menace parfois 
mais le rend également mémorable.20

Si l’on se penche maintenant sur une lecture sculpturale de cette carte postale du mur 
de Berlin, du fragment de mur de Berlin ou du mur déplacé au mur de séparation 
historique disparu, se rejoue la tension entre « site » et « non-site » que l’on retrouve 
dans le travail site-specific* de l’artiste américain Robert SMITHSON :

À l’instar de la transformation d’une projection plane en une projection 
sphérique ou en une mappemonde, elles diffèrent un tel retour en déplaçant 
une représentation abstraite sur une autre, précisément à la manière dont 
les métaphores déplacent le sens d’un mot sur un autre dans le registre 
linguistique. Du reste, les cartographes, comme SMITHSON lui-même,font 
régulièrement allusion aux cartes et aux diagrammes comme à des analogies 
et métaphores des choses qu’ils représentent. SMITHSON décrivait souvent 
ses non-sites comme suit : « The non-site (an indoor earthwork) constitue une 
image logique en trois dimensions, qui s’avère abstraite même si elle représente 
un site réel du N.J. (les plaines de Pine Barrens). C’est par cette métaphore 
tridimensionnelle qu’un site peut en représenter un autre qui ne lui ressemble 
pas — d’où the non-site.21 »

Chez SMITHSON, il s’agit de considérer la matière et la sculpture 👉 ICO 408 comme 
forme de présentation et de présence du site plutôt que d’en montrer une image 
documentaire, une représentation visuelle. Notre expérience, du site d’intervention à 
l’espace d’exposition, étant elle-même déplacée avec la matière première, la sculpture 
est désormais informée du earth work auquel elle se réfère. Et dans le même temps, 

20	 BUREN, Daniel. Photos-souvenirs 1965–1988. Villeurbanne : Art édition, 1988, p. 3-7.

21	 REYNOLDS, Ann. Robert Smithson : Du New Jersey au Yucatán, leçons d’ailleurs. Bruxelles : Revue 
SIC, 2014, p. 226.
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elle en propose une lecture première en tant que sculpture, elle-même à l’échelle du 
lieu dans lequel elle s’inscrit ; du land art au art space, du paysage à l’espace. 

	 Cette inclinaison de lecture d’un objet industriel témoignant dans une 
perspective touristique de vingt-huit ans d’histoire dessine une sorte de figure 
impossible de l’histoire de l’art public. En ce qui concerne le rapport aux modes de 
documentation, les artistes ont des positionnements divergents et complémentaires 
relevant certes de leur ethos, mais qui devient pourtant un support de médiation 
et de fabrique de l’histoire de l’art. Le document visuel ou le prélèvement matériel 
sont autant les aveux d’une incomplétude en regard de l’expérience de l’œuvre 
en situation que des vœux de performativité : la documentation produit un autre 
discours que l’action reçue en situation et il s’agirait de s’en saisir plutôt que d’en être 
dépossédé — ce dont BUREN et SMITHSON se prémunissent par leurs déclarations. 

À l’instar de cet échantillonnage de positionnements, il peut être intéressant de 
regarder la manière dont des artistes urbains se saisissent des mêmes questions 
cinquante ans plus tard, en particulier autour de la présence mémorielle mais 
intangible du mur de Berlin.

	 En 2015, Matthias WERMKE et Misha LEINKAUF réalisent une série d’actions 
intitulée Überwindungsübungen [Exercices de franchissement] 👉 ICO 409. Ayant 
récupéré des images d’archives datant de 1974–1975 qui montrent des soldats 
est-allemands simulant le franchissement d’un faux mur de Berlin, les artistes 
transposent ces exercices dans l’environnement actuel le long de l’ancienne frontière 
qui séparait Berlin‑Est de Berlin‑Ouest. La majeure partie du Mur ayant été détruite 
ou déconstruite, ils font appel à la mémoire des corps en jouant sur cette absence de 
mur et déplacent la question du franchissement impossible de la frontière historique 
dans le paysage de zones résidentielles qui la recouvre désormais. Avec la fin de la 
guerre froide et la globalisation des modèles d’urbanisme, la seule frontière qu’il 
semble falloir franchir aujourd’hui est celle de l’encloisonnement progressif des 
espaces publics avec la domination progressive des quartiers résidentiels privés — 
report du modèle américain des gated communities — qui produisent une nouvelle 
séparation, sociale et capitaliste.

L’artiste américain résidant à Berlin Brad DOWNEY propose quant à lui en 2019 
à l’artiste français Julien FARGETTON22 d’incarner durant une journée une figure 
de street performer 👉 ICO 410. Grimé en mime, FARGETTON longe la ligne de 
démarcation de l’ancien mur de séparation, déplaçant ses mains dans l’air à plat et 
faisant mine d’ausculter sa surface pour y trouver une brèche. Le binôme traverse 

22	 Voir : http://julienfargetton.com [consulté le 5 mars 2021].
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le centre-ville jusqu’aux confins de la matérialisation au sol de jusqu’à ce qu’elle 
s’efface sous les nouvelles constructions — celles-là même escaladées par WERMKE 
et LEINKAUF. La captation est elle aussi une composante de l’action, puisque, caméra 
au poing rivée sur le mime, DOWNEY a des allures de touristes au milieu des touristes 
qui viennent constater l’ancienne frontière de démarcation, pourtant invisible.

Leurs deux actions adoptent une écriture documentaire performative où l’histoire 
est mise en récit par une rematérialistation symbolique qui intervient par le biais 
des corps. Ils viennent pallier à la difficulté à se saisir d’une mémoire sans la 
présence indicielle d’artefact au sein du quotidien puisque le temps, la reconstruction 
et l’urbanisme via des opérations de gentrification, quartier après quartier, a 
homogénéisé la ville d’ouest en est. 

Le dispositif d’archive et de présentation adopté par le duo allemand joue avec 
l’archéologie des médias : d’un côté les documents originaux exposés en planche 
comme source référente et didactique de leur action ; de l’autre, une série de six 
projecteurs carrousel projettent en boucle les images diapositives des artistes et 
de leur compère THE WA23 qui tentent de franchir les barrières résidentielles, le 
bruit assourdissant des carrousels conférant une certaine gravité à l’installation. 
Tandis que la vidéo de l’artiste américain s’inscrit dans la tradition des captations 
de performance. Elle consiste en une longue vidéo captant de part et d’autre de 
l’ancienne ligne que dessinait le mur le même traversant l’espace d’un geste lent et 
assuré qui confère un certain burlesque anachronique à la situation.

	 Dans le champ de l’art urbain, la documentation du processus en vidéo 
d’actions urbaines a valeur de réception spéculative. Souvent l’action est documentée 
en plan-séquence dans la tradition de la captation des performances des années 1960. 
La durée du plan vient souligner le labeur du corps à l’œuvre pour la transformation 
du paysage urbain. Elle a aussi vite fait de devenir un facteur d’ennui parce ce 
qu’elle reconduit le temps faible du réel en venant incarner un point de vue qui 
rejoue celui du passant statique et curieux, le regard à une hauteur de un mètre 
cinquante environ. L’action Graffiti Statue réalisée en 2010 exemplifie parfaitement 
cet aspect puisque sa documentation est comme sa réalisation basée sur les attentes 
spectaculaires et leurs déceptions. Dans une rue commerçante, je suis un performeur 
de rue faisant la statue en plein centre-ville de Quimper, grimé intégralement en 
noir sweat capuche, jogging, basket. 👉 ICO 411 Lorsque quelqu’un jette une pièce 
dans la boîte métallique à mes pieds, je m’anime pendant quelques secondes pour 
écrire lentement à la bombe aérosol quelques mots. Au bout de quelques pièces, 
je compose successivement les phrases suivantes : « D’HABITUDE, JE FAIS ÇA 
GRATUITEMENT », « L’APPÂT DU GAIN M’A POUSSÉ À FAIRE ÇA », « DÉPÊCHEZ-VOUS, 

23	 Voir : http://www.the-wabsite.com/ [consulté le 5 mars 2021].



367

JE DOIS FINIR AVANT QUE LA POLICE ARRIVE » et « USUALLY I DO IT FOR FREE », 
« MONEY MADE ME DO IT », « HURRY UP GUYS I HAVE TO FNISH BEFORE COPS 
ARRIVE » puis en improvisation « MONEY MONEY MONEY MUST BE FUNNY ». Le mur 
derrière le writer-statue que j’incarne est recouvert d’une cimaise de proportion et 
couleur reprenant le mur de sorte qu’un assistant vient la repeindre aisément entre 
deux sessions. L’action dure deux heures tandis que sa documentation consiste en 
une série de sept vidéos en temps réel pour sept slogans. Chaque vidéo dure entre 
cinq et dix minutes selon le slogan. La staticité de ma posture créée une certaine 
dramaturgie, mais a vite fait de lasser celui qui la regarde sur le web où elle est 
partagée. Graffiti Statue est à lire au premier degré autant qu’au second degré : 
comme une street performance classique de statue sans intention artistique, à ceci 
près qu’elle est déceptive puisque le performeur interagit au minimum avec le 
public, les jeux de séduction qui attirent d’habitude le public étant réduits à l’action 
d’écriture même; comme le spectacle du writer qui embrasse le simulacre de la 
subversion pour s’attirer les faveurs du marché de l’art — la street performance étant 
socialement acceptée parce que légale et déclarée en tant que telle.

	 Cette pratique de la documentation opère de manière pragmatique et revêt 
parfois une dimension performative parce que l’occupation temporaire en groupe de 
l’espace public rejoue un simulacre de légitimité. En février 2012 à l’occasion de la 
résidence de création urbaine24 à Quimper dans le cadre de laquelle je réalise Graffiti 
Statue, nous nous retrouvons plusieurs fois entre six et dix personnes à chaque action 
👉 ICO 412. Nous sommes deux artistes qui interviennent alternativement en solo ou 
en duo pour réaliser une douzaine d’actions urbaines sans autorisations dans la ville. 
À chaque intervention, Éric LE VERGÉ, artiste et responsable artistique, joue le rôle 
de médiateur auprès des curieux tandis que Didier THIBAULT assume son rôle de 
régisseur, épaulé lorsque nécessaire par Ronan CHENEBAULT et Bénédicte HUMMEL, 
deux stagiaires étudiants en école d’art. Pendant ce temps, Erwan BABIN et Florian 
STÉPHAN, les deux documentaristes de Torpen Production, assistés par leurs deux 
stagiaires installent et déplacent leur matériel de captation vidéo professionnel en 
veillant à ménager des zones de passage ou d’arrêt des passants pour les moments de 
tournage.

Comme le philosophe Alain MILON le pointe à propos du tag25, la pratique de l’art 
urbain, c’est-à-dire les corps en action, crée une théâtralité spontanée qui transforme 

24	 LES FRÈRES RIPOULAIN. Résidence de création urbaine « 1 + 1 = 1 1 + 1 = 2 ». 2011–2012. 
Pôle Max Jacob, Quimper (FR) – organisation : ART4CONTEXT. Voir : http://art4context-residence-
ripoulain.over-blog.org [consulté le 01 avril 2019].

25	 MILON, Alain. « Les expressions graffitiques, peau ou cicatrice de la ville ? ». In : CIVILISE, 
Anne-Marie (dir.) ; et al. Patrimoine, tags & graffs dans la ville : Actes des rencontres Renaissance des 
cités d’Europe. Bordeaux : CRDP d’Aquitaine, 2004, p. 122–138.
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l’architecture comme décor en espace scénique.  La présence ostentatoire de la 
caméra sur trépied tournée vers l’endroit de l’intervention avec l’équipe de captation 
qui filme dans l’espace public renforce l’idée de la transposition du quatrième mur 
qui délimite le plateau de la fosse au théâtre à l’endroit de l’objectif qui vient cadrer 
et documenter l’action. 

À la faveur d’un retournement sémantique et d’un renversement du regard porté 
sur la situation, je serais enclin à considérer que l’action documentée devient un 
documentaire-action. Ce « documentaire-action » serait comparable au registre du 
« documenteur ». Ce mot-valise composé de documentaire et de menteur renvoie 
à la pratique consistant pour le réalisateur à annoncer qu’il va réaliser son film 
de manière documentaire, mais mettant en scène certains faits pour tisser le fil 
de la narration de son documentaire. Le documenteur, versant désormais dans la 
fiction, peut être un outil de parodie, de satire ou de critique sociale26. Par la place 
prédominante qu’elle occupe, la captation organise elle-même au moment de sa 
réalisation le geste en plan plutôt qu’en séquence — « il faut faire pour la caméra27 ». 
L’opérateur censé capter à la sauvette ou en plan-séquence la situation en s’effaçant 
dans la tradition des reporters-photographes intervient désormais pour proposer son 
découpage, arrêtant ou faisant répéter l’action qui se transforme en tournage. 

 	 Cette notion se distingue de la vidéo‑performance où l’artiste recourt au 
médium vidéo en substitution d’audience et performe à l’adresse de la caméra.
L’américain Bruce NAUMAN introduit cette pratique en 1968 en se filmant dans son 
atelier en train de marcher de manière exagérée autour d’un carré tracé au sol28 
👉 ICO 413. Actant le fait que la performance est toujours à l’adresse d’un public 
(averti ou non), NAUMAN prend le raccourci consistant à transposer et concentrer 
ce regard du public dans celui de l’objectif de la caméra — induisant par ce biais une 
transformation de sa pratique de la performance. Désormais ce n’est plus seulement 
le cadre de son atelier qui pose les limites de son espace de performance, mais aussi 
celui du dispositif de captation. Ce principe est par la suite investi par le mouvement 
d’art féministe des années 1970 pour interroger la condition des femmes et les 
multiples rôles auxquels leur genre les assigne. L’artiste américaine Martha ROSLER 

26	 Prends l’oseille et tire-toi réalisé par Woody ALLEN en 1969 est considéré comme le premier 
documenteur. Spın̈al Tap sort en 1984 : faux documentaire sur un groupe fictif de heavy metal 
réalisé par Rob REINER, il participe à populariser le genre.

27	 AKAY. Supra, p. 49 : « Processus et document ». In : Récit d’expérience I. « Le graffiti comme 
carte psychogéographique » : vers un champ de recherche international [rencontres].

28	 Bruce NAUMAN. Walking in an Exaggerated Manner Around the Perimeter of a Square. 1968. Film 
16 mm transféré sur support vidéo, noir et blanc, muet, 4:3. 10 min. Voir : http://www.moma.org/
learn/moma_learning/bruce-nauman-walking-in-an-exaggerated-manner-around-the-perimeter-of-
a-square-1967-68/ [consulté le 12 avril 2021].
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réalise par exemple la performance Semiotics of the Kitchen29 👉 ICO 414 où elle 
parodie la figure de la femme au foyer, archétype popularisé par les émissions de 
cours de cuisine à la télévision dans les années 1960, en procédant à la réitération 
performative et non utilitaire de gestes mécaniques dans l’espace même de 
l’aliénation domestique. 

La vidéo-performance trouve aussi un espace dans l’art urbain avec un certain 
nombre de gestes solitaires, isolés ou filmés sur le mode de la caméra cachée 
dont Vladimír TURNER s’est fait une spécialité en tournant en dérision la figure 
romantique de l’artiste. Dans Untitled (Red)30 👉 ICO 415, il entre dans le champ de 
la caméra d’un blanc immaculé et avance jusqu’au centre de l’image un extincteur 
rouge dans la main en combinaison intégrale, blanche elle aussi. Il s’allonge sur le 
dos dans la neige et projette la peinture rouge dans l’air qui retombe sur son corps ; 
lorsqu’il se relève, la silhouette de son corps se dessine en contreforme et il s’en va 
jusqu’à sortir du cadre. Dans Sisysfos31 👉 ICO 416, le voici qui traverse un hangar 
allongé sur le ventre sur un chariot à roulettes et utilisant une table de bar pour se 
tracter. La performance semble durer une éternité ; il a modifié et allongé la piste 
sonore pour donner une impression d’espace démesuré. La principale différence 
entre documentaire-action et vidéo-performance, c’est que la vidéo-performance fait 
fi du contexte et du temps propre à la situation en créant un seul point de vue, non 
humain, auquel l’action est assujettie. 

La raison d’être du documentaire-action peut être éclairée par la « situation 
performative ». Une situation performative, telle que la définit le duo d’artistes 
VINCENT+FERIA en conversation avec la critique d’art et commissaire d’exposition 
Julia HOUNTOU :

C’est un va-et-vient incessant entre différentes désignations, mais 
génériquement on peut parler de performance. J’ai tendance à utiliser le terme 
de conférence-performance, ou de situation performative, dont j’aime beaucoup 
l’idée. Nous avions auparavant élaboré et expérimenté la notion de « dispositif 
évolutif ». Dans la performance, l’action se focalise sur l’artiste qui devient 
souvent un « acteur » et s’inscrit dans un espace spectaculaire. La situation 
appelle à l’interaction. Nous essayons d’utiliser cette forme par rapport à nos 
préoccupations ; elle nous permet de formuler, de présenter des interrogations 

29	  Martha ROSLER. Semiotics of the Kitchen. 1975. Video, noir et blanc, son, 4:3. 6 min 09 s. Voir : 
http://www.moma.org/collection/works/88937 [consulté le 12 avril 2021].

30	 Vladimír TURNER. Untitled (Red). 2011. Vidéo Full HD, couleur, son, 16:9. 2 min 17 s. Voir : http://
sgnlr.com/works/on-screen/untitledred-2011-prague/ [consulté le 12 avril 2021].

31	 Vladimír TURNER. Sisyfos. 2011. Vidéo Full HD, couleur, son, 16:9. 2 min 17 s. Voir : http://sgnlr.
com/works/on-screen/sisyfos-2011-strasbourg/ [consulté le 12 avril 2021].
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et nous la traduisons par cet acte de présence. Nous ne sommes pas dans la 
représentation.32

Entendue comme la rencontre entre la situation — telle que la définissait les 
membres de l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE — et la performance des années 
1960, la situation performative a l’ambition d’échapper au « spectacle » de la 
performance et d’y introduire un lâcher-prise, une fluidité et des contours flous : 
on ne sait plus où s’arrête et commence la situation performative. Cet état incertain 
permet de dépasser la séparation entre artistes et spectateurs puisque, en tant que 
situation, l’espace-temps devient le siège d’une théâtralité spontanée dont toutes 
les personnes présentes sont des actrices, qu’elles le veuillent ou non. Toute action 
concomitante réalisée par un tiers est accueillie et s’articule organiquement avec ce 
qui se joue. Cette idée de situation performative rejoint la conception du happening* 
chez l’artiste Allan KAPROW. Avec le happening, il s’agit littéralement d’accueillir 
« ce qui arrive ». À un autre niveau, il s’agit aussi d’intervenir artistiquement dans 
un environnement, une situation ou un espace afin d’en modifier la teneur, tout 
en acceptant et intégrant les aléas qui surviennent — ce qui confère à celle-ci une 
nouvelle dramaturgie que l’artiste souligne lorsqu’il en propose une définition33 en 
1958.

Au cours et à l’issue de chaque situation performative, VINCENT + FERIA produisent 
des documents : photographies, vidéos, textes. Ceux-ci peuvent donner lieu par la 
suite à un récit d’expérience protéiforme qui vient réarticuler cette base indicielle 
et fragmentaire afin d’apporter un nouvel éclairage à la situation, avec un parti pris 
plus proche de l’essai visuel que du travail documentaire. Seulement, face à cette 
matière qui s’accumule après l’expérience, ils manquent « de temps pour effectuer 
le montage et la post-production.34 » Tandis que le duo conçoit et met en œuvre 
des situations performatives dans des cadres annoncés (conférence, vernissage, 
exposition, workshop, biennale) qui assure une intelligibilité au contexte artistique, 
le documentaire-action s’organise autour du processus créatif de l’œuvre urbaine 
dans la vie de tous les jours. La documentation ayant été anticipé comme seconde 
lecture de l’action, elle est souvent réalisée par un tiers ce qui permet aussi d’en faire 
un enjeu en soi, tirant parti de toute la performativité involontaire et consubstantielle 
à la situation créée par l’action même.

32	 VINCENT+FERIA (dir.) ; et al. Post Post Antarctica. Situations performatives. Paris : éditions 
Hallaca, 2010, p. 35–36.

33	 « Un happening est un environnement exalté, dans lequel le mouvement et l’activité sont 
intensifiés pendant un temps limité et où, en règle générale, les gens s’assemblent à un moment 
donné pour une action dramatique. » KAPROW, Allan. In : « The Demiurge ». Anthologist. Octobre 
1959, volume 30, no  4, p. 4–24.

34	 VINCENT+FERIA. In : Op. cit. p. 41
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	 Le documentaire-action tient dans ce rapport de réciprocité entre une action 
urbaine effective et sa captation qui ménage deux niveaux de réception : l’un où 
l’action elle-même fait œuvre das le réel et l’autre où la documentation n’est plus 
seulement au service de l’action, mais est surinvestie comme un outil supplémentaire 
de narration. Elle s’autonomise par une réécriture où le thème ou le contexte sont 
abordés pour eux-mêmes et où l’action est un élément du récit parmi d’autres. 
Ainsi le documentaire-action permet de mettre l’accent sur la manière dont l’action 
documentée peut retrouver une certaine intensité et rejouer l’expérience de l’action 
d’une autre manière à travers son visionnage. En attestent les quelques artistes 
urbains qui expériment avec la forme du documentaire et qui relèvent à mon sens de 
ce format.

Dans Genius Loci 👉 ICO 417 réalisé en 2013 à l’occasion d’une résidence de création 
urbaine avec la Station Vastemonde à Saint-Brieuc, nous choisissons de nous 
concentrer sur la réalisation d’une série de gestes artistiques dans la ville consistant 
à produire trois déambulations à contrainte selon trois itinéraires dans le paysage 
briochin. Chaque action est déployée sur plusieurs jours et répétée plusieurs fois 
afin d’être documentée dans sa quasi-intégralité en temps réel. Radeau-rail est une 
action où nous utilisons une draisine sur laquelle est fixé un radeau pour parcourir 
les quatre kilomètres de voie ferrée désaffectée qui relient la zone d’activités 
Beaufeuillage au port du Légué en croisant diverses aires urbaines — industrielle, 
scolaire, résidentielle, de loisirs, d’agriculture — et en longeant le littoral. Le trajet 
est accompli neuf fois et documenté par fragments sur deux semaines par notre 
assistant Vincent TANGUY, prolongeant aussi la traversée de la zone qui ne dure que 
trente‑cinq minutes à chaque fois que nous empruntons les rails. 

Easy 2 Sec est une transposition symbolique du mythe de Sisyphe dans un 
environnement périurbain. Durant une journée, je traverse les quatre kilomètres 
de vallée au cœur de Saint-Brieuc — du camping Les Vallées au port du Légué — 
poussant devant moi une structure ovoïde à échelle humaine. Cette sphère de tentes 
pliables une personne encastrée l’une dans l’autre rejoue dans le champ de la société 
de consommation le châtiment de Sisyphe, condamné pour avoir osé défier les dieux 
à faire rouler éternellement jusqu’en haut d’une colline un rocher qui en redescend 
chaque fois avant de parvenir au sommet. L’action répétée deux fois apparaît comme 
une allégorie de la condition du nomade dans la ville — touriste ou sans domicile 
fixe. 

Enfin Ghost Car est une déambulation nocturne où David RENAULT utilise un 
dispositif d’éclairage automobile pour simuler la présence fantomatique d’une 
voiture — sans carcasse — à l’arrêt. Stationnée dans de multiples niches urbaines 
improbables ou sur le bord de la nationale pendant deux soirées, la Ghost Car génère 
une présence fantomatique fugace et silencieuse telle une inquiétante sentinelle 
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mécanique. Articulation de ces trois cheminements, Genius Loci jette un regard 
contemplatif et mélancolique sur Saint-Brieuc, comme une ville dortoir hantée par 
un passé industriel et portuaire sur le déclin.

Avec la même exigence poétique, Vladimír TURNER réalise en 2016 Funeral35 
👉 ICO 418 où il instruit un dialogue symbolique avec le paysage industriel des 
mines de charbon qui se déploie comme une ode païenne à l’anthropocène. Devant 
la caméra, TURNER « improvise en partie des scènes et invente des installations et 
des performances aux allures de land art postindustriel. » Il joue à la fois son propre 
rôle d’artiste, mais incarne aussi une figure allégorique prise dans « une sorte de 
célébration funéraire imaginaire pour le lieu poussiéreux et pour ce paysage maudit 
des monts Métallifères ». Son projet initial devait être un film éco‑activiste, mais il 
s’est  transformé en quelque chose de beaucoup plus expérimental à mesure des 
actions et des captations : « un collage surréaliste de scènes et de tableaux vivants 
ambivalents habités par une vision affective et critique de la façon dont nous traitons 
le paysage36 ».

En 2015, Matthias WERMKE et Misha LEINKAUF réalisent Symbolic Threats37 
👉 ICO 419 a posteriori d’une action intitulée White American Flags 👉 ICO 420 où 
ils intervertissent dans la nuit du 21 au 22 juillet 2014 les drapeaux américains du 
Brooklyn Bridge avec des fac-similés de drapeaux américains blanchis évoquant ceux 
de Jasper JOHNS38. Leur action n’a alors aucune connotation politique : il s’agit d’un 
geste symbolique réalisé en hommage au cent quarante-cinquième anniversaire de 
la mort de l’architecte allemand August ROEBLING qui a conçu le pont39. Comme à 
l’accoutumée dans leur démarche, les artistes entendent créer un dialogue entre leur 

35	 Vladimír TURNER. Funeral. 2016. Vidéo Full HD, couleur, son, 16:9. 10 min. Voir : http://sgnlr.
com/works/on-screen/funeral-2016-north-bohemia/ [consulté le 12 avril 2021].

36	 « [...] In front of the camera I am partly improvising scenes and inventing postindustial land art 
installations and performances, creating them and struggling with the consequences of these situations, 
freed from causalities and stereotypes. I am both a real and a fictional character, who performs 
some kind of imaginary funeral celebration for the dusty location and for this cursed Ore Mountains 
landscape. The original concept of an eco-activist film mutated into a surrealistic collage of ambivalent, 
instructional scenes and tableaux vivants, just slightly indicating my critical and sentimental commentary 
on the ways we are treating the landscape. » In : Voir : http://sgnlr.com/works/on-screen/funeral-
2016-north-bohemia/ [consulté le 12 avril 2021].

37	 Lutz HENKE ; Matthias WERMKE ; Misha LEINKAUF. Symbolic Threats. 2015. New York (US), 
Berlin (DE). Vidéo HD, couleur, son, 16:9. 17 min.

38	 Jasper JOHNS. Flag. 1954–55. Encaustique, huile et collage sur tissu monté sur contreplaqué, 
trois panneaux. 107,3 × 153,8 cm. Voir : http://www.moma.org/collection/works/78805 [consulté le 
12 avril 2021].

39	 Voir : WERMKE, Matthias ; LEINKAUF, Mischa. Communiqué de presse. 13 août 2014. 
👉 ANN 147
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corps et l’architecture, posture artistique performative en retrait pour laquelle ils 
sont reconnus. Leur capacité à identifier des brèches et à les exploiter par l’escalade 
leur a permis d’atteindre en plein trafic les drapeaux installés au sommet du pont 
sans se faire remarquer. Retour de flamme inattendu, la réception médiatique de leur 
performance est, du point de vue américain, tributaire de la surveillance généralisée 
sous le Patriot Act40. Dans un contexte institutionnel tendu, ce récit d’intrusion éclipse 
le regard sur le patrimoine architectural new-yorkais que les artistes souhaitaient 
apporter depuis leur point de vue allemand : leur intention originelle s’est perdue 
dans la traduction. . 

Une fois l’engouement médiatique retombé, ils décident d’inscrire leur geste 
d’intrusion, dépassé et déplacé, pour donner lieu à un montage vidéo de sa réception 
médiatique lié à la paranoïa et aux interprétations que leur infiltration sur cet édifice 
colossal a déclenché. L’objet de l’action documentée n’est plus l’action, mais un 
documentaire sur sa réception derrière lequel la raison d’être de celle-ci est éclipsée.

En voyage en Slovénie à l’été 2018, l’artiste américain Brad DOWNEY découvre que 
Melania TRUMP, alors Première dame des États-Unis, est né à Rozno, un petit village 
près de Sevnica. Il y rencontre alors MAXI qui, nous dit-il, est né le même jour et dans 
le même hôpital qu’elle. Lorsqu’il revient l’été suivant, il propose à MAXI, folk artist, 
de réaliser une sculpture à la tronçonneuse à échelle un et à l’effigie de Melania 
👉 ICO 421 dans un peuplier qu’il achète sur un terrain des environs. À mesure du 
suivi du processus créatif qu’il réalise, l’attention se déplace de la sculpture vers 
MAXI, pour devenir un portrait de ce personnage singulier et de son rapport au 
monde. Le caractère anecdotique de son approche du travail de sculpture devient 
une sorte de conversation symbolique avec la persona de Melania TRUMP — avec en 
arrière-plan tout l’imaginaire liberticide des politiques mené pendant ce temps par 
son mari Donald TRUMP. 

En juillet 2019, DOWNEY publie son documentaire en ligne. Immédiatement, la 
maladresse du sculpteur est tournée en dérision dans des mèmes. Le portrait 
sculptural, naïf et grossier, est utilisé par les détracteurs du président des États-
Unis pour le tourner en dérision 👉 ICO 422. Une seconde phase de documentation 
s’amorce autour de la réception et de l’appropriation parodique sur le web de son 
travail réalisé en collaboration avec le sculpteur slovène. Et un an exactement 
après l’inauguration de cette sorte de monument à Melania TRUMP, la sculpture 
est incendiée le 4 juillet 2020 par un pyromane anonyme. Compte tenu du 
contexte politique, DOWNEY avait néanmoins préparé un moulage de celle-ci par 
anticipation. C’est ainsi qu’il la remplace quelques mois plus tard par une version 

40	 Voir : http://www.nytimes.com/2014/08/13/arts/design/german-artists-say-they-put-white-
flags-on-brooklyn-bridge.html [consulté le 12 avril 2021].
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en bronze. Fin 2020, Brad DOWNEY réalise un second volet du documentaire 
👉 ICO 423 en s’attachant cette fois-ci à la réception en ligne de la statue, il mêle des 
vidéos de YouTubeurs qui exposent leurs théories conspirationnistes aux chaînes 
d’informations qui relaient l’accueil du « monument » à Melania TRUMP comme une 
nouvelle attraction touristique, voire un lieu de pèlerinage. La narration a échappé à 
son créateur qui n’est plus que le témoin de ses développements les plus inattendus 
— à moins qu’il ne les ait lui-même orchestrés.

	 DOWNEY comme WERMKE & LEINKAUF tirent leur action vers le 
documentaire à partir, non pas de son récit propre, mais de sa réception qui est une 
composante intégrante de cette relecture de l’« événement artistique ». Ce principe 
avait déjà été expérimenté par TURNER à dessein. Depuis le milieu des années 
2000, le collectif anonyme de guerilla art tchèque ZTOHOVEN41 est connu pour ses 
actions critiques très virulentes envers la corruption politique et les médias de 
masse. Le 17 juin 2007, ses membres piratent la chaîne télévisuelle nationale ČT2, 
et retransmettent une explosion nucléaire au milieu du paysage des montagnes de 
Krkonoše, filmée et diffusée en direct pour la matinale. Leur proposition intitulée 
Media Reality est comme une version actualisée du canular radiophonique « La 
guerre des mondes » d’Orson WELLES de 1938. Comme pour WELLES, le propos 
de leur détournement n’est pas de faire peur à la population42 — le trucage de 
l’explosion est évident pour les téléspectateurs qui assistant en direct à la scène 
—  mais de mettre en évidence la manipulation médiatique à l’œuvre. Leur plan 
fonctionne à merveille et en quelques semaines les artistes se retrouvent au cœur 
d’un dispositif policier et de surveillance colossal en plus d’être incriminés pour 
terrorisme.  

TURNER, qui est alors secrètement membre du groupe, décide de réaliser son projet 
de fin d’études sur la réception de l’action et le traitement de l’information au sein 
de l’école de cinéma où il étudie. En 2008, il produit On Media Reality43 👉 ICO 424 
un documentaire où il va de proche en proche, du collectif en action ou en réunion, 
aux médias et aux spectateurs incrédules, aux inspecteurs en charge de l’enquête, 
à la National Gallery qui remet un prix à ZTOHOVEN, au procès pour terrorisme. Il 
détaille un foisonnement de point de vue en utilisant sa casquette d’étudiant de la 
FAMU pour pouvoir être à la fois juge et parti.

41	 Voir : http://www.ztohoven.cz [consulté le 3 mars 2021].

42	 Voir : POOLEY, Jefferson ; SOCOLOW, Michael. « Non, “La Guerre des mondes” d’Orson Welles 
n’a pas paniqué les États-Unis ». In : Slate. [En ligne]. 31 octobre 2013 [consulté le 12 avril 2021]. 
Disponible sur : http://www.slate.fr/story/79512/guerre-mondes-welles-panique

43	 Vladimír TURNER. On Media Reality. 2008. Vidéo DV, couleur, son, sous-titres, 4:3. 44 min 20 s. 
Voir : http://sgnlr.com/works/on-screen/on-media-reality-2008-prague/ [consulté le 12 avril 2021].
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	 Perméabilités de la ville à l’édition

	 Si l’édition peut être le moyen d’organiser un récit cohérent à partir de la 
matière organique et foisonnante d’une documentation quotidienne, la forme même 
de la publication peut impulser un rapport renouvelé à l’espace.

	 Le 3 mars 2010, les artistes THE WA et Ari SARIANNIDIS, inaugurent la 
U-Gallery44, un espace souterrain niché dans le U-Bahn de Berlin qu’ils ont transformé 
en simulacre d’espace d’exposition. L’espace est accessible en dehors des heures 
de trafic métropolitain, de 00 h 57 à 4 h 08 et sur rendez-vous, accompagné par les 
artistes. Au milieu de la pièce, seul trône un livre d’or avec un stylo 👉 ICO 425 
sur un socle blanc. La galerie reste ouverte à la discrétion des visiteurs les plus 
audacieux « pendant trois mois jusqu’à ce qu’elle soit découverte et condamnée par 
les autorités45 ». L’enjeu de cette intervention se concentre autour de la visite de la 
galerie clandestine. À l’instar des writers qui vont aller poser leur signature aux 
confins du réseau de tunnels de métro, il s’agit de déplacer l’acte le plus anodin issu 
des habitudes des lieux d’art pour en faire un enjeu éditorial en soi. Le livre d’or est 
rempli à mesure du passage des uns et des autres ; il vient désormais concentrer 
l’essence de l’œuvre en produisant un récit fragmentaire collectif où le témoignage 
d’une expérience individuelle vécue vient remplacer l’exercice d’admiration ou de 
détestation à l’œuvre dans cette typologie de lieu et d’espace. La seule finalité de la 
U-Gallery demeure celle de pousser chaque visiteur, mû par la curiosité et le désir de 
voir par lui-même, à sortir de ses routines de perception et d’écriture.

	 On retrouve cette articulation entre espace et édition dans l’« archi-librairie46 » 
conçue par le suédois ADAMS au début des années 2000. Après avoir arpenté 
Stockholm, l’artiste identifie et cartographie neuf pièces : des espaces, cavités et 
interstices nichés dans la ville et protégés par des grilles dont il remplace les cadenas. 
Il fabrique pour chaque clé un livre creux à partir d’un ouvrage au titre évocateur 
qu’il dissémine dans la bibliothèque publique Gunnar Asplund de Stockholm en les 
insérant entre les livres déjà présents dans les rayonnages accessibles au public. 
Chaque livre renferme ainsi une clé associée à une notice et une carte 👉 ICO 426. 

La personne qui trouve par hasard un de ces livres est libre d’emprunter la clé 
qui donne accès à un espace souterrain, camouflé dans la ville environnante, 

44	 Voir : http://www.the-wabsite.com/works/u-gallery/menu:year [consulté le 20 mars 2020].

45	 Ibid.

46	 Le terme « archilibrary » est utilisé pour décrire son travail. In : BARENTHIN LINDBLAD, Tobias 
(éd.) ; SJOSTRAND, Torkel (éd.). Overground 2: 8 Scandinavian Graffiti Masters. Årsta : Dokument 
Press, 2006, p. 14. 
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tout comme la clé dans son petit espace à l’intérieur du livre, camouflé dans la 
bibliothèque publique. Neuf clés, neuf pièces. Une personne peut visiter la pièce 
ou simplement porter la clé sur elle avec un sentiment d’invincibilité secrète : Je 
possède ce refuge. Les clés conçoivent des rêveries.47

De son expérience du graffiti de la fin des années 1980 au début des années 2000, 
ADAMS a conservé un sens aiguë de la culture do it yourself et un rapport exigeant 
à l’auto-édition spécifique à ce champ puisqu’elle « permet d’accéder à des choses 
qui ont été faites en secret ou qu’on ne pourrait pas voir autrement48 ». Le caractère 
transitoire des formes qui existent dans la ville est aussi le moteur de sa créativité : 

Ce qui est le plus inspirant quand on fait des choses à l’extérieur, c’est qu’on 
n’a aucun contrôle. Une chose peut rester là pendant plusieurs années, 
disparaître au bout de quinze minutes ou se transformer en quelque chose de 
complètement différent. Je pense que c’est une bonne chose que les choses 
puissent disparaître, parce que cela signifie que vous devez vous renouveler 
sans cesse.49

Le principe de son répertoire d’espaces publics-privatisés en accès confidentiel est 
dévoilé en 2006 dans l’édition Holes, huts and hidings50 qu’il publie chez A5 Press51, sa 
propre maison d’édition 👉 ICO 427. Comme la plupart des formes éditoriales qu’il a 

47	 « The person who happens to find one of these books by chance is free to borrow the key that 
grants entrance to an underground space, camouflaged in the surrounding city, much like the key in its 
little space inside the book, camouflaged in the public library. Nine keys, nine rooms. A person can visit 
the room or just carry around the key with a feeling of secret invincibility: I have this haven. The keys 
conceive reveries. » CORNELL, Peter. « Asylum », p. 2. In : ADAMS. Holes, huts and hidings. Stockholm : 
A5 Press, 2006.

48	 « Is there anything at all you like about graffiti magazines? “Of course there are good things too. 
You get access to things that have been done in secret or can’t be seen any other way. Train painting 
culture, for instance, since you hardly ever see moving train pieces in Sweden. But for me, looking at 
graffiti in a magazine is a clearly subordinate experience.” » [Y a-t-il quelque chose que vous aimez 
dans les magazines de graffiti ? «Bien sûr, il y a aussi de bonnes choses. On a accès à des choses 
qui ont été faites en secret ou qui ne peuvent être vues d’aucune autre manière. La culture de la 
peinture de train, par exemple, car on ne voit presque jamais de pièces de train en mouvement 
en Suède. Mais pour moi, regarder un graffiti dans un magazine est une expérience clairement 
subordonnée.]. ADAMS. In : BARENTHIN LINDBLAD, Tobias (éd.) ; SJOSTRAND, Torkel (éd.). 
Overground 2: 8 Scandinavian Graffiti Masters. Årsta : Dokument Press, 2006, p. 15. 

49	 « “What is most inspiring about doing things out-of-doors is that you really have no control. Stuff 
can stay there for several years, disappear after fifteen minutes, or develop into something completely 
different. I think it’s good that things can vanish, because it means you have to keep renewing yourself.” » 
ADAMS. In : Ibid. 

50	 ADAMS. Holes, huts and hidings. Stockholm : A5 Press, 2006. 

51	 Voir : http://www.a5press.net/ [consulté le 3 mars 2021].
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pu produire52, le façonnage de celle-ci est achevé à la main. Elle ressemble à une pile 
de plaques de carton un peu plus grande qu’un format A4 et se révèle être un livre 
creux : une clandestine box (comme l’indique le papillon à l’intérieur) qui renferme 
les secrets de ses diverses actions autour des cachettes et autres accès dérobés dans 
la ville. On l’ouvre avec un astucieux système de glissière qui révèle à l’intérieur une 
pile de documents 👉 ICO 428 : 

– Deux papillons au format A7 imprimés en recto : l’un précisant le mode d’ouverture 
de la boîte, l’autre les tenants et aboutissants des actions présentées.

– « Asylum53 » de Peter CORNELL, un texte au format A4 imprimé au recto et 
agrafé sur une plaquette de carton qui met en relation la démarche d’ADAMS avec 
les questions de droit à la ville ou de réclusion abordée par des penseurs ou des 
écrivains qui entrelace descriptions, analyses et citations : Italo CALVINO, Henri 
LEFEBVRE, Guy Ernest DEBORD, Gaston BACHELARD, Henri David THOREAU, Andrei 
SINJAVSKIJ, Robert BRESSON, Gertrude STEIN, Anne FRANK, Giorgio AGAMBEN, 
Victor HUGO. 

– Trois séries de feuilles de papier journal grand format imprimées au recto et pliées 
trois fois reproduisant des images de diverses actions furtives réalisées en 2006 : 
Slussen54 [passage] ; Stockholm Vatten55 [l’eau de Stockholm] ; Taking Place – Owning 
Space56 [prendre place – s’approprier l’espace] 👉 ICO 429–431.

52	 Voir : ADAMS (dir.) ; CASTLEMAN, Craig ; BERG, Andreas ; AUSTIN, Joe ; et al. King Size. A project 
about Tags, DIY-Craft & Subcultural Globalization. Stockholm : A5 Press, 2004, 308 p.

53	 Voir : http://www.a5press.net/pdf/ASYLUM.pdf [consulté le 20 mars 2020].

54	 « Sluss is the Swedish word for passage. Slussen is a place in Stockholm where the city gathers, 
a traffic hub where north meets with south. In this location, you can discover a small clandestine but 
squatted on the sidewalk. Inside you find a hatch in the floor that opens to a tunnel network that takes 
you down and around. This project is also called Slussen, it gives passage between the below and 
above. » [Sluss est le mot suédois pour le passage. Slussen est un endroit de Stockholm où la ville 
se rassemble, un nœud de circulation où le nord rencontre le sud. À cet endroit, vous pouvez 
découvrir un petit clandestin mais squatté sur le trottoir. À l’intérieur, vous trouvez une trappe dans 
le sol qui donne accès à un réseau de tunnels qui vous emmène en bas et autour. Ce projet est 
aussi appelé Slussen, il donne le passage entre le bas et le haut.] In : ADAMS. Holes, huts and hidings. 
Op. cit. 

55	 « Stockholm is often referred to as Venice of the North, water frames the commercial image of the 
city. Stockholm Vatten is the municipal company that manages the sewage and drainage in town, pipes 
and caves hide beneath the surface. A collapsible boat allows you to reach and to paddle these paths. » 
[Stockholm est souvent appelée la Venise du Nord, l’eau encadrant l’image commerciale de la ville. 
Stockholm Vatten est la société municipale qui gère les égouts et le drainage de la ville, des tuyaux 
et des grottes se cachent sous la surface. Un bateau pliable permet d’atteindre et de parcourir ces 
chemins.] In : ADAMS. Holes, huts and hidings. Op. cit. 

56	 « Taking place — owning space. The Stockholm Public Library holds around 500,000 books. Nine 
of these books are hollow, they each hold a key and a map indicating its lock. They are part of a loaning 
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La boîte se trouve avoir un double fond, fonctionnant sur un principe de glissière, 
qui permet de retrouver une carte touristique détournée et perforée, figurant 
l’emplacement des neuf pièces de l’action Taking Place – Owning Space. Sur le fond de 
celle-ci, les neuf clés sérigraphiées 👉 ICO 432.

Le 20 février 2007, une séquence de l’émission Den 11. Time57 de la chaîne danoise 
DR2 est consacrée à une découverte surprenante 👉 ICO 433 : « L’inspecteur en chef 
de la DSB, Per BUUR, est notre invité et nous parle d’une mystérieuse pièce secrète 
qu’il a découverte sous la gare centrale ». L’inspecteur accompagne l’équipe de 
télévision sur le chantier où il a découvert les vestiges de la cachette construite par 
ADAMS en collaboration avec ITSO — celle dans laquelle les documentaristes Nis 
Boye MØLLER RASMUSSEN et Andreas JOHNSEN les rencontrent en 2005 dans le 
cadre de son documentaire Inside Outside58 👉 ICO 434. Le reportage est entrecoupé 
de photographies de la pièce en l’état au moment où il la découvre ; l’inspecteur 
précise que tous les éléments photographiés avaient disparu dans la nuit suivant sa 
découverte. Il décrit avec passion les infrastructures ferroviaires, analyse les efforts 
nécessaires pour l’infiltrer et parvenir à y implanter ce type de construction. Il en 
déduit que les deux artistes qui ont investi la cavité partagent forcément le même 
intérêt, comme en témoignent les aménagements et traces qu’ils avaient laissé 
derrière eux. Le présentateur suscite l’émotion chez Per BUUR en déployant sous ses 
yeux ébahis un exemplaire de l’édition Holes, huts and hidings : il révèle à quel point 
les intuitions de l’inspecteur en fin de carrière sont justes. 

L’édition donne lieu à une seconde émission diffusée le 16 mai 200759 👉 ICO 435. 
Cette fois-ci, le reportage porte sur l’archi-librairie figurée dans le double fond, qui, 
on peut le deviner, a peut-être à son tour mis du temps à être découvert par l’équipe 
de l’émission60. Un membre de l’équipe et l’actrice suédoise Melinda KINNAMAN 
partent à la recherche de la cabane reproduite sur une page de journal à la station 
Slussen. Après quelques recherches, ils finissent par la trouver installée en greffon 

system which provides access to landscapes beyond the spectacle, free of charge and accessible to 
the public. A public service for public space. » [Prendre place - s’approprier l’espace. La bibliothèque 
publique de Stockholm possède environ 500 000 livres. Neuf de ces livres sont creux, ils 
contiennent chacun une clé et une carte indiquant son emplacement. Ils font partie d’un système 
de prêt qui donne accès à des paysages au-delà du spectacle, gratuits et accessibles au public. Un 
service public pour l’espace public.] In : ADAMS. Holes, huts and hidings. Op. cit. 

57	 BERTELSEN, Mikael (dir.). Saison 1. Épisode 8. Den 11. Time. Danemark : DR2, 20 février 2007.

58	 JOHNSEN, Andreas (réal.). ; MØLLER RASMUSSEN, Nis Boye (réal.). Inside Outside. 
Danemark : Rosforth, 2005, 57 min.

59	 BERTELSEN, Mikael (dir.). Saison 1. Épisode 39. Den 11. Time. Danemark : DR2, 16 mai 2007.

60	 L’édition n’étant pas documentée en détail avant de devenir un objet de collection après qu’elle 
eut été épuisée, il m’a fallu moi aussi plusieures années avant de découvrir l’existence du double 
fond.
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sur l’architecture, parviennent à ouvrir le système de loquet puis s’engouffrent 
dans la cabane. Leur cheminement éclaire les diverses perspectives que documente 
l’édition : des judas bricolés qui permettent d’observer la vie urbaine ; un lit pliable ; 
une trappe qui leur permet d’accéder directement aux souterrains du réseau 
métropolitain. La diffusion télévisuelle de l’édition finit par mettre la puce à l’oreille 
aux amateurs de chasse aux trésor. En 201161, découvrant au bout de quelques 
années les livres creux de ADAMS 👉 ICO 436, le YouTubeur PTRISJA rencontre le 
bibliothécaire Patrik SCHYLSTRÖM qui travaille à la bibliothèque de Stockholm. Un 
débat s’en suit avec ses collègues sur la légitimité à conserver ou exclure une telle 
démarche au sein d’une bibliothèque publique. Pour SCHYLSTRÖM, il s’agit d’une 
extension de la mission de service public fondamentale pour la démocratie relative 
à ces lieux culturels en garantissant à tout un chacun un même accès au savoir : 
« La raison de l’existence des bibliothèques est que chaque être humain a le même 
droit d’obtenir des informations sur la société afin de pouvoir l’influencer.62 » La 
proposition d’ADAMS fait s’aligner les droits culturels avec le « droit à la ville » : la 
clé de l’émancipation réside dans la question de la possibilité octroyée à chacun d’y 
accéder63.

	 L’idée d’archi-librairie correspond à une bibliothèque dans laquelle des 
ouvrages clés — indexés et ouverts à des espaces au sein de la société — viennent 
mettre en évidence le lien viscéral entre intervention et édition. Elle pointe en creux 
la manière dont ce lien peut informer notre rapport à la ville, de l’espace de la 
publication à la publication dans l’espace.

61	 Voir : http://www.youtube.com/watch?v=lm6v0ESYAP0 [consulté le 9 avril 2021].

62	 « The reason for the existence of libraries is so every human has the same right to gain information 
about society so one can influence society. » SCHYLSTRÖM, Patrik. In : Ibidem.

63	 C’est la thèse défendue par le philosophe Jacques RANCIÈRE dans son ouvrage Le Spectateur 
émancipé. La distance à l’œuvre est problématique parce que le fait de la signifier vient créer 
une séparation et détermine la condition du spectateur. L’émancipation de celui-ci passe par la 
redéfinition du cadre qui assigne son activité de récepteur à une posture de passivité : « Mais ne 
pourrait-on pas inverser les termes du problème en demandant si ce n’est pas justement la volonté 
de supprimer la distance qui crée la distance ? [...] Pourquoi assimiler écoute et passivité sinon par 
le préjugé que la parole est le contraire de l’action ? Ces oppositions — regarder/savoir, apparence/
réalité, activité/passivité — sont tout autre chose que des oppositions logiques entre termes bien 
définis. Elles définissent proprement un partage du sensible, une distribution a priori des positions 
et des capacités et incapacités attachées à ces positions. [...] C’est pourquoi l’on peut changer la 
valeur des termes, transformer le “bon” terme en mauvais et réciproquement sans changer le 
fonctionnement de l’opposition elle-même. [...] L’émancipation, elle, commence quand on remet en 
question l’opposition entre regarder et agir, quand on comprend que les évidences qui structurent 
ainsi les rapports du dire, du voir et du faire appartiennent elles-mêmes à la structure de la 
domination et de la sujétion. Elle commence quand on comprend que regarder est aussi une action 
qui confirme ou transforme cette distribution des positions. ». In : RANCIÈRE Jacques. Le spectateur 
émancipé. Paris : La Fabrique, 2008, p. 18-19.



380

	 En 2010, je propose au directeur Jean-Jacques LEROUX et au chargé de 
développement culturel Richard GUILBERT du Phakt – centre culturel Colombier 
à Rennes de concevoir une proposition artistique collaborative hors les murs, à 
laquelle des artistes sont invités par courriel à contribuer. Celle-ci se développe 
au long cours sur la durée de la saison 2010–201164. Le Colombier est un quartier 
construit dans les années 1970 qui présente la particularité d’articuler autour d’un 
ensemble de dalles et de niveaux des fonctions polarisées : logistique, commerce, 
services publics ou culturels, habitats. On y accède en voiture par des parkings 
souterrains et des sous-sols ; on y circule à pied, par des escaliers, des ascenseurs, 
des coursives. On surnomme le quartier de « château fort » 👉 ICO 437 en raison 
des multiples tours et du réseau labyrinthique cloisonné qui le constituent ; l’accès à 
chaque zone d’usage étant délimitée par des portes à serrure sécurisée ou à code. La 
surface de ces portes est investie de manière récurrente par des graffitis anonymes 
qui manifestent silencieusement les tensions que l’architecture produit. Les portes du 
Colombier sont comme des membranes entre le privé et le public, qui enregistrent les 
frictions entre espaces permis et interdits, occupés malgré tout. 

Une porte métallique close photographiée place du Colombier 👉 ICO 438 fait 
office de matrice pour une affiche en trompe-l’œil photographique imprimée au 
traceur noir de dimension 90 × 200 cm 👉 ICO 439. Cette porte est pensée comme 
une interface entre les paroles des artistes et l’espace public : tirée en dix-neuf 
exemplaires, elle est expédiée, roulée, à chacun des artistes contactés. Une fois 
personnalisée, chacune des affiche est retournée par les artistes — de Chine, 
d’Espagne, des États-Unis, de Belgique, de Suède, d’Allemagne, d’Italie et de France — 
au Phakt pour être collée dans les ruelles du quartier Colombier 👉 ICO 440–441.

Amorcée en 2010, Porte-parole est une proposition collaborative à mi-chemin 
entre l’art postal et l’art urbain qui recourt à un multiple ouvert à l’interprétation 
— support amovible propice à remettre en question l’universalité de la parole 
quotidienne qui s’exprime sur la porte de derrière. Chaque affiche collée en 
situation devient trompe-l’oeil et se fond dans le décor pour ne laisser percevoir que 
l’intervention de l’artiste. Seul l’observateur attentif est susceptible de faire le lien 
entre espaces d’expressions similaires et propositions singulières, pour apprécier 
dans son ensemble cette collection éphémère d’œuvres originales, circonscrite au 
territoire du Colombier.

64	 Elle s’inscrit en miroir de la préparation de l’exposition en duo avec David RENAULT 
« Outsiders » en novembre 2010 dans l’espace d’exposition du Phakt – centre culturel Colombier à 
Rennes.
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Les propositions émises par les artistes invités65 interrogent ainsi sur le mode de 
l’économie de moyens, la possibilité de faire oeuvre à distance avec des outils 
rudimentaires, dans un rapport étroit et pertinent au contexte urbain, en investissant 
la dimension ubiquitaire latente qu’autorisent les formes artistiques graphiques. La 
porte devient le support privilégié d’un foisonnement de registres et de signes : tag 
calligraphique ou sonore ; affichage poétique ; message pirate ou politique ; dazibao 
graffitique entre usagers ou entre punks et libertaires ; expressions vernaculaires, 
enfantines, ou pornographiques. Certaines des contributions interrogent la légitimité 
de l’artiste à prendre la parole ; le transport du support comme condition de création, 
le processus collaboratif, la dimension factice du collage, la matérialité de l’affiche 
ou de la porte ; enfin, d’autres questionnent la fonction qui se cache derrière la 
signalétique officielle.

« I’m not a real artist » [je ne suis pas un vrai artiste] déclare l’espagnol SPY par le 
biais d’une affiche collée sur le trompe-l’œil de porte. Étrange posture que celle de 
l’artiste qui se défend d’en être, d’autant que le support qui colporte sa parole n’est 
pas elle-même une vraie porte. La formule de SPY peut être interprétée comme une 
hypothèse selon laquelle abandonner derrière lui son œuvre sans la signer dans 
un lieu non consacré à l’art mettrait en crise le statut de l’auteur : la non-signature 
soustrairait l’œuvre à sa reconnaissance en tant qu’œuvre originale. Alors que le 
trompe-l’œil disparait dans le décor, l’œuvre, désormais un signe parmi d’autres, 
ne saurait être reconnue en tant que telle, de valeur égale aux autres signes 
anonymes présents dans l’environnement urbain. L’idée que la signature identifie 
l’intentionnalité, et donc l’artiste en tant qu’auteur, renvoie à celle de l’action 
anonyme comme une forme d’imposture : un refus d’assumer son auctorialité sur 
la place publique. C’est peut-être à cet endroit qu’il faut comprendre sa formule, les 
artistes urbains « ne sont pas de vrais artistes » en raison de leur indiscipline. Une 
grande partie d’entre eux se plaisent à disparaître derrière leurs actions et à les voir 
rejoindre un statut non artistique pour favoriser leur réception comme composante 
intégrante du monde réel — plutôt que de les voir rejoindre le monde de l’art. Le 
trompe-l’œil, comme l’œuvre urbaine non signée, laisse le passant dans l’expectative 
autant qu’il lui laisse la responsabilité et la jouissance de décider de ce qui est du vrai 
ou du faux. Si chaque contribution à cette proposition graphique participative ne 
peut se soustraire à une interprétation de sa plasticité et de son sens propre, elle peut 
néanmoins trouver un écho contextuel dans sa manière d’être adressée aux habitants 
malgré la méconnaissance relative du contexte par les artistes invités et 

65	 AKAY, Justin DELAREUX, Brad DOWNEY, ELTONO, John FEKNER, Jeroen JONGELEEN et son fils, 
SPY, EASTERIC, Richard LOUVET, OBÊTRE, OX, MARDINOIR, Blaise PARMENTIER, PAROLE, Patrice 
POCH, David RENAULT, SAM 3, THE WA, Philémon VANORLÉ. Voir : TREMBLIN, Mathieu (dir) ; et 
al. Porte-parole. Rennes : Phakt – centre culturel Colombier ; Rennes : Lendroit éditions ; Årsta : 
Dokument Press, 2013, 24 p.
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leur non-expérience du territoire ; le trompe-l’oeil est un contexte en soi dans lequel 
l’œuvre est « embarquée » comme on parle de contenu embarqué sur le web. 

Porte-parole est une œuvre multiple et un outil de transport et de curation. La 
surface de l’affiche déplace l’intervention réalisée par l’artiste de son domicile 
jusqu’aux murs du Colombier. Et le collage répété de la même affiche agit comme une 
persistance rétinienne dans le quartier qui permet de l’identifier en tant qu’élément 
programmatique : la porte rencontrée plusieurs fois provoque un effet de déjà-vu 
qui participe à révéler la supercherie66. De porte en porte, un fil conducteur apparait 
et dessine un espace curatorial morcelé dans les méandres du quartier. Les signes 
sur les portes en trompe-l’œil ne sont plus des signes arbitraires, mais des signes 
rapportés dont le support, toujours identique, documente et informe l’existence. La 
porte en trompe-l’œil offre une relecture située de l’espace urbain saturé de signes 
sans recourir à aucun appareil de médiation, de légendage ou de signalétique. 

De support d’intervention, elle devient action en situation par procuration. La 
documentation et l’édition qui en découlent viennent parachever le déplacement. 
Les affiches sont imprimées en noir par souci d’esthétique et d’économie — la porte 
originelle est bleue, le passage en noir et blanc neutralise le support. En conséquence, 
la forme de l’édition est conçue pour se poser en espace d’exposition67 qui rejoue 
ses attributs graphiques 👉 ICO 442. Celle-ci vient rassembler rétrospectivement 
dans le chemin de fer les œuvres qui ont été dispersées dans le temps et l’espace 
de l’expérience de correspondance, de collage et d’arpentage. Elle rejoue aussi la 
propension de l’artiste urbain à faire exister son travail de manière ubiquitaire, 
tel qu’il le disperse au cours de ses voyages, tandis qu’elle met en perspective 
la propension de ce travail à circuler via l’image, au-delà de l’espace-temps où 
ce dernier a été réalisé, à mesure de sa documentation et de son partage par les 
amateurs.

66	 Sur la page Facebook du blog Expositions temporaires : Street Art & graffs à Rennes, @RÉREX 
commente la publication le 9 avril 2011 de la porte de THE WA : « Par contre le truc qui m’a fait 
bugger, c’est les fausses portes [...] parce que pendant 2 semaines je suis passé tous les jours 
devant l’une d’elles sans me rendre compte que c’était une affiche [...]. Il a fallu que je touche les 
gonds pour me rendre compte que c’était du papier ». STICK accompagne d’un commentaire la 
documentation de quatre portes qu’il partage sur son blog : « ces photos ont déjà été publiées [...]. 
Mais avez-vous remarqué que ces portes en métal sont fausses ? En effet, un lecteur m’a alerté 
sur ce détail. Je me suis alors précipité pour vérifier, car je n’avais rien remarqué sur le moment. 
Après vérification il s’avère que ce sont bien des collages, leur réalisme, dû à une excellente 
qualité d’impression, est bluffant. J’en ai compté quatre tous visibles au Colombier. » Voir : http://
expotempo.blogspot.com/2011/01/fausses-portes.html ; http://expotempo.blogspot.com/2011/03/
une-nouvelle-porte.html [consultés le 11 avril 2021].

67	 Voir : DUPEYRAT, Jérôme. « L’édition comme pratique d’exposition alternative ». In : 
Valérie KOBI, Valérie (dir.) ; SCHMUTZ, Thomas (dir.) ; et al. Les Lieux d’exposition et leurs publics. 
Ausstellungsorte und ihr Publikum. Berne : Peter Lang, 2013, p.163-186.
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Porte-parole parvient à réaliser une figure impossible : l’exposition d’œuvres 
urbaines originales et contextuelles d’artistes internationaux tout en conservant la 
spontanéité des conditions de réalisation — anonymes et situées — et de découverte 
— involontaires et quotidiennes — qui est au cœur des enjeux de l’art public 
indépendant, dont l’archive éditoriale vient reconstruire le récit d’expérience. Ce 
faisant, le format de Porte-parole esquisse des pistes pour une inscription de l’art 
urbain dans des programmations qui parviendrait à se soustraire à la dimension 
événementielle ou spectaculaire ; à déjouer la « disneylandisation68 » de l’espace 
urbain par la culture, dont l’art urbain semble souvent constituer le nouvel outil.

	 Le 19 mai 2009, la proposition UFF69 de Vladimír TURNER 👉 ICO 443 
fonctionne sur le même principe tout en intégrant une dimension technologique à ce 
lien établi entre l’intervention située et la publication entendue comme manière de 
la rendre publique. UFF consiste en la réalisation de dix-huit interventions urbaines 
sur une même journée pendant lesquelles le groupe qui accompagne TURNER est 
monitoré via un traçage GPS des téléphones portables — pareil à celui que pourrait 
utiliser la police70. Les signaux sont indexés en temps réel via un site web lui-même 
relayé par affichage d’une cartographie dans les rues qui confère à l’ensemble une 
allure de jeu71 mélangeant attitude, dérive et geocatching* :

« L’artiste (post-)graffiti contemporain est un Homo Ludens 24 heures sur 24 », a 
écrit l’historienne de l’art Tineke REIJNDERS. « Ne prévoyant pas de faire tomber 
les pouvoirs en place et à peine intéressé par un activisme politique pur et dur, 

68	 Le critique et historien de l’art Tristan TRÉMEAU établit un rapprochement entre la manière 
dont certaines manifestations d’art contemporain transforment l’espace public en espace de 
divertissement et « l’esthétique de Disney qui fit construire des villes d’habitation sur le modèle 
de ses parcs à thèmes ». Il pointe les effets délétères de cette kitschification des espaces publics : 
« La célébration de la communauté passe désormais par le biais de la célébration spectaculaire de 
ce qui serait commun à l’ensemble des sujets — la consommation de marchandises et de signes 
industriels destinés à la masse — et de ce qui constituerait leurs communes aspirations esthétiques 
— s’identifier à des entités optimistes rose bonbon, se projeter dans des images et des situations 
féériques, être émerveillé et stimulé par des dispositifs dynamogènes et vertigineux —, le tout 
médiatisé par des procédures de manipulation technologique et de transformation illusionniste 
des espaces de vie. Il en découle une sorte de Disneylandisation des espaces publics et de l’art, 
synonyme d’un simulacre de métabolisation bienveillante, optimiste et festive des sentiments et 
conditions de vie indésirables. » TRÉMEAU, Tristan. « La kitschification des espaces publics. Au sujet 
de la désignation de l’équipe de Didier Fusillier pour la gestion des quais de Seine à Paris ». In : 
Blog de Tristan Trémeau. [En ligne]. 8 novembre 2011 [consulté le 5 avril 2021] . Disponible : http://
tristantremeau.blogspot.com/2011/11/la-kitschification-des-espaces-publics.html.

69	 Voir : http://sgnlr.com/works/outside/uff-2009-prague/ [consulté le 5 avril 2021].

70	 En tant qu’ancien membre du groupe d’activistes tchèque ZTOHOVEN, l’artiste a pu constater 
l’usage de cette technologie de surveillance par la police chargée d’enquêter sur leurs activités. 

71	 UFF est sélectionné en 2010 par le jury de la compétition amicale du festival slovène Memefest 
auquel participe le curateur et blogueur Alain BIEBER. 
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il s’engage dans un jeu artistique, complexe et de haut niveau dans l’arène 
urbaine. Il est un performeur solitaire ».72

L’équipe est accoutrée de vêtements griffés de l’identité visuelle de UFF lorsqu’elle 
intervient dans l’espace urbain ; de cette manière, elle endosse une identité fictive 
d’opératrice urbaine qui lui octroie un passe-droit symbolique. Le vêtement de 
travail renvoie les passants à une entreprise assermentée tout en rendant les actions 
identifiables dans l’environnement physique de leur réalisation. Mais celles-ci sont 
aussi lisibles dans l’espace numérique. Le jeu de l’autosurveillance permet en effet 
à l’audience de participer au jeu en pistant les auteurs tandis que la plateforme 
web organise et éditorialise en temps réel l’ensemble des interventions urbaines 
essaimées. 

	 Cette expérimentation dessine deux angles d’approche supplémentaires 
sur la question de la documentation et de la publication comme des moyens pour 
accompagner et encourager un passage à l’acte. D’une part, la fiction produit à 
l’instar de UFF une forme de mise en récit qui vient structurer et rendre lisible le 
processus créatif dans la ville à la manière d’une forme éditoriale. D’autre part, les 
technologies de télécommunication (téléphonie, site web, réseau social) facilitent 
une interaction à distance parce qu’elles permettent un contact entre l’audience et 
l’artiste sans intermédiaire, tout en lui permettant de maintenir le relatif anonymat 
qui garantit sa liberté d’action dans l’espace urbain.

72	 « “The contemporary (post-) graffiti artist is a 24/7 Homo Ludens”, wrote art historian Tineke 
REIJNDERS. “Not planning to bring down the ruling powers and hardly interested in unadulterated 
political activism, he engages in his artistic play. High and challenging, in the urban arena. He is a solo 
performer.” » BIEBER, Alain. In : http://www.memefest.org/en/gallery/works2010-11/408/ [consulté 
le 10 avril 2021]. 
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	 La fiction au service de l’action

	 Dans une tribune73 publiée en 2016 dans le journal Libération, l’historien 
de l’art Paul ARDENNE s’interroge la prégnance des industries culturelles 
sur la compréhension et la visibilité de l’art. Il prend à partie les mécaniques 
de spectacularisation de la culture. Selon lui, ces mécaniques s’opposent aux 
temporalités spécifiques de création et de réception des œuvres d’art, là où, 
présentées dans le cadre d’événements culturels, celles-ci ont tendance à être 
nivelées ou instrumentalisées dans leur compréhension.

Il y a en l’occurrence le grand bazar d’abord, faisant mode, contre la création 
authentique, jamais assez valorisée. Création authentique, qu’est-ce à dire ? L’art 
fondé sur l’expérience artistique non racoleuse. L’art qui se fait dans son coin 
sans souci de publicité complaisante, dans les plis deleuziens de nos sociétés 
en vérité moins lisses que jamais, en dépit des apparences. [...] L’art où on 
ne l’attend pas ? Il existe bel et bien, mais en sourdine. De qui parle-t-on ? De 
solitaires qui agissent en clandestins de la culture, soit qu’on ne donne pas assez 
d’écho à leur travail [...], de collectifs qui balayent les campagnes françaises ou 
internationales [...] en y apportant, qui le jeu plastique, qui une création critique 
d’essence politique tournée contre la domestication des esprits.74 

La question soulevée par ARDENNE est celle de l’expérience du temps réel, quotidien, 
qui se trouve être incompatible avec le temps spectaculaire — bien que phagocyté 
par lui. Cette analyse rejoint celle de Tristan TRÉMEAU : de la « kitschification » 
de la ville par l’art contemporain75 au « pastoralisme » pour l’art urbain76, il s’agit 
d’identifier quelles stratégies d’existence autres peuvent s’accommoder d’une 
politique de ville et d’une politique culturelle. 

73	 ARDENNE, Paul. « Nous vivons à l’ère de l’industrie culturelle, qui vise l’opinion de masse 
consensuelle ». In : Libération. [En ligne].14 septembre 2016 [consulté le 26 juin 2020]. Disponible 
sur : http://www.liberation.fr/evenements-libe/2016/09/14/nous-vivons-a-l-ere-de-l-industrie-
culturelle-qui-vise-l-opinion-de-masse-consensuelle_1494718.

74	 Ibid.

75	 TRÉMEAU, Tristan. « La kitschification des espaces publics. Au sujet de la désignation de 
l’équipe de Didier Fusillier pour la gestion des quais de Seine à Paris ». Op. cit. Supra, p. 383.

76	 TRÉMEAU, Tristan. « Pastoralisme 2.0 ». In : L’art même. Chronique
des arts plastiques de la Fédération Wallonie-Bruxelles. 2 / 2017, no 72, p. 46–48. Supra, p. 181.
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L’« entreprise-artiste77 » à laquelle la chercheuse en arts Isabelle DE MAISON ROUGE 
a consacré sa thèse78 est une figure investie de manière récurrente par le champ 
de l’art au cours du xxe siècle : musée avec le Département des Aigles de Marcel 
BROODTHAERS de 1968 à 1972 ; agence de relations publiques Les ready-mades 
appartiennent à tout le monde® de Philippe THOMAS de 1987 à 1994 derrière laquelle 
l’auteur s’éclipse ; entreprise d’énergie artistique avec la reprise de Ouest Lumière par 
Yann TOMA depuis 1991 ; etc. 

La structure fictive suscite un intérêt chez les artistes urbains pour son appareillage 
en tant que tel — identité visuelle, administrative, hiérarchique ou fiscale — 
mais aussi parce qu’elle met en abyme et déplace les logiques inhérentes au 
fonctionnement des crew de writers — identité d’emprunt, mutualisation des moyens, 
réseau d’affects. Au-delà de leur dimension plastique, les artistes urbains recourent 
à des structures fictives dans une perspective d’entrisme pour tenter de répondre 
pragmatiquement à plusieurs nécessités. En effet, le panneau d’affichage libre, le 
mur autorisé, le graffpark, ou même le principe du M.U.R79 (association Modulable, 
Urbain, Réactif) reconduit dans plusieurs villes constituent le reflet d’une pensée 
des pratiques urbaines à rebours de leur réalité effective. Cette pensée prend pour 
point de départ l’idée qu’il faudrait pallier à la situation par un surcroît d’espace 
d’expression, alors que cette considération trahit une conception fonctionnaliste de la 
ville où les formes d’appropriation de l’espace urbain sont inexorablement renvoyées 
à des débordements et des pertes de contrôle : défiance, incivilité, voire délinquance. 
Il s’agit dès lors de parvenir, au travers de cette forme de structuration informelle, 
à se soustraire de la précarité inhérente à l’exercice de la créativité dans la ville, ce 
sans l’aval d’aucune institution. Mais aussi, d’être prescriptif en expérimentant sur 
le terrain d’autres configurations que celles déjà en place, face à une frilosité ou à 
une faillite des dispositifs mis en œuvre dans le cadre de politiques publiques sur les 
questions du graffiti et de l’intervention urbaine.

77	 L’« entreprise-artiste » est un concept développé par l’équipe de recherches Art&Flux depuis 
2006. Il s’agit d’une posture artistique et critique dans laquelle l’artiste simule des processus 
ou des formes qui empruntent leur modèle à l’entreprise. Parfois élaborée sur le mode de la 
fiction, l’« entreprise-artiste » sert des dynamiques de créativité et de partage et à pour objet de 
transcender les rapports économiques ou financiers.

78	 Voir : DE MAISON ROUGE, Isabelle. « L’entreprise-artiste : du déplacement de la question 
de l’économie dans l’art vers la problématique de l’économie de l’art ». Thèse de doctorat en art 
et histoire de l’art sous la direction de Yann TOMA, Université Panthéon-Sorbonne-Paris I, 26 
novembre 2015, 523 p.

79	 « Fondée en mars 2003 le M.U.R  est une association engagée dans la promotion de l’art 
urbain. Au coeur du 11e arrondissement parisien, le M.U.R. a mis en place le Mur Oberkampf qui 
emprunte à l’affichage publicitaire sa périodicité : 24 œuvres se succèdent par an. Deux fois par 
mois, une nouvelle création recouvre la précédente. » In : http://www.lemur.fr [consulté le 01 avril 
2019].
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	 En 2010, l’artiste tchèque EPOS 257 accepte de prendre part sous un nom 
d’emprunt à une exposition d’art urbain organisée et présentée au sein du pavillon 
tchèque de l’Exposition universelle qui se déroule à Shangaï. Pavel STEHLIK, 
commissaire général du pavillon tchèque, souhaite présenter une sélection d’artistes 
du champ de l’art urbain pour accompagner son propos thématique autour des 
« fruits de la civilisation80 ». L’exposition est articulée autour d’une reproduction 
du Vieux Prague et intègre des éléments contribuant à en faire une « expérience 
fictionnelle et magique de la ville81 ». Pour la plupart des acteurs du champ de l’art, 
participer à cette programmation revient avoir un comportement de « vendu82 », 
c’est-à-dire de se porter caution de la politique problématique d’un gouvernement 
corrompu dont le montage financier du pavillon atteste. L’artiste se saisit de ce 
contexte politique pour le tourner à l’avantage de sa communauté en répondant 
à cette étiquette de « vendu » par une proposition commerciale : un distributeur 
automatique de bombes de peinture de la marque fictionnelle Graffomat, donnant 
son titre à l’œuvre-outil 👉 ICO 444. 

Outre les interventions urbaines qu’il réalise à titre personnel et les actions activistes 
qu’il met en œuvre au sein du collectif ZTOHOVEN, EPOS 257 a développé depuis le 
milieu des années 2000 une activité entrepreneuriale de vente de peinture aérosol83. 
Grâce aux vingt mille euros de budget de production qu’il reçoit pour concevoir 
une proposition artistique inédite, il fait fabriquer deux distributeurs automatiques 
de peinture aérosol puis un troisième modèle financé par ses huit mille euros 
d’honoraires. Chaque Graffomat peut contenir jusqu’à cinq cents bombes. Le reste 
de l’argent est investi dans une campagne publicitaire d’envergure mondiale. Il 
met en ligne un site web dédié84 à la marque et crée des numéros de téléphone 
internationaux et autres boîtes vocales qui rendent crédible l’entreprise. Comme 
annoncé sur son site web :

80	 Pavel STEHLIK. In : Communiqué de presse du pavilon tchèque pour World Expo 2010 à 
Shanghai. 2010.

81	 Pavel STEHLIK. In : Ibid.

82	 Ce commentaire sur le contexte politique de la manifestation est issu d’un échange 
téléphonique avec l’artiste urbain EPOS 257 en mai 2020 alors qu’il me faisait le récit d’expérience 
de la mise en œuvre du Graffomat.

83	 Après avoir vendu sous le manteau dans un garage qu’il louait à dessein des bombes de 
peinture aérosol qu’il convoyait en voiture depuis Berlin de 2001 à 2004, EPOS 257 crée Graffneck 
en 2005 à Prague, premier magasin de peinture aérosol tenu par des writers en République 
Tchèque. Voir : http://graffneck.cz/ [consulté le 3 octobre 2019]. Puis, il crée PageFive en 2014, à la 
fois librairie, maison d’édition et espace d’exposition focalisée autour de l’art urbain, des arts visuels 
et graphique et de l’architecture. Voir : http://pagefive.com [consulté le 3 octobre 2019].

84	 Voir : EPOS 257. Graffomat. [Archive]. 2010 [consulté le 3 octobre 2019]. Disponible sur : http://
web.archive.org/web/20100504145111/http://graffomat.com/.
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Graffomat fait son entrée sur le marché avec un nouveau distributeur 
automatique de graffitis à la pointe de la technologie ! Graffomat vous fournira 
toutes vos fournitures de graffiti de pointe préférées, telles que des marqueurs, 
des casquettes, des gants et tout ce dont le graffeur a besoin. Y compris des 
masques de ski ! Oubliez l’époque où vous manquiez de peinture au milieu de la 
nuit et où vous ne pouviez rien y faire. Graffomat est là pour vous 24 heures sur 
24, facilement accessible à presque tous les coins de rue de votre quartier. Nous 
savons ce dont nos clients ont besoin ! [...] À bientôt dans un quartier près de 
chez vous !!!85 

EPOS embauche un acteur voix Américain originaire de Floride qui s’est installé à 
Prague après le Révolution de Velours dans le sillage de la Chute du Mur de Berlin. 
Cette collaboration est fructueuse puisque l’acteur surinvesti la proposition de vidéo 
promotionnelle présentant le distributeur automatique et la gamme de produits 
griffés. Il réécrit intégralement le script avec l’artiste pour lui donner une dimension 
de télé-achat à l’américaine qui vient parachever le marketing 👉 ICO 445 :

Bonjour à tous, bienvenue dans l’émission d’aujourd’hui ! 
Aujourd’hui, nous avons quelque chose pour vous. Quelque chose sans 
précédent. Quelque chose de si révolutionnaire qu’une fois que vous l’aurez vu, 
vous n’aurez de cesse d’en posséder un. Quelque chose qui pourrait changer 
votre vie pour toujours. 
Laissez-moi vous présenter ma charmante assistante Sabrina. Et maintenant, 
laissez-moi vous présenter un produit si unique que vous n’aurez de cesse de le 
posséder, un produit haut de gamme, un produit qui vous permet d’accéder à 
toutes vos choses préférées où et quand vous le voulez. Vous garantissant un 
anonymat complet dans vos achats de tous les jours, et de toutes les nuits. Nous 
investissons la rue avec le révolutionnaire Graffomat. 
Vous êtes un writer vandal ? Vous avez suivi les codes de la rue pendant des 
années. Vous êtes en train de taguer à tout va et vous essayez de couvrir la ville 
entière. Et puis, l’impensable se produit. Vous n’avez plus de peinture. Il est trois 
heures du matin. Vous êtes sur le point de terminer un sixième throw-up sur un 
wagon de train tout neuf, mais vous réalisez que vous n’avez même pas assez de 
peinture pour terminer le contour. Vous êtes stressé parce que vous savez qu’il 

85 « GRAFFOMAT is entering the market with a new state of the art graffiti supply vending machine! 
GRAFFOMAT will supply you with all of your favorite state of the art graffiti supplies such as markers, 
caps, gloves, and everything else that the graffiti writer needs. Including ski masks! Forget about the 
times where you would run out of paint in the middle of the night and there would be nothing you could 
do about it. Graffomat is here for you 24 hours a day, located easily accessible on almost every street 
corner in your neighborhood. We know what our customers need! [...] See you soon in a neighborhood 
near you!!! » EPOS 257. « Info » Graffomat. [Archive]. Ibid.
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n’y a aucun endroit à trois heures du matin où vous allez trouver de la peinture, 
n’est-ce pas ? Pas du tout ! Pourquoi ? Graffomat ! C’est ça, Graffomat. 86 

Le tournage de la vidéo est performatif, à la fois le prétexte à l’installation et à 
l’expérimentation sur le terrain, donnant lieu à des interactions avec les touristes et à 
l’apparition de slogans sur les murs et les trains.

La diffusion sur YouTube87 des deux spots publicitaires alliée à la fausse vidéo de télé-
achat devient le levier d’un succès viral. Elles comptabilisent plus de cent cinquante 
mille vues en quelques semaines motivant appels et courriels des curieux. Depuis 
le numéro de téléphone américain, la boîte vocale Graffomat reçoit des centaines 
d’appels et le site web une vingtaine de courriels par jour pendant un an — parmi 
lesquels quelques demandes sérieuses, mais le prix de vente avec le transport 
revenant à douze mille euros décourage les acheteurs.
La machine présentée dans l’exposition à Shangaï est littéralement un modèle 
d’exposition, puisque le commissaire d’exposition interdit sa mise en marche pendant 
la durée de l’événement. La fiction devient réalité lorsqu’elle est rapatriée à Prague et 
installée en centre-ville devant Graffneck, le magasin de bombes de peinture d’EPOS 
257. L’autre machine est modifiée et recouverte de plaques de métal puis installée à 
Trafačka, un spot de graffiti avec un grand mur à proximité des voies ferrées en zone 
industrielle avant d’être déplacée dans un club — elle fonctionnera au total cinq ans.

	 Développée entre 2006 et 2011 à Lulea (SE), Hambourg (DE), Reutlingen (DE), 
Hanovre (DE), West Bromwich (UK), Berlin (DE) et Dresde (DE), Zast Real Estate88 
👉 ICO 446–447 est une fiction d’agence immobilière dont l’objet est d’agir comme 
interface entre des propriétés invendables et des désirs de transformation créative 

86	 « Hello everybody, welcome to today’s show ! Today, we have something for you. Something 
unprecedented. Something so revolutionary that once you see, it you won’t stop until you own one. 
Something that may change your life forever. Let me introduce my lovely assistant Sabrina. And now let 
me introduce you to a product a product so unique that you won’t rest until you own it, a top-of-the-line 
product, a product that allows you to access all of your favorite things wherever and whenever you want 
them. Guaranteeing you complete anonymity in your everyday, and everynight, purchases. We are taking 
it to the streets with the revolutionary Graffomat. Are you a hardcore writer? Have you followed the code 
of the streets for years on end. You’re on an all of tagging spray and you want to go all city and then 
it happens. You run out of paint. It’s three AM. You’re just about to finish this sixth throw up on a clean 
train car but then you realize you don’t even have enough paint to finish the outline. You’re stressed 
because you know there’s no place at three o’clock in the morning where you’re going to find paint right? 
Wrong! Why? Graffomat! That’s right, Graffomat. » In : EPOS 257. Graffomat Worldwide Campaign 
(Teleshopping). 2010. Vidéo Full HD, couleur, son, 16:9. 9 min 05 s.

87	 Voir la chaîne dédiée à Graffomat : http://www.youtube.com/channel/UCpx_jcz7g9QXH3oF-
IIe3pQ [consulté le 3 octobre 2019].

88	 BRATZKE, Thomas. Das Prinzip: Zast Real Estate. Reutlingen : Städtisches Kunstmuseum 
Spendhaus Reutlingen, 2009, 124 p.
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de la ville. Prenant comme point de départ son expérience en tant que writer, l’artiste 
allemand Thomas BRATZKE investit la persona de son alter ego ZAST89 ou ZASD 
pour en faire le siège d’une expérimentation sociale locale, sur les possibles usages 
de la ville. BRATZKE procède tout d’abord à une phase de repérage puis réalise un 
catalogue de propriétés existantes, choisies autant pour leurs qualités architecturales 
que pour leur absence de qualités, auquel sont adjoint une description et les 
informations qu’il a pu rassembler. Il installe ensuite son agence pour quelques 
semaines dans un local vacant, où, après avoir disposé une liste de propriétés en 
vitrine, il accueille, en costume assis à une table, les visiteurs sur les heures de 
bureau. Les propriétés sont recensées et discutées sans l’aval de leurs propriétaires : 
disponibles, elles le sont autant qu’elles le seraient aux yeux des writers, comme de 
potentiels spots à investir sans demander leur reste. 

Ça et là, à mesure des occurrences et des présences de son agence, Thomas BRATZKE 
égrène la ville de signes, venant par exemple découper avec un tracé à la peinture 
aérosol des zones en pointillé susceptibles d’être investies, entre communication 
virale et matérialisation énigmatique de cette prise en main du destin urbain factuel 
des friches par divers acteurs non institutionnels. Ces petits gestes graffitiques, tout 
comme la visite de spots déjà recouverts de graffiti par les writers locaux sert de 
leitmotiv dans la vidéo de présentation de l’agence réalisée en 2007 👉 ICO 448. On 
y voit l’artiste habillé en un archétype de cadre dynamique, costume trois pièces et 
valise griffée « ZAST », aller et venir dans la ville de Berlin, entre les rendez-vous 
téléphoniques à son agence avec de futurs clients et divers spots identifiés dans la 
ville, qu’il commente comme étant l’exemplification du succès de son entreprise 
d’appropriation créative de l’espace urbain. Bien entendu, comme ce client satisfait 
de voir le souterrain à l’entrée d’une bouche de métro entièrement tagué, BRATZKE 
instrumentalise l’existant pour valoriser le sens commun du service prodigué par 
Zast Real Estate :

Zast Real Estate est une agence qui négocie l’acquisition et la vente d’espaces 
urbains. Nous opérons dans le monde entier. [...]
Comment procédons-nous ? La cartographie est la première étape. Nos 
collaborateurs se rendent dans votre ville et recherchent les espaces vacants.
Ensuite, ces parcelles sont cataloguées et proposées aux utilisateurs potentiels.
Qui sont ces utilisateurs ? Il peut s’agir d’esprits créatifs, qui souhaitent trouver 
un endroit où donner forme à leurs idées et, ce faisant, changer l’image 
publique de leur ville. [...] Et tout cela est entièrement gratuit.
Voyez ce que vous pouvez en faire ! [...]
Nous allons maintenant faire un tour et je vais vous montrer les parcelles de 

89	 ZAST s’est fait connaître sur la scène berlinoise au début des années 2000 pour avoir installé 
en hauteur des versions en trois dimensions de ses graffitis au milieu de halls of fame.
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Zast Real Estate. S’il vous plaît, venez avec moi, ça va être intéressant !
Ici, au cœur de Berlin, dans le quartier de Prenzlauer Berg, nous avons une 
attraction très intéressante. quarante-cinq artistes de différents pays se sont 
réunis ici pour créer une œuvre d’art tout à fait unique.
La variante la plus simple la signature, ainsi que des tableaux figuratifs et aussi 
des éléments de sculpture convergent tous ici.
Ainsi, les artistes ont transformé cette localité berlinoise en un véritable joyau.
cinq mille personnes passent chaque jour devant cet endroit, dans un célèbre 
stand curry wurst de Berlin. C’est pourquoi, à côté d’un public de vautours de la 
culture, il y a aussi de nombreux touristes qui viennent ici. Votre message est 
assuré de trouver sa cible ici. [...]
« M BUMSCHICK, qu’en pensez-vous ? »
« M BRATZKE, je suis très satisfait.
Je n’ai jamais rien vu de tel auparavant ! Il possède une puissance... sans 
commune mesure. C’est merveilleux ! »
« M BUMSCHICK, pourquoi êtes-vous entré en contact avec nous ? »
« J’ai pris contact avec vous parce que l’arrangement, la réalisation et la 
conception de cette œuvre d’art étaient gratuits. Nous n’avons eu à faire face 
à aucun coût. Et ce n’est vraiment pas comparable à une exposition ou à un 
projet d’art public. C’est quelque chose de nouveau, de frais et qui a un pouvoir 
incroyable ! » [...]
La superposition de tant de couches, c’est génial. La quantité de peinture ici sur 
un seul point ! Regardez ça ! [...]
Bien. Je dois partir pour la prochaine ville. Merci de votre attention.
Si vous avez un bien immobilier que vous souhaitez mettre en vente, veuillez 
nous contacter par le biais de zastrealestate@gmx.net . Au revoir !90 

90	 « Zast Real Estate is an agency, negotiating the acquisition and sale of urban space. We operate 
worldwilde [...] What are the necessary procedures in the work we do? Mapping is the first step: Our 
employees visit your town or city and search for vacant spaces. Afterwards these plots are catalogued 
and put on offer to potential users. Who are those users? They can be creative minds, who want to secure 
a place for they wealth of ideas to take shape and in doing so change the public image of their town or 
city. [...] And all completely free from charge. See what you can do with it! [...] We’ll go on a tour around 
now and I can show you the Zast Real Estate plots. Please come with me, this’ll be interesting! Here in the 
heart of Berlin, in the district of Prenzlauer Berg, we have an attraction of real interest. Forty five artists 
from various countries have assembled here to create an utterly unique work of art. The simplest variant 
the signature, as well as figurative pictures and also elements of sculpture all converge here. As such the 
artists have transformed this Berlin locality into a true gem. Five thousand people pass by this spot at 
a renowned Berlin curry-sausage stand each day. Therefore, alongside an audience of culture vultures, 
there are also many tourists who come here. Your message is guaranteed to find its target here. [...] “Mr. 
BUMSCHICK, what d’you think?” “Mr. BRATZKE, I’m very satisfied. I’ve never seen anything like this before! 
It possesses a power… beyond comparison. It’s wonderful!” “Mr. BUMSCHICK, why did you first get in 
contact with us?” “I got in contact with you because the arrangement, realization and conception of this 
work of art were all free of charge. We didn’t have to deal with any costs. And it really doesn’t compare to 
any exhibitions, or public art project. This here is something new, which is fresh and has this unbelievable 
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Si l’agence immobilière décalée de BRATZKE demeure dans le registre de la fiction 
spéculative d’un service privé-public, c’est avant tout parce que le processus de 
mise à disposition des espaces n’entre pas dans un cadre légal. L’agence reste à 
l’état de potentialité lorsqu’elle propose des espaces à investir artistiquement, de 
la même façon que le repérage de spots est susceptible chez les writers de motiver 
une intervention graffitique. Néanmoins, elle est opérationnelle puisque chaque lot 
indexé sera vraisemblablement investi par le graffiti bien qu’aucune demande n’ait 
été formulée par le propriétaire de l’espace référencé dans la base de données du 
ZastReal Estate. Les writers vont de toute manière au-devant de la demande et de la 
commande, quand ce ne sont pas eux même qui en deviennent les déclencheurs : 
au début des années 2000 dans le quartier de Belleville à Paris, une astuce de writer 
souhaitant recouvrir une surface avec l’aval de son propriétaire — comme par 
exemple les camions utilitaires des vendeurs du marché de Belleville — consistait 
à réaliser illégalement sur celle-ci des tags la nuit à la faveur de l’obscurité et de la 
désertion des rues, pour ensuite venir proposer ses services gracieusement ou à prix 
coûtant, par le financement de la peinture, afin de réaliser de manière légale et semi-
pérenne une fresque commanditée.

Le graffiti a beau être le premier prisme d’entrée pour lire le travail d’interface que 
réalise l’agence, il n’en constitue pas pour autant l’horizon. Durant les quelques 
semaines de son ouverture et de son accueil des habitants de quartiers de plusieurs 
villes d’Europe, les interactions prennent une tournure plus ambitieuse. 
Les habitants s’assoient tour à tour en face de l’artiste qui les introduit aux surfaces 
de propriétés qu’il a documentées en préalable 👉 ICO 449. Elles ne sont pas à 
vendre, elles sont à investir de leur désir : chaque personne qui échange avec l’artiste 
peut si elle le souhaite venir dessiner sur un tirage d’une des façades en reprographie 
et augmenter l’image du lieu d’un motif, d’un croquis d’aménagement ou d’un projet 
utopique. L’ensemble de ces améliorations créatives est ensuite affiché dans l’agence 
et constitue un levier pour la discussion à mesure de leur déploiement sur les murs. 
👉 ICO 450

L’agence Zast Real Estate collecte les désirs situés de transformation, et de 
cette manière altère la perception négative qu’ont les habitants des diverses 
appropriations non commissionnées et déjà existantes dans leur environnement 
urbain immédiat ; les graffitis, associés à un imaginaire urbain de destruction et 
d’insécurité, deviennent désormais dans les yeux des locaux les signes de cette 
prise de position citoyenne dans la ville. Ce n’est plus la médiation par le diagnostic 

power!” [...] The superimposing of so many layers, it’s great. The amount of paint here on one spot! 
Take a look at this! [...] Right. I’ve got to be off to the next city. Thanks for you attention. If you have a 
piece of real estate which you would like to put on offer please get in touch via zastrealestate@gmx.net 
Goodbye!  ». BRATZKE, Thomas. In : Zast Real Estate. 2008. Vidéo DV, couleur, son, 4:3. 12 min 06 s. 
Voir : http://www.dailymotion.com/video/x3sb8b [consulté le 3 mars 2021].
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sensible* qui va opérer un changement de regard sur la ville informelle, c’est 
l’implication de chacun dans la construction d’un imaginaire alternatif de ville qui 
amorce un horizon commun à atteindre, au-delà de toute logique déjà à l’œuvre de 
consultation ou d’administration du renouvellement urbain par une structure tierce, 
agence d’urbanisme ou service de la métropole.

	 Si la question de l’implication des habitants dans la planification urbaine 
est d’ores et déjà à l’œuvre dans les projets de réhabilitation des quartiers, celle de 
l’acceptation, de l’intégration ou de l’accompagnement des initiatives individuelles ou 
collectives de désaménagement ou d’appropriation créative de l’espace urbain par les 
pouvoirs publics, techniciens comme élus, est plus complexe. Considérant le champ 
de l’art urbain, et du graffiti en particulier, on trouve néanmoins quelques tentatives 
situées, qui font des émules depuis les débuts des années 2000, et qui ne se bornent 
pas pour autant à une triste « mise en administration du graffiti », pour reprendre 
l’expression (et le sujet de sa thèse de doctorat) de la chercheuse en sciences 
politiques Julie VASLIN91.

En 2002, alors qu’il est animateur jeunesse pour le Centre Régional d’Information 
Jeunesse (CRIJ) à Rennes, le writer Mathias ORHAN alias BREZE initie Graff en 
ville un dispositif en partenariat avec la municipalité pour la mise en place de huit 
murs d’expression libre permanents. À mesure des années, le dispositif prend de 
l’ampleur du fait de son succès et de son accueil positif par la population autant que 
par les acteurs de la scène, puisqu’il permet de faire exister la pratique du graffiti 
au grand jour et au quotidien dans la ville, de manière proportionnée du centre-
ville aux marges urbaines et sans pour autant entraîner une pénalisation accrue de 
la pratique illégale en contrepoint. À la suite des États Généraux de la Culture en 
2015, l’animation du dispositif bascule du service Enfance, éducation, jeunesse à la 
Direction de la Culture de la Ville en partenariat avec une association dédiée à son 
administration l’Association de Soutien Au Réseau Urbain d’Expression (A.S.A.R.U.E). 
Le dispositif prend le nom de Réseau Urbain d’Expression (R.U.E) 👉 ICO 451 avec un 
site web dédié92, répertoriant la trentaine de murs à disposition à ce jour. Le dispositif 

91	 VASLIN, Julie. « Esthétique propre : la mise en administration des graffitis à Paris de 1977 à 
2017 ». Thèse de doctorat en sciences politiques sous la direction de Gilles POLLET, 25 septembre 
2017, Université de Lyon 2, 661 p. Voir : http://theses.fr/2017LYSE2096 [consulté le 5 janvier 2019].

92	 « [...] Il existe donc à Rennes un dispositif légal permettant aux praticiens du Street-art et aux 
graffeurs de l’agglomération rennaise d’avoir accès à des surfaces libres d’accès, notamment grâce 
à des murs d’expression libre destinés à l’entraînement ou à la réalisation de fresques artistiques. 
Cette liste est évolutive puisque la Ville de Rennes, en lien avec les pratiquants, les équipements 
de quartiers et les services de la ville poursuivent la recherche d’autres murs qui pourraient 
être autorisés. D’autre part, les praticiens du Street art rennais ont la possibilité de déposer des 
demandes d’autorisation de murs tout au long de l’année. » Voir : http://rue.bzh [consulté le 5 
septembre 2020].
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fait des émules et génère des variantes selon les villes qui le mettent en place. 
À Nantes, le Plan Graff est mis en place à partir de 2007 comme un réseau de 
« murs légaux d’expression artistique soumise à autorisation » géré par Pick Up 
Production93 : les murs ne sont pas en libre accès comme à Rennes, il faut obtenir 
auprès de l’association une autorisation pour les peindre. De cette manière, la Ville 
de Nantes instrumentalise l’association hip-hop et se décharge de toute responsabilité 
concernant le suivi autant que les éventuels débordements qui pourraient advenir ; 
et elle se dédouane de l’attitude anti-graffiti illégal qu’elle affiche et qui pourrait être 
perçue par les writers comme contradictoire d’avec les objectifs du dispositif94. 
En 2012 à Toulouse, Françoise LACOSTE conseillère artistique de l’Espace Croix-
Baragnon – centre culturel et maison des arts me propose de co-organiser avec elle 
une journée de rencontres intitulée Meeting Graffiti95 qui rassemble avec deux tables 
rondes les responsables des dispositifs rennais et nantais, un élu, un chercheur et des 
artistes ou responsables de structures associatives de Toulouse pour faire état de la 
politique culturelle sur le graffiti à Toulouse. Cette journée d’échanges débouche en 
2016 sur l’annonce de la mise en place de cinq murs d’expression libre permanents 
répartis dans les différents quartiers de la ville, d’un graff’park à la Cartoucherie et 
d’une trentaine de « murs libres » pendant la durée du festival d’art contemporain 
urbain Rose Béton96 organisée par la Ville de Toulouse ; localement, la réception du 
dispositif est plus que mitigée, puisque dans le temps où la municipalité multiplie les 
effets d’annonce sans lendemain — il n’y a toujours aucun mur d’expression libre à 
Toulouse —, elle procède au dégraffitage et au recouvrement de murs historiques du 
graffiti toulousain, sans l’aval des propriétaires.

93	 « Le plan graff est un dispositif piloté par Pick Up Production avec la Ville de Nantes et qui 
permet la pratique libre du graffiti sur un ensemble de murs dédiés. Une quinzaine de spots (murs, 
piliers) sont ouverts aux graffeurs, en toute légalité. Deux murs sont entièrement libres (Quai de la 
Loire et au pied de la butte Ste Anne). Pour les autres, il suffit venir retirer une autorisation auprès 
de Pick Up, et d’avoir pris connaissance de la charte d’utilisation. » Voir : http://www.pickup-prod.
com/projets/le-plan-graff/ [consulté le 5 septembre 2020].

94	 Nicolas REVERDICO, directeur de Pick Up Production, témoigne dans la table ronde « Cultures 
urbaines : quel encadrement de la collectivité ? » en 2012 à Toulouse que les murs légaux ont été 
mis à disposition pour lutter contre le tag et que la gestion a été déléguée à l’association pour 
éviter le contact direct entre pratiquant et institution et que les writers usagers du dispositif ne 
craignent pas des rapprochements entre leur identité réelle et leur pseudonyme. In : Meeting 
graffiti, mai des cultures urbaines, 10 mai 2012. Espace Croix Baragnon, Toulouse (FR).

95	  Dans ce cadre, je suis modérateur des deux tables rondes : « Cultures urbaines : quel 
encadrement de la collectivité ? » avec Pauline LEGAL (Service Mission jeunesse, copilote de Graff 
dans la Ville, Ville de Rennes), Nicolas REVERDITO (directeur de Pick up Production, Nantes), 
Hugues BAZIN (chercheur indépendant en sciences sociales, Paris), Jean-Charles VALADIER (maire 
adjoint en charge de l’aménagement urbain de l’espace public, Ville de Toulouse) ; « Évolutions 
des pratiques et formes artistiques urbaines » avec Vincent ELKA alias LOKISS (artiste, Paris), 
MADEMOISELLE KAT (artiste, Toulouse), Sebastian FREYTAG (artiste, Düsseldorf), Hugues BAZIN, 
Manuel POMAR (responsable artistique de Lieu-commun, Toulouse). In : Ibid.

96	 Voir : http://rose-beton.com/ [consulté le 5 septembre 2020].
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Les dispositifs de mur d’expression libre ne font pas reculer les pratiques illégales, 
mais ils induisent un meilleur climat entre populations et writers97 puisque la Ville 
répond à une réalité de pratiques en créant des espaces de réception et des espaces 
de paroles. Leur existence ne dispense pas une réflexion approfondie sur la prise en 
considération des pratiques illégales du graffiti comme apport à un imaginaire de 
ville moins policé. 

Lors d’un entretien en 201098 à l’issue de la mission en tant que conseillère aux 
arts plastiques de la ville de Rennes qu’elle assumait depuis 1997, Odile LEMÉE-
LE BORGNE me confie qu’elle tire parti de sa formation universitaire en histoire 
de l’art pour exercer de manière officieuse un travail de conservation de certains 
gestes créatifs présents dans la ville. Lorsque le service technique doit procéder au 
dégraffitage de certaines rues, elle repère au préalable un certain nombre de collages 
d’affichistes, de pochoirs, de tags ou de graffs et fournit cette liste aux agents en 
charge afin qu’ils ne détruisent pas ces œuvres urbaines réalisées de manière non 
commissionnée et non autorisée. Parmi les œuvres sauvegardées par non-nettoyage 
pendant la décennie où elle est en poste, elle mentionne celle du breton Patrice POCH, 
qui réalise des collages à échelle humaine de peintures photoréalistes au pochoir des 
groupes de musique punk à partir d’une large enquête menée sur la scène bretonne 
des années 1980 👉 ICO 452 ; mais aussi certains tags et graffs du writer KICÉ ou 
KICEY, pour lequel les Rennais nourrissent une certaine affection, en raison de la 
dimension ironique de son pseudonyme, mettant en évidence le désir de révélation 
— en particulier quand l’auteur vient ajouter un point d’interrogation derrière 
ses tags et graffs — qui anime tous les néophytes qui s’intéressent au graffiti et qui 
veulent savoir qui se cache derrière ce pseudonyme peint qui apparaît çà et là dans la 
ville 👉 ICO 453. En quelque sorte, LEMÉE-LE BORGNE, en surinvestissant son rôle de 
conseillère aux arts plastiques — ou en l’étendant aux arts urbains sur lesquels elle 
n’a pas de prise réelle dans leur apparition — participe de manière souterraine à une 
forme de tri entre le bon grain et l’ivraie99, qui a pour conséquence de permettre à un 

97	 Pauline LEGAL, copilote de Graff dans la Ville, exemplifie : cette relation se traduit à Rennes par 
une baisse sensible des plaintes contre le graffiti illégal. In : Ibid.

98	 Cet entretien se déroule le 26 juin 2010 à l’École Européenne Supérieure de Bretagne – site de 
Rennes, alors qu’elle vient de prendre ses fonctions comme directrice adjointe. Il a pour objet une 
consultation autour de la demande d’aide individuelle à la création de la DRAC Bretagne en tant 
qu’artiste urbain, et est l’occasion d’échanger sur l’intégration de la scène rennaise de l’art urbain et 
son relatif isolement d’avec la scène art contemporain locale.

99	 Cette action de contrebande de la conseillère aux arts plastiques de la Ville de Rennes nous 
inspire, à David RENAULT et à moi, une proposition de dispositif élaboré en 2010 et appelé Le grain 
et l’ivraie, que nous avons tenté plusieurs fois de mettre en œuvre sans succès jusqu’à aujourd’hui. 
Le principe de ce dispositif est de composer un collège de writers, d’amateurs, d’artistes ou de 
chercheurs en partenariat avec une municipalité, qui se réunit à chaque opération de dégraffitage 
réalisée par la Ville pour déterminer quel tag, quel graffiti ou quel œuvre d’art urbain réalisée de 
manière illégale doit être conservée jusqu’à la prochaine opération. De la sorte, en n’effaçant pas 
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socle de productions anonymes qu’elle jugera qualitatives de continuer d’exister. 
Cette opération de contrebande inavouable en regard de sa fonction et de ses 
responsabilités, dessine une piste à explorer quant à la manière dont les formes 
d’appropriation créative non commanditées par la ville pourraient néanmoins 
être reconnues pour leurs qualités propres comme embrayeuses d’imaginaire et 
d’identité. Les citoyens ne s’y trompent pas. Ils sont souvent force de proposition 
quant à l’organisation d’une valorisation des formes d’art public indépendant, 
perçu comme une sorte de patrimoine immatériel étendu à des pratiques culturelles 
territorialisées. Les œuvres des artistes appartiennent au territoire investi 
puisqu’elles sont abandonnées à leur devenir, elles participent sur un espace–temps 
donné de la construction de l’imaginaire et de l’identité de la cité. On retrouve cette 
considération lisible dans les initiatives de sauvegarde situées dans plusieurs villes 
européennes. 

À Hamburg, le photographe Emmett EDELSTEIN avec le soutien de la maison 
d’édition Hitzerot réalise et publie100 un travail documentaire autour de la figure 
du graffiteur OZ 👉 ICO 454 à l’issue de sa mort, fauché en action dans un tunnel 
par un S-Bahn en 2014. Graphomane et grand-père de la scène graffiti (puisqu’il est 
né en 1950), son travail consiste à partir du début des années 1990 en l’inscription 
compulsive de smileys multicolores en palimpseste recouvrant l’intégralité des 
surfaces qu’il investissait lui a valu de nombreux séjours en prison. En 2020, 
l’artiste Mohamed SMITH lui a rendu un hommage en implantant au centre-ville de 
Hambourg illégalement une statue en bronze en dialogue avec une peinture murale 
reprenant sa signature. 👉 ICO 455

À Zurich, Harald NAEGELI dit DER SPRAYER VON ZURÏCH, artiste urbain né en 1939 
actif depuis les années 1970 suite à sa découverte du travail du parisien Gérard 
ZLOTYKAMIEN, est condamné en 1980 à une lourde amende et à une peine de prison. 
Il fuit en Allemagne pour échapper à cette peine et un mandat d’arrêt international 
est lancé. Arrêté et incarcéré en 1984, la scène artistique allemande, Joseph BEUYS 
en tête, se mobilise et édite un recueil101 de treize textes en solidarité avec l’artiste 
👉 ICO 456, réclamant sa libération et revendiquant sa liberté à intervenir sur les 
murs de la ville.

l’intégralité des réalisations anonymes présentes dans la ville, une éditorialisation s’opère qui 
participe améliorer la qualité du palimpseste de signes dans le paysage urbain, tout en laissant 
libre cours à leur création spontanée. Voir : http://www.lesfreresripoulain.eu/le-grain-et-livraie/ 
[consulté le 5 septembre 2020].

100	 EDELSTEIN, Emmett. Hamburg. Berlin : Hitzerot, 2018, 320 p.

101	 BEUYS, Joseph ; KIRSH, Sarah ; MUSCHG, Adolf ; et al. Der Sprayer von Zürich. Solidarität mit 
Harald Naegeli. Zurich : Rororo Aktuell, 1984, 119 p. 
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À Rouen, une petite communauté de photographes dédie au milieu des années 2000 
un compte Fotolog102, un site web des pages personnelles de Free103, et enfin une page 
Facebook104, à Alain RAULT dit ALAIN DE ROUEN, personne sans domicile fixe qui 
réalise des palimpsestes de gravures dans les murs et les portes de la ville. Le tout 
donnant aussi lieu à un article dans la revue Nusign105 et à un film documentaire 
intitulé Playboy communiste106. 👉 ICO 457

À Bruxelles, un groupe d’amateurs du muraliste BONOM qui réalise des peintures 
monochromes zoomorphes ou anthropomorphes gigantesques à la perche et 
au rouleau sur les toits de la ville a cartographié et archivé l’ensemble de ses 
productions visibles sous la forme d’un dépliant107. 👉 ICO 458

Puisque la rencontre fortuite avec l’œuvre autant que l’exploration urbaine à la 
recherche de celle-ci sont des composantes qui font la qualité et l’intérêt spécifique 
de l’expérience de l’art urbain, il importe de réfléchir et d’identifier des modalités de 
programmation artistique susceptibles d’exister à l’endroit même des temps faibles 
de la pratique spontanée des acteurs et actrices du champ. Interstitielles dans la ville, 
et infiltrées dans le quotidien, elles ne limiteraient plus leurs logiques d’invitation, 
de production et de diffusion. Elles dépasseraient, celles existantes et majoritaires 
dans le champ de l’art contemporain, conventionnelles en ceci qu’elles obéissent à 
des logiques du temps fort de communication événementielle contrebalancé par une 
gestion bureaucratique qui rend impossible l’improvisation et la surprise108.

	 C’est dans cette perspective proactive sur les modes d’accompagnement des 
pratiques urbaines que j’élabore l’Office de la créativité, un service public fictif de 
la Ville de Toulouse 👉 ICO 459, tenant à la fois lieu de programmation artistique 

102	 GREHOM ; SISKA. « Des mots des murs ». Fotolog. [Archive]. 2006–2010 [consulté le 2 
novembre 2019]. Disponible sur : http://web.archive.org/web/20100630181923/www.fotolog.com/
desmots_desmurs.

103	 GREHOM (dir.) ; SISKA (dir.) ; ALI LA POINTE ; DUBWIIISE ; LOX. Les mots d’Alain. [En ligne]. 
2008–2010 [consulté le 5 septembre 2020]. Disponible sur : http://lesmotsdalain.free.fr/.

104	 GREHOM ; SISKA. @alainraultart. [Facebook]. Depuis 2009 [consulté le 2 novembre 2019]. 
Disponible sur : http://www.facebook.com/alainraultart.

105	 ALAIN. « Message in a shard ». In : PREITANO, Pietro (dir) ; STAK, Olivier (dir). Nusign. Art-in-
progress magazine. Septembre 2007, no 2, p. 35–45.

106	 HÉRANVAL, Pascal ; THOUROUDE, David. Playboy communiste. France : Mil Sabords, 2009, 
46 min. Voir : http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/39331_1 [consulté le 5 
septembre 2020].

107	 Voir : Anonyme. Where is Bonom? Brussels Tour. Bruxelles : s.e., s.d., 2 p.

108	 On peut citer les multiples formats développés par le directeur artistique Jean BLAISE comme 
la Nuit Blanche ou le Voyage à Nantes, comme exemplification de ce à quoi peut ressembler le 
principe de la culture événementielle appliquée aux arts plastiques.
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et de médiation culturelle expérimentale. En résidence à Toulouse dans le cadre du 
programme Place Publique en 2010 et 2011109, je découvre le service municipal de 
l’Office de la tranquillité. L’Office de la tranquillité est une plate-forme téléphonique 
créée en 2009 opérant comme médiatrice et relais auprès de « nombreux partenaires 
du dispositif : les services de la Ville (techniques, sociaux, la police municipale) mais 
aussi la palette d’organismes et de dispositifs existants avec qui des accords sont 
passés : les services sociaux, la police nationale, la préfecture… ». Son objet est de 
résoudre les problèmes quotidiens rencontrés par les usagers de la ville : « Nuisances, 
conflits de voisinage, enlèvement de graffitis, réfections de voirie ou encombrants, 
composez le 31 01 et retrouvez une chaîne d’intervenants à votre service 24 heures sur 
24, 7 jours sur 7 et 365 jours par an. » Ainsi, « l’Office de la tranquillité est né du constat 
qu’après 18h, personne ne répond aux demandes des usagers à l’exception des 
services d’urgence, qui de ce fait sont encombrés. Chez les citoyens, le néant au bout 
du fil provoque du stress et de la solitude. » Dès le lancement du service municipal, 
nombre de citoyens manifestent des réserves en commentaire des articles (unanimes) 
dans les médias locaux. Leur inquiétude se focalise sur cette concentration de 
services si hétérogènes — qui et n’est pas sans rappeler la notion de linkability, ce 
principe de recoupement de données, apparemment anodines lorsqu’elles sont prises 
séparément, mais qui permet de mettre en œuvre une surveillance de masse — et sur 
les possibles abus ou dérives sécuritaires que sous-tend une régulation des rapports 
intercitoyens par un tiers qui n’en a pas la charge législative.

N’y-a-t-il pas un effet pervers latent à rassembler et traiter sur un même plan, ne 
serait-ce même que terminologique, conflits de voisinage et encombrants, relations 
humaines et marchandises obsolètes, expression anonyme et cosmétique urbaine ? 
Et ce terme, « tranquillité », ne renvoie-t-il pas à une conception mortifère du vivre-
ensemble ou de la ville ? Les seules villes où l’on est « tranquille » ne sont-elles pas 
les villes dortoirs — des modèles de villes que les urbanistes cherchent à éviter à tout 
prix car ils constituent un échec de ce qui fait ville, au-delà du bâti : l’urbanité ? Et 
quand bien même ce rapprochement ne serait que terminologique, voire trouverait 
dans les faits un succès opérationnel, il n’empêche que son existence en tant qu’acte 
de communication — une opération de marketing — participe à produire autant une 
image de marque qu’un certain imaginaire urbain. Au titre de citoyen et d’artiste, 
j’ai surtout des réserves sur cette opération de communication pour un service qui 
positionne la gouvernance de la ville sur le mode de la gestion de crise ; là où nombre 

109	 Voir : « Cas d’étude : Complexe bitume », journées d’études Tempêtes de cerveaux, 
2015. 👉 ANN 169
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de citoyens aimeraient que celle-ci soit force de proposition pour le vivre-ensemble110. 
Si on se borne à considérer la ville comme une construction architecturale, 
fonctionnelle ou législative, elle apparaît très vite comme ennuyeuse parce qu’elle 
perd toute magie ou tout mystère. L’espace public, où le commun peut advenir, 
ne va pas de soi et comme le disait en 1953 Ivan CHTCHEGLOV, « il faut construire 
l’hacienda111 ».

Ainsi, la mise en œuvre d’un Office de la créativité me semble-t-elle nécessaire, 
comme une réponse ou un écho à ce service de la Ville de Toulouse, mais surtout 
comme l’invocation d’un imaginaire de ville où les services publics se positionnent 
en pourvoyeurs de poésie urbaine, d’un imaginaire autre que celui de « l’usager 
mécontent » ou du « consommateur ». Son ambition sera d’intervenir à l’endroit de 
la politique culturelle et d’encourager la prolifération des gestes d’appropriation 
spontanés dans l’espace urbain, en dehors des impératifs administratifs et coercitifs 
(législatifs ou propriétaires) : ménager des zones blanches à investir dans la ville et 
des zones grises dans les législations, réfléchir à une possible souplesse, tolérance 
voire jurisprudence des usages de la ville par les citoyens. Dans le sillage de la 
résidence Place Publique, je constate que cette préoccupation trouve écho auprès de 
plusieurs responsables de structures associatives et municipales toulousaines avec 
qui j’ai eu l’opportunité de travailler, Manuel POMAR directeur artistique de Lieu-
Commun, Artist Run Space, Cécile POBLON, directrice artistique du BBB centre d’art, 
Jérôme DUPEYRAT, historien de l’art et commissaire d’exposition avec l’association 
NPAI notamment, ou encore Françoise LACOSTE, conseillère artistique de l’Espace 
Croix Baragnon. À l’issue d’un dépôt de dossier avec leur soutien manifeste ou discret, 

110	 La chercheuse en géographie Anne-Marie FIXOT s’interroge sur les rapports du convivialisme 
à la ville dans le contexte de la mondialisation néolibérale : « comment contrer les processus 
néolibéraux afin que tous les espaces d’urbanisation puissent être des territoires vécus de façon 
vivable comme scènes publiques démocratiques par l’ensemble de leurs habitants ? » Elle formule 
trois enjeux principaux pour répondre à cette exigence, l’enjeu des espaces publics, l’enjeu 
d’habiter, l’enjeu de la participation des habitants. Le postulat qui préside à la mise en œuvre 
de l’Office de la créativité rejoint l’analyse de FIXOT et tente d’une certaine façon d’y apporter 
des réponses situées en action, posant l’art urbain comme : un prisme pour activer les espaces 
publics, c’est-à-dire défendre le « droit à la ville » face aux dynamiques de privatisation « en 
donnant à chacun la possibilité de se rassembler en un lieu ouvert à tous mais aussi de participer 
à des processus pluriels d’appropriation et d’identification collectives » ; encourager les multiples 
manières de l’habiter par le déploiement de « gestes d’appropriation et d’identification physiques 
et symboliques qui articipent à la construction de nos vies d’être humains et au développement de 
nos capacités d’autonomie » ; mobiliser les habitants dans la fabrique de la ville et « donner aux 
citoyens la possibilité d’être des acteurs responsables, conscients de leur mode de vie et de leur 
environnement, au niveau individuel et collectif » . Voir : FIXOT, Anne-Marie. « Le convivialisme et 
la ville vers une convivance urbaine ». In : HUMBERT, Marc (dir.) ; et al. Reconstruction de la société : 
Analyses convivialistes. Rennes : PUR, 2016, p. 159–166.

111	 CHTCHEGLOV, Ivan. « Formulaire pour un urbanisme nouveau ». In : CHTCHEGLOV, Ivan. Écrits 
retrouvés. Paris : Éditions Allia, 2006, p. 8. 
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j’obtiens fin 2011 le label Toulous’Up assorti d’une bourse pour cette proposition de 
service public de la Ville de Toulouse. Le label « distingue et accompagne chaque 
année une quinzaine de projets innovants, audacieux et réellement novateurs, dans 
différents domaines de la création », c’est « un dispositif lancé en 2009 par la mairie 
de Toulouse dans le cadre de son projet culturel 2009–2014 ». L’Office de la créativité 
est donc créé début 2012 dans une perspective expérimentale et lancé en tant que 
programme de résidence de création dans l’espace urbain avec l’arrivée du premier 
artiste français vivant à Berlin, THE WA, accueilli au mois de mai à Lieu-Commun. 
Lui succèderont le rennais David RENAULT en juillet et novembre de la même année, 
le tchèque Vladimír TURNER en avril et juin 2013 et en novembre enfin, le toulousain 
Julien NICOLAS 👉 ICO 460–463.

La mise en œuvre de cette fiction de service public tient autant du vœu pieux que de 
l’acte de contrebande prospectif. En effet, une des clés de la réussite de son entreprise 
est le recours à une communication mimétique, conforme à celle de l’Office de 
la tranquillité, insérée dans les supports de communication de la municipalité — 
puisque celle-ci est devenue à travers le label Toulous’Up porteuse et complice de 
la proposition — susceptible d’amener un public « captif » de la communication 
municipale et non-initié à utiliser ce service de rendez-vous artistiques. Seulement 
à une semaine du lancement de l’Office de la créativité, et malgré la validation de 
l’élue à la culture, le service communication de la Ville de Toulouse coupe court à 
ce partenariat de communication craignant de voir associé les élus à d’éventuels 
interventions artistiques qui mettent en crise son image ou son autorité. La 
proposition de communication de l’Office de la créativité est redéfinie selon un 
nouveau terme : la viralité 👉 ICO 464–465. Celle-ci rend pour une part caduque 
l’ambition d’opérabilité en tant que service public à l’échelle de la ville, puisqu’à 
l’instar des interventions dont celui-ci fait la promotion, la communication devient 
elle aussi dans une certaine mesure furtive, à l’échelle du territoire où les œuvres 
sont implantées ou à la portée du territoire de ses partenaires logistiques. Ce premier 
écueil surmonté alloue à la proposition une dimension plus discrète lui offrant 
néanmoins l’opportunité de ne pas être prise dans le jeu de gouvernance politique 
au moindre geste, de communication ou d’intervention, et laisse le champ libre au 
développement d’un processus artistique pour une part autonome.

De la tranquillité à la créativité d’un office, il s’agit donc de reprendre le registre 
normatif et réducteur d’un discours de service d’une municipalité tenant du 
marketing et de la fabrication d’une image de marque, pour fonctionner comme 
un cheval de Troie. Au-delà de la dimension aliénante de ce registre, l’enjeu est de 
réintroduire de l’altérité tant par le biais de l’objet de cette fiction de service — les 
pratiques artistiques d’intervention urbaine — que par la manière virale d’y accéder.
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	 L’Office de la créativité est une proposition-valise, à la fois fiction de 
service public (intégrant tous les éléments susceptibles de la rendre opérante) et 
programmation d’interventions artistiques (à appréhender en situation dans la ville). 
La programmation artistique intègre une dizaine d’interventions sur une période 
d’un an. Chaque artiste est invité pour une résidence de création d’une dizaine de 
jours en deux temps : repérage et intervention. À la venue de chaque artiste, en aval 
ou en amont de ses interventions, une rencontre publique est organisée dans un lieu 
de la ville.

Un ensemble de rendez-vous ponctuels et nomades, dont la date est arrêtée en 
amont, mais dont le lieu est annoncé via une boîte vocale dans les dernières heures 
précédant l’intervention, permet à celui qui le souhaite de suivre la programmation. 
Structure informelle — de l’ordre de la satire — aux allures de service administratif, 
l’Office de la créativité revêt toutes les formes de communication possibles propres 
à asseoir sa mission : offrir un accès privilégié à l’œuvre en train de se faire dans la 
ville, là où, justement, fondue dans le quotidien, sa visibilité échappe au passant.
La communication se déploie ainsi de manière virale et mimétique : une boîte 
vocale énonçant à mesure des résidences les rendez-vous publics avec une voix 
synthétique sur une bande sonore électronique ; des plaques signalétiques apposées 
ou disséminées dans la ville, reprenant le numéro de la boîte vocale devant chaque 
lieu partenaire ; pour chaque résident, un support de communication virale papier 
créé en collaboration avec chaque artiste reprenant le numéro de la boîte vocale et 
les codes graphiques de supports de communication amateurs et autoédité, et diffusé 
autour des lieux d’interventions ; pour chaque résident, un dazibao sur la devanture 
d’un lieu partenaire annonçant les rendez-vous publics et distillant chaque jour de 
la résidence une formule faisant écho à la démarche de l’artiste invité et manifestant 
sa présence sur le territoire ; un compte de réseau social et un site web reprenant 
tous les éléments de communication produits et une lettre d’information récapitulant 
tous les rendez-vous publics et les mises à jour du site web112 ; enfin à l’issue de la 
clôture du programme un journal intitulé le Bulletin de l’Office de la créativité113 est 
distribué de la main à la main en cinq-mille exemplaires 👉 ICO 466. Chaque action 
artistique dans l’espace public est abordée dans une dimension intimiste et anti-
spectaculaire. Le mode de rencontre valorise l’intensité du processus et l’interaction 
avec le territoire. Le devenir de l’œuvre est abandonné aux aléas de la vie urbaine, 
tandis que sa conservation est activée sur le mode de la conversation, par la petite 
histoire en paroles ou en images que ses témoins privilégiés, les usagers de l’Office, 
colportent.

112	 TREMBLIN, Mathieu (dir.) ; collectif. Office de la créativité. [En ligne]. 2011-2015 [consulté le 02 
février 2019]. Disponible sur : http://www.officedelacreativite.com/

113	 DUPEYRAT, Jérôme (dir.) ; POBLON, Cécile (dir.) ; POMAR, Manuel (dir.) ; TREMBLIN, Mathieu 
(dir.) ; collectif. Office de la créativité. Toulouse : Fais-moi de l’art, 2015, 16 p.



402

L’Office de la créativité a négocié un accord tacite avec un opérateur de la mairie pour 
remise en état en cas de litige ou de plainte. Ainsi, les interventions sont réalisées 
sans autorisation ni validation de la Ville de Toulouse. Néanmoins, chaque artiste 
assume une posture citoyenne de bienveillance à l’égard de l’environnement dans 
lequel il intervient et veille à respecter l’intégrité des lieux qu’il investit en regard 
des impératifs propre à son geste artistique. C’est à ces seules conditions que la 
contradiction nécessaire à l’exercice de la démocratie peut advenir sur la place 
publique, en dehors du joug de ceux qui régulent symboliquement la ville. Comme le 
rappelle Paul RICŒUR, la démocratie « c’est le régime qui accepte ses contradictions 
au point d’institutionnaliser le conflit114 ».

	 Le choix des artistes invités est effectué à partir de leur capacité personnelle 
à mettre en œuvre un foisonnement de formes brèves insérées dans le tissu urbain. 
Leur pratique est de l’ordre du geste — réalisé spontanément, sans préméditation —, 
de l’action — préparée, mais qui ne laisse que peu de traces — ou de l’intervention 
— ayant pour objet une modification lisible et durable, mais pas forcément pérenne, 
de l’environnement. Selon le contexte de réception, celle-ci est désignée soit comme 
« art urbain » dans sa compréhension la plus ouverte, comme « street art » dans son 
acceptation la plus consensuelle, comme « graffiti vandal » dans son caractère le 
plus sauvage, comme « activisme » dans sa dimension plus politique, comme « site-
specific » dans sa relation pertinente avec le territoire , ou encore comme « pratique 
furtive115 » dans sa propension à se nicher avec subtilité dans le réel urbain.

	 Ces pratiques artistiques partagent avec les avant-gardes artistiques du xxe 
siècle, un certain nombre de traits, à commencer par une volonté de dématérialiser 
l’œuvre d’art qui va de pair avec l’ambition de fondre l’art et la vie. Ce sont des 
formes brèves, parce qu’elles sont souvent réalisées sans autorisation, parce qu’elles 
sont abandonnées aux aléas urbains par leurs auteurs — dans une certaine mesure, 
leur destruction est programmée ; elles tendent vers une forme d’autonomie, soit 
dans les moyens de leur mise en œuvre, soit dans la liberté de ton de leur propos ; 
elles sont mimétiques, de l’ordre du détournement, elles empruntent souvent des 
formes — communication visuelle, signalétique, signe, mobilier — déjà présentes 
dans l’environnement urbain ; elles sont non signées, il y a une volonté de la part 
de leurs auteurs qu’elles ne soient pas reconnues comme art, mais perçues comme 
traces, accidents, anomalies… Ainsi, elles sont furtives, relèvent de ce que le 

114	 RICŒUR, Paul. Lectures 1. Autour du politique. Paris : Seuil, 1991, p. 175.

115	 On peut rattacher les pratiques artistiques furtives à la question des formes d’art « à (très) 
faible coefficient de visibilité » formulée par le théoricien de l’art et commissaire d’exposition 
canadien Stephen WRIGHT. Voir : WRIGHT, Stephen. « Vers un art sans œuvre, sans auteur, et sans 
spectateur ». Catalogue XVe Biennale de Paris. Paris : Biennale de Paris, 2007, p. 17–23.
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théoricien de l’art canadien Stephen WRIGHT désigne comme « des pratiques à (très) 
faible coefficient de visibilité artistique116 ».

	 L’enjeu de l’Office de la créativité est de plier les logiques de communication 
à l’échelle et à la temporalité propres à l’intervention artistique pour amener une 
réflexion sur la visibilité des pratiques spontanées, anonymes et éphémères dans 
la ville, en rendant possible une expérience in vivo par le biais d’une « médiation 
immédiate » insérée dans la réalité quotidienne. La volonté affichée de cette fiction 
de service est de rejouer la propriété hétérotopique de ces formes et de rendre lisible 
aux passants avertis et attentifs la part cachée de celles-ci, un processus créatif en 
interaction avec la ville. Il s’agit aussi de donner des moyens de persistance à ces 
formes de pratique, plutôt que leurs acteurs n’aillent les chercher dans des contextes 
plus aliénants. 

En effet, si on peut regretter qu’au travers du phénomène de métropolisation, 
l’espace public se définisse de plus en plus par la négative — comme un espace qui 
n’est pas privé —, il importe de commencer à le redéfinir par la positive en étant 
force de proposition afin de questionner la gouvernance de l’imaginaire urbain, 
tantôt dessinée en creux par les décideurs, tantôt activée de manière individuelle 
par les citoyens. La raison d’être de cet Office de la créativité tient in fine à ce désir 
impérieux de ne plus cantonner le rôle de l’art dans la ville à une prestation de 
service, de l’ordre de l’animation ou de la décoration, mais de faire du politique un 
médium efficient de l’art dans et avec la ville.

116	 WRIGHT, Stephen. « Vers un art sans œuvre, sans auteur, et sans spectateur ». Ibid.
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	 De la télécommunication 
	 comme mode de conversation

	 En 1969 à Chicago, le téléphone est investi comme mode d’existence et de 
transmission de l’œuvre avec l’exposition conceptuelle « Art by Telephone117 » initiée 
par le commissaire du Museum of Contemporary Art, David H. KATZIVE. L’exposition 
mobilise soixante-et-un artistes pour la conception d’énoncés d’œuvres inédites, que 
le personnel du musée s’empresse de réaliser à partir de l’appel téléphonique, sans 
passer par l’étape de préfiguration du plan ou du projet. L’ensemble des œuvres 
produites est, à l’issue des six semaines que dure l’exposition, soit détruit, soit 
conservé par le musée selon les vœux formulés par leurs auteurs.

Considérant l’évolution des technologies de téléphonie au début du xxie siècle, 
les chercheurs et curateurs Sébastien PLUOT et Fabien VALLOS se saisissent du 
principe de l’exposition historique pour en proposer une version actualisée intitulée 
« Art by Telephone... Recalled118 » présentée notamment à la Panacée – centre de 
culture contemporaine à Montpellier en 2013–2014 (après avoir été amorcée l’École 
Supérieure des Beaux-Arts TALM à Angers et présentée au CAPC – musée d’art 
contemporain en partenariat avec l’EBABX – École des Beaux-Arts de Bordeaux, à la 
Emily Harvey Foundation à New York et au San Francisco Art Institute en 2012; puis 
au Centre National Édition Art Image de Chatou en 2013). Non seulement l’exposition 
est pensée comme un programme de recherche mettant au centre de l’attention les 
logiques processuelles de création artistique initiées lors de la première exposition, 
mais aussi, les curateurs l’investissent par un jeu et un enjeu de transmission puisque 
ce sont cette fois les étudiants en arts de l’ ENSP – École Nationale Supérieure de 
Photographie d’Arles qui ont la charge de l’interprétation et l’activation des énoncés 
d’œuvres de soixante-et-un nouveaux artistes. Si le téléphone utilisé pour cette 
nouvelle version de l’exposition n’est plus fixe, il n’empêche que le duo de curateurs 
— choix délibéré de contraindre les artistes à être fidèles au cadre du white cube 
originel — ne se saisissent pas pour autant des possibilités d’intrication avec les 
espaces et les temporalités du quotidien que permettent désormais les téléphones 
portables.

Nonobstant le fait que les artistes contemporains ont d’ores et déjà exploré cette 
possibilité, certains artistes urbains utilisent le téléphone comme espace de diffusion 
de l’œuvre119 dans la poursuite de ces expérimentations in vitro. 

117	 Voir : http://mcachicago.org/Exhibitions/1969/Art-By-Telephone [consulté le 3 octobre 2019].

118	 Voir : http://www.artbytelephone.com [consulté le 3 octobre 2019].

119	 Par exemple, l’anglais BANKSY en 2013 met en service une hotline téléphonique, sorte de boîte 
vocale qui offre un commentaire critique et décalé des œuvres qu’il réalise au cours de sa résidence 
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Entre 1993 et 1995, les writers américains COST et REVS travaillent en duo et se 
font connaître en tant que tel par le collage répété d’affichettes humoristiques ou 
provocantes imprimées en reprographie : « COST WAS HERE » [COST ÉTAIT LÀ] ; 
« COST FUCKED MADONNA » [COST A BAISÉ MADONNA] ; « BIRTH PAINT DEATH. 
COST » [NAÎTRE PEINDRE MOURIR] ; « COST IS RELIGION » [COST/LE COÛT EST LA 
RELIGION] ; « COST OF LIFE » [COST/LE COÛT DE LA VIE] ; « NO EXCUSES. REVS » [PAS 
D’EXCUSES. REVS] ; « REAL ARTISTS DON’T KNOW THEY’RE ARTISTS. REVS » [LES VRAIS 
ARTISTES NE SAVENT PAS QU’ILS SONT ARTISTES. REVS]. 👉 ICO 467

Parmi celles-ci, une série attire l’attention puisqu’elle adjoint aux blazes des deux 
writers en lettres capitales un numéro de téléphone « (212) 760–4740 COST » ou 
« REVS SUICIDE HOTLINE (212) 592–4133 » [REVS LIGNE D’ASSISTANCE SUICIDE] ; 
👉 ICO 468 lorsque l’on appelle celui-ci, une voix cryptique de femme âgée, 
surnommée « The Grandma of Graff » [la grand-mère du graffiti] invite à laisser un 
message sur la boîte vocale : « Mon intuition me dit que vous vous demandez qui sont 
ces REVS et COST et ce qu’ils peuvent bien faire ? Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que ça 
signifie ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? 120 ». 

Le duo suédois formé par AKAY et KLISTERPETER alias BARSKY BROTHERS121 
réitère ce principe en 2003 pour une intervention intitulée Kulturpedagog 
[éducateur culturel] et consistant en l’apposition outrancière de pancartes inscrites 
« KULTURPEDAGOG 0713 915 9700 » 👉 ICO 469, puis de variations de toutes sortes 
inspirées des petites annonces, elles aussi renvoyant à une boîte vocale, mais cette 
fois-ci à la manière d’un canular. Il s’agit ici de recueillir les désirs et besoins de 
transmission des habitants de Stockholm qui pourraient être amenés à confondre ce 
mode d’affichage illégal avec une campagne officielle. L’approche « pédagogique » des 
artistes, consistant en l’acte d’intervenir lui-même, vient mettre en relief l’offre d’un 
temps de parole, au même titre que les messages montés en voice-over sur la vidéo 
documentant l’installation des pancartes. 

Plus proche de nous, l’artiste-éditeur Alex CHEVALIER, dont la pratique aborde la 
publication comme forme d’action et tisse souvent des liens entre espace urbain et 
espace éditorial au prisme du minimalisme, propose à l’automne 2015 la réalisation 
et la diffusion d’une enquête urbaine sensible dans la ville de Détroit intitulée 

auto-assignée « Better Out Than In » à New York. 

120	 « My intuition tells me that you’re asking yourself who are REVS and COST and what are they 
doing? What is it? What does it mean? What does it mean? What does it mean? ». In : TURCO, Bucky ; 
GALPERINA, Marina. « COST Is Up ». Animal New York. [En ligne]. 11 décembre 2013 [consulté le 18 
septembre 2020]. Disponible sur : http://animalnewyork.com/2013/cost-is-up/.

121	 C’est le nom utilisé alors par le duo pour signer leurs interventions. Voir : Catégorie « akkp ». 
In : http://wegottoxoplasma.org/ [consulté le 3 mars 2021].
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Situations (SMS)122 consistant en la réalisation et la distribution par MMS à une 
liste de contacts d’une série d’images, faisant totalement abstraction du contexte 
de l’expérience, à mesure de sa rencontre avec des situations indicielles d’une 
appréhension urbaine conventionnelle. 

Céline AHOND recourt au principe de la boîte vocale pour créer des interactions 
lors des visites performatives qu’elle met en œuvre. Elle est invitée en 2015 par Alex 
CHEVALIER à investir pour une durée d’un mois un panneau d’affichage associatif à 
Clermont-Ferrand dans le cadre de sa programmation intitulée « Hors des murs123 ». 
Cette programmation utilise les espaces d’expression libres dans la ville comme 
dispositif artistique, partant du constat que ceux-ci ne sont que rarement appropriés 
par les citoyens. Dans ce cadre, AHOND appose une simple affiche verte sur laquelle 
est inscrit un numéro de portable dédié « 06 513 529 65 » 👉 ICO 470. La proposition 
commence et s’arrête avec le numéro. Elle est tautologique tout comme ces panneaux 
d’affichage qui énoncent leur objet de manière idiote124 en signalant des espaces 
publicitaires disponibles. La teneur de ce travail consiste à motiver la curiosité par 
l’exposition d’un numéro esseulé, sans motif explicatif ni raison d’être. Lorsque le 
passant appelle, il tombe directement sur la boîte vocale qui lui énonce un message 
d’une trentaine de secondes. Le message incorpore le regard que l’artiste porte sur 
le contexte. Il met en abyme la situation que le passant est en train de vivre : « Je vois 
un panneau vert » se dira après le bip l’un des passants au bout du fil, circonspect par 
l’évidence de l’information. La diffusion des messages dépasse le cadre de présence 
de l’affiche dans l’espace urbain. Tous les deux mois, AHOND change le répondeur 
modulant ainsi la description de la situation déclencheuse et les potentielles 
interactions qui pourraient advenir. Au travers de cette mise en récit, il s’agit pour 
l’artiste de renseigner ce basculement de la passivité à l’activité : expérimenter 
comment l’espace public écrit — c’est-à-dire informe notre perception du monde — 
et comment nous écrivons l’espace public. Le commentaire désabusé de standard 
rébarbatif d’administration, qu’il soit interprété comme truisme ou comme canular 
téléphonique, conscientise notre présence à et dans la ville.

Dans la même lignée, depuis 2016, Laurent LACOTTE accroche au ruban adhésif à 
mesure de ses déambulations dans la ville des affichettes au format A4 imprimées en 
noir et blanc avec la silhouette noircie de son chien Hercule mentionnant « Perdue. 

122	 La série d’images produites dans le cadre de cette expérimentation est publiée sous la forme 
d’un livre d’artiste : CHEVALIER, Alex. Situations. Rennes : Lendroit, 2018, 48 p.

123	 Céline AHOND. Tu vois ce que je veux dire ? In : « Hors de murs ». 29 octobre au 9 décembre 
2015. Clermont-Ferrand (FR). Voir : http://expositionshorsdesmurs.tumblr.com/ [consulté le 20 
mars 2021].

124	 Au sens de l’idiotie du réel dont parle Clément ROSSET, un rapport au premier degré au 
monde. Voir : ROSSET, Clément. Le Réel, traité de l’idiotie. Paris : Éditions de Minuit, 2004 [1977], 
155 p.



407

Espérance. Récompense » 👉 ICO 471. Ayant investi dans une seconde carte SIM, il 
reçoit sur le numéro « 06 99 23 13 69 » des SMS d’anonymes et quelques messages 
vocaux qu’il repartage anonymisés sur les réseaux sociaux125. Ce corpus allie le 
quiproquo à la sagesse populaire et à la poésie spontanée. Il témoigne à mesure des 
années de l’état psychique des passants à la manière d’un confessionnal public, selon 
que ceux qui lui écrivent lisent l’affiche au premier ou au second degré : 

Avez-vous vraiment perdu votre chien ? [...] Ne comptez pas sur les autres pour 
vous ramener l’espérance. Seul vous pouvez le faire. [...] Il y a un chien jaune 
dans la rue Orfila qui mange la poubelle. Il correspond peut-être à votre affiche. 
[...] Bonjour j’ai retrouvé un peu d’espoir. C’est peut-être pas le vôtre, mais il peut 
servir. [...] C’est une pub ? Un canular ? Que cherchez-vous ? [...] Votre message 
est un réveil à la vie. [...] Vous n’avez pas honte de jouer avec nos sentiments ? 
C’est grave ce genre de blagues, des gens perdent vraiment leurs animaux. [...] 
L’espoir fait vivre.126

Les trois artistes s’inscrivent de cette manière dans le champ du mobile art*, abordant 
l’usage du téléphone cellulaire puis des smartphones comme un fait social total — 
c’est-à-dire comme un phénomène qui concerne tous les domaines sociaux — et 
que la chercheuse Marie-Laure DESJARDINS a théorisé dans son travail de thèse 
de doctorat127 comme réalisant l’ambition de fusion de l’art et de la vie portée 
notamment par FLUXUS, l’art postal ou l’art sociologique. Le tournant technologique 
de la fin du xxe siècle relève d’un changement de paradigme d’un autre ordre 
pour l’art urbain. De la fin des années 1990 au début des années 2010, les moyens 
techniques de captation, d’archive, de publication et de conversation subissent une 
évolution très rapide et une concentration qui bouleverse les usages tant usuels que 
culturels ou artistiques. Si les réseaux de connaissance et de partage des activités 
des writers européens pendant les années 1990 s’organisent de manière besogneuse 
entre le terrain, le studio photo et le domicile pour la documentation et l’archive 
photographique des graffitis, puis par la correspondance postale pour l’échange de 
tirages sur papier photographique et l’envoi de fanzines et de cassettes VHS, en 2010, 
l’ensemble des opérations de production, de traitement et de partage de l’information 
se retrouve concentré dans un seul appareil, le smartphone. 

125	 Il publie aussi en 2019 une édition à cinquante exemplaires avec une sélection de textes dans 
le cadre de l’exposition « Tentatives de bonheur » au Maïf Social Club, Paris du 26 avril au 26 juillet 
2019. Voir : http://laurentlacotte.com/Images/pdf/Esperance.pdf [consulté le 20 mars 2021].

126	 In : LACOTTE, Laurent. Espérance. Paris : Laurent LACOTTE, 2019, 36 p.

127	 DESJARDINS, Marie-Laure. « De l’art mobile au Mobile Art. Ou comment la technologie mobile 
influence la nature des œuvres ». Thèse de doctorat en arts, esthétique et sciences de l’art sous la 
direction de Olga KISSELEVA, Université Paris 1, 24 janvier 2017, 336 p. 



408

Dans le sillage de la démocratisation des pratiques culturelles de marge qu’Internet 
a permise, puisque ses acteurs, habitués à l’indépendance et à la débrouille, ont 
été les premiers à se saisir du web comme espace de diffusion et de partage, le 
smartphone devient rapidement pour les artistes urbains un outil qui leur alloue de 
« voyager léger » et de condenser l’ensemble des rôles qu’ils assument tour à tour 
dans le suivi de leur pratique, du repérage à la production d’une intervention, de sa 
documentation à sa diffusion. Faisant à la fois office de téléphone, d’appareil photo, 
d’ordinateur de poche et de disque dur portatif, permettant d’avoir accès à des 
logiciels de traitement de texte, de retouche et de partage d’images en direct ou via 
les réseaux sociaux. Cet outil favorise ce que le chercheur André GUNTHERT identifie 
comme l’avènement d’un régime d’interaction instantané basé sur l’image, devenue 
embrayeuse de conversation privilégiée128. Dès lors, il n’est pas étonnant de voir 
les artistes urbains se saisir du smartphone et plus largement des espaces sociaux 
en ligne pour prolonger les interactions urbaines. Ces interactions sont par essence 
difficiles à enregistrer et à recueillir lorsqu’elles se déploient au quotidien dans la 
ville et qu’elles font évoluer de multiples façons l’œuvre urbaine par les réponses 
et appropriations qu’elle motive. Tandis que le réseau numérique va permettre de 
retrouver celles-ci à partir du moment où son auteur aura lui-même documenté 
et partagé en ligne cette interaction à sa communauté, l’outil rend possible une 
recherche en fonction d’indexations multiples, encodage temporel, géolocalisation ou 
mots-clés.

C’est d’ailleurs une illustration de cette nouvelle configuration que le duo Émilie 
BROUT et Maxime MARION propose de 2014 à 2016 à travers l’action Ghosts of your 
Souvenir129. Les artistes se rendent dans les divers sites et auprès des monuments 
remarquables d’Europe, dont ils savent que les touristes vont vouloir capter 
l’image. Inexpressifs comme des statues en station performative, ils se positionnent 
à proximité des sujets photographiés de sorte à apparaître dans le champ des 
images réalisées par les photographes amateurs. Puis ils se rendent sur le web et 
sur les réseaux sociaux pour collecter via Flickr, Instagram ou Facebook les images 
partagées en ligne et dont la localisation et la temporalité correspondent à leur 
présence sur le site. BROUT et MARION rassemblent celles où ils apparaissent à la 
manière d’un autoportrait collectif réalisé à l’insu des photographes auxquels ils 
délèguent le travail. Dans le même temps, les photographes n’ayant pas conscientisé 
leur présence corporelle insistante — fil conducteur de cette série d’images aux 
formats et qualités variables —, les deux artistes sont comme des fantômes qui 
viendraient hanter les photos-souvenirs de voyageurs du monde entier. 👉 ICO 472

128	 Voir : GAUDIN INDICATTI, Pauline. « L’acte d’image : notes, réflexions, positions : naviguer, ici 
ou ailleurs, avec (ou sans) son mobile ». Thèse de doctorat en arts, arts visuels sous la direction de 
Françoise VINCENT-FERIA, Université de Strasbourg, 27 septembre 2018, 453 p.

129	 Voir : http://ghostsofyoursouvenir.net/ [consulté le 6 avril 2021].
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Dans la continuité des médias-peintres des années 1980, qui intégraient directement 
à leur peinture leur numéro de téléphone afin d’amorcer un échange avec leur 
audience de circonstances, une fois de retour chez eux, on trouve plusieurs 
expérimentations sur ce principe où la télécommunication mobile — smartphone 
et réseaux sociaux confondus — est le point de départ de l’œuvre urbaine et de sa 
manifestation. 

En 2016, l’artiste urbain BIANCOSHOCK entre dans une dynamique d’assignations 
réciproques avec le hollandais Harmen DE HOOP. Par site web interposé, tour à tour, 
ils s’envoient des consignes et réalisent des interventions dans leur ville respective : 

Sans se rencontrer, Harmen DE HOOP et BIANCOSHOCK se donneront 
mutuellement pour mission de réaliser une œuvre d’art dans la ville où ils 
se trouvent actuellement. Chaque œuvre sera une réaction à celle réalisée 
auparavant par l’autre artiste. La documentation de leurs interventions et 
actions sera présentée ici.130

La correspondance en actions advient par le web et le relais sur Instagram. Leur 
collaboration prend une allure de télétravail, leur seul point de convergence et de 
rencontre étant l’espace de la publication en ligne. Paradoxalement, l’aspect solitaire 
et quotidien, considérablement étendu par la chambre d’écho du web, les invite à se 
prêter à des jeux de mise en scène 👉 ICO 473 pour donner une ampleur narrative à 
leurs actions discrètes, parfois dérisoires, afin de maintenir leur audience mobilisée 
dans l’espace public numérique. 

Ce principe vient répondre à une collaboration précédente de DE HOOP intitulée 
Activism Doubt 👉 ICO 474 et menée avec l’artiste Jonas STAAL131 qui vient interroger 
l’efficience des pratiques artistiques non commissionnées dans l’espace public. La 
correspondance dure alors deux ans, de 2007 à 2009, et se déroule en ces termes :

1. Les deux étaient obligés d’agir comme interprètes dans chacune des œuvres 
de l’autre ;
2. En tant qu’interprètes, tous deux étaient l’obligation de suivre les instructions 
de l’autre ;
3. Chaque œuvre devait avoir lieu en public ;

130	 « Without meeting Harmen DE HOOP and BIANCOSHOCK will give eachother assignments to make 
an artwork in the city where they currently are. ​Every work will be a reaction to the one made before 
by the other artist. The documentation of their interventions and actions will be shown here. » In : DE 
HOOP, Harmen ; BIANCOSHOCK. BIANCOSHOCK / ​DE HOOP. [En ligne]. Depuis 2016 [consulté le 20 
mars 2021]. Disponible sur : http://www.biancoshock-dehoop.com/.

131	 Voir : http://www.jonasstaal.nl/ [consulté le 20 mars 2021].
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4. Les œuvres devaient être un commentaire mutuel sur la position que les deux 
artistes représentent dans leur travail individuel.132

La teneur des actions n’est révélée qu’à l’issue de la publication de leur archive chez 
l’éditeur hollandais Onomatopee. L’activisme — Front de libération des animaux, 
transformation de l’odonyme à des fins commémoratives hors contexte, réduction 
des limitations de vitesse par altération des panneaux routiers, diffusion de tracts 
et d’affiches de propagande revisités — est poussé jusqu’à l’absurde lorsque les 
artistes vont proposer leurs services en envoyant la même lettre à des groupes 
activistes politiques ennemis. Dans l’entretien qui conclut l’ouvrage, DE HOOP et 
STAAL reviennent sur les enjeux et les limites de cette collaboration. Ces assignations 
réciproques les amènent à douter de la performativité de leur implication parce 
qu’elles les poussent à sortir de leur routine artistique. L’instrumentalisation 
mutuelle qui en résulte les interroge sur leur rôle en tant qu’émissaire d’une volonté 
tierce, fut-elle cautionnée par l’art : n’est-ce pas après tout celui du politicien que de 
représenter les intérêts d’autrui et d’endosser en conséquence ses responsabilités ?

Nous croyons vraiment que l’idée de polymorphisme est utile. Et en même 
temps, en tant qu’individus nous pouvons ne pas adhérer aux mêmes idéaux 
politiques. [...] C’est une déclaration sur une idée de ce que pourrait être la 
politique et sur le rôle que l’art y joue. Dans ce cas, il s’agit de faciliter le principe 
d’égalité d’une manière cohérente. [...] Ce faisant, nous avons choisi de ne pas 
utiliser de forme existante. Le choix de mettre le contrôle entre les mains de 
quelqu’un d’autre est une forme en soi.133

Leur entretien relève l’incapacité des formes d’art qui se revendiquent comme 
politiques à concerner directement la population. Pour STAAL, la seule portée 
activiste d’un geste, qu’il soit revendiqué comme tel, créatif, artistique ou non est la 
capacité à mobiliser et interagir avec une audience. Et cette mobilisation ne peut que 
difficilement advenir sans le relais d’une structure tierce permettant de transformer 
la place publique en forum — même si cela doit déplacer un débat dans la sphère 

132	 « 1. Both were obliged to act as performers in each of the other’s works; 2. As performers, both were 
obliged to follow the instructions of the other; 3. Each work had to take place in public; 4. The works had 
to be a mutual commentary on the position which both artists represent in their individual work. » In : 
DE HOOP, Harmen ; STAAL, Jonas. Activism Doubt. Eindhoven : Onomatopee, 2009, 152 p.

133	 « And we also really believe in this: the idea that multiformity is useful. At the same time, we may not 
ascribe to the same political ideals as individuals. [...] It makes a statement about an idea of what politics 
could be and about the role which art fulfils in this. In this instance it’s about facilitating the principle of 
equality in a consistent way. In doing so we chose not to use any existing forms. The choice of putting the 
control in someone else’s hands is a form in itself. This possibly brings about a dilemma, in that we chose 
to include in the letter that we offer our services as artists. The proposal has come about as a result of us 
thinking like artists. This cuuld cause confusion. Was it a necessary element to present ourselves as two 
artists instead of as two construction workers? » STAAL, Jonas. In : Ibid. p. 135–136.
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médiatique ou l’espace d’exposition. Pour DE HOOP, la portée activiste d’un geste 
relève du stoïcisme : 

C’est précisément la philosophie derrière mon travail : l’idée qu’en tant 
qu’individus, vous n’avez généralement pas d’influence sur les changements. La 
notion qu’il n’y a que des opinions contradictoires et que la société se construit 
sur ces opinions.134

Une situation dans laquelle deux inconnus qui débattent de la raison d’être d’une 
intervention est déjà un objectif suffisant pour l’artiste, surtout s’ils ne la considèrent 
pas en tant qu’art. Pour DE HOOP, s’il y a du politique dans l’art, il est dans sa 
capacité à générer du débat autour de l’œuvre et pas à propos d’elle — sans quoi 
elle est réduite à l’illustration d’une idéologie. Si on considère que la relation est 
un enjeu politique en soi, alors le smartphone est un outil idéal pour impliquer 
une audience et l’amener à prendre part à l’action. L’outil offre la possibilité d’une 
réaction immédiate, puisque les gestes de captation et de publication existent dans le 
prolongement l’un de l’autre. C’est de cette manière que les Italiens BIANCOSHOCK 
et ELFO se saisissent de l’invitation du M.U.R de Saint-Étienne en 2017. Plutôt que 
de proposer une image ou une illustration, comme à l’accoutumée, sur le format 
trois par huit mètres des panneaux d’affichage réemployés, ils affichent un numéro 
de téléphone pour rejoindre une conversation groupée intitulée Le groupe du MUR 
👉 ICO 475. Comme le précise le carton au pied de l’affichage :

Début : 03.03.2017.
Date limite : 02.04.2017.
1. Envoyez un message WhatsApp en indiquant votre nom.
2. Vous serez ajouté à un groupe de discussion fermé.
3. Pendant ce mois, vous êtes une partie prenante et essentielle du projet et de 
la performance.
4. À la fin, nous documenterons tout ce qu’il s’est passé dans le mois
et le groupe de discussion privé est clos.135

Leur workshop en ligne dure un mois et le groupe WhatsApp inclut plus de deux 
cents personnes à l’origine. À mesure des échanges avec les artistes, l’audience 

134	 « But that is precisely the philosophy behind my work: the notion that you as a human usually don’t 
have an influence on changes. The notion that there are only conflicting opinions and that society is built 
upon these. » DE HOOP, Harmen. In : Ibid. p. 129.

135	 « Start: 03.03.2017. Deadline: 02.04.2017. 1. Send a WhatsApp message indicating your name.
2. You will be added to a closed group chat. 3. During this month you will be an active and essential part of the 
project and performance. 4. At the end we will document all this month and the closed group chat will expire. » In : 
BIANCOSHOCK & ELFO et les participants. Le Groupe du MUR. 03.03–02.04. 2017. Groupe privé de discussion 
WhatsApp, conversation, assignations, actions. 
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se resserre à un noyau dur de trentaine de personnes qui se rassemble dans cet 
espace numérique bien que répartie dans toute l’Europe et au-delà : Italie, Espagne, 
France, Allemagne, Angleterre, Argentine, etc. À l’occasion d’une semaine dédiée, 
BIANCOSHOCK et ELFO convient d’autres artistes à interagir : GUILDOR, Mathieu 
TREMBLIN, Matteo LOCCI du collectif ATISUFFIX, Toni SPYRA et Rub KANDY. Chaque 
jour, un nouvel artiste devient maître du jeu et incite chacun à répondre à des 
assignations créatives plus ou moins directives. Global numériquement et situé 
physiquement à la fois, ce workshop ubiquitaire vient contaminer le quotidien des 
participants, faisant de leurs proches et de leurs collègues de travail les témoins 
involontaires des créations impulsées par l’usage intensif du smartphone. À trente, les 
messages fusent et les réponses se succèdent à un rythme effréné. 

Le 16 mars 2017 pendant une journée, du lever au coucher, j’ai la charge d’animer le 
groupe du MUR auquel je propose cinq assignations :

Assignation no 1. Je vous demande de transcrire sous forme de liste tous les 
noms des writers, tags, flops ou graffs que vous croisez sur le trajet de chez 
vous à un autre endroit. Écrivez en premier l’adresse complète de votre point de 
départ et terminez-la par l’adresse complète de votre point d’arrivée. Écrivez le 
nom en majuscules et passez à la ligne suivante pour séparer les noms. Postez 
la liste sur le groupe de discussion.

Assignation no 2. Utilisez un logiciel de dessin téléchargé avec votre smartphone 
pour recopier un slogan existant à n’importe quelle échelle que vous identifiez 
dans les rues et l’afficher numériquement dans le groupe de discussion.

Assignation no 3. Achetez un ensemble de yaourts aux fruits et collez un 
ou plusieurs couvercles sur une surface à l’extérieur et affichez une photo 
horizontale de face par courriel.

Assignation no 4. Faites sonner une série de cloches de vélo garées et 
enregistrez chaque son de cloche pour créer une sonnerie. Intitulez-la Sonnerie_
nom de l’endroit où vous avez enregistré les cloches_votre nom et affichez-la 
sur le groupe. Changez ensuite votre sonnerie pour cette nouvelle sonnerie, y 
compris le son des notifications pour vos applications.

Assignation no 5. Asseyez-vous pendant une heure à l’angle de deux rues du 
centre-ville et observez le comportement des gens. À un moment donné, 
quelqu’un va faire quelque chose qui ne correspond pas à la façon dont les 
citoyens sont censés agir dans l’espace urbain du point de vue des gouvernants. 
Décrivez la situation de cette manière anonyme : il ou elle fait cela à cet endroit. 
Essayez de le faire en une seule phrase de moins de 300 lettres, puis envoyez-la 
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par courrier électronique dans votre propre langue et en anglais. Si rien ne se 
passe, profitez simplement du fait qu’il n’y a pas de temps perdu : parfois, ne 
rien faire c’est déjà faire quelque chose.136 👉 ICO 476

Les images de ces gestes simples sont postées sur le groupe privé. Elles s’intercalent 
dans la conversation en fonction des fuseaux horaires et des rythmes de vie de 
chacun : les déchiffrements et collectes de blazes de tagueurs locaux défilent comme 
des litanies ; les relevés graphologiques des graffitis polyglottes s’affichent comme 
des revendications ; le repas est l’occasion de s’initier à la pratique du collage 
d’autocollant de fortune ; le prélèvement sonore de sonnettes de vélo produit une 
mélodie spontanée qui se rediffuse en sonnerie aux alentours lorsque quelqu’un 
appelle ; une station dans un lieu choisi ouvre à l’observation et à la conscientisation 
d’urbanités singulières de la ville.

Chaque nouvelle assignation vient remettre en jeu un principe créatif existant et 
va crescendo en performativité, engageant de plus en plus le corps des participants 
dans le prolongement de la conversation sur smartphone. Par exemple, l’indexation 
des pseudonymes vient rejouer les pages de garde de l’édition The Faith of Graffiti137 
autant qu’elle s’apparente à un exercice de lecture proche de la visite guidée Name 
Dropping138 👉 ICO 477 ; le relevé graphologique prolonge la méthode utilisée par les 
archéologues spécialisés en épigraphie et renvoie aux référencements contributifs 
contemporains de graffitis dans la ville comme La rue ou rien139 ou Plutôt vandal que 
vendu140 👉 ICO 478–479 ; l’opercule utilisé comme autocollant est un geste anonyme 
qui a pu être observé à Marseille en 2013 et diffusé sur le blog photographique de 
veille urbaine Mute Mutiny141 👉 ICO 480 ; la session d’observation des urbanités dans 
la ville reprend le principe d’Inscripcions — et certaines des observations postées 
dans le fil de discussion sont postées sur le compte Twitter dédié142. 👉 ICO 481

136	 In : BIANCOSHOCK & ELFO, Mathieu TREMBLIN et les participants. Le Groupe du MUR. 03.03–
02.04. 2017. Groupe privé de discussion WhatsApp, conversation, assignations, actions. 

137	 KURLANSKY, Mervin ; NAAR, Jon ; MAILER, Norman. The faith of graffiti. New York : Praeger 
publishers, 1974, p. 2–3. 

138	 Lionel JACQ, Mathieu TREMBLIN. Name Dropping. 2012. Quimper (FR). Guide patrimonial, 
pseudonymes de writers, visite guidée, lecture. 60 min. 

139	 Anonyme. La rue ou rien. [En ligne]. Depuis mars 2016 [consulté le 7 avril 2021]. Disponible 
sur : http://larueourien.tumblr.com/.

140	 MARQUET, Azilis. Plutôt vandal que vendu. Rennes : Azilis MARQUET, 2018, 104 p.

141	 RENAULT, David ; TREMBLIN, Mathieu. Mute Mutiny. [En ligne]. 2008–2016 [consulté le 7 avril 
2021]. Disponible sur : http://mutemutiny.tumblr.com.

142	 « 30. Le téléphone à l’oreille, il suit un sac plastique qui vole au vent et tente de l’écraser 
plusieurs fois avec le pied, mais le manque. Lorsqu’il parvient enfin à l’attraper, il le glisse dans 
sa poche avec sa main libre. 31. Il mange un yaourt en descendant la rue et lorsqu’il l’a finit, il 
enlève l’opercule et le colle sur le mobilier urbain. 32. Elle demande une cigarette aux passants, et 
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Dans ce passage des interactions numériques à l’espace urbain, il est question 
de transmettre un mode opératoire sur le mode du jeu de rôle en allant de la 
procuration vers l’incarnation. Chaque participant reconduit un geste artistique et 
éprouve l’influence du processus créatif sur sa propre sensibilité aux appropriations-
traces et appropriations-présences qu’il rencontre au quotidien.

	 À l’été 2017, GOOD GUY BORIS étend ce principe en annonçant Live is Life, une 
résidence de création urbaine autoassignée de deux semaines à Athènes où les seuls 
outils sont des bombes de peinture et un smartphone relié à son compte Instagram. 
L’artiste bulgare, récemment emménagé dans la ville, diffuse quotidiennement ses 
actions via un live streaming. Au-delà de sa pratique personnelle du graffiti, BORIS 
s’est fait connaître en accompagnant de nombreux writers dans la documentation 
et la publication de leurs démarches, souvent vandales comme les peintres de 
trains allemands TAPS & MOSES 👉 ICO 482. De fait, il s’est construit une audience 
considérable qui lui vaut une sorte de statut d’influenceur graffiti avec un penchant 
certain pour la culture mème sur Internet qu’il décline à loisir dans une esthétique 
post-internet — bulles de conversation et émojis maladroits 👉 ICO 483. 

Avec soixante mille abonnés sur son compte, le moindre de ses mouvements captés 
dans la ville est suivi par des milliers de personnes qui réagissent et commentent. 
BORIS agit à visage découvert et toujours dans l’autodérision, cabotin avec les 
passants interloqués par le culot de ses actions qui contraste avec sa personnalité, 
mélange de bonhomie et d’espièglerie. Accoutré de deux gilets de sécurité, il investit 
murs et palissades avec des slogans humoristiques, contextuels ou potaches, dont la 
teneur est définie par rebonds en concertation avec son audience ou de manière à la 
surprendre. Le statut public-privé massif de cette documentation-diffusion devient 
un prétexte à l’action : il implique ses abonnés dans les prises de décision et les prend 
à témoin lorsqu’il se fait arrêter par des badauds qui n’entendent pas son exercice 
de liberté graffitique de la même oreille. Entre la télé-réalité graffiti et la comédie 
de stand-up urbaine, il pousse son personnage d’entertainer à son paroxysme en se 
mettant en scène comme une figure prophétique des usages à venir des plateformes 
de réseau social 👉 ICO 484. 

Pour l’artiste, un changement de paradigme est advenu au tournant des années 2010 
dans le graffiti writing. Il s’illustre dans le fait de supprimer les intermédiaires et de 
déplacer la question de l’exposition de la visite vers la notification, du physique au 
numérique, du média spécialisé vers le réseau social. Il résume ce constat dans la 

quand on lui en donne une, elle la casse en deux et la jette par terre. 33. Ils s’étreignent pendant 
27 secondes. 34. Il dévale la rue à toute vitesse en klaxonnant mais il n’y a aucun trafic. » In : 
TREMBLIN, Mathieu (dir.) ; et al. @inscripcions. [Twitter]. Depuis 2016 [consulté le 7 avril 2021]. 
Disponible sur : http://twitter.com/inscripcions.
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bande-annonce de l’exposition « #Viral Vandals143 » qu’il a co-organisé en 2017 à MU 
à Eindhoven avec le curateur Jasper VAN ES : « This is where graffiti is living right now » 
[c’est ici que le graffiti vit maintenant] montrant un smartphone. 👉 ICO 485

143	 « In forty years, graffiti has grown from a local New York subculture into a worldwide phenomenon 
with its own heroes and business models. Embraced as urban decoration or buffed by all means, graffiti 
has escaped a slow death, mainly thanks to the internet. Actions in the real world are increasingly 
carried out and documented with their digital distribution in mind, leading to refreshing self-reflection 
and an emphasis on the performative nature of writing. Don’t tell the taggers, but graffiti has evolved 
into a mature, varied artform that doesn’t shy away from difficult themes and that combines resistance 
against repression with a contagious hacker mentality. Meanwhile, the kick of illegality continues to 
be an important motivation, inextricably linked to kudos and street credibility. » [En quarante ans, 
le graffiti est passé d’une subculture locale new-yorkaise à un phénomène mondial avec ses 
propres héros et modèles économiques. Promu comme décoration urbaine ou nettoyée par tous 
les moyens, le graffiti a échappé à une mort lente, principalement grâce à Internet. Les actions 
dans le monde réel sont de plus en plus souvent réalisées et documentées dans l’optique de leur 
diffusion numérique, ce qui conduit à une autoréflexion rafraîchissante et met l’accent sur la nature 
performative de l’écriture. Ne le dites pas aux tagueurs, mais le graffiti est devenu une forme d’art 
mature et variée qui n’a pas peur des thèmes difficiles et qui combine la résistance à la répression 
avec une mentalité contagieuse de hacker. Pendant ce temps, le défi de l’illégalité continue d’être 
une motivation importante, inextricablement liée au prestige et à la crédibilité dans la rue.] In : 
Exposition collective avec : 4608 & Fabian SIGURD, BOYSCOUT, Brad DOWNEY, EEWAN, GOOD 
GUY BORIS, LOIQ, MOBSTR, MOSES&TAPS™, MVIN, NAWAS, NUG & PIKE, RAGE, Sauli SIRVIÖ, TOY 
CREW, UTAH & ETHER, VELI & AMOS, ZELLE ASPHALTKULTUR. « #ViralVandals ». 5 mai–2 juillet 
2017. MU, Eindhoven (NL). Commissariat : GOOD GUY BORIS ; Jasper VAN ES. Voir : http://mu.nl/en/
exhibitions/viralvandals [consulté le 6 avril 2021].
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V. 2. 
La conservation 
par la collection 
à activer
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L’art en général et la littérature en particulier feraient bien mieux d’inventer des 
pratiques et d’être explicitement programmatiques plutôt que de produire des 
objets finis et de courir après les tout derniers spectateurs pour qu’ils viennent 
les admirer. On pourrait même imaginer une nouvelle discipline artistique, faite 
d’énoncés et de formules : charge aux amateurs, s’ils le désirent, de réaliser les 
projets décrits, sachant que la majorité n’en fera rien, se contentant d’imaginer, 
à partir des instructions, de possibles aboutissements, l’œuvre elle-même étant 
cette oscillation, ce précaire équilibre au seuil de l’expression.144 

144	 VASSET, Philippe. Un Livre Blanc : Récit avec cartes. Paris : Fayard, 2007, p. 54
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	 Quand les attitudes libres deviennent forme

	 Une filiation se dessinent entre les pratiques artistiques urbaines actuelles 
qui recourent aux technologies de communication numérique pour la diffusion 
et l’activation de la prise de position dans la ville et une généalogie de pratiques 
artistiques allant de l’art conceptuel des années 1960 à la création qui se déploie 
grâce à la copyleft attitude appliquée à l’art au début des années 2000. De proche 
en proche une perméabilité s’instruit entre des formes artistiques et des formes de 
vies qui favorisent le partage et la créativité à partir d’une réévaluation du rôle de 
la publication dans la production et la circulation des œuvres au sein de la sphère 
publique . 

	 Du 22 mars au 27 avril 1969 a lieu à la Kunsthalle Bern à Berne, l’exposition 
« Live in your Head: When Attitudes Become Form. Works – Concepts – Processes 
– Situations – Information. » [Quand les attitudes deviennent forme] dont le 
commissariat est assuré par Harald SZEEMANN et le financement par Philip Morris 
Europe. Cette exposition a valeur de manifeste à plusieurs titres et tout d’abord par le 
choix des artistes qu’elle rassemble. 

Générationnelle, elle se concentre sur des artistes d’Europe et des États-Unis qui 
appartiennent à des mouvements d’avant-garde de la seconde moitié du xxe siècle 
(art minimaliste, art conceptuel, land art, arte povera, etc.145) dont une bonne part 
deviendront par la suite des figures majeures de l’histoire de l’art. 

Ensuite, elle est marquante par la teneur des œuvres : processuelles et conceptuelles, 
leur transmission relève de l’indiciel, de l’informel ou protocole et souvent d’un 
régime non visuel ; le sous-titre de l’exposition l’annonce d’ailleurs explicitement 
« Œuvres – concepts – processus – situations – information ». Dans l’espace 
d’exposition, seule une quarantaine d’œuvres sont présentées tandis que le catalogue 
recense soixante-neuf artistes. L’expérience en situation de la matérialité de l’œuvre 
dans l’espace d’exposition est mise sur le même plan que sa connaissance via son 
récit dans une notice. Le régime documentaire du catalogue d’exposition homonyme 
publié et diffusé dans le cadre de l’exposition prend le pas sur la monstration des 
œuvres en son sein. 

145	 « “Anti-Form”, “Micro-Emotive Art”, “Possible Art”, “Impossible Art”, “Concept Art”, “Arte Povera”, 
“Earth Art” ». SZEEMANN, Harald. « Zur Ausstellung ». In : SZEEMANN, Harald (dir.) ; et al. Live in your 
head: When Attitudes Become Form. Works – Concepts – Processes – Situations – Information. Berne : 
Kunsthalle Bern, 1969, p. 6.
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Le catalogue146 👉 ICO 486 insiste sur cette dimension déclarative, prospective et 
communicante, puisqu’il dispense des textes en quatre autres langues (allemand, 
anglais, français, italien) ce qui lui assure une réception au-delà des frontières 
suisses. Cette visée internationale est clairement lisible dans les premières pages du 
catalogue, où seul est présent en préface le mot du sponsor. Le reste du catalogue 
est constitué d’une documentation indexant les profils professionnels des artistes 
(portait, date de naissance et lieu de résidence, liste d’expositions et bibliographie) 
et leurs œuvres présentées sous forme de fiches classées en ordre alphabétique. Ce 
choix informatif est la pierre angulaire du propos de l’exposition.
Enfin, le montage financier du projet même est novateur. L’exposition est une des 
premières occurrences du mécénat147 qui permet à une quarantaine d’artistes de 
travailler sur place et d’investir pendant une semaine l’espace de la Kunsthalle 
comme un chantier.

Cet aspect économique inédit est pointé par John A. MURPHY, président de Philip 
Morris Europe : 

Nous décelons un élément clé dans cet « art nouveau » qui a sa contrepartie 
dans le monde des affaires. Cet élément, c’est l’innovation, sans laquelle il serait 
impossible de progresser, quel que soit le domaine de l’activité humaine.
De même que l’artiste s’applique à améliorer ses interprétations et ses 
conceptions, l’entité commerciale cherche, elle aussi, à améliorer ses services 
et ses produits par l’expérimentation de nouvelles méthodes et de nouveaux 
matériaux. Notre constante recherche de voies nouvelles, pour agir et produire, 
s’apparente aux interrogations des artistes dont les œuvres sont présentées 
ici.148

L’exposition préfigure à son insu un tournant dans les relations entre art et 
capitalisme : d’un déplacement des logiques de marchandisation des œuvres 
existantes vers des logiques de production à la demande ou la commande. Et ce 
tournant entraîne dans son sillage le court-circuitage des mécanismes d’analyse 

146	 SZEEMANN, Harald (dir.) ; et al. Live in your head: When Attitudes Become Form. Works – Concepts 
– Processes – Situations – Information. Berne : Kunsthalle Bern, 1969, 172 p.

147	 « Étant à Berne, je n’avais pas assez d’argent pour inviter des artistes américains. C’est grâce 
à une collaboration avec Pontus HULTEN, qui était au Moderna Museet de Stockholm, avec De 
Wilde, au Stedelijk d’Amsterdam, mais aussi grâce à un sponsor qui prit en charge le transport 
des oeuvres des États-Unis en Europe, qu’il fut possible de montrer des artistes américains. Ce 
fut l’un des premiers exemples de sponsoring. Nous l’avions obtenu grâce à CHRISTO. Cela m’a 
donné également la possibilité d’inviter des artistes à travailler sur place. » SZEEMANN, Harald ; 
JOUANNAIS, Jean-Yves. « Des expositions faites d’amour et d’obsession ». Hors-série Art Press. 1996, 
no 17, « 66/96, Avant-gardes et fin de siècle », p.100–108.

148	 Ibid. p. 3.



420

et d’élection des professionnels de l’art au profit d’une construction de valeur 
symbolique par le biais de l’économie spéculative149 qui préside aujourd’hui 
à la mise en visibilité des formes d’art sur la scène artistique globale150. Cette 
collusion naissante s’illustre désormais dans les fondations privées financées par 
voie de mécénat ou par des frontières de plus en plus floues entre dynamiques 
entrepreuneuriales et création artistique. Alors que les fondations sont utilisées 
comme vitrines par les propriétaires des collections exposées151, les processus 
créatifs d’artistes entrepreneurs comme Damien HIRST152 et Jeff KOONS153 intègrent 

149	 Voir : SANTANA ACUÑA, Alvaro. « Le coût caché de l’art contemporain ». La vie des idées. [En 
ligne]. 19 octobre 2016 [consulté le 12 avril 2019]. Disponible sur : http://laviedesidees.fr/Le-cout-
cache-de-l-art-contemporain.html.

150	 « [Les] stars du monde international de l’art [...] se distinguent par la (con)fusion qu’ils opèrent 
entre l’art et le marché en intervenant dans le champ de l’art avec les moyens de l’industrie et 
ceux de la haute finance. [...] Pour exister sur la scène mondiale de l’art, les œuvres ont besoin de 
moyens technologiques, logistiques et promotionnels de plus en plus importants : elles doivent 
être en mesure d’attirer des fonds et des moyens de production. L’argent est ainsi devenu un 
matériau majeur de cet “art d’affaires”, et son l’esthétique monétaire pourrait bien avoir pour 
traits la démesure et la vacuité. » ROUILLÉ, André. In : « Koons, Hirst & Cie : art, fric et démesure ». 
Parisart. 20 septembre 2008 [consulté le 20 avril 2019]. Disponible sur : http://www.paris-art.com/
koons-hirst-cie-art-fric-et-demesure/.

151	 Bénéficiant d’une déduction d’impôts de 60 % (loi Aillagon, 2003), le coût exhorbitant — 8 fois 
le montant prévu à l’origine — de la construction de la Fondation Louis Vuitton confiée à Frank 
GHERY pose question, d’autant qu’il est destiné à abriter une part de la collection de Bernard 
ARNAULT, PDG de LVMH, au-delà de la programmation d’événements artistiques et culturels. 
En regard d’autres équipements publics dont les modalités de conception et de construction 
sont soumis à consultation et à la régulation dans le cadre de marchés public, un dépassement 
budgétaire pris en charge aux deux tiers par de l’argent public relève, plus que de la niche fiscale, 
de la fraude fiscale selon le Front républicain d’intervention contre la corruption. Voir : http://www.
liberation.fr/france/2018/11/29/les-fondations-douteuses-du-musee-de-bernard-arnault_1695007 
[consulté le 12 avril 2019].

152	 Les 15 et 16 septembre 2008, Damien HIRST organise avec la maison de vente aux enchères 
Sotheby’s la vente de 223 œuvres récentes. Cette vente directe, extrayant celui-ci du circuit 
classique artiste – galeriste – collectionneur, accuse une dérégulation du marché de l’art. Voir : 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2008/09/12/sotheby-s-et-l-artiste-damien-hirst-inquietent-le-
marche-de-l-art_1094515_3246.html [consulté le 12 avril 2019].
L’œuvre For the love of God, un crâne humain serti de diamants, vendue 100 millions de dollars, 
exemplifie les modalités de la fabrication de valeur par le marché spéculatif, puisque, pour cette 
œuvre devenue la plus chère au monde, « [c’est] finalement un consortium (dont l’artiste lui-même 
fait partie ainsi que deux de ses galeristes) qui achète l’œuvre à ce prix-là ». In MOUREAU, Nathalie ; 
SAGOT-DUVAUROUX, Dominique. Le marché de l’art contemporain. Paris : La Découverte, 2016, p. 85.

153	 En 2016, Jeff KOONS fait cadeau à la Ville de Paris d’une œuvre intitulée Bouquet of Tulips en 
hommage aux victimes des attentats du 13 novembre 2015 à Paris, à la condition que celle-ci soit 
implantée sur le parvis séparant le Palais de Tokyo du Musée d’art moderne de la Ville de Paris. 
Suite à une mobilisation massive de personnalités de la culture, celle-ci sera implantée dans le 
jardin du Petit Palais. Les principaux griefs adressés à l’encontre de ce « cadeau » s’énoncent 
comme des problématiques récurrentes de la relation entre art et capitalisme aux prises avec le 
bien commun : récupération d’un trauma collectif à des fins d’autopromotion ; non respect des 
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des logiques de production industrielles et spectaculaires où la sous-traitance de la 
production à une équipe d’intermédiaires s’efface derrière un artiste devenu marque. 
Ce principe n’est pas sans rappeler les stratégies de ces entreprises internationales, 
comme le fabricant de chaussures Nike, qui occultent le mode de production de leur 
marchandise par le recours à des campagnes publicitaires et de co-branding avec des 
personnalités qui promeuvent un style vie en lieu et place du produit.

Au moment de l’exposition « Live in your Head: When Attitudes Become Form », le 
positionnement de Harald SZEEMANN vient acter un basculement dans la définition 
et l’histoire de l’art du xxe siècle, comme en témoigne Grégoire MÜLLER : 

Pour tous les polémistes qui, du point de vue de la sociologie de I’art, se battent 
contre les conceptions traditionnelles du musée, de la galerie, de I’œuvre d’art... 
ce mouvement est une aubaine ! La plupart des artistes de cette exposition 
rejoignent, pour d’autres raisons, leurs positions : leur travail se fait partout et 
n’importe où, dans les journaux, sur les murs des villes, dans le sable, dans la 
neige... n’importe qui peut refaire certaines de ces « œuvres », d’autres sont 
intransportables, périssables, invendables, d’autres encore invisibles et connues 
uniquement par un reportage...
Avec ce nouveau mouvement, l’art s’est libéré de tous ses carcans !154

SZEEMANN en constituant ce catalogue d’artistes et en lui donnant la forme d’un 
répertoire d’œuvres à activer désigne la forme comme un réceptacle de l’expérience 
et l’idée de celle-ci, transmise sous la forme d’un énoncé ou d’un protocole rédigé, 
comme un nouveau déterminisme programmatique de l’art de la seconde moitié 
du xxe siècle. Ce tournant est compilé en temps réel par l’historienne de l’art Lucy 
R. LIPPARD et analysé dans un ensemble de notes, qu’elle pointe comme la fortune 
critique des textes, œuvres, parutions, entretiens et conversations qui ont lieu dans 
les six ans de dématérialisation de l’œuvre d’art, de 1966 à 1972, et qui donnent son 
titre à l’ouvrage publié en 1973 Six Years : The Dematerialization of the art object155 
👉 ICO 487.

1. Le langage suggère, à travers l’idée et le spectateur, une sorte de dialogue ou 
de « conversation ».

modes de consultation pour l’installation d’œuvres pérennes dans l’espace public et en particulier 
sur des sites patrimoniaux ; mobilisation de fonds publics conséquents pour l’implantation sans 
concertation préalable. Voir : http://www.liberation.fr/debats/2018/01/21/non-au-cadeau-de-jeff-
koons_1624159 [consulté le 12 avril 2019].

154	 SZEEMANN, Harald (dir.) ; collectif. Live in your head: When Attitudes Become Form. Works – 
Concepts – Processes – Situations – Information. Ibid. p. 11

155	 LIPPARD, Lucy R. Six Years : The Dematerialization of the art object from 1966 to 1972. Berkley : 
University of California Press, 1973, 296 p.
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2. Cela crée une zone réelle de l’œuvre.
3. La participation à un dialogue donne au spectateur une nouvelle signification.
Plutôt que d’écouter, il s’implique dans la reproduction et l’invention d’une partie 
de ce dialogue.156

Dans ce nouveau paradigme, l’œuvre d’art est définitivement affranchie de sa finalité 
représentationnelle. Elle est devenue une information qui peut être traduite dans 
tous les espaces du quotidien et exister de manière ubiquitaire. Son expérience 
réside dans la conversation qui s’instaure entre l’idée et les développements qu’elle 
va trouver par la suite dans une situation, oscillant de la transmission au passage à 
l’acte. 

La dématérialisation de l’œuvre d’art s’accompagne aussi de l’émergence de 
nouvelles formes de marchandisation qui traduisent une entrée dans une nouvelle 
phase de l’histoire économique, le capitalisme cognitif. L’information devient elle-
même une devise dans le sillage du développement de l’informatique. Un nouveau 
rapport entre les mécaniques économiques des pays du monde entier s’établit 
progressivement de la fin des années 1960 au début des années 1990. 

Avec l’arrivée d’Internet, cette possibilité de communication instantanée de 
l’information autour du globe devient un enjeu en soi. Une utopie logicielle se met en 
place pour contrer ces logiques spéculatives : des informaticiens qui ont participé à 
l’élaboration des systèmes qui permettent de faire fonctionner Internet se concertent 
et travaillent de concert pour mettre à disposition des logiciels conçus comme 
des biens communs. L’américain Richard STALLMAN fonde le premier système 
d’exploitation informatique libre avec le projet GNU en 1983 ; l’américano-finlandais 
Linus TORVALDS lance le système d’exploitation Linux en 1991 en poursuivant les 
travaux de ses prédécesseurs. Ils ont pour objectif de favoriser la mise en relation 
et la coopération des individus du monde entier au-delà des logiques propriétaires. 
À partir de 1985, une communauté internationale se constitue autour de la Free 
Software Foundation [Fondation pour le logiciel libre] co-fondée par STALLMAN. Elle 
pose les grandes bases de cette conception ouverte et humaniste de l’informatique : 

Liberté 0. La liberté d’exécuter le programme, pour tous les usages.
Liberté 1. La liberté d’étudier le fonctionnement du programme, et de l’adapter 
à ses besoins. Pour ceci l’accès au code source est une condition requise.

156	 « July, 1969, Art Press, New York: Untitled periodical including contributions from BURN, PIPER, 
RAMSDEN, CUTFORTH, KALTENBACH, LEWITT, NELSON (published by The Society for Theoretical Art& 
Analyses). Excerpt from lan BURN’s “Dialogue”: 1. Language suggests, through idea and viewer, a kind of 
dialogue or “conversation”. 2. This creates an actual area of the work. 3. Participating in a dialogue gives 
the viewer new significance; rather thanlistening, he becomes involved in reproducing and inventing part 
of that dialogue. » In : Ibid. p. 106.
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Liberté 2. La liberté de redistribuer des copies, donc d’aider son voisin.
Liberté 3. La liberté d’améliorer le programme et de publier des améliorations, 
pour en faire profiter toute la communauté. Pour ceci l’accès au code source est 
une condition requise.

La question de la circulation entre les pairs est cruciale et la formulation de cette 
ligne de conduite n’est pas sans rappeler certains principes de l’art conceptuel, avec 
en tête celui que l’artiste américain Lawrence WEINER formule en 1967 :

1. L’artiste peut construire le travail.
2. Le travail peut être fabriqué.
3. Le travail peut ne pas être réalisé.
Chaque proposition étant égale et en accord avec l’intention 
de l’artiste le choix d’une des conditions de présentation 
relève du récepteur à l’occasion de la réception.157

Comme l’art conceptuel qui donne le « code source » de l’œuvre en partage et 
laisse chacun libre de l’interpréter dans sa réalisation ou non, le mode de pensée 
et de conception qui guide les logiciels libres bouleverse le rapport à la propriété 
intellectuelle autant qu’il la met en crise. Le copyleft est introduit dès les années 1970 
comme une « méthode générale pour rendre libre un programme [...] et obliger toutes 
les versions modifiées ou étendues de ce programme à être libres également158 ». 
L’ambition de ceux qui l’utilisent est de poser un cadre juridique qui garantit et 
pérennise par le droit l’ouverture et la collaboration pour les programmes auxquels 
ils s’appliquent. Il s’agit à travers de ce « revirement à gauche » du copyright de se 
prémunir contre le modèle spéculatif qui se met en place autour de l’économie du 
savoir.

	 En janvier 2000 à Accès Local à Paris, l’artiste Antoine MOREAU invite un 
groupe d’artistes, philosophes, informaticiens, juristes, sociologues et chercheurs 
pour la rencontre « Copyleft Attitude » où se retrouve entre autres,  Emmanuelle 
GALL, Antonio GALLEGO, Roberto MARTINEZ, Éric WATIER, Michel GAILLOT, Jean-
Michel MOINEAU et François DECK. L’expression copyleft attitude est empruntée au 
milieu de l’informatique et du logiciel libre. Elle désigne l’état d’esprit dans lequel 
les contributeurs conçoivent des outils dans des perspectives de collaboration, de  

157	 « 1968 statement by Lawrence Weiner in the January, 1969, show catalogue (and consistently
repeated thereafter in relation to all of his work): 1. The artist may construct the piece. 2. The piece may 
be fabricated. 3. The piece need not be built. Each being equal and consistent with the intent of the artist, 
the decision as to condition rests with the received upon the occasion of receivership. » In : LIPPARD, 
Lucy R. Op. cit. p. 73–74.

158	 Voir : http://www.gnu.org/licenses/copyleft.fr.html
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partage et de bien commun. L’objectif de la rencontre est de mener une réflexion 
sur la question des licences de propriétés intellectuelles en usage dans le champ du 
logiciel libre et de réfléchir à comment celles-ci pourraient être transposées dans le 
champ de l’art afin de libérer juridiquement la propriété de l’œuvre de son auteur 
individuel. En effet, au cours du xxe siècle, c’est par le recours à l’anonymat ou au no 
copyright que certains auteurs ont pu se soustraire au droit de propriété intellectuelle 
afin de faire circuler leurs textes sans restriction. Dans le numéro trois159 du bulletin 
de l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE publié en 1959, on trouve cette mention : 
« Tous les textes publiés [...] peuvent être librement reproduits, traduits ou adaptés, 
même sans indication d’origine. » 👉 ICO 488. L’apport du copyleft au champ de la 
création artistique permettrait de dépasser cette défausse du droit de propriété pour 
embrasser des logiques plus programmatiques : il s’agirait de formuler la possibilité 
juridique de la diffusion, de la copie et de la transformation libre tout inscrivant les 
divers opérateurs au même titre que l’auteur originel de l’œuvre dans une chaîne 
d’auctorialité. 

Suit un second temps de workshop « Gauche d’auteurs, copyright ou copyleft et 
droits d’auteur » dans le lieu d’art > Public en mars 2000 dont l’objet est de mettre 
en application les intuitions et les recommandations formulées lors de la première 
rencontre à travers la création d’une licence. Il aboutit à la formulation de la Licence 
Art Libre160, première licence artistique copyleft et élargie les dynamiques open 
source à l’œuvre d’art :

Avec la Licence Art Libre, l’autorisation est donnée de copier, de diffuser et de 
transformer librement les œuvres dans le respect des droits de l’auteur.
Loin d’ignorer ces droits, la Licence Art Libre les reconnaît et les protège. Elle 
en reformule l’exercice en permettant à tout un chacun de faire un usage 
créatif des productions de l’esprit quels que soient leur genre et leur forme 
d’expression.161 👉 ICO 489

D’autres licences ayant pour objectif ce même partage voient le jour outre-Atlantique. 
La plus célèbre, Creative Commons [communs créatifs], est conçue en 2001 par 
l’avocat et activiste politique Lawrence LESSIG, l’universitaire Hal ABELSON 
qui est aussi membre fondateur de la Free Software Foundation, et le chercheur 
indépendant et militant pour l’alphabétisation Eric ELDRED. La création de cette 
autre licence une année après la Licence Art Libre a pour objet de ménager une 
articulation avec les spécificités du copyright qui diffèrent du droit de propriété 
intellectuelle français — le copyright protégeant davantage l’investissement que le 

159	 DEBORD, Guy Ernest (dir.) ; et al. Internationale Situationniste. Décembre 1959, no 3, 40 p.

160	 Voir : http://artlibre.org/ [consulté le 12 avril 2020].

161	 In : Ibidem.
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caractère créatif. Ce droit est imprescriptible et inaliénable dans les pays de droit 
civil,ce qui fait de tout un chacun en France un auteur par défaut. Tandis que dans 
les pays de common law162, il s’agit d’un ensemble de prérogatives dont l’individu 
peut faire une complète cession sous certaines conditions163. Antoine MOREAU, avec 
Copyleft Attitude responsable du développement de la Licence Art Libre, mettra 
plusieurs années à établir une équivalence164 entre les deux licences en concertation 
avec l’équipe responsable du développement de la licence Creative Commons.

	 En 2003 est publié le numéro B de la revue Allotopie165 consacré au copyleft qui 
permet aux membres de la copyleft attitude artistique de revenir sur la genèse de la 
licence et de ses développements futurs : 

La Copyleft Attitude s’attache à rétablir le sens profond du droit de l’auteur que 
dénature aujourd’hui la mondialisation du copyright, protégeant davantage les 
fabricants des produits de masse que les auteurs, et restreignant l’usage des 
savoirs et des créations culturelles et artistiques par des barrières financières. 
Il s’agit donc là d’expérimenter une alternative culturelle — non pas utopique, 
mais allotopique — de l’art comme faisant partie intégrale de la vie et non pas 
d’une liste de métiers.166

162	 Le common law est un système juridique dont les règles sont principalement édictées par 
les tribunaux au fur et à mesure des décisions individuelles. Voir : http://fr.wikipedia.org/wiki/
Common_law ; http://fr.wikipedia.org/wiki/Copyright [consulté le 12 avril 2020]..

163	 Ce point peut être perçu comme une forme d’injustice, puisque dans le cadre d’un travail 
pour une entreprise, les employés peuvent être complètement dépossédés de leur propriété 
intellectuelle. Par exemple, le Swoosh [virgule] de la marque de vêtements de sport Nike a été créé 
par Carolyn DAVIDSON en 1971, alors étudiante en graphisme à l’université d’État de Portland. 
Ayant conçu le logo dans le cadre d’une prestation en indépendante pour un montant total de 35 $, 
l’entreprise n’a pas versé de rémunération supplémentaire correspondant à son usage du motif 
lorsqu’il est devenu l’identité de la marque.

164	 La licence Creative Commons BY–SA (paternité et partage dans les mêmes conditions) est 
l’équivalent de la Licence Art Libre : « Après une première rencontre à Paris en 2005 pour envisager 
cette compatibilité, après la version 1.3 de la LAL en 2007 pour offrir dans le texte la compatibilité, 
après les version 4.0 des licences Creative Commons en 2013, grâce aux volontés conjointes de 
Creative Commons et de Copyleft Attitude et suite aux débats publics de cet été 2014 pour décider 
de la possibilité ou non de la compatibilité, le résultat est : oui, nos deux licences copyleft sont 
compatibles. » Voir : http://artlibre.org/compatibilite-creative-commons-bysa-licence-art-libre/ 
[consulté le 12 avril 2020].

165	 GALL, Emmanuelle (éd.) ; GALLEGO, Antonio (éd.) ; MARTINEZ, Roberto (éd.) ; DECK, François ; 
GAILLOT, Michel ; MOINEAU, Jean-Claude ; WATIER, Éric. Allotopie. 2003, no B, « Copyleft », 128 p. 

166	 In : http://sites-recherche.univ-rennes2.fr/cabinet-livre-artiste/incertain-sens/fiche_Copyleft.
htm [consulté le 12 avril 2020].
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Dans son texte d’introduction « Copyleft, entre principe de réalité et utopie167 », 
Emmanuelle GALL met en relation la dynamique du copyleft appliqué à l’art avec 
l’énergie émancipatrice libérée par la création de la revue Allotopie quelques années 
auparavant en collaboration avec Roberto MARTINEZ et Antonio GALLEGO et qui 
avait été diffusé par voie d’affichage dans l’espace public en 1998 👉 ICO 490–491. 
Elle voit dans la copyleft attitude une poursuite des questionnements qui avaient 
été soulevés dans le premier numéro de la revue168 à laquelle avaient contribué 
d’autres participants de « Copyleft Attitude ». Elle identifie un péril dans la mise 
en programme législatif, mais se raccroche à l’attitude copyleft comme une forme 
d’utopie dont elle trouve une généalogie dans des attitudes artistiques urbaines :

Je continue à penser que les artistes n’ont pas besoin d’autorisation pour mettre 
leur œuvre sous GPL ou copyleft et que leur rôle consiste davantage à « faire 
jurisprudence » plutôt qu’à chercher à protéger leur travail derrière des lois. Et la 
tentation du « risque zéro », en art comme ailleurs, m’apparaît aussi frileuse que 
dangereuse. À terme, une application littérale du copyleft dans l’art, me semble 
presque aussi absurde que les excès auxquels mènent aujourd’hui l’inflation 
de législation en matière de droit à l’image. Je pense aussi aux aberrations qui 
entraînent une privatisation galopante de l’espace public. Où, sous prétexte qu’il 
est l’auteur d’une œuvre sur une place publique, un artiste prétend avoir droit 
de regard sur la circulation des images de cette place. On vit décidément une 
drôle d’époque : sampling, gratuité, générosité… d’un côté et, de l’autre, excès 
de législation en matière de propriété intellectuelle ou de droit à l’image. D’un 
côté les pirates ; de l’autre, des citoyens et artistes propriétaires jaloux de leur 
image, de leur œuvre au point de s’approprier aussi l’espace qui les abrite. Les 
artistes ont, je crois, tout intérêt à rester du côté des pirates.169

Le texte de GALL fait ostensiblement référence au titre de la revue qui noue un lien 
fort avec  les formes d’interventions urbaines réalisées sans autorisation auxquelles 
MARTINEZ et GALLEGO sont rompus — et auxquelles le principe de revue murale 
d’Allotopie fait écho. La revue tire son nom du néologisme allotopie* 👉 ICO 492 
formulé en 1996 par Roberto MARTINEZ. À son propos, l’artiste explique qu’il 
s’agissait de créer un « mot comme œuvre d’art [qui] puisse être un outil utile170 ». 

167	 GALL, Emmanuelle. « Copyleft, entre principe de réalité et utopie ». In : GALL, Emmanuelle 
(éd.) ; GALLEGO, Antonio (éd.) ; MARTINEZ, Roberto (éd.) ; DECK, François ; GAILLOT, Michel ; 
MOINEAU, Jean-Claude ; WATIER, Éric. Allotopie. 2003, no B, « Copyleft », p. 7–9. 

168	 GALL, Emmanuelle (éd.) ; GALLEGO, Antonio (éd.) ; MARTINEZ, Roberto (éd.) ; MOEGLIN-
DELCROIX, Anne ; MOINEAU, Jean-Claude ; MOLLET-VIÉVILLE, Ghislain ; MOREAU, Antoine ; 
ZABUNYAN, Elvan ; BERNARDINI, Alain. Allotopie. 1998, no A, « Détails artistiques », 2 p. 

169	 GALL, Emmanuelle. « Copyleft, entre principe de réalité et utopie ». In : Op. cit. 

170	 MARTINEZ, Roberto. « Copyleft attitude par Antonio Gallego et Roberto Martinez ». In : AGNÈS 
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Elle se définit en ces termes : 

Du grec allo- « autre » et topos « lieu » : « en un autre lieu ». 
1. Class. L’allotopie : autre lieu ou proposition politique ou sociale que ceux qui 
ont existé. V. Utopie. 
2. Ext. (xxie). Idéel, qui rencontre la réalité en son lieu même, ou en un autre lieu. 
Art. Remise en cause des lieux politiques habituels de l’art.

Comme pour le copyleft, il y a dans cette définition une dimension déclarative autant 
que prescriptive, mais à laquelle vient s’ajouter une dimension pirate. Il s’agit de 
créer des œuvres hors des espaces identifiés comme artistiques et d’infiltrer les 
œuvres dans le quotidien de la même façon que le copyleft ouvre à dessein leur 
circulation à un périmètre au-delà du « pré carré » de l’auteur ou de son diffuseur 
et sur lequel il n’a pas de contrôle. Cette propension trouve une illustration chez 
MARTINEZ à partir 1995 dans la transformation clandestine et répétée  en jardinets 
incongrus de petites parcelles situées dans les vides de la chaussée ou dans les 
délaissés urbains 👉 ICO 493. Il les entretient plusieurs mois jusqu’à les abandonner 
à leur sort171 ou à les voir adopter par les riverains — le guerilla gardening* initial 
laissant place au jardin partagé172. 

MARTINEZ continue en pointant le fait que si le mot « manquait à [leur] pratique et 
[leurs] actions urbaines », ils n’ont pas « inventé cette pratique. Beaucoup d’artistes 
[avaient déjà] pratiqué l’allotopie. » On notera au passage que lorsqu’il pointe la 
nécessité du terme pour circonscrire des pratiques d’intervention urbaines au milieu 
des années 1990, post-graffiti, street art ou art urbain ne sont pas encore usités pour 
désigner lesdites pratiques. Ce néologisme trouve de cette façon une cohérence 
réversible dans des actions qui précèdent son invention autant qu’il en impulse 
d’autres en rendant lisible une généalogie de gestes artistiques existant dans d’autres 
lieux. Son enjeu reste pragmatique : « si le théoricien peut aller jusqu’au bout de ce 
mot, moi en tant que praticien, je ne peux que m’en approcher, déplacer et décaler des 
interventions dans un autre milieu que celui de l’art.173 »

LONTRADE ; MARTINEZ, Roberto ; GALLEGO, Antonio. Dossier « Valeurs de l’art, quel espace en-
dehors du marché et des institutions ? ». Mouvements. Septembre-octobre 2001, no 17, p. 23.

171	 Voir : http://www.robertomartinez.fr/Allotopie/Allotopies/page87.html [consulté le 12 avril 
2020].

172	 Roberto MARTINEZ et les habitants du Blosne. Les jardins Agitato. 2009. Rennes (FR). Voir : 
http://www.robertomartinez.fr/Allotopie/jardins%20populaire%202/page205.html [consulté le 12 
avril 2021].

173	 MARTINEZ, Roberto. « Copyleft attitude par Antonio Gallego et Roberto Martinez ». In : Ibid.
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La même année, Antonio GALLEGO lance avec la complicité de Roberto MARTINEZ 
une proposition collaborative intitulée Tract’eurs 👉 ICO 494–496 à laquelle allotopie 
viendra par la suite répondre en se déployant comme prétexte et format d’invitation 
à partir 2001 :

Tract’eurs : nom pluriel, néologisme (contraction de « tract » et « acteurs »).
Tract’eurs existe depuis 1995 comme forme artistique active par laquelle 
des artistes plasticiens, critiques, écrivains, théoriciens... conçoivent des 
propositions sous forme d’éditions de tracts imprimés, les produisent et les 
distribuent directement dans la rue. Chaque action Tract’eurs a une thématique 
ouverte proche des préoccupations communes au groupe formé pour la 
circonstance. Mille tracts de chaque auteur sont imprimés.
À ce jour, quinze éditions de Tract’eurs ont été réalisées à l’initiative de diverses 
personnalités. Les distributions collectives se poursuivent encore aujourd’hui. 
Tract’eurs n’est pas notre propriété mais engage notre parrainage afin de 
conserver le concept d’origine.

Le néologisme agit là encore comme prescripteur puisque la contraction de tract 
et acteur est une incitation à prendre part à la diffusion. GALLEGO ayant repris 
le principe du tractage politique de rue pour l’étirer vers le champ artistique ou 
poétique, il précise aussi que dans un esprit copyleft ce principe peut être repris 
du moment que la filiation est assumée et donne lieu à un usage respectueux de 
l’intention originelle. Cette mention est une traduction du fair use [usage vertueux] 
promu par la Licence Art Libre en ce qu’elle ouvre les potentialités de diffusion 
tout en garantissant un fil permettant de remonter à son origine. Le caractère 
programmatique de la proposition permet d’aborder à chaque itération divers 
thèmes et de mobiliser autant des artistes que des poètes, des philosophes, des 
chercheurs ou des étudiants : 

« Tract’eur 1: Faits divers, faits de société » à Paris en 1995 co-organisé avec 
l’ATELIER PARISIEN ; 
« Tract’eur 2 : La citoyenneté » à Paris en 1996 organisé par Roberto MARTINEZ 
et les Périphériques vous parlent ; 
« Tract’eur 3 : Utopie ou l’Auberge espagnole », 1997 co-organisé par Roberto 
MARTINEZ et le Centre d’art de Rueil-Malmaison ; 
« Tract’eur 4 : Méditerranée » à Paris en 1997 co-organisé avec Roberto 
MARTINEZ ; 
« Tract’eur 5 : Acti-vitae » à Grenoble en 1998 organisé par François DECK ; 
« Tract’eur 6 : Quid de la tradition » à Rennes en 1999 co-rganisé avec Nathalie et 
Benoît Travers ; 
« Tract’eur 7 : Viva Futuro » en 1999 avec les étudiants de l’Université de Paris 
VIII – Saint-Denis ; 
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« Tract’eur 8 : Critique et Utopie » à La Napoule, Rennes et Limoges en 2000–
2001 organisé par Anne MŒGLIN-DELCROIX ; 
« Tract’eur 9 : Nix wie weg » à Stuttgart en 2001organisé par Burkard BLÜMLEIN, 
Akademie Schloß Solitude et Staatliche Akademie der Bildenden Künste 
Stuttgart ; 
« Tract’eur 10 : Chahut et Bruxxel » à Bruxelles en 2001 organisé par Jean-Louis 
LEJEUNE, Les Halles de Schaerbeek et le 75 (École supérieure de l’image) ; 
« Tract’eur 11 : Pause » lors de la Gwangju Biennale en Corée en 2002 co-
organisé avec Hou HANRU ; 
« Tract’eur 12 : Copyleft Attitude», à Venissieux en 2002 organisé par Roberto 
MARTINEZ et le Centre d’art de Venissieux ;
« Tract’eur 13 : Meeting », 2000–2002 co-organisé avec Roberto MARTINEZ et 
Eléonora ROSSI ;
« Tract’eur 14 : Public/Privé » au Festival d’Avignon en 2004 co-organisé avec 
François MOREL et le Festival Contre Courant ;
« Tract’eur 15 : Incertain Sens » à Rennes en 2012 co-organisé avec les Éditions 
Incertain Sens ;
« Tract’eurs 16 » au Havre en 2012 avec Colette HYVRARD et les étudiants de 
l’ESADHaR – site du Havre
« Tract’eur 17 : Le fleuve » à Rouen en 2013 co-organisé avec Normandie 
Impressionniste ;
« Tract’eur 18 : Populaire populaire » à Saint-Denis en 2014 organisé par Roberto 
MARTINEZ et le 6B ;
« Tract’eur 19 : Est » à Strasbourg en 2016 co-organisé avec Roberto MARTINEZ ;
« Tract’eur 20 : Vertige » à Strasbourg en 2018 avec les étudiants de l’ENSAS – 
école nationale supérieure d’architecture de Strasbourg.

Le temps de distribution de la main à la main est celui de l’activation de l’œuvre. 
L’œuvre imprimée est prise dans une chaîne d’interaction imprédictible : « Le geste 
de donner résulte d’un corps à corps. L’image donnée dans la rue provoque un micro-
débat. Ce qui est intéressant, c’est d’aller vers les autres et de se mettre en danger. 
Nous nous « exposons » dans la rue.174 » 

Un des effets premiers du copyleft est de faciliter la circulation de l’information par le 
don. C’est tout naturellement que de Tract’eurs à allotopie GALLEGO et MARTINEZ se 
reconnaissent dans cette dynamique partageuse et prescriptive dans sa formulation.
Depuis le début des années 1990, ils éditent des multiples sous forme d’affiches, de 
cartes postales, de livres d’artistes, d’autocollants et buvards.  Un arbre en 1989, un 
nu en 1990,  un collaborateur et Sarajevo en 1993, un ministre et un lundi en 1991 

174	 GALLEGO, Antonio. « Copyleft attitude par Antonio Gallego et Roberto Martinez ». In : Ibid. 
p. 24.
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pour GALLEGO 👉 ICO 497,  et à partir de 1996 la série Textes avec « artistes encore 
un effort », « quand j’étais petit, le futur était différent », « aucune image ne pourra 
sauver le monde », « le peuple manque », « remplir des sacs », « à la place je l’écrivis » 
ou « la copie aime l’original » pour MARTINEZ 👉 ICO 498 : l’un comme l’autre ont 
recours au langage ou aux mots, aux aphorismes ou aux jeux de mots déclinés sur 
des supports imprimés qu’ils disséminent au quotidien dans les espaces interstitiels 
ou marchands de la ville, en friction avec les autres signes ou avec le contexte social : 

L’affiche un collaborateur renvoie au contexte politique de 1993 où le Front 
National bat des records de vote. L’affiche un arbre est un hommage à 
Chico Mendes, assassiné par des propriétaires terriens au Brésil. Ces mots 
manifestent plus une absence qu’une définition et renvoient toujours à un 
contexte politique et social.175

Une convergence s’opère entre ces attitudes libres et les attitudes urbaines qui 
trouvent leurs racines dans des postures libertaires : 

Les communautés, coopératives socialistes et autogestionnaires existaient 
par ailleurs avant copyleft. Les informaticiens n’ont fait que reprendre des 
idées libertaires. Les idées véhiculées par le net sont des idées collectives et 
communautaires. Le logiciel est axé sur la coopération libre et l’horizontalité de 
la diffusion et de l’appropriation.176

La culture du libre appliquée conjointement aux programmes et aux arts est 
susceptible de prolonger la sphère publique urbaine sur le web. La publication d’une 
édition ou d’une image sous forme de fichier PDF diffusé numériquement en copyleft 
vient rejouer en ligne les principes de circulation issus du don à l’étalage ou de 
l’affichage.

	 C’est à partir de cet emboitement de la publication libre et de l’esprit pirate 
de l’intervention urbaine que Roberto MARTINEZ reprend en 2001 allotopie pour 
transformer le mot en programme par l’ajout d’un « s » et en invitant une dizaine 
d’artistes à réaliser chacun une allotopie dans la ville. Montpellier en 2001-2002, 
Rennes et Clermont-Ferrand en 2004, Limoges en 2005 puis Strasbourg en 2016 :

« Allotopie » désigne un « autre lieu possible pour l’art », un lieu en dehors des 
espaces conventionnels d’exposition. Des artistes sont invités à réaliser des 
œuvres éphémères dans l’espace urbain. Il y a des personnes qui font ou non 
une rencontre insolite sur leur trajet : une affiche, un banc public conviant à un 

175	 Ibid.

176	 GALLEGO, Antonio. « Copyleft attitude par Antonio Gallego et Roberto Martinez ». In : Ibid. 
p. 23.
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échange, un son, une carte postale... Ces interventions ne donnent pas lieu à 
une exposition. L’édition d’un petit gratuit illustré commentant la réalisation, est 
disponible à l’occasion d’un temps public ouvert à tous en présence des artistes 
et des organisateurs et partenaires.177

Avec « Allotopies », il s’agit de préférer le couple « intervention et publication » 
dans un contexte urbain, à celui d’« œuvre et exposition » dans le lieu d’art. Il est 
question de cultiver des zones grises pour des pratiques à la croisée de plusieurs 
régimes de visibilité successivement adressés, de l’allotopie dans la vie quotidienne 
à sa documentation de la main à la main. Du logiciel à l’œuvre, de la publication qui 
circule de site en site en ligne à la publication affichée ou distribuée dans la rue, le 
copyleft intervient comme intercesseur évident pour accompagner la circulation des 
idées et des formes dans les autres lieux.

177	 In : http://www.robertomartinez.fr/Allotopie/page78.html [consulté le 5 mai 2021].
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	 De l’affichage « sauvage » à la collection 
	 en ligne, et inversement

	 « Faire jurisprudence178 » par l’art voudrait dire exploiter les zones grises entre 
usages tolérés, prescriptions et législation. Cette zone grise trouve une illustration 
particulière dans la pratique d’affichage public dite « sauvage ». Relevant à la fois du 
politique (à des fins de propagande ou contestation), du social (à des fins associatives 
ou militantes) ou de la créativité (à des fins publicitaires ou artistiques), cette 
pratique est un lointain écho du placard séditieux qui transforme la place publique 
en forum d’expressions citoyennes. Dans la continuité du philosophe et sociologue 
Jürgen HABERMAS179, le philosophe et urbaniste Thierry PACQUOT évoque le lien 
entre communication et espace public en tant que sphère ou en tant que lieux 
(espaces publics) : 

Ils ont en commun l’idée du partage, de la liaison, de la relation, de l’échange, 
de la circulation. Qu’est-ce que la communication au sens large du terme ? 
C’est « être en relation avec » (communicare), cela sous-entend un échange 
quelconque de signes, peut-être même un déplacement, à coup sûr un 
transport réel ou symbolique. La communication facilite la circulation 
indispensable au commerce (des sentiments, des idées et impressions comme 
des marchandises, des capitaux et des gens...). Le déplacement réclame des 
voies de communication, tout comme la transmission des messages a besoin de 
supports, de codes et d’émetteurs et de récepteurs.180

Ce lien entre le lieu public et la sphère publique, entre la communication et 
l’espace public, trouve une origine dans l’usage de l’affichage au sortir de la 
Révolution française de 1789 et jusqu’à la moitié du xixe siècle. L’historienne 
Nathalie JAKOBOWICZ détaille leur rôle dans un article qu’elle dédit aux « pratiques 
d’affichage dans l’espace public à Paris en 1830181 ». À travers la terminologie de 
« placard » et parfois de « placard séditieux », l’affichage joue un rôle clé dans la 
transition d’un régime monarchique vers un régime démocratique dont sa définition 
témoigne :

178	 GALL, Emmanuelle. « Copyleft, entre principe de réalité et utopie ». In : Op. cit. 

179	 HABERMAS, Jürgen. L’espace public : Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de 
la société bourgeoise. Paris : Payot, 1988, 322 p.

180	 PACQUOT, Thierry. L’espace public. Paris : La Découverte, 2015, 128 p.

181	 JAKOBOWICZ, Nathalie. « Les pratiques d’affichage dans l’espace public à Paris en 1830 ». In : 
Revue d’histoire du xixe siècle. Décembre 2009, no 39, p. 17–36. 
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Un écrit ou imprimé qu’on affiche dans les places, dans les carrefours, afin 
d’informer le public de quelque chose. […] Il se prend aussi pour un écrit 
injurieux, qu’on rend public en l’appliquant au coin des rues, ou en les semant 
parmi le peuple.182

Du journal mural imprimé à l’expression manuscrite anonyme affichée dans la ville, 
le placard est le vecteur d’une opinion qui participe à l’avènement de l’espace public 
en faisant de la place publique le lieu de visibilité du débat démocratique :

La Révolution française a modifié en profondeur la forme et le contenu de 
l’affiche : elle est devenue une arme politique. En 1830, les écrits envahissent 
la ville et l’espace public. Ils induisent des pratiques de lecture, comme la 
lecture à haute voix dans la rue, lecture partagée. Les images témoignent de la 
contiguïté entre écrits officiels et écrits illicites. En effet, les différents types de 
textes se côtoient et se répondent. De ce fait, l’invasion des murs de la capitale 
devient un véritable enjeu politique et les forces en présence s’affrontent par ce 
biais. Les « écrits exposés » revêtent alors différentes fonctions : information, 
communication politique, symbolique, mais aussi contestation.183

La liberté de la presse est d’ailleurs une des premières revendications à l’Assemblée 
toute juste constituée ; il est question de relayer une parole citoyenne en lieu et place 
de la parole d’autorité du souverain qui constituait jusqu’ici le récit référent. Les 
journaux en placards accompagnent les transformations de la société. 
L’opinion contre la monarchie  n’étant plus synonyme de sédition, des proclamations 
issues des différents corps de métiers polarisent les discussions et manifestent leur 
soutien au gouvernement tout juste formé : 

Les placards révèlent la figure d’un peuple qui exprime par ses cris et ses écrits 
des réclamations que les contemporains souhaitent évincer. Ils témoignent des 
sentiments d’opposition et permettent aux classes populaires de manifester 
leur présence dans la ville. [...] La lutte pour l’appropriation de l’espace public 
par l’écriture dure plusieurs mois après la révolution. L’écriture exposée est en 
même temps un moyen d’expression pour ceux qui n’ont pas accès aux autres 
moyens d’expression et un instrument du pouvoir pour s’imposer dans la ville.184

On retrouve l’empreinte de ce caractère « séditieux » chez les artistes qui investissent 
les espaces d’affichage en pratiquant l’adbusting, mode opératoire qui consiste 
à enlever ou remplacer les affiches des panneaux publicitaires. Il est question 

182	 Ibid. p. 27.

183	 Ibid. p. 18.

184	 Ibid. p. 29.
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de protester contre l’envahissement des espaces publics par la publicité en 
réquisitionnant les moyens de communication du capitalisme pour les retourner 
contre lui. 

	 Le principe de libération d’un moyen de communication pour en faire un 
appui à l’expression ou à la création trouve une illustration particulièrement à 
propos dans la démarche de Jordan SEILER. Depuis 2000, l’artiste américain est 
investi dans l’affichage public urbain non commissionné et en particulier dans 
l’adbusting 👉 ICO 499–500 En conversation avec des activistes antipublicitaires, 
SEILER témoigne sur son blog Public Ad Campaign185 depuis 2005 d’un travail de 
veille et de réflexion assez poussé sur la généalogie des pratiques d’adbusting 
et de désobéissance civile. Il dévoile au cours de récits d’expériences et à partir 
de situations observées dans son quotidien new-yorkais les effets toxiques de la 
publicité dans l’espace public et sur la vision retorse qu’elle induit en regard de notre 
conception en actes de la démocratie. Par exemple, dans le texte « How Both Physical 
And Social Public Interactions Make You A Better Citizen186 », il expose sa vision de 
la responsabilité que chacun a de laisser des traces dans la ville pour qualifier les 
espaces publics :

Je crois sincèrement que l’acte de marquer l’espace public, qu’il soit autorisé ou 
réalisé dans l’obscurité, crée un lien entre le producteur et la ville qui va bien 
au-delà du sens normal du devoir qu’un citoyen moyen peut ressentir pour 
son environnement commun. En laissant une trace, vous laissez une partie de 
vous-même derrière vous. C’est pourquoi il me semble que les street artists et 
les writers sont parmi les citoyens les plus engagés dans l’espace public. Leur 
histoire d’amour avec la ville et les gens qui l’occupent est le résultat direct de 
leurs interactions physiques. Pour dire les choses simplement, créer en public 
produit un fort sentiment de responsabilité envers l’espace public et, ce faisant, 
enrichit votre expérience en tant qu’individu public et donc votre rôle dans notre 
tissu social collectif.187

185	 Voir : http://daily.publicadcampaign.com/ [consulté le 12 avril 2021].

186	 SEILER, Jordan. « How Both Physical And Social Public Interactions Make You A Better Citizen ». 
In: Blog Public Art Campaign. [En ligne]. 20 décembre 2010 [consulté le 12 avril 2021]. Disponible 
sur : http://daily.publicadcampaign.com/2010/12/. 

187	 « I truly believe that the act of mark making in public space, be it authorized or done under the 
cover of darkness, creates a bond between the producer and the city that goes far beyond the normal 
sense of duty an average citizen might feel for his or her shared environment. By leaving a mark, you 
leave a piece of yourself behind. For this reason, I have found street artists and graffiti artists to be some 
of the most engaged citizens in public space. Their love affair with the city and the people who occupy it 
is a direct result of their physical interactions. Simply put, creating in public produces a strong sense of 
responsibility for public space and in doing so enriches your experience as a public individual and thus 
your role in our collective social fabric. » In : Ibid.
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Après avoir recouru pendant des années à des clés récupérées ou de sa fabrication 
pour ouvrir les panneaux, il décide en 2015 de créer Public Access188 une plateforme 
en ligne 👉 ICO 501 pour permettre à d’autres artistes, activistes et citoyens de 
faire de même. Il cartographie et répertorie par marque les différents panneaux 
planimètres existants et usine les clés spéciales en usage dans divers pays qui 
permettent d’ouvrir les « sucettes » JCDecaux, Clear Channel, Adshell, etc. Pour une 
modique somme, chacun peut commander un jeu de clés 👉 ICO 502 ; il pousse même 
le vice pendant un temps en proposant de télécharger des versions imprimables avec 
une imprimante 3D.

Comme l’annonce le site web, non sans ironie : « Les outils proposés sur ce site 
sont des objets d’art faits à la main et ne sont pas destinés à être utilisés...189 ». Cette 
mention de mise en garde prémunit SEILER de toute attaque juridique consistant 
à l’accuser d’enfreindre la loi ; l’artiste entend se désolidariser de tout usage qui 
contreviendrait au monopole de l’affichage autorisé dans les espaces publicitaires de 
la ville. Ce faisant, il sous-entend au travers des trois points de suspension qu’il est 
possible de dépasser ce cadre législatif à condition d’engager sa propre responsabilité 
en intervenant dans ces panneaux grâce aux clés qu’il fournit à la condition de ne 
pas se faire attraper. La logique du « pas vu, pas pris » ou la roublardise consistant à 
revêtir les atours des travailleurs de la voirie pour remplacer les affiches font partie 
de cette zone grise propre à l’art non commandité dans l’espace urbain : une attitude 
pirate de récupération et de transformation des espaces publicitaires permettant de 
les mettre à disposition de tout un chacun. 

La fabrication de clés pour ouvrir les panneaux publicitaires est un savoir-faire 
antipublicitaire qui se transmet sous le manteau en Europe, de collectif en collectif. 
Certains collectifs antipublicitaires diffusent en France des clés de leur fabrication 
depuis le milieu des années 2000. C’est le cas de OUVRESA, un collectif d’anonymes 
qui réalisent des actions antipublicitaires depuis 2002. Il se fait connaître notamment 
en s’associant au collectif d’artistes parisien UNE NUIT qui a fait du recouvrement 
événementiel sans autorisations de panneaux quatre mètres par trois sa signature 
👉 ICO 503–504. OUVRESA se joue des codes do it yourself façon magasin de 
bricolage ; ils reprennent l’identité visuelle de Castorama qu’ils mélangent à 
l’esthétique des modes d’emploi Ikea reconnaissable grâce à son petit personnage. Ils 
réalisent aussi une série de campagnes publicitaires parodiques consistant à diffuser 
des brochures en don à l’étalage ou à diffuser des faux tutoriels en vidéo dans les 
rayons des magasins de bricolage 👉 ICO 505–507.

188	 Voir : http://www.publicadcampaign.com/PublicAccess/Index.html [consulté le 12 avril 2021].

189	 « The Tools Offered Thru This Site Are Handmade Art Objects And Not Intended For Use... » In : Ibid.
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	 Le principe du tutoriel est en quelque sorte une version vulgarisée des 
protocoles qui existent dans le champ de l’art depuis les années 1960 et que l’on 
retrouve par exemple chez l’artiste japonaise Yoko ONO au sein du groupe FLUXUS 
avec son livre d’instructions Grapefruit190 paru en 1964 ou chez l’artiste américain 
Sol LEWITT dont les wall drawings peuvent être réalisés par toute personne en 
possession de la description des diverses étapes de réalisation, sous diverses formes 
👉 ICO 508 : textes descriptifs, croquis manuscrits issus de notices d’installation, 
textes stylisés reproduits le mur faisant partie intégrante de l’œuvre, diagrammes 
accompagnant ses certificats d’authenticité.

Cette idée de l’œuvre sous forme d’énoncé, de protocole ou de tutoriel trouve un 
écho éditorial dans le champ de l’art contemporain au cours des années 1990 
et 2000 à travers des propositions personnelles ou collaboratives. Au-delà de la 
notice rigoureuse héritée de l’art conceptuel, certaines adoptent une tournure plus 
littéraire, de l’indexation oulipienne, à la littérature ou au roman graphique, parfois 
humoristique ou fictionnel en utilisant un principe de répertoire d’idées comme une 
manière de se libérer de la charge de leur réalisation, l’adresse de leur potentialité 
aux lecteurs se suffisant à elle-même comme geste d’empowerment.

– Claude RUTAULT rédige depuis 1973 des définitions-méthodes191 👉 ICO 509 comme 
un programme pour remettre en jeu et en partage l’acte pictural ; Édouard LEVÉ 
décrit cinq sent trente-trois idées d’Œuvres192 qui annoncent de manière prescriptive 
son travail qui va se déployer par la suite sans l’épuiser puisque chaque lecteur 
nouveau  continue d’en imaginer une autre déclinaison.

– Jean-Baptiste FARKAS formule en 2004 des protocoles à réaliser sur demande avec 
Ikhéa©services193 👉 ICO 510 en jouant sur l’idée d’œuvre en kit lointain écho à la 
marque suédoise Ikea.

– Julien BERTHIER avec Nothing Special194 en 2007 👉 ICO 511 et le hollandais Helmut 
SMITS avec 123 ideas195 l’année suivante puis Ideas and Thoughts196 en  👉 ICO 512 
rejouent le carnet de dessin ou le répertoire de croquis d’études et de dessins 

190	 ONO, Yoko. Grapefruit: A Book of Instructions and Drawings by Yoko Ono. Londres : Simon & 
Schuster, 2000 [1964], 320 p.

191	 RUTAULT, Claude. Dé-finitions/méthodes – 1973–2016. Dijon : Les Presses du réel, 2016, 864 p.

192	 LEVÉ, Édouard. Œuvres. Paris : P.O.L, 2002, 208 p.

193	 FARKAS, Jean-Baptiste. Ikhéa©services. Brest : Zédélé éditions, 2004, 68 p.

194	 BERTHIER, Julien. Nothing Special. Zurich : Christoph Keller Editions (JRP|Ringier), 2007, 114 p.

195	 SMITS, Helmut. 123 ideas. Eindhoven : Onomatopee, 2008, 248 p.

196	 SMITS, Helmut. Ideas and Thoughts. Eindhoven : Onomatopee, 2013, 248 p.
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préparatoires197. Ces formes graphiques partagent un même registre énonciateur 
que TwittŒuvres198, work-in-progress rédactionnel quotidien depuis 2010 ; sur un fil 
Twitter, cinq cent trente-trois idées de gestes artistiques dans la ville apparaissent 
comme des prises de notes du processus créatif relevant de l’assignation, de la 
potentialité ou de son occurrence à la discrétion des amateurs d’art dans la ville et 
utilisateurs de la plateforme.

– Éric WATIER revisite l’histoire de l’art avec Plus c’est facile, plus c’est beau199. 
Il collecte et reformule sur le mode de la description et de la ritournelle des 
gestes artistiques réalisés par des artistes que tout le monde peut faire. Ce faisant, 
il retourne un des principaux griefs adressés à l’art200 depuis le renversement 
appropriationniste du ready-made duchampien de 1916 👉 ICO 513 — qui semblerait 
pourtant être un des premiers partisans du do it yourself à travers simple ce geste.

– Hans-Ulrich OBRIST amorce Do It201 en 1993 👉 ICO 514 comme une recherche sur 
le format d’exposition pour le rendre plus flexible et ouvert. La collection regroupe 
aujourd’hui plus de deux cents instructions202 sous forme de fiches A4 noir et blanc 
en neuf langues différentes qui sont interprétées à chaque présentation publique de 
la collection.

– Tool Box203 est proposée par ENTRE-DEUX en 2009 👉 ICO 515 en co-direction 
avec le collectionneur d’art Ghislain MOLLET-VIÉVILLE et le philosophe Christian 
RUBY. Traduction littérale de son titre, cette boîte à outils constitue là aussi une 

197	 J’ai, sur le même modèle, rassemblé mes dessins de carnet dans un volume intitulé Draft 
Book publié en 2016. Voir : TREMBLIN, Mathieu. Draft Book 2006–2016. [Édition PDF]. Strasbourg : 
Éditions Carton-pâte, 2017, 144 p. Téléchargeable sur : http://www.editionscartonpate.com/draft-
book-2006-2016/ [consulté le 6 avril 2021]. Cette série donne occasionnellement lieu à des dessins 
à l’encre de Chine sur papier. 👉 ICO 77–79

198	 Voir : http://twitter.com/twittOEuvres [consulté le 16 juillet 2020]. Supra, p. 95 : « Processus de 
création-recherche ». In : I. 2. Formats de création-recherche et méthode d’écritures. 

199	 WATIER, Éric. Plus c’est facile, plus c’est beau : prolégomènes à la plus belle exposition du monde. 
Rennes : Éditions Incertain Sens, 2015, 90 p.

200	 Pour les non initiés, le ploiement mental et conceptuel semble prendre le pas sur la plasticité 
et le geste de la main qui faisait jusqu’alors autorité et démarcation entre l’art et le non art, l’art 
et la vie. Ce corpus indéxé poétiquement utilise l’expression « tout le monde peut le faire » pour 
présenter une lecture dialectique qui constitue le fil de l’histoire de l’art du xxe siècle. Les divers 
renversements de régime successifs de l’œuvre au cours du siècle deviennent un prétexte ludique à 
introduire l’art dans le quotidien par le reenactement d’actions. 

201	 OBRIST, Hans-Ulrich (dir.) ; et. al. Do it: the compendium. Londres : Thames & Hudson, 2013, 
444 p.

202	 Voir : http://curatorsintl.org/special-projects/do-it/ [consulté le 15 mars 2018].

203	 MOLLET-VIÉVILLE, Ghislain (dir.) ; RIVET, Jacques (dir.) ; RUBY, Christian (dir.) ; VIALE, Marie-
Laure (dir.) ; collectif. Tool Box. Nantes : Entre-deux, 2009, 84 p.
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série de notices d’œuvres de toutes natures à activer et rassemblant presque une 
centaine de contributions d’artistes.  Je peux le faire !204 👉 ICO 516, dans la même 
veine que Tool Box, est une collection en ligne de partitions d’actions furtives et à 
l’économie de moyens toujours en cours d’élaboration depuis son lancement en 2016 
en collaboration avec la poétesse Florence JOU. Ces formes légères qui peuvent être 
interprétées dans l’espace urbain avec une grande simplicité sont comme le pendant 
du dispositif des Nouveaux Commanditaires205 dont Jacques RIVET et Marie-Laure 
VIALE d’ENTRE-DEUX206 sont les émissaires à Nantes.

	 Déplacé ou transposé au champ de l’art urbain, le principe de collection 
comme une ressource de gestes à réitérer semble un horizon des plus salutaires. Ce 
positionnement permettrait d’esquiver le paradoxe de la fétichisation de la trace, 
de l’artefact graphique ou de l’objet anthropologique dans la conservation de l’art 
urbain. La présence, au lieu de la représentation, remettrait la conversation et 
l’expérience située dans la ville au cœur des questionnements.

On retrouve ce positionnement de manière expérimentale et auto-assignée chez 
Harmen DE HOOP qui a récemment annoncé par courriel et présenté sa propre 
rétrospective en situation urbaine : un reenactment* d’une sélection de ses propres 
interventions207 réalisées depuis le début des années 1990, quelques vingt-cinq ans 
plus tard pour certaines. Dans une perspective plus didactique, Actions : comment 
s’approprier la ville208 publié en 2008 👉 ICO 517 ou Hacker citizen : le guide de 
survie citoyen en milieu urbain209 👉 ICO 518 rejouent le « livre de cuisine » citoyen, 
artistique et activiste en proposant des « recettes » d’actions en kit à réitérer. La 
curatrice Giovanna BORASI archive chaque action en transformant la description de 
la situation créative documentée en consigne et la légende en liste d’« ingrédients ». 
En 2016, le graphiste Geoffroy DORNE réinterprète en dessins des actions artistiques 
dites d’urban hacking après avoir éclipsé leurs auteurs (avec leur accord) : le corpus 
est présenté comme une boîte à outils qui propose une soixantaine de manières 
d’altérer les rapports de pouvoirs entre l’individu et les institutions au sein de 
l’espace urbain.

204	 JOU, Florence (dir.) ; RIVET, Jacques (dir.) ; VIALE, Marie-Laure (dir.) ; collectif. Je peux le faire. [En 
ligne]. Depuis 2016 [consulté le 15 mars 2018]. Disponible sur : http://www.lieuxpublics.org.

205	 Voir : http://www.nouveauxcommanditaires.eu [consulté le 15 avril 2020].

206	 Voir : http://www.entre-deux.org/ [consulté le 15 mars 2018].

207	 Voir : http://harmendehoop.com/new/ [consulté le 10 avril 2021].

208	 BORASI, Giovanna (dir.) ; ZARDINI, Mirko ; et al. Actions : comment s’approprier la ville. Montréal : 
Centre Canadien d’Architecture SUN, 2008, 263 p. 

209	 DORNE, Geoffrey. Hacker citizen : le guide de survie citoyen en milieu urbain. Paris : Tind Éditions, 
2016, 176 p.
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	 Pour retrouver une même souplesse d’accès entre la ville et la collection 
elle-même, le copyleft semble un élément clé à adopter en ce qu’il rejoue en ligne 
la perméabilité entre les espaces de consultation et de pratique, domestiques et 
urbains, qu’autorise par exemple, le don à l’étalage dans la ville. Modulaire ou en kit, 
une œuvre urbaine archivée sous forme de notice à activer et téléchargeable sous 
Licence Art Libre ou Creative Commons intègre celui qui engage sa responsabilité en 
l’activant comme le maillon essentiel dans la chaîne de l’existence et de l’expérience 
de celle-ci : la conservation s’effectue dans le renouvellement de l’action artistique 
vers l’espace urbain entendu comme domaine public. La collection Paper Tigers et la 
collection Post-Posters sont deux tentatives qui en constituent l’illustration.

	 Paper Tigers est une collection d’œuvres ornementales, processuelles, 
contextuelles dont la matrice est la feuille de papier de format A4 colorée. La 
collection est archivée sous forme de notices téléchargeables en copyleft sur le site 
web dédié210 ou dans un volume imprimable depuis le site des éditions Carton-pâte211 
👉 ICO 519. Elle comprend à ce jour cent treize notices d’œuvres et quatre-vingt‑deux 
artistes européens.

À partir de la feuille-module et d’un principe de pliage et de collage simple, chaque 
contributeur est invité à produire une œuvre graphique ou typographique qui 
interagit avec la ville 👉 ICO 520. Chaque motif est conçu à l’économie de moyens et 
à échelle humaine. Chaque notice décrit une œuvre qui peut être réalisée à distance 
par un tiers, en suivant les instructions et en l’absence de l’auteur. L’activation de la 
notice investit soit la façade aveugle d’un logement collectif — en tant qu’élément 
architectural archétypal —, soit les murs d’un espace d’exposition — le white cube 
étant en quelque sorte le pendant de la façade aveugle. 👉 ICO 521–522 

Chaque présentation de la collection donne lieu à l’activation de notices existantes. 
L’activation d’une notice se fait en accord avec la Licence Art Libre et dans le respect 
du droit de propriété intellectuelle. L’activation peut être réalisée à titre gracieux 
avec le consentement de l’auteur ou donner lieu à une rémunération forfaitaire selon 
le contexte. Chaque contributeur est conscient que l’activation « sauvage », gratuite, 
publique ou privée par un tiers demeure possible, et que son œuvre est soumise aux 
aléas de l’espace urbain ou de la programmation de l’espace d’exposition. 
Chaque présentation de la collection donne lieu à de nouvelles invitations et à la 
mise à jour de la collection avec l’intégration de contributions inédites présentées en 
consultation. 

210	 Voir : http://www.papertigerscollection.com [consulté le 12 avril 2021].

211	 TREMBLIN, Mathieu (dir.) ; et al. Paper Tigers Collection. [Édition PDF]. Strasbourg : Éditions 
Carton-pâte, 2010–2017, 254 p. Téléchargeable sur : http://www.papertigerscollection.com/edition.
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	 La collection Paper Tigers a été initiée par Mathieu TREMBLIN en dialogue 
avec Cécile POBLON en 2010 dans le cadre du programme Place Publique du BBB – 
centre d’art, Toulouse. Le titre « tigre de papier » en français est la traduction littérale 
d’une expression chinoise désignant une chose apparemment menaçante, mais en 
réalité inoffensive. La collection Paper Tigers  s’inscrit dans le prolongement de 
formes ornementales issues des programmes architecturaux des trente glorieuses en 
France 👉 ICO 523. Mais elle est aussi une reprise d’un principe de communication 
urbaine, syndicale ou festive, existante de collage typographique modulaire avec des 
affiches ou de dessins pixel art en Post-it© 👉 ICO 524–527.

Sur le mode de l’intervention urbaine, mimétique et temporaire à échelle humaine, la 
collection propose ainsi de réinvestir cet imaginaire pour l’amener vers de nouveaux 
horizons ornementaux, processuels ou contextuels, en miroir ou en écho à d’autres 
formes visuelles, commandités ou non, en présence dans la ville : monuments, 
mémoriaux, statuaires, sculptures et commandes publiques, trompe-l’œil, fresques 
décoratives, panneaux et emplacements publicitaires, pochoirs, affiches sauvages ou 
graffitis.

Le constat qui préside à la constitution de la collection Paper Tigers est celui d’une 
difficulté grandissante à mener des interventions artistiques commissionnées dans 
les quartiers neufs de villes où il n’y a pas ou plus d’espace en friche ou en jachère. 
Dans le bâti des logements collectifs, la façade aveugle offre une surface facilement 
exploitable par le biais de collages de papier et avec l’accord des bailleurs, dans 
la mesure où ceux-ci n’endommagent pas le support et peuvent être nettoyés 
efficacement par les services de la voirie. Les œuvres de la collection tirent parti 
de cette possibilité et opposent à la complexité supposée d’une action urbaine une 
simplicité logistique pour offrir au passant des propositions artistiques ornementales 
et constructives.

	 En avril 2018, Antonio GALLEGO et moi nous retrouvons à Strasbourg et 
échangeons sur nos rapports à l’intervention artistique sauvage dans la ville, sur nos 
postures respectives en regard des mouvements sociaux actuels et sur la célébration 
de Mai 68, en particulier. Réfutant la taxidermie des événements à laquelle se livre 
les institutions en évacuant le caractère subversif de l’appropriation collective de 
l’espace urbain au profit d’un fétichisme iconique, nous partageons une même 
volonté de contribuer, à notre endroit, à une intersectionnalité des luttes qui prend 
la forme de présences visuelles créatives et collectives, diffusées de manière virale 
pendant et au-delà des manifestations.
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Antonio GALLEGO relate son expérience au sein de GRATIS GROUP. Jury de 
l’Akademie Schloss Solitude à Stuttgart, Gérard PARIS-CLAVEL212, graphiste fondateur 
de NE PAS PLIER, invite en résidence entre 2000 et 2001 les collectifs d’activistes 
Migrative Art (BE-RS) formé entre autres par Ivana MOMCILOVIC et Ljubomir JAKIC, 
SKART Group (RS), El Fantasmas de Heredia (AR), les artistes Charley CASE (BE), 
John JORDAN (UK), Antonio GALLEGO (FR), Laura MARTIN (FR) et les graphistes 
Alexander KALTENBORN alias SANDY K. (DE), Marcin WŁADYKA (PL), Helena 
KLAKOČAR (HR-NL), Tony CREDLAND (UK) ainsi que le théoricien Brian HOLMES 
(US). Geste curatorial de contrebande, puisque sa sélection va au-delà de la catégorie 
« graphisme » à laquelle il était assigné et prend une tournure activiste, l’enjeu de 
la résidence devient collectif. Les résidents mettent leurs bourses et leurs énergies 
en commun pour concevoir du matériel de communication militante susceptible 
de nourrir et d’embrasser la lutte altermondialiste avec les moyens du don. Signé 
GRATIS GROUP la première année, le collectif conçoit et diffuse autocollants, affiches, 
rouleaux de ruban adhésifs marqués, t-shirts ou banderoles estampillés de slogans 
critiques en plusieurs langues (français, anglais, espagnol, allemand, tchèque...) dont 
« GRATUIT/GRATIS/ZDARMA », « MORE IS LESS », « PRINCELESS », « 2 % POSSÈDENT 
98 % ». 👉 ICO 528

Ces slogans, repris et actualisés une décennie plus tard par les INDIGNÉS et OCCUPY 
WALL STREET, accompagnent les manifestants altermondialistes qui protestent 
contre le sommet du FMI à Prague le 26 septembre 2000, contre le Sommet des 
Amériques à Québec les 20, 21 et 22 avril 2001 (dont l’objet est la création de la Zone 
de libre-échange des Amériques) puis au contre-sommet anti-G8 à Gênes en Italie 
du 20 au 22 juillet 2001. Le groupe s’étend l’année suivante, devient COLLECTIVE 
DISTRIBUTION, et déploie ses activités une quatrième fois, notamment par la création 
et la diffusion en temps réel d’un journal gratuit, en réponse au sommet européen 
des 14 et 15 décembre 2001 à Laeken (aussi appelé Conseil européen de Laeken), 
qui préfigure et acte le Traité établissant une Constitution pour l’Europe. Nombre 
de supports diffusés à l’occasion de ces mouvements de protestation se retrouvent 
et sont repris sur d’autres manifestations. Ils continuent à être diffusés lors des 
mouvements de contestation qui suivent la dissolution du groupe. 

J’évoque quant à moi la qualité transformatrice de l’action individuelle et 
quotidienne sur les temps de résidences de création ou lors d’actions culturelles 
dans le champ social : le programme Place publique213 en 2010 et 2011 et l’Office 

212	 Voir « Gérard PARIS-CLAVEL. Design. 2000-2001 ». Akademie Schloss Solitude. [En ligne]. 
Disponible sur : http://www.akademie-solitude.de/en/fellowship/jurors/gerard-paris-clavel~pe1400/ 
[consulté le 02 février 2019].

213	 Voir : DUPEYRAT Jérôme, POBLON Cécile, TREMBLIN Mathieu. « Place publique ». Semaine. 20 
mai 2011, n° 271. Arles : Analogues, depuis 2004, 16 p.
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de la créativité214 de 2011 à 2013 à Toulouse. Ces expérimentations fertiles pointent 
la nécessité de réaliser des actions à échelle humaine, en dehors de temps 
spectaculaires, pour pouvoir s’adresser avec justesse aux habitants d’une ville.
Les formes collaboratives de création — comme Tract’eurs ou UN NOUS215 pour 
Antonio et Porte-Parole216 ou Paper Tigers Collection pour moi — constituent des 
expériences artistiques significatives à même de dépasser les freins au partage du 
sensible que sont les antagonismes d’un art aux prises avec le capitalisme, dans le 
champ institutionnel et marchand : le formalisme contre le conceptuel ; la figure 
du plasticien face à celle du rhétoricien ; l’autorité de l’auteur et de l’individu en 
opposition avec l’appropriation du public ou du collectif ; la sur-fétichisation de 
l’œuvre-objet et la conservation impossible des œuvres immatérielles ; la fabrication 
de rareté liée à la spéculation contre de la circulation libre des œuvres ; l’auto-
déterminisme contre le besoin de reconnaissance.

Nous passons en revue un ensemble de gestes artistiques attenant à l’action directe 
et à la production d’œuvres multiples dans l’histoire de l’art récente : la campagne 
activiste sur la place des artistes femmes dans le mode de l’art par les GUERRILLA 
GIRLS (depuis 1985), la guérilla douce de Boris ACHOUR (Les femmes riches sont 
belles, 1996), les perturbations virales de Jeroen JONGELEEN (des autocollants depuis 
1995 comme 15.000 Most Popular Words in Advertising), les fausses cartes d’étudiants 
permettant d’obtenir des ristournes par Minerva CUEVAS (dans le cadre de Mejor 
Vida Corp.® depuis 1998), les détournements publicitaires de François MOREL (Pause, 
1999). Nous nous accordons sur la qualité des présences artistiques en dehors des 
espaces dédiés, culturels ou médiatiques, qui permettent une rencontre fortuite en 
s’adressant au passant avec d’autres horizons que ceux de l’art pour l’art.

Nous retrouvons cette approche dans les pratiques d’affichage sauvage 
contemporaine de OX217, MARDINOIR218, Jordan SEILER ou encore dans des initiatives 
comme le M.U.R. fondé entre autres par l’ex-RIPOULIN Jean FAUCHEUR à Paris et 

214	 Supra, p. 385 : . « La fiction au service de l’action » In : V. 1. Performativité de la documentation 
dans les espaces publics.

215	 UN NOUS rassemble Antonio GALLEGO, José MARIA GONZALEZ, Roberto MARTINEZ, Patrick 
PINON depuis 2006. 

216	 Supra, p. 375 : . « Perméabilité de la ville à l’édition » In : VI. 1. Performativité de la 
documentation dans les espaces publics.

217	 Voir : BIEBER, Alain (dir.) ; ULLRICH, Andreas (dir.) ; OX. Public Posters. Dresden : International 
Neighborhood Verlag / Die Gestalten Verlag, 2015, 304 p. et OX. Poster Time. [En ligne]. Depuis le 22 
mai 2009 [consulté le 01 avril 2019]. Disponible sur : http://postertime.blogspot.com.

218	 Voir : PRIOUL, Arzhel alias MARDINOIR. Mardinoir. [En ligne]. Depuis mars 2007 [consulté le 01 
avril 2019]. Disponible sur : http://mardinoir.blogspot.com.
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Art in Ad Places219 à New York conçu par l’artiste Caroline CALDWELL, le curateur 
RJ RUSHMORE et la photographe Luna PARK. Nous y décelons une continuité avec 
les collectifs de médias-peintres220 des années 1980, traits d’union entre graffiti et 
art contemporain, dans la poursuite de précurseurs comme Daniel BUREN, Tania 
MOURAUD ou John FEKNER. 

Alors que se profile une double exposition du groupe BANLIEUE-BANLIEUE (dont 
Antonio GALLEGO fait partie) à AEDAEN et au Syndicat Potentiel à Strasbourg 
au printemps 2019, nous proposons d’inviter en miroir des artistes rompus à 
la pratique de l’affichage sauvage de nos deux générations pour créer un trait 
d’union urbain entre les deux lieux. L’accueil enthousiaste de cette proposition par 
Raphaël CHARPENTIÉ (directeur artistique de la galerie AEDAEN) et Jeff MUGNIER 
(coordinateur du Syndicat Potentiel) nous amène à revoir à la hausse notre première 
idée. Nous concevons début novembre 2018 une collection coopérative d’affiches 
imprimées en noir et blanc téléchargeables et imprimables, intitulée Post-Posters221, 
et ayant pour ambition de rassembler des contributions d’artistes de plusieurs 
générations autour de l’accompagnement artistique de luttes en lien avec des 
problématiques sociétales récurrentes. 

	 Début décembre 2018, faisant suite à l’Acte III des GILETS JAUNES dans 
toute la France, Antonio me rapporte la parole d’une travailleuse sociale dans le 
journal local222 sur le fait que les artistes qui se disent engagés lorsqu’ils participent 
à des projets socioculturels subventionnés, semblent désintéressés lorsque les 
revendications dépassent le cadre institutionnel. 

Bien qu’une majorité de ces artistes évoluent dans une précarité financière 
comparable à celle qu’ils rencontrent lors de ces actions dans le champ 

219	 CALDWELL, Caroline (dir.) ; RUSHMORE, RJ (dir.) ; PARK, Luna (dir.). Art in Ad Places. [En ligne]. 
Depuis janvier 2017 [consulté le 01 avril 2019]. Disponible sur : http://www.artinadplaces.com. 

220	 Supra, p. 110 : « RIPOULIN + A » In : Récit d’expérience II. Les Frères Ripoulain & Démo de tous 
les jours : stratégie d’existence dans le champ de l’art actuel [positionnement]. Voir : http://medias-
peintres.blogspot.com [consulté le 1 avril 2019]. 

221	 GALLEGO, Antonio (dir.) ; TREMBLIN, Mathieu (dir.) ; collectif. Post-Posters. [En ligne]. 2019 
[consulté le 1 avril 2019]. Disponible sur : http://www.editionscartonpate.com/post-posters/ ; 
GALLEGO, Antonio (dir.) ; TREMBLIN, Mathieu (dir.) ; collectif. Post-Posters Archive Strasbourg France 
03-06.2019. [Édition PDF]. Strasbourg : Éditions Carton-Pâte, 2019, 52 p. Téléchargeable sur : http://
www.editionscartonpate.com/post-posters-archive-strasbourg-france-03-06-2019/ [consulté le 1 
avril 2019].

222	 « [...] Maria en a aussi contre les artistes : “Ils sont où ?” interroge cette ancienne bénévole des 
Restos du cœur. “Chaque année, ils nous disent : On compte sur vous ! Là, c’est nous qui comptons 
sur eux, mais ils sont où ? C’est une vraie fumisterie... » In : BATTINGER, Marie. « “Un Pansement sur 
une hémorragie”. Gilets Jaunes. Après les annonces du Premier ministre Édouard Philippe ». DNA 
Région. 5 Décembre 2018, p. 11. 
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social, nombre d’entre eux sont partie prenante d’un système d’élection et de 
reconnaissance paradoxal, à la fois émancipateur et concurrentiel, qui les extrait 
d’une conscience de classe et rend difficilement conciliable posture éthique — en 
tant que citoyen —, avec posture esthétique — en tant qu’artiste — et une posture 
économique — en tant que travailleur libéral.

Pour nous, cet alignement entre conscience citoyenne et pratique artistique est loin 
d’être une figure impossible. Comme le rappelle André CADERE en 1975 : 

Toute dépendance au musée conduit inéluctablement à un état de fascination 
face à l’institution et à une tentative de prise de pouvoir à l’intérieur de celle-ci. 
Voilà pourquoi leurs révoltes passagères, leurs opportunistes et spectaculaires 
retraits, ne sont qu’un masque à leur activité arriviste.223 

Si figure impossible il y a, elle est le produit d’un art en vassalité avec ses modes de 
monstration, qui par renversement, sont devenus raisons d’être. L’alignement entre 
l’éthique, l’esthétique et l’économique correspond au récit du dépassement de l’art 
écrit successivement par plusieurs avant-gardes du xxe siècle. Et il nous apparaît que 
les artistes qui consacrent leur énergie depuis les années 1960 à la multiplication ou 
à la dématérialisation de l’œuvre plutôt qu’à la fabrication et à l’exposition d’œuvres-
objets répondent aussi à cette préoccupation. Ainsi, l’art dans la ville, lorsqu’il se 
situe dans le registre de l’action in vivo plutôt que dans celui de la représentation in 
vitro, peut contribuer à la lutte, au lieu de la déplacer et de la rejouer sous forme de 
simulacre dans la zone de confort que constitue l’espace d’exposition. 

D’ailleurs, l’énergie collective de la manifestation donne lieu à des formes créatives 
d’appropriation de la ville, que certains gestes individuels d’artistes préfigurent. Le 
gilet de sécurité, signe de ralliement des GILETS JAUNES, est ainsi utilisé depuis le 
milieu des années 1990 par les writers, les activistes ou les artistes pour intervenir 
dans l’espace urbain sans autorisation en feignant les codes de l’autorité. Un 
renversement s’opère pour les témoins des actions, qui vient mettre en bascule 
légitimité et légalité de l’acte : le détournement d’un signe d’autorité invite à une 
remise en question voire à une reconfiguration d’un système de valeurs existantes. 
S’il est un lien entre l’action directe citoyenne et la création artistique, c’est dans 
une dimension prospective qu’il se joue, au niveau d’un imaginaire en actes : 
l’expérimentation concrète d’une réalité alternative — un possible — à rebours du 
consensus. Alain BADIOU nous y invite : 

223	 CADERE, André. In : « Waterloo », 1975. Ce texte est distribué lors du vernissage de l’exposition 
« (12x1) – Une certaine actualité de l’art contemporain en France », Palais des Beaux-Arts de 
Bruxelles, Bruxelles, le 4 novembre 1975.
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Si nous voulons revenir à un monde véritable, ce qui suppose [...] que l’on 
sache user de la fiction aux services des vérités et non pas au service du désir 
illimité, et bien il faut changer de fiction. [...] La responsabilité des artistes 
contemporains c’est de proposer de nouvelles fictions. Ce n’est pas très facile 
parce que les nouvelles fictions au début sont peu reconnues. Elles sont peu 
reconnues parce qu’elles sont étrangères au monde dominant de la concurrence 
et de l’argent224. 

Il ne s’agit pas d’attendre que les artistes « suivent le mouvement » mais qu’ils le 
précèdent ; Post-Posters s’inscrit à cet endroit, et envisage ces prospectives à travers 
la forme de l’affiche dont l’histoire en fait autant le moyen d’une opinion politique, 
que d’une expression artistique. L’affiche collée dans la ville 👉 ICO 529–530 est 
le vecteur privilégié d’une forme brève de création artistique adaptée au temps 
faible du quotidien — en regard des temps forts d’un mouvement social qu’est la 
manifestation —, et est à même d’accompagner des transformations sociétales à 
l’œuvre.

Les cinquante-huit affiches ou séries d’affiches intègrent des créations originales et 
des remises en circulation d’affiches existantes via un site web dédié 
👉 ICO 531 où elles sont téléchargeables en version imprimable en copyleft. Elles 
ménagent différents modes de discours : revendication, conversation, interaction, 
imagerie. Elles abordent des thèmes comme : la poésie en tant que ressort micro-
politique (Céline AHOND et Valérie TORTOLERO, Raphaël CHARPENTIÉ, Carole 
DOUILLARD, La galerie des locataires présente André CADERE, Sebastian FREYTAG, 
Laurent LACOTTE, Laurent MARISSAL, Tania MOURAUD) ; les périls du capitalisme 
absolu et ses répercussions sociétales (Liliana AMUNDARAÍN, Mathieu BOISADAN, 
ESCIF, John FEKNER, Jakob GAUTEL, Rafael GRAY, David HORVITZ, ICY & SOT, Lise 
LERICHOMME, Jean-Claude LUTTMANN, Marianne VILLIÈRE) ; le changement 
climatique et les problématiques environnementales (Vincent CHEVILLON, 
Roland GÖRGEN, Rodolphe HUGUET, Gabrielle MANGLOU, Patrick PINON, Arthur 
POUTIGNAT, Arzhel PRIOUL alias MARDINOIR, Jacque SY, Mathieu TREMBLIN, 
Éric WATIER) ; la résistance aux formes autoritaires du Pouvoir (Émilie AKLI, 
Groupe BANLIEUE-BANLIEUE, Hervé BRÉHIER et Laura MORSCH-KIHN, Alain 
DECLERCQ, Caroline DELIEUTRAZ, Antoine HOFFMANN) ; la société du contrôle 
et de la trace (Lénie BLUE, Émilie BROUT et Maxime MARION, Emma COZZANI, 
Justin DELAREUX, ENCASTRABLE, Jason KARAÏNDROS, Thomas LASBOUYGUES, 
Addie WAGENKNECHT) ; la fin et le renouveau des utopies (Michel DUPUY, Anahita 
HEKMAT, Jiem L’HOSTIS et Mary LIMONADE, Richard LOUVET, Cynthia MONTIER 

224	 HECHT, Cecilia, entretien vidéo avec BADIOU, Alain. « Occidente: Portraits, Visions, Utopias ». 
Project Bioecon TV. [En ligne]. Décembre 2011 [consulté le 02 février 2019], 10 min 06 s. Disponible 
sur : http://www.bioecon.net/public/view/705 et http://vimeo.com/43703770. 
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et Myriam SUCHET, Leila PAYET, Igor PONOSOV) ; la justice sociale (Michel DECTOR, 
Antonio GALLEGO et Mathieu TREMBLIN, Ann GUILLAUME et Tom BÜCHER, Roberto 
MARTINEZ, Aurélie NOURY) ; les conséquences de la colonisation (Myriam OMAR 
AWADI, Minerva CUEVAS, Souad EL MAYSOUR).

Parallèlement aux manifestations des GILETS JAUNES, la collection Post-Posters se 
développe sur un principe cumulatif, additionnant des propositions singulières avec 
chacune leur degré de conscience, leur registre d’expression et leur problématique 
propre correspondant à la sensibilité et à la subjectivité respectives des artistes. Au 
modèle du collectif qui viendrait projeter une identité tierce et cohérente et recouvrir 
l’éclectisme des prises de position individuelles de ses membres, Post-Posters 
propose le coopératif, à même de faire se croiser dans un élan commun la force des 
différences et le foisonnement des positionnements citoyens. 

	 Au cours des années 1990, l’artiste François HERS pose le cadre du dispositif 
des Nouveaux Commanditaires225 dont l’objet est de repenser la commande publique 
en renversant les logiques d’offre et de demande. Dans un texte226 manifeste publié 
en 2001, il prône le recours au protocole pour changer l’art227 : 

Le protocole propose de donner une forme contemporaine aux relations entre 
la société, ses artistes et leurs œuvres. [...] Cette relation fonde un nouveau 
modèle d’économie politique de l’art. [...] Le protocole ouvre, à tous les citoyens 
qui le désirent, la possibilité d’assumer la responsabilité d’une commande 
d’œuvre d’art dans tous les domaines de la création. La légitimité de ce droit 
trouve son origine dans l’invention d’une démocratie dont l’ambition fondatrice 
est de permettre à chacun de sortir de sa situation de spectateur d’une histoire 
qui le dépasse pour en devenir un acteur à part entière. Au nom de cette 
ambition, produire des œuvres qui donnent une forme et un sens à notre 
expérience du monde devient une responsabilité collective. Elle appartient 
à tous.228 [...] Le citoyen, qui agit seul ou en groupe, devient commanditaire 
quand il reconnaît en lui ce qui fonde la création pour l’artiste contemporain. Un 

225	 « Initiée au début des années 1990 par l’artiste François Hers avec le soutien de la Fondation 
de France, l’action des Nouveaux commanditaires permet à toute personne qui le souhaite, de 
préférence associée à d’autres, d’assumer la responsabilité d’une commande d’œuvre d’art auprès 
d’un artiste. » In : http://www.nouveauxcommanditaires.eu/fr/45/devenir-commanditaire [consultés 
le 1 avril 2019].

226	 HERS, François. Le protocole. Dijon : Les Presses du réel, 2002, 256 p.

227	 Voir : BROGOWSKI, Leszek. « Le protocole pour changer l’art : une collection de Mathieu 
Tremblin » In : BROGOWSKI, Leszek (dir.) ; NOURY, Aurélie (dir.) ; TREMBLIN, Mathieu. Sans niveau ni 
mètre. 2012, no 26, « Paper Tigers Collection », p. 4. Téléchargeable sur : http://sites-recherche.univ-
rennes2.fr/cabinet-livre-artiste/incertain-sens/CLA/PDF/journal_26.pdf [consulté le 15 mars 2018].

228	 HERS, François. In : Op. cit. p. 3
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même désir de s’exprimer librement, une même volonté de résistance contre 
la normalisation, un même besoin de s’imaginer autrement et d’inventer des 
voies nouvelles.229 [...] La création a besoin de l’expérience du monde et les 
artistes de s’inscrire dans des modes d’échange et de production capables de 
s’adapter à l’évolution des nécessités. [...] Mais pour sortir l’art des musées qui le 
protègent, il faut conforter son statut trop fragile, en lui rendant une légitimité 
pour l’ensemble de la société. Une société qu’il faut sortir de son statut abstrait 
de public pour en venir aux individus qui la composent, en leur permettant de 
s’émanciper de leur rôle obligé de consommateur. Avec le protocole, il s’agit de 
modifier une situation où l’art reste perçu comme un outil du pouvoir ou comme 
un produit de consommation.230 [...] À défaut de pouvoir imaginer que ce citoyen 
puisse tout demander, les politiques culturelles, tant privées que publiques, 
ont privilégié un enrichissement continu de l’offre. [...] Pour agir, le protocole 
renverse les priorités actuelles et propose des modalités de relation à l’art qui se 
passent d’arguments d’autorité.231

Les relais des Nouveaux Commanditaires se multiplient en France et en Europe232. 
Le CNAP – centre national des arts plastiques a récemment lancé un appel à projets 
pour une collection de protocoles d’œuvres temporaires et réactivables dans l’espace 
public233. Les structures associatives du champ des arts visuels commencent à 
intégrer que le processus créatif constitue le temps vivant de l’œuvre et que leur 
responsabilité envers les artistes, comme envers leurs publics, tient à leur capacité à 
les accompagner dans l’ancrage de l’adresse de la création sur le territoire. Cet état 
de fait renforce le positionnement des artistes urbains et indique une considération 
pour la conception de la création à la croisée de l’artistique et du social qu’ils 
défendent. 

S’ils ne sont toujours pas susceptibles de s’inscrire dans les dispositifs 
d’accompagnement de l’État234, des tentatives comme Paper Tigers ou Post-Posters 

229	 Ibid. p. 4

230	 Ibid. p. 11.

231	 Ibid. p. 13.

232	 Voir : http://www.nouveauxcommanditaires.eu/fr/23/le-commanditaire [consultés le 1 avril 
2019].

233	 Voir : http://www.cnap.fr/commande-doeuvres-temporaires-et-reactivables-dans-lespace-
public [consultés le 1 avril 2019].

234	 La mobilisation de la DRAC en direction des artistes urbains se limite à ce jour aux deux appels 
à projets nationaux Street Art en 2016 et 2017. Voir : http://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Arts-
plastiques/Art-dans-l-espace-public/Art-urbain/Street-art-resultats-de-l-appel-a-projets-national ; 
http://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Arts-plastiques/Art-dans-l-espace-public/Art-urbain/
Resultats-de-l-appel-a-projets-national-de-street-art-2017 [consultés le 1 avril 2019]. 
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alliées à des logiques de fédération des acteurs, comme la Fédération de l’art urbain, 
sont un point de départ pour élaborer des modes de conservation vivifiante qui 
intègrent au principe de collection une dimension activable garante de la diffusion et 
de la vie de l’œuvre dans l’espace public. 

Une brèche semble ouverte au travers de laquelle on aperçoit un chemin dans lequel 
le retournement de l’offre en demande, comme de la collection en action, active 
un désir de ville où se rencontrent l’art, la vie et les citoyens devenus acteurs de la 
transformation de leur environnement urbain.
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	 Enjeux féministes dans les arts urbains

	 Mon corpus de références témoigne d’une dominante masculine certaine dans 
les artistes cités et analysés. Il ne s’agit pas d’un choix délibéré et cette dominante 
relève de deux phénomènes intervenant à un niveau plus global de compréhension 
des rapports de genres :

– Le champ de l’art contemporain reproduit le biais de représentation des hommes et 
des femmes existant dans la société comme le détaille la sociologue Marie BUSCATTO1 
dans la poursuite du texte fondateur « Pourquoi n’y a t-il pas de grands artistes 
femmes ?2 » de l’historienne de l’art Linda NOCHLIN paru en 1971. Des plateformes 
comme Visuelles3 ou Aware: Archives of Women Artists, Research and Exhibition 4 
participent à cette volonté d’écriture de l’histoire de l’art dans une perspective genrée 
et non centrée sur la figure masculine de l’artiste. 

– La ville est dominée par la présence masculine parce que la ville est faite « par des 
hommes pour des hommes5 ». L’artiste-performeuse Carole DOUILLARD documente 
son expérience de femme observante6 dans le cadre d’une recherche-création sur 
la place des corps dans la ville d’Alger. Les groupes d’hommes occupent la place et 
tiennent les murs — à tel point qu’un terme vient qualifier leur occupation : « le 
hittisme7 » —, tandis que les femmes sont assignées à traverser les places d’Alger, 
sans quoi celles qui demeurent statiques — comme l’artiste en posture d’observatrice 
participante — sont considérées comme des prostituées. Le biais sexiste ne se limite 
pas à des usages assignés — par les hommes — dans l’espace public, il revêt un 

1	 BUSCATTO, Marie (dir.) ; LEONTSINI, Mary (dir.). Sociologie de l’Art – Opus. 2011, no 18, « La 
reconnaissance artistique à l’épreuve des stéréotypes de genre », 168 p.

2	 NOCHLIN, Linda. « From 1971: Why Have There Been No Great Women Artists?. ARTnews. [En 
ligne]. 30 mai 2015 [consulté le 2 mai 2020]. Disponible sur : http://www.artnews.com/art-news/
retrospective/why-have-there-been-no-great-women-artists-4201/. Publié dans : NOCHLIN, Linda. 
Femmes, art et pouvoir. Nîmes : Jacqueline Chambon, 1993 [1988], 251 p.

3	 Voir : http://visuellesart.wordpress.com/ [consulté le 2 mai 2020].

4	 Voir : http://awarewomenartists.com/ [consulté le 2 mai 2020]. 

5	 RAIBAUD, Yves. La ville faite par et pour les Hommes. Paris : Belin Littérature et Revues, 2015, 
72 p.

6	 Voir : DOUILLARD, Carole ; TREMBLIN, Mathieu (éd.). Revue Alea. Octobre 2017, no 2, « Espaces 
et corps parcourus et traversés », 36 p. 👉 ANN 281

7	 « Le hittisme (« hit » [mur] auquel est ajouté le suffixe français “isme”) consiste à, littéralement, 
“tenir les murs”. Des hommes passent des heures à ne rien faire, ou, disons plutôt, à refaire le 
monde, ensemble, adossés aux murs d’Alger. Bien plus qu’une pratique de la non-action et de la 
paresse, le hittisme concerne cette jeunesse désœuvrée qui, parce qu’elle est au chômage (criant 
en Algérie), ne peut pas sortir du pays et ne se trouve aucune autre activité que celle de tenir les 
murs. » DOUILLARD, Carole. Ibid. p. 23.
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caractère structurel sur notre compréhension du fonctionnement de l’espace public 
réduit à un seul espace physique. Comme l’analyse l’architecte argentine Susana 
TORRE dans l’ouvrage collectif The Sex of Architecture8 [Le Sexe de l’architecture] 
paru en 1996 à propos des Mères de la Place de Mai9 : 

Le rôle des femmes dans la transformation des villes reste problématique sur 
le plan théorique. [...] Les femmes sont décrites comme des actrices passives 
plutôt que comme des sujets engagés. Quand les femmes jouent un rôle actif 
de transformation, les critiques et biographes féministes les voient comme 
des personnalités exceptionnelles ou comme des bohèmes bousculant les 
distinctions de classe et de genre ; en revanche les femmes en général, et 
notamment celles de la classe ouvrière, sont présentées comme les agents 
involontaires d’un projet social collectif exécutant les rôles qu’on leur a assignés.
[...] Ce qui est absent du débat actuel sur la disparition de l’espace public, c’est 
la conscience de la perte du pouvoir qu’avait l’architecture de représenter le 
public en tant que communauté vivante, agissante et autonome. Le débat 
se concentre au contraire presque exclusivement sur l’espace physique de 
l’apparition publique, sans considération pour l’acte social susceptible de vivifier 
cet environnement ou d’en modifier le sens. [...] Cette attention exclusive à 
l’espace physique — ainsi qu’à sa capacité idéologique potentielle à permettre 
l’apparition publique de la totalité des individus, quels que soient leurs 
couleur, classe, âge ou sexe — perd toute crédibilité dès lors que des classes 
particulières de gens dénoncent leur exclusion et affirment leur présence et leur 
influence dans la vie publique. [...] Les revendications de ces exclus soulignent 
le rôle de l’accès et de l’apparition dans la production et la représentation 
de l’espace public, quelle que soit la façon dont il est physiquement ou 
virtuellement constitué. Elles montrent également que l’espace public est créé 
par le discours public, et que sa représentation, loin d’être le territoire exclusif 
de l’architecture, est le produit de la relation inextricable entre action sociale et 
espace physique10.

Ainsi, la représentation des pratiques artistiques d’intervention urbaine n’échappe-
t-elle pas non plus à ces griefs. Une analyse quantitative des quatre principaux 

8	 AGREST, Diana (éd.) ; CONWAY, Patricia (éd.) ; KANES WEISMAN, Leslie (éd.). The Sex of 
Architecture. New York : éditions Harry N. Abrams Inc., 1996, 320 p.

9	 TORRE, Susana. « Claiming the Public Space: The Mothers of Plaza de Mayo ». In : AGREST, 
Diana (éd.) ; et al. The Sex of Architecture. Ibid. p. 214–250. Une traduction de ce texte est parue 
dans la revue Take. Une collection de cahiers monographiques sur des projets choisis de TVK : TORRE, 
Susana ; RAGOUCY, Océane (trad.). « Revendiquer l’espace public : les Mères de la Place de Mai ». 
In : Take. 2014, no 1, p. 17–32.

10	 TORRE, Susana ; RAGOUCY, Océane (trad.). « Revendiquer l’espace public : les Mères de la Place 
de Mai ». Ibid. p. 28–32.
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ouvrages présentant des corpus d’artistes urbains met en évidence un déséquilibre 
dans la représentation correspondant peu ou prou à celui qui existe dans l’art 
contemporain : 8 % d’artistes femmes soit trois sur trente-trois artistes présentés 
dans l’ouvrage français In Situ11 paru en 2005 👉 ICO 135 ; 12 % d’artistes femmes soit 
vingt sur cent soixante-huit artistes présentés dans l’ouvrage américain Trespass12 
publié en 2010 👉 ICO 133 ; 14 % d’artistes femmes soit vingt-trois sur cent soixante-
et-un artistes présentés dans l’ouvrage allemand Urban Interventions13 paru en 2010 
👉 ICO 131 ; 3 % d’artistes femmes soit trois sur cent seize artistes présentés dans 
l’ouvrage anglais The World Atlas of Street Art and Graffiti14 paru en 2013 👉 ICO 137. 
Pourtant, ces pratiques artistiques sembleraient particulièrement propices à aller à 
l’encontre de ce biais puisque l’intervention urbaine est littéralement le « produit de 
la relation inextricable entre action sociale et espace physique15. » 

Si la parité appliquée structurellement aux programmations d’art urbain semble 
la première mesure à adopter a minima, force est de constater qu’il demeure 
de manière générale une invisibilisation et une méconnaissance des pratiques 
artistiques urbaines des artistes femmes au xxe siècle et au début du xxie siècle. Il 
s’agit d’une question essentielle à aborder collectivement en emboîtant le pas de 
la chercheuse Lauren ELKIN16 qui réhabilite la figure de la flâneuse arpentant la 
ville du xxe siècle, puisque jusqu’ici l’histoire de l’art concentre exclusivement son 
attention sur son équivalent masculin. Ce problème de représentation doit donner 
lieu à une recherche transdisciplinaire mettant à contribution les acteurs et les 
actrices du champ de l’art urbain en convergence avec celles déjà engagées sur ces 
problématiques dans le champ des arts visuels. Pour commencer, cette démarche 
pourrait prendre la forme d’un répertoire d’artistes femmes à communiquer à 
l’endroit des structures associatives et des pouvoirs publics, comme cela a pu être 
déjà expérimenté pour les arts visuels.

11	 LEMOINE, Stéphanie ; TERRAL, Julien. In Situ : Un panorama de l’art urbain de 1975 à nos jours. 
Paris : Éditions alternatives, 2005, 159 p.

12	 SEND, Ethel (dir.) ; MCCORMICK, Carlo ; SCHILLER, Marc & Sara ; WOOSTER COLLECTIVE ; et al. 
Trespass: A History of Uncommissioned Urban Art. China : Taschen, 2010, 320 p.

13	 BIEBER, Alain ; FEIREISS, Lukas ; HÜBNER Matthias (éd.), KLANTEN Robert (éd.). Urban 
Interventions – Personal Projects in Public Spaces. Berlin : Gestalten, 2010, 287 p.

14	 SCHACTER, Rafael. The World Atlas of Street Art and Graffiti. Sydney : NewSouth, 2013, 400 p.

15	 TORRE, Susana ; RAGOUCY, Océane (trad.). Op. cit. p. 32.

16	 ELKIN, Lauren ; LE BERRE, Frédéric (trad.). Flâneuse: Reconquérir la ville pas à pas. Paris : 
Hoëbeke, 2019, 368 p.
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	 Art urbain, co-création et citoyenneté

	 L’investissement des espaces publics par les artistes urbains a été le point 
de départ de plusieurs expérimentations autour de la co-création17 à de multiples 
échelles de territoire et dans divers contextes culturels, sociaux et pédagogiques 
ces dix dernières années, auxquelles j’ai pu prendre part18, mais que j’ai écartées de 
l’analyse19 dans ce travail de thèse. 

Du désaménagement des habitants à l’autoconstruction des architectes, du travail 
social mené par les structures à l’empowerment collectif au travers de formes de 
transmission situées, il s’agira dans une suite logique de ma recherche de s’intéresser 
à la manière dont la co-création, dans le cadre de pratiques urbaines, peut être un 
levier pour questionner la notion de citoyenneté ; comment celle-ci serait-elle à 
même de produire un autre mode d’inscription de l’art dans la société autant que de 
construire un autre récit de ville. Ce mode d’inscription se situerait dans la continuité 
des pratiques socialement engagées*20, telles que décrites par des artistes et 

17	 On peut citer la démarche exemplaire de l’association Horizome à Strasbourg, dont Pauline 
DESGRANDCHAMP, membre de l’association, scénographe sonore et chercheurse en design, a 
formulé au nom du collectif la méthode dite « TRI-CO ». Cette méthode a pour objet de soutenir 
leurs expérimentations créatives autour des usages de l’espace public du quartier Hautepierre dans 
une perspective de recherche-action. « La méthode TRI-co proposent trois phases opérationnelles 
distinctes mais également inter-reliées : la phase de Co-Compréhension pour prendre le temps 
de se faire confiance, la phase de Co-Conception pour expérimenter et se former ensemble, puis 
la phase de Co-Construction pour concrétiser des initiatives citoyennes en projets de société. 
Le collectif Horizome transmet à d’autres partenaires intéressés, cette méthode d’intervention 
participative misant sur le processus plutôt que le résultat. » In : http://www.horizome.org/
derivations2/ [consulté le 10 juin 2021]. 

18	 Place publique en 2010–2011 à Toulouse, résidence de création durant cinq mois dans le 
quartier des Izards – Trois Cocus sur invitation du BBB – centre d’art en partenariat avec le centre 
d’animation des Chamois en constitue une illustration. Voir : « Cas d’étude : Complexe bitume », 
journées d’études Tempêtes de cerveaux, 2015. 👉 ANN 169. Voir aussi : DUPEYRAT, Jérôme ; 
POBLON, Cécile ; TREMBLIN Mathieu. « Place publique ». Semaine. 20 mai 2011, no 271, 16 p. 

19	 On peut citer entre autres : D’astreinte en 2012 à Rennes, une résidence de création en 
immersion durant deux semaines au Centre hospitalier Guillaume Régnier développée à partir 
d’une proposition d’action culturelle surinvestie, sur invitation Ateliers de Rennes – biennale d’art 
contemporain, voir : http://www.editionscartonpate.com/dastreinte, http://www.lesfreresripoulain.
eu/tag/dastreinte [consultés le 20 février 2021] ; Externat en 2013–2014, une seconde résidence 
de création dans le même centre hospitalier comprenant une série d’ateliers de co-création avec 
patients et soignants sur invitation du centre d’art contemporain La Criée dans le cadre de leur 
programmation, voir : http://www.la-criee.org/fr/externat/, http://www.lesfreresripoulain.eu/tag/
externat [consultés le 20 février 2021] ; Attitudes mineures en 2016–2017 en Région Bourgogne–
Franche-Comté, une résidence de création d’un mois et demi dans trois lycées, sur invitation de 
l’association Juste Ici dans le cadre du dispositif Artistes plasticiens au lycée, voir : http://bien-
urbain.fr/fr/archives/?_sft_artistes=mathieu-tremblin-fr [consultés le 20 février 2021].

20	 Les pratiques socialement engagées s’intéressent à l’idée que « les gestes symboliques peuvent 
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chercheurs comme Pablo HELGUERA21 ou Suzanne LACY22 : 
– l’art envisagé comme outil de transformation sociale, à même de révéler à soi le 
caractère politique de nos relations au monde23 ; 
– l’art compris comme une articulation des affects susceptible de construire du 
commun, au-delà des déterminismes sociaux, qui se traduit par une « expression 
esthétique d’un système de valeurs activées24 » qui vient informer la négociation qui 
lui a permis d’émerger ; 
– un art où « [...] la distance entre l’artiste et le récepteur de l’œuvre, traditionnellement 
occupée par l’objet d’art [...], est comblée par la relation entre l’artiste et son 
audience25 », un art explicitement indissociable de la situation relationnelle qui a vu 
émerger la co-création. Cette qualité dialogique de l’art induit une situation créative 
où la relation fait œuvre, où « la relation est l’œuvre26 ».

La projection d’un caractère social immanent à l’art urbain correspond à un 
cliché selon lequel le street art ou le néo-muralisme seraient populaires — voire 
des arts populaires — parce que chacun aurait un accès direct à ces formes sans 
nécessité de médiation par un tiers — savoir, dispositif, structure ou personne. En 
réalité, l’explosion du nombre de programmes de peinture murale dans les quartiers 
prioritaires ou les villes de province se révèle le « cache-misère » d’une absence 

être des méthodes puissantes et effectives de transformation » [symbolic gestures can be powerful 
and effective methods for change], tel que formulé par Nato THOMPSON. In : THOMPSON, Nato. 
Living as Form – Socially Engaged Art from 1991–2011. Cambridge : MIT Press, 2012, p. 18.

21	 Voir : HELGUERA, Pablo. Education for Socially Engaged Art: A Materials and Techniques Handbook. 
New York: Jorge Pinto Books, 2011, 108 p.

22	 Voir : LACY, Suzanne (dir.). Mapping the Terrain. New Genre Public Art. Seattle – Washington : Bay 
Press, 1995, 296 p.

23	 « “Le personnel est politique”, qui était le koan du mouvement d’art féministe, signifie qu’une 
révélation personnelle, à travers l’art, peut être un outil politique » [“The personal is political” was the 
koan of the feminist art movement, meaning that personal revelation, through art, could be a political 
tool], Suzanne LACY. In : Ibid. p. 17. 

24	 « [...] New genre public art [is] about the aesthetic expression of activated value systems ». Ibid. 
p. 30. 

25	 « All art posits a space between the artist and the perceiver of the work, traditionally filled with 
the art object. In new genre public art, that space is filled with the relationship between artist and 
audience ». Ibid. p. 35. « Audience » est à entendre comme une « audience créative » dans le sens où 
elle est co-créatrice du geste intitié avec l’artiste. L’expression « audience créative » est employée 
par le duo VINCENT+FERIA depuis sa formation en 1996 pour qualifier le rapport à la participation 
spontanée que vont déclencher leurs actions. L’audience créative fait disparaître l’espace entre 
l’artiste et le public, dont parle LACY, en « [...] permettant ainsi à chacun de s’exprimer, de jouer son 
propre rôle, d’exercer son être là ». In : VINCENT+FERIA. « Entrée no 1. Art espaces et territoires : 
explorations ». In : VINCENT+FERIA. Pôle Sud, pôle Nord, pôle théorie. Paris : éditions Hallaca, 2014, 
p. 16.

26	 « [...] The relationship is the artwork », Suzanne LACY. Op. cit.
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de réflexion autour d’une politique culturelle et artistique exigeante et ambitieuse 
— lorsqu’il ne relève pas d’autres dynamiques opportunistes immobilières dans le 
sillage des transformations urbaines. 

Pourtant, comme je l’ai montré27, l’art urbain se révèle être un formidable levier de 
conversation et d’appropriation. Il peut constituer un levier de co-création située ; il 
peut aussi soulever des questions sur l’effectivité sociale des dispositifs artistiques 
déployés sur le terrain et, plus largement, sur une définition de la citoyenneté qui 
active l’espace public et son partage. 

Cette typologie de propositions qui mobilise les pratiques artistiques urbaines à la 
croisée du culturel, du social et du pédagogique fait pour le moment exception plutôt 
que règle28 — quant elles ne sont pas à l’initiative des artistes comme partie prenante 
intégrale de leur démarche29. C’est pourquoi il m’importe de mettre en œuvre une 
étude du déploiement discret30 de ces formats de programmation artistique en co-
création dans l’espace urbain — ateliers, workshops, résidences — qui tire parti de 
la composante sociale inhérente à la qualité processuelle, adressée et située de l’art 
urbain. En guise d’exemple, trois expérimentations retiennent tout particulièrement 
mon attention :

– Entre septembre 2015 et juin 2016, l’artiste Céline AHOND investit le dispositif 
du 1% artistique au collège Pierre Curie à Bondy pour lequel elle a été retenue. Sa 
proposition Jouer à faire semblant pour de vrai31 se déploie en collaboration avec 

27	 Supra, p. X–X : III. 2. Les pratiques artistiques urbaines au cœur de la conversation.

28	 L’action culturelle, sociale ou pédagogique est souvent une exigence de diffusion de l’art 
contemporain formulée par les partenaires voire imposée comme condition de soutien et de 
financement aux structures d’art contemporain. A contrario, des structures associatives comme 
APDV centre d’art (À perte de vue) à Paris, l’Âge de la tortue à Rennes, Horizome ou le Syndicat 
Potentiel à Strasbourg développent depuis leur fondation leurs activités en prenant les usages 
sociaux de l’art comme point de départ ou cœur de leur programmation, à contre-emploi des 
habitudes du milieu de l’art. Voir : http://apertedevue.wixsite.com/ ; http://agedelatortue.org ; 
http://www.horizome.org [consultés 27 février 2021].

29	 Dans les artistes dont la pratique est principalement inscrite dans l’espace urbain, on peut 
citer les artistes Céline AHOND ou Cynthia MONTIER qui posent la co-création dans et avec l’espace 
public et ses occupants comme point de départ de leur démarche artistique.

30	 Par exemple, certains des ateliers à destination du jeune public du Centre Pompidou à 
Paris, sous la bannière Studio 13 / 16, relèvent cette typologie : le duo d’artistes STUDIO 21BIS 
avec Guardians en 2010 ou l’artiste ELTONO avec Modo no 38 en 2020. La valorisation des actions 
pédagogiques et de l’accompagnement à l’insertion professionnelle des jeunes artistes à travers 
le dispositif « Création en cours » porté depuis 2016 par les Ateliers Médicis aboutit aussi à un 
investissement ponctuel de l’espace public. Voir : http://www.facebook.com/studio1316 ; http://
www.ateliersmedicis.fr/label/creation-en-cours-679 [consultés 27 février 2021]. 

31	 AHOND, Céline (dir.). Jouer à faire semblant pour de vrai. Aubervilliers : Céline AHOND, 2016, 
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les collégiens de manière protéiforme à travers un lâcher de ballons, des ateliers-
rencontres, de la peinture en bâtiment, un tournage performatif, une exposition 
et une édition. Le fil conducteur de cette proposition est une couleur, le vert 
d’incrustation qui permet au cinéma d’insérer en postproduction d’une captation 
vidéo l’arrière-plan de son choix. Un espace du collège est repeint intégralement 
par THAT’S PAINTING PRODUCTIONS32, l’entreprise de Bernard BRUNON qui 
réconcilie peinture en bâtiment et peinture abstraite depuis 1989. Dans cette zone 
verte est tourné un film-performance qui met à contribution les collégiens. Ce vert 
d’incrustation est plus qu’un outil de tournage, un symbole de potentialités : il est 
utilisé pour lui-même et c’est la parole des acteurs qui fait image. Le tournage les 
amène à avoir de multiples casquettes et à produire une mise en récit collective 
de leur rencontre avec l’artiste, autant que des perméabilités entre l’art et la vie. 
À l’issue du tournage, trois murs sont peints au centre de documentation, dans la 
cantine et dans la salle de permanence, comme survivance des moments passés 
ensemble. Le film-performance comme réponse au dispositif du 1 % artistique est 
une prise de risque : l’artiste, comme la commission qui a sélectionné son projet, 
prennent le parti de l’informel et du vivant. Une expérience collective vient se 
substituer à la conventionnelle sculpture pérenne implantée sur le site33. Le film-
performance qui en est la trace ne peut d’ailleurs être diffusé publiquement qu’à la 
condition qu’un de ses coauteurs collégiens soit présent pour l’introduire. 👉 ICO 532

– En 2016 dans le cadre de l’exposition « Trail » au Phakt – centre culturel Colombier à 
Rennes, l’artiste Laurent LACOTTE lance un appel à la population pour la conception 
et la réalisation d’actions artistiques dans la ville. Quatre habitants répondent et à 
l’issue d’une phase de repérage d’un site d’intervention et de discussion autour de 
son objet, chacun imagine un geste en collaboration dont l’artiste se fait le passeur, 
veillant à accompagner la mise en œuvre technique et sa documentation. Ces 
actions furtives ne diffèrent pas en exigence de celles que LACOTTE peut réaliser 
au quotidien et elles empruntent à sa routine de travail leur formalisation : une 
série de photographies grand format encadrées et exposée au Phakt. La feuille de 
salle est composée des légendes, d’un plan de salle et des récits de la réalisation des 
œuvres, rédigés à partir des témoignages des collaborateurs. Un contrat vient acter 

84 p.

32	 Voir : http://thatspainting.com [consulté le 5 mars 2021].

33	 Si elles font figures d’exception, d’autres propositions basées sur l’expérience collective ont 
pu voir le jour dans le cadre de commandes publiques, comme Cleunay, ses gens 👉 ICO 533 à 
Rennes de Robert MILIN. Inaugurée en 1998, son œuvre collaborative mobilise les habitants du 
quartier dans une collecte de souvenirs photographiques et d’histoires intimes. Les rencontres 
s’échelonnent sur quatre années et donnent lieu à un récit ouvert en polyptyque : une série 
de trente panneaux signalétiques implantés dans le quartier qui construisent une microfiction 
indicielle, intimiste et collective, de l’histoire du quartier. Voir : MILIN, Robert ; et al. Cleunay, ses 
gens. Paris : Sens et Tonka, 2000, 96 p.
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la collaboration et octroie aux deux parties les mêmes droits d’auteurs quant à la 
diffusion et à la vente éventuelle des œuvres dont la production a été assumée par 
le lieu culturel. L’artiste entend de cette manière pallier à l’anonymisation voire 
l’effacement du co-créateur derrière l’aura de l’artiste ; les noms des co-auteurs 
figurent au même titre que celui de l’artiste sur le carton d’invitation de l’exposition. 
👉 ICO 534–536

– Récemment en février 2021, l’association Juste Ici qui organise le festival Bien 
Urbain propose un emploi sur trois ans d’artiste-médiateur sur les quartiers Planoise 
et Clairs-Soleils à Besançon. L’équipe de l’association, fort de dix années d’expérience 
assidue d’action culturelle sur ces quartiers et en contexte pédagogique constate 
les limites de la logique culturelle événementielle et en particulier la difficulté à 
perpétuer les rencontres et interactions ménagées dans son cadre, une fois l’artiste 
parti. Selon le profil de cette mission, « l’artiste-médiateur » est autant amené à 
développer son propre travail artistique, qu’à initier des ateliers de co-création 
ou à endosser le rôle de relais et d’interlocuteur pour accompagner au mieux les 
démarches des autres artistes présents sur le territoire ou invités par l’association. 
Cette expérimentation à venir fait le pari de ne plus séparer relation et action. Il 
s’agit de favoriser la co-construction de l’adresse sur le territoire du quotidien plutôt 
que de l’envisager sur le mode du projet, qui restreint souvent le rôle des habitants 
à celui de spectateurs, s’ils ne se sont pas impliqués dès le début de la démarche 
artistique. Miser sur la présence de l’artiste dans l’espace public plutôt que sur une 
série ponctuelle d’actions culturelles est une bonne manière de mettre au centre les 
interactions informelles qui surviennent dans les temps faibles et sans lesquelles 
l’art urbain ne reste qu’au stade du decorum. En concertation avec l’association, il 
serait intéressant d’étudier ce qu’une implication située et adressée sur une échelle 
de temps long34 est à même de produire comme transformation dans les modes 
de création et relation à l’art dans la ville, pour les artistes ou les habitants qui 
collaboreront avec lui.

La chercheuse en sociologie Julie VASLIN pointe dans son ouvrage Gouverner les 
graffitis35 que l’art urbain a souvent été utilisé comme prétexte par les pouvoirs 
publics pour mettre en œuvre une politique culturelle à moindre coût. Cette politique 
passe par le contrôle et la production d’un « ordre esthétique » où les artistes sont 
mobilisés — parfois à leur corps défendant — pour transformer l’image et les usages 
d’un quartier, et favoriser par ce biais le « lien social ». Une étude du rôle et des 

34	 Que ce soit dans le cadre d’un dispositif comme le Contrat Local d’Éducation Artistique ou la 
résidence-mission, la durée d’implication d’un artiste sur un territoire oscille entre trois et six mois 
maximum.

35	 VASLIN, Julie. Gouverner les graffitis: Esthétique propre à Paris et à Berlin. Grenoble : Presses 
Universitaires de Grenoble, 2021, 117 p.
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enjeux de l’art urbain investi dans le champ social permettrait de pointer les qualités 
d’adresse, d’usage et de nature des œuvres élaborées en co-création. Elle ouvrirait 
en outre sur l’écriture d’une histoire sociale des arts36 que l’autrice, parmi d’autres37, 
appelle de ses vœux à propos du name writing en conclusion de son ouvrage. Dès lors 
qu’on l’aborde sur le terrain, et non à travers les filtres de sa marchandisation ou de 
sa muséification, l’art urbain semble être l’expression la plus évidente pour amorcer 
une relecture sociale de l’histoire de l’art du xxe siècle, aussi parce que les œuvres 
urbaines transcendent les clivages entre high art et low art, entre « arts populaires » 
et « arts savants ». 👉 ICO 537

36	 Voir : VASLIN, Julie. « Gouverner les graffitis, histoire de la disparition d’un mouvement 
culturel ? ». Ibid. p. 120.

37	 C’est l’approche défendue par : l’historien de l’art Christian OMODEO, qui s’intéresse aux liens 
ténus entre l’histoire de l’art urbain et de la consommation culturelle ; l’artiste-chercheur Antoine 
HOFFMANN, qui analyse les liens entre art urbain et activisme dans sa recherche doctorale en 
cours.
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	 Construire et transmettre
	 une archive vivante des pratiques urbaines

	 L’usage équitable, voire horizontal, du web a permis à une scène artistique 
singulière et parallèle de voir le jour, à la croisée du champ du graffiti et de l’art 
actuel. La fin annoncée de la neutralité d’Internet suite à l’abrogation de la règle 
fondamentale de fonctionnement du réseau par la Commission fédérale des 
communications (FCC) des États-Unis38 — garantissant une équité entre les flux de 
données quelles que soient la source, la destination ou la nature des contenus — 
semble acter la fin d’une certaine conception du web. 

Les usages actuels d’Internet sont désormais centralisés, en particulier du fait du 
monopole grandissant des GAFAM depuis la fin des années 2000. Les réseaux sociaux 
et des plateformes en ligne mues par des logiques de e-commerce sont devenus les 
canaux d’accès privilégiés, parfois exclusifs, aux contenus d’informations. De la 
même façon, le traitement algorithmique des contenus orienté par des intérêts privés 
favorise une exploitation spéculative de l’économie de l’attention, qui repousse à 
l’arrière-plan les contenus générés par des utilisateurs, qui étaient jusque-là colportés 
en ligne de manière cumulative par les communautés d’intérêts.

Succède à un maillage de sites web conçus par des usagers tissant de manière 
sérendipitaire et affective des liens, le modèle monolithique de la plateforme 
propriétaire ou de l’application qui circonscrit l’usager à un rôle de consommateur, 
captif d’un système qui vient réguler ses interactions interpersonnelles et filtrer 
les contenus auxquels il a accès en fonction de son comportement en ligne. Cette 
situation induit une remise en cause de ce positionnement artistique spécifique 
des artistes urbains très tributaire de l’auto-édition et de l’autodiffusion. S’il est 
indéniable que les pratiques artistiques d’intervention urbaine continuent d’exister 
de manière indépendante dans la ville, il n’empêche que les enjeux liés à leur 
diffusion à une échelle globale et self-media sont désormais plus que restreint. 

L’assimilation de l’art urbain dans sa version la plus spectaculaire ou la plus 
paradoxale — objectivisée —, par des municipalités, des structures institutionnelles 
ou des fondations privées semblent vouer une part de ses acteurs à reconduire des 
dynamiques inhérentes au marketing territorial ou au marché spéculatif de l’art. 
Ces dynamiques, qui emboîtent le pas de celles de la métroplisation, opérent selon 
un principe coercitif qui tend à uniformiser les modes de gouvernance, confrontant 
les formes d’appropriation citoyenne de l’espace urbain à une tolérance zéro — vers 

38	 Voir : http://www.liberation.fr/planete/2017/12/14/fin-de-la-neutralite-du-net-aux-etats-unis-de-
quoi-s-agit-il_1616711 [consulté le 05 juillet 2018].
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une relégation de la gestion des espaces publics à la sphère privée, vers un principe 
de pénalisation de l’action indépendante et non marchande liée au capitalisme de 
surveillance39.

Il devient essentiel d’interroger les modalités, moyens et outils, de cette indépendance 
— structuration, financement et visibilité — afin de construire une intersectionnalité 
avec ces autres pratiques qui se rencontrent à la croisée de l’artistique, du social, de 
l’enseignement, de la recherche et qui mettent en œuvre un mode d’existence et de 
subsistance basé sur le vivant, sur le partage plutôt que sur la diffusion. 

Une réflexion s’engage avec des prises de positions critiques sur le rôle des artistes 
et leur statut d’« artistes-auteurs » dans le champ l’art actuel considéré comme une 
nouvelle industrie culturelle, qui se rassemblent autour de médias participatifs 
comme Documentations.art40, de plateformes informelles de réflexion sur les bonnes 
pratiques comme Économie solidaire de l’art41 ou de collectifs de travailleurs du 
champ de l’art comme LA BUSE42 sans étiquette politique équivoque43, dans la lignée 
des collectifs, associations et syndicats mobilisés depuis la fin des années 1990 comme 
le CAAP (Comité Pluridisciplinaire des Artistes-Auteurs et des Artistes-Autrices)44 ou la 
FRAAP (Fédération des réseaux et associations d’artistes plasticiens)45. 

39	 Voir : ZUBOFF, Shoshana. L’Âge du capitalisme de surveillance. Paris : Zulma, 864 p.

40	 Voir : http://documentations.art/ [consulté le 20 juin 2020].

41	 Voir : http://www.economiesolidairedelart.net/ [consulté le 20 juin 2020].

42	 Voir : CATIN, Aurélien. Notre condition. Essai sur le salaire au travail artistique. Saint-Étienne : Riot 
éditions, 68 p.

43	 L’affiliation à un parti ou à une idéologie politique semble difficilement compatible avec un 
regroupement militant des artistes-auteurs. Fondée en 1952, La Maison des Artistes est une 
des premières associations à se mobiliser pour défense des intérêts professionnels des artistes-
auteurs. Elle est agréée en 1965 par l’État pour la gestion du régime de Sécurité Sociale des 
artistes-auteurs en arts graphiques et plastiques ; en 1994–1995, elle se scinde en deux entités, 
l’une, conservant sa mission historique, l’autre assurant désormais une mission de service public de 
manière indépendante. Cette distinction intervient à juste titre puisqu’une confusion est entretenue 
par les représentants historiques de l’association qui utilisent par exemple cette ambiguïté pour 
se positionner à travers la figure de son président et peintre membre de l’UMP Rémy ARON en 
soutien au candidat à la présidence de la République Nicolas SARKOZY issu du même parti politique 
lors de sa campagne en 2007 — une instrumentalisation qui déclenchera une vive polémique 
chez les artistes-auteurs et leurs organisations. D’autres structures syndicales pour la défense des 
intérêts professionnels des artistes-auteurs existent comme le SNAP CGT (Syndicat national des 
artistes plasticiens CGT) fondé en 1977, mais elle ne parvient pas non plus à se constituer comme 
représentante majoritaire des intérêts des artistes-auteurs du fait de son affiliation au syndicat 
CGT.

44	 Voir : http://www.caap.asso.fr/ [consulté le 27 février 2021].

45	 Voir : http://fraap.org/ [consulté le 27 février 2021].
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En miroir du champ des arts visuels, du côté de l’art urbain en France, c’est à travers 
la Fédération de l’art urbain46 👉 ICO 538 que la question du statut des artistes 
urbains, des bonnes pratiques des commanditaires, de la considération par les 
institutions artistiques ou de l’accompagnement par les politiques publiques est en 
train d’être posée. Elle est fondée en octobre 2018 à l’issue de plusieurs rencontres 
professionnelles initiées entre autres par l’artiste urbain historique Jean FAUCHEUR, 
des membres de l’association parisienne le M.U.R (Modulaire Urbain Réactif)47 et de 
son équivalent48 à Saint-Étienne piloté par le duo ELLA & PITR, David DEMOUGEOT 
les membres de l’association Juste Ici qui organise le festival Bien Urbain. Je participe 
notamment à la réflexion sur la constitution d’un fonds d’archive publique qui 
dépasse les mécanismes d’élection et de reconnaissance institutionnelle, afin de 
considérer les pratiques à partir de leur ancrage social et territorial, se rapprochant 
ainsi des formes d’archives anarchistes et libertaires.

	 Je prépare la mise en ligne du fonds bibliographique construit pendant mon 
travail de thèse sur la base de données bibliographiques en ligne Grintz 👉 ICO 539 
créée par l’historien de l’art Christian OMODEO. L’objet de Grintz est de constituer 
sur un mode contributif et open-source un référencement en ligne de toutes les 
publications existantes liées à l’art urbain — de l’article de presse ou du magazine 
à la monographie, en passant par le fanzine et le livre d’artiste. Appuyé sur les 
collections personnelles des acteurs du champ, cette ressource est à même de palier 
au manquement des bibliothèques publiques — irrattrapable puisque nombre de 
titres sont, sinon épuisés depuis des dizaines d’années, limités à un cercle de diffusion 
de la main à la main —, et dans le même temps de se constituer en plateforme de 
diffusion indépendante et en bourse d’échange et de vente, permettant de se départir 
des sites de e-commerce leaders du secteur :

« Grintz est une base de données motorisée open source visant à promouvoir 
les cultures urbaines. Elle vous permet de cataloguer votre propre collection de 
livres et de magazines, de parcourir une incroyable archive et de partager vos 

46	 Voir : http://federationdelarturbain.org [consulté le 27 février 2021].

47	 L’association le M.U.R a été fondée en 2003 afin de permettre l’utilisation officielle, avec 
l’aval de la municipalité du XIe arrondissement de Paris, de deux panneaux publicitaires rue 
Oberkampf à des fins de promotion de l’art urbain, en proposant une programmation bi-mensuelle 
d’interventions rémunérées d’artistes urbains à partir de 2007. Elle s’est constituée à l’issue de 
la réquisition récurrente et illicite début 2000 de ces deux mêmes panneaux publicitaires par 
des artistes urbains comme TOMTOM alias Thomas SCHMIDT, L’ATLAS alias Jules DEDET, Jean 
FAUCHEUR et le collectif antipublicitaire parisien UNE NUIT entre 2002 et 2005. Voir : http://
www.lemur.fr [consulté le 27 février 2021] ; SCHMIDT, Thomas (dir.). Une Nuit. Bagnolet : éditions 
Kitchen93, 2007, 233 p.

48	 Le principe du M.U.R se décline depuis dans plusieurs villes en France comme Saint-Étienne, 
Rennes, Épinal ou Strasbourg.
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propres connaissances en créant ou en éditant des références. Grintz est gratuit. 
Vous n’avez pas à payer pour cataloguer votre collection. Vous n’avez pas à 
payer pour créer un compte, ni pour consulter les archives. Grintz travaille sur 
Collective Access, un logiciel gratuit à code source ouvert qui est à la fois très 
fiable et parfaitement adapté aux projets ayant une approche fortement centrée 
sur la culture. Grintz est une société française, basée à Paris.49 »

En attendant d’avoir accès à des bibliothèques de recherche thématiques fournies 
sur l’art urbain, l’initiative d’OMODEO est une étape significative pour créer un trait 
d’union entre amateurs et spécialistes du champ et palier aux manquements qu’il 
souligne dans son article « Face à l’urbain : bibliothèques d’art, graffiti et street art50 ».

	 Les pratiques artistiques d’intervention urbaine, l’art public indépendant et 
plus largement l’art urbain ou l’art qui se déploie à partir d’un engagement social 
apparaissent comme un art de la relation, de l’interaction et de la conversation, 
qui ne peuvent assurer de continuum sans l’expérience et la rencontre dans la 
ville et leur partage en ligne. Malheureusement, le support éditorial ne suffit pas à 
archiver toutes les pratiques. Une partie des artistes utilisent exclusivement leur site 
web ou leur compte de réseau social pour faire exister leurs interventions, passé 
leur destruction. L’obsolescence technique d’un site web ou d’une plateforme, le 
changement d’hébergeur, l’oubli de renouvellement de nom de domaine, la perte 
d’identifiants, la suppression d’un compte de réseau social ont vite fait d’entraîner la 
disparition et la perte de leurs archives en ligne. Ce déterminisme de la disparition 
en ligne qui vient rejouer celui de leurs interventions urbaines voue une partie 
considérable de l’art urbain revendiqué à ne pas pouvoir être, sinon considéré, 
étudié. Dans la perspective d’une recherche à venir, il m’importe de développer un 
fonds de documents iconographiques, en miroir du fonds bibliographique existant (le 
mien, mais aussi celui d’autres chercheurs), qui se saisisse du récit d’expérience pour 
rendre compte de l’histoire sociale des œuvres. Cette constitution d’un corpus de 
documents et de récits en accès libre permettrait de se soustraire à la muséification 
des pratiques à laquelle les œuvres-objets les confineraient, puisqu’il s’agit pour le 
moment de la seule perspective de conservation viable sur le long terme. 

49	 « Grintz is an open source motorized database aiming at promoting street culture. It allows you 
to catalog your own collection of books and magazines, browse an incredible archive and share your 
own knowledge by creating or editing references. Grintz is free. You do not have to pay to catalog 
your collection. You do not have to pay to create an account, nor to browse the archive. Grintz works 
on Collective Access, a free open-source software that is both highly reliable and perfectly suitable for 
projects with a strong culture-centered approach. Grintz is a French company, based in Paris. » In : 
http://www.grintz.com [consulté le 21 juin 2020].

50	 OMODEO, Christian. « Face à l’urbain : bibliothèques d’art, graffiti et street art ». Perspective. 
[En ligne]. 2/2016, p. 195-202. Disponible sur : http://journals.openedition.org/ perspective/6963 
[consulté le 19 avril 2019].
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En regard de la problématique de l’intégration des artistes urbains — qui ne 
produisent pas d’œuvre-objet — dans les collections publiques depuis une vingtaine 
d’années, je développe la collection Public Domain Public 👉 ICO 540–541 en 
discussion avec de nombreux artistes dans ce sens depuis 2015 :

Public Domain Public est un fonds documentaire sur l’art public indépendant. 
Son objectif est de constituer un corpus de documentation de référence sur 
les formes artistiques d’intervention urbaine. Le fonds est diffusé sous forme 
de séries d’affiches de grand format copyleft téléchargeables et imprimables. 
Chaque série d’affiches est complétée par un ou plusieurs récits d’expérience 
recueillis par un auteur (artiste, philosophe, historien, critique d’art ou 
blogueur) et qui vient détailler le processus et le contexte de création d’une 
intervention urbaine. Le site web qui archive les fichiers et les textes procède 
d’une esthétique du don : mise à disposition en libre téléchargement des 
fichiers sources, avec possibilité d’achat d’exemplaires en contrepartie d’un don 
à l’auteur et au fonds. La manne financière générée permet de soutenir des 
démarches d’intervention urbaine indépendantes choisies sur le mode de la 
cooptation par les parties prenantes de la collection51. 

La constitution de ce fonds est aussi une opportunité pour réinvestir les méthodes 
d’archivage et de mise en récit expérimentées au cours de ce travail de thèse. La base 
de données de travaux organisée pendant mes deux premières années de doctorat 
et les récits d’expériences qui ouvrent chacune des parties constitue mon squelette 
rédactionnel. L’élaboration de ce fonds consitue un point de départ pour la poursuite 
de ma recherche dans la mesure où il concilie plusieurs moments clés de mon 
processus de création-recherche : rencontre, collaboration, intervention urbaine, 
documentation, mise en récit, publication. 

51	 Voir : http://www.publicdomainpublic.com [consulté le 2 février 2020].
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	 Pratiquer la ville à l’heure 
	 de la disparition des espaces publics

	 Il me semble nécessaire de conclure en évoquant le contexte de la pandémie 
de Covid-19 pendant laquelle ce travail de rédaction trouve à la fois un achévement et 
un nouvel élan. 

Depuis début 2020, en France, en Europe et dans le monde se succèdent diverses 
formes de restriction dont l’objet est de tenter d’endiguer la crise sanitaire en 
contraignant l’accès aux espaces de socialité, tant privés que publics. La distanciation 
physique salutaire se transforme dans le langage des gouvernements en distanciation 
sociale. Cette distanciation produit certes de l’isolement par nécessité, mais surtout 
de la solitude. Elle entraîne un basculement de la pratique de l’espace urbain : siège 
d’interactions interpersonnelles complexes, la ville est réduite à un pur espace de 
transit et de consommation. Et les effets du capitalisme et du libéralisme sur nos 
espaces collectifs apparaissent comme surexposés dès lors qu’on prive ces espaces de 
leur composante sociale. La gestion de la pandémie confère à la ville des allures de 
dystopie52. Elle est tantôt un espace inoccupé lorsque le confinement impose à tous 
une réduction drastique et un contrôle accru de ses sorties, tantôt, un espace de repli 
quand les équipements publics en intérieur sont désertés parce que susceptibles de 
se transformer en foyer de transmission du virus.

La restriction d’accès aux seuls services et commerces dits de première nécessité 
a pour conséquence la fermeture des espaces artistiques et culturels. Au-delà de la 
question du soin, semblent jugés non-essentiels les corps de métiers et les services 
dont l’activité est désintéressée de la relation marchande : l’évaluation du danger 
de contamination ne correspond pas à la réalité des études — les musées sont les 
lieux où l’on se contamine le moins53 — puisque certains foyers de contamination 
principaux — les écoles et les lieux de travail — restent ouverts. 

52	 Le collectif LES FORCES DU DÉSORDRE, dont la pratique est focalisée sur l’urbex, réalise une 
série de photographies documentant un Paris vidé 👉 ICO 542 qui concrétise la série fictionnelle 
de photographies retouchée par Nicolas MOULIN intitulée Vider Paris et datée de 1999–2001 
👉 ICO 543. Voir : LES FORCES DU DÉSORDRE. Le Temps suspendu. Paris : Éditions Terrain vague, 
2021, 84 p. 

53	 L’étude scientifique allemande publiée le 10 février 2021 par le professeur en immunobiologie 
Martin KRIEGLER de l’Institut Hermann-Rietschel (Université technique de Berlin) et l’ingénieure 
associée de recherche Anne HARTMANN rapporte que les théâtres, opéras et musées sont 
les lieux où la transmission du virus est la plus faible. Voir : http://depositonce.tu-berlin.de/
handle/11303/12578 [consulté le 3 mars 2021].
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Dans son essai De la Démocratie en Pandémie54, la philosophe Barbara STIEGLER met 
en évidence les défaillances de gestion de la crise sanitaire et leur conséquence sur la 
démocratie, quand le sauvetage de l’économie prévaut sur la vie :

Ce que le virus, au fond, met à nu, c’est la contradiction entre les effets délétères 
sur notre santé de ce qu’on appelle à tort le « développement économique » 
[...]. La seule issue face à cette crise et aux autres crises à venir serait d’investir 
[...] dans un système sanitaire et social qui puisse véritablement prendre en 
charge les patients, tout en développant un plan ambitieux pour une approche 
environnementale des questions de santé. Au lieu d’enfermer l’ensemble de la 
population jusqu’à la survenue du salut par l’industrie pharmaceutique, une telle 
politique aurait permis de soutenir plus que jamais toutes les activités vitales de 
l’ensemble de la population : le travail, l’éducation, la recherche, la culture, la vie 
sociale et politique en général sans laquelle toute organisation sociale ne peut 
que s’autodétruire à plus ou moins long terme.55 

STIEGLER poursuit en posant la Pandémie comme un continent mental plutôt 
que comme un mode de manifestation du virus. Il s’agit d’un nouvel mode de 
gouvernance, puisque celui-ci exacerbe les inégalités structurelles entre les individus 
quant à la possibilité pour chacun de se prémunir ou non d’une contamination et 
d’être contrôlé et discriminé en conséquence56, selon la précarité de sa situation 
professionnelle ou son accès aux soins.

L’anthropologue et architecte Chantal DECKMYN57 poursuit le fil de cette réflexion 
en s’intéressant à ce que le virus révèle de l’organisation de la société58. Elle focalise 
son attention sur la désaffection de l’espace public qui se traduit, selon elle, par un 
détricotage de notre milieu naturel humain. Elle opère un rapprochement entre 

54	 STIEGLER, Barbara. De la Démocratie en Pandémie : Santé, recherche, éducation. Paris : Gallimard, 
2021, 64 p.

55	 Ibid. p. 7–8.

56	 « C’est une esthétique nouvelle qui se dessine : “Un monde cybersécurisé où chaque individu 
est suspect (d’être malade), fiché, tracé, code-barrisé. [...]” Puissance balistique de la peur (de 
soi, de l’autre, de vivre, de mourir)” à l’ère du big data, “géré par un algorithme psychotique qui 
rêve d’une humanité productive et épouvantée.” Ainsi s’impose, par une série de glissements 
insensibles, le nouvel imaginaire politique des clusters : rassemblements, places publiques ou 
universités sont étiquetés a priori comme des foyers infectieux, tandis que les lycées, les transports 
et les supermarchés sont réputés “sécurisés”. » Ibid. p. 10.

57	 DECKMYN, Chantal. Lire la ville : Manuel pour une hospitalité de l’espace public. Paris : Dominique 
Carré, 2020, 280 p.

58	 DECKMYN, Chantal. « La ville en état de crise sanitaire ». In : AOC media –Analyse Opinion 
Critique. [En ligne]. 26 février 2021 [consulté le 5 mars 2021]. Disponible sur : http://aoc.media/
analyse/2021/02/25/la-ville-en-etat-de-crise-sanitaire/.
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l’état d’exception sanitaire et une généalogie de tentatives de coercition à l’encontre 
de la forme de la ville depuis le xixe siècle au prétexte de divers motifs « moralistes, 
hygiénistes, fonctionnalistes, sécuritaires59. » L’hygiénisme trouve un rebond 
particulier dans le contexte de la pandémie, même s’il n’avait jamais vraiment arrêté 
d’être mobilisé comme motif de contrôle des espaces publics. Et dans le contexte de 
crise sanitaire, sa raison prend des allures de conditions de survie, avec certaines 
limites. Derrière les mesures et les restrictions, les enjeux de la désertion de la ville 
sont un point aveugle, comme le nez au milieu de la figure tellement « sa présence est 
massive60 ».

La ville constitue l’habitat naturel des humains. Sa forme n’est pas seulement 
liée à l’organisation sociale, elle en est la partie émergée, la matérialité 
visible. Une part de la tranquillité, du sens et de la saveur de notre vie réside 
dans nos conditions urbaines. La mise en péril, volontaire ou non, de la ville 
est une question vitale et proprement écologique, ni plus ni moins urgente 
que les autres. [...] Notre désir de vivre, dépend notamment des qualités 
anthropologiques de la ville : pouvons-nous traverser la pandémie sans voir ces 
qualités, déjà fragilisées, se dissoudre ?61

Qu’en est-il de la pratique de la ville quand des mesures sécuritaires qui restreignent 
son accès deviennent la règle ? Qu’en est-il des pratiques artistiques urbaines quand 
la découverte impromptue et la rencontre avec l’inconnu qui en sont les moteurs leur 
sont soustraites ?

En Europe, les diverses mesures de restriction sont des leviers d’expérimentation 
pour les artistes urbains : il ne s’agit pas tant de poursuivre le travail que de redonner 
un sens à la vie quotidienne contrainte par des mesures ressenties comme arbitraires 
— qu’elles soient salutaires ou non62. 

59	 Ibid.

60	 Id.

61	 Id.

62	 Les mesures de gestion de la crise sanitaire adoptées par le gouvernement français sont 
critiquées par la population de par leur caractère paradoxal et inefficace, tantôt perçues comme 
une infantilisation voire un mépris plutôt qu’une responsabilisation, tantôt comme une attaque 
aux libertés fondamentales. Le dispositif de l’attestation dérogatoire à rédiger et produire soi-
même, couplé à l’amende forfaitaire en cas de non-respect des règles, a des allures de dressage à 
la servitude volontaire. L’hebdomadaire allemand Die Zeit va jusqu’à qualifier la gestion française 
d’« absurdistan autoritaire ». Cette qualification reprend l’idée développée par STIEGLER selon 
laquelle la Pandémie est plus qu’une situation sanitaire, le terrain d’expérimentation pour une 
société libérale de surveillance en gestation. Voir : JOERES, Annika. « Corona-Regeln in Frankreich: 
Autoritäres Absurdistan ». In : Die Zeit. [En ligne]. 12 novembre 2020 [consulté le 10 mars 2021]. 
Disponible sur : http://www.zeit.de/politik/ausland/2020-11/corona-regeln-frankreich-lockdown-
polizei-quarantaene-attest-joggen-sport.
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En France, la restriction de la circulation spatiale — une zone d’un rayon d’un 
kilomètre autour du domicile pendant le confinement de mars 2020 — amène 
ELTONO63 à visiter les confins de sa zone de circulation potentielle. L’artiste habite 
Belvès en Dordogne et matérialise une ligne imaginaire et elliptique à la craie sur le 
bitume de toutes les voies d’accès à son village — qui compte près de mille quatre 
cents habitants 👉 ICO 544. Cette frontière personnelle circonstancielle met en 
évidence que la faible densité de population de la région garantit déjà un certain 
isolat ; pandémie ou non, tous les territoires ne sont pas égaux face au virus. 

La restriction temporelle — de la période variable de quarantaines à une limitation à 
la durée incertaine des horaires de libre circulation dans la ville liée au confinement 
et au couvre-feu — nous renvoie Cynthia MONTIER et moi à l’inquiétante étrangeté 
de la ville à l’arrêt. Habitant en colocation lors du premier confinement, nous 
assistons à la mise en pause de la transformation urbaine du quartier Laiterie à 
Strasbourg où nous résidons. Les routes d’accès coupées, le parking en réfection et 
les terre-pleins fraîchement aménagés au pied de notre immeuble sont un terrain 
de jeu pour les habitants du quartier : à mesure du passage des uns et des autres se 
recrée un semblant de vie au milieu du chantier et de ses alentours. Les encombrants 
s’accumulent et les arbres fleurissent avec le printemps qui arrive. Nous ramassons 
un morceau de meuble en mélaminé et le découpons de sorte à fabriquer des piquets 
que nous installons autour d’un arbre, devenu aiguille d’un cadran solaire urbain 
improvisé 👉 ICO 545. Tous les jours pendant deux semaines et demie, nous prenons 
quelques minutes pour apprécier, d’une part l’alignement progressif de l’ombre avec 
une des graduations horaires, d’autre part les transformations silencieuses de notre 
environnement immédiat auxquelles nous assistons depuis notre fenêtre. Ce cadran 
solaire prend la mesure du temps qui passe, du temps printanier qui nous attire 
inexorablement hors de nos domiciles ; jusqu’à ce que sa destruction survienne avec 
le retour des ouvriers sur le chantier lié à l’assouplissement des restrictions sanitaires 
pour les travailleurs.

Comme de nombreux artistes, nous sommes pris dans une urgence créative64 qui 
semble garante de notre santé mentale — quand d’autres se découvrent une passion 
pour la cuisine ou le bricolage. L’écran du smartphone est devenu la fenêtre de nos 

63	 Voir : http://www.eltono.com/fr/1km/ [consulté le 10 mars 2021].

64	 Les artistes Cynthia MONTIER et THE WA, confiné à Biarritz, créent à cet effet le compte 
Instagram ConfinementArt 👉 ICO 546 sur lequel ils partagent des mèmes autour de la créativité 
en confinement. Pendant plusieurs semaines, ils partagent en story des gestes créatifs ludiques 
conçus par leur audience en réponse à des thèmes : Toilet Paper Piece [œuvre en papier toilette] ; 
Struggle the Loneliness [combattre la solitude] ; Domestic Tutorial [mode d’emploi domestique] ; A 
Room with a View [chambre avec vue] ; Still Life ‘til Death [nature morte jusqu’à la vie]. Voir : http://
www.instagram.com/confinementart/ [consulté le 10 mars 2021].
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premières interactions sociales65. Cette fenêtre nous présente un monde où, pour la 
première fois dans une majeure partie de l’Europe, l’activité économique est très 
ralentie ; un monde où la circulation accélérée des marchandises sur la planète 
à grand renfort d’énergies fossiles n’est plus une fatalité. Cette situation inédite 
donne de l’espoir pour les luttes à venir et en particulier pour les luttes climatiques 
auxquelles les partisans du libéralisme et du capitalisme opposent toujours une 
impossibilité structurelle à se plier aux recommandations formulées par le GIEC66 — 
dont les enjeux sont pourtant la survie de l’humanité.

La zoonose à l’origine de la circulation du virus est inextricablement liée aux 
questions environnementales et à la destruction de la biodiversité67. L’ampleur de 
la pandémie de coronavirus appelle en réponse la mise en place d’un nouvel ordre 
mondial pour « le monde d’après », ce que l’américain Brad DOWNEY qui a passé tout 
le confinement en Slovénie et le slovène Miha ERJAVEC alias NAME annoncent à leur 
manière en peignant l’expression « New World Order » en lettres géantes sur le port 
de Piran 👉 ICO 548. 

Dans ce nouveau contexte, l’omniprésence des morts du virus, informée en 
statistiques ou en images quand ce n’est pas par le bouche-à-oreille, amène chacun 
à s’interroger sur ses choix de vie et leur influence concrète sur leur bien-être. 
Marianne VILLIÈRE en prend acte et récolte des paroles, textes et images de proche 
en proche sur ce qui est devenu en quelques semaines essentiel, bien que non 
énoncé en ces termes : le produit intérieur doux* apparaît comme une évidence 
pour beaucoup quand le produit intérieur brut ne peut rien à la condition humaine. 
L’Essentiel68, un journal gratuit quotidien créé en 2007 et distribué au Luxembourg 
avec un tirage à cent mille exemplaires, sert de maquette référente à une édition 
collaborative. VILLIÈRE rassemble près de deux cents contributions paginées dans 

65	 Parfois, la fenêtre physique devient l’interface avec autrui. L’artiste urbain espagnol LUCE, 
qui habite dans le même immeuble que sa grand-mère à Valence, entretient une correspondance 
par la fenêtre avec elle durant toute la durée du confinement. Il invente un ingénieux dispositif de 
perche pour transmettre les courriers au travers de la cour intérieur dans le respect des gestes 
barrières. L’ensemble donne lieu à un recueil. Voir : LEÓN, María ; LUCE. Correspondencia en el Patio 
de Luces. Valence : LUCE, 2020, 112 p. 👉 ICO 547

66	 Le cinquième rapport d’évaluation du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du 
climat (GIEC) paru en 2014 a abouti à un certain nombre de recommandations pour s’aligner sur la 
trajectoire des 1,5 ° C de réchauffement climatique entre 2017 et 2030. Ainsi il faudrait diminuer de 
76 % nos mobilités automobiles et de 72 % nos transports et déplacements aériens pour atteindre 
cet objectif. Voir : http://www.ipcc.ch/2018/10/08/summary-for-policymakers-of-ipcc-special-report-
on-global-warming-of-1-5c-approved-by-governments/ [consulté le 10 mars 2021].

67	 Voir : http://presse.inserm.fr/les-crises-ecologiques-responsables-de-lemergence-de-nouvelles-
epidemies-vraiment/41444/ [consulté le 10 mars 2021].

68	 Voir : http://www.lessentiel.lu/fr/news/ [consulté le 10 mars 2021].
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un journal gratuit intitulé Les Essentiels69 👉 ICO 549 diffusé en septembre 2020 
à cinq mille exemplaires dans l’espace public de Dudelange, au Luxembourg et 
dans la région Grand Est. Son geste éditorial constitue une réponse par l’affect aux 
restrictions gouvernementales qui ont assigné le domaine du sensible à un rôle non 
essentiel dans la crise : une manière de se rassembler par l’esprit quand les corps 
sont contraints à rester à distance les uns des autres. 

	 Face à cette impossibilité à se retrouver dans un même espace, les structures 
artistiques et culturelles échafaudent des formats numériques70. Les live Instagram 
et Facebook, les applications de visioconférence comme Zoom ou Jitsi permettent 
d’accéder à des programmations autrefois réservées à la discrétion des visiteurs d’un 
lieu — tout le monde n’a pas la possibilité de traverser la France ou l’Europe pour 
aller voir une exposition, une performance ou une conférence. On assiste pendant 
quelques mois à une facilitation de l’accès à des « contenus » artistiques et culturels 
— des contenus plutôt que des œuvres, difficile de faire rentrer une sculpture 
dans une webcam. Cette dématérialisation numérique de la culture effectuée en 
urgence est une aubaine pour les créateurs et les structures gérées par des artistes, 
dont l’activité est tournée vers les formes vivantes et le soutien des processus de 
création plutôt que la seule monstration d’œuvres et de collections. Elle aboutit 
pendant plusieurs mois à une situation où un compte de structure institutionnelle va 
rencontrer des difficultés à offrir autre chose que la valeur ajoutée de l’expérience 
physique de la visite du lieu en regard, par exemple, d’un compte de mèmes 
👉 ICO 551 ou d’artiste 👉 ICO 552 dont l’audience se trouve décuplée71. L’offre 
culturelle située, en lien avec un territoire, demande un travail en soi, en terme 
d’accompagnement et de mise en visibilité de sa programmation, pour se traduire et 
être comprise en ligne. Si l’usage du numérique pour la plupart des institutions est 
unilatéralement tourné vers la communication, la fonction de leurs réseaux sociaux 
est, quant à elle, souvent réduite une vitrine pour les œuvres de leur collection, et 
non pour leurs auteurs.

69	 VILLIÈRE, Marianne ( dir.) ; et al. Les Essentiels. Dudelange : Centre d’art Dominique Lang, 2020, 
28 p.

70	 On peut citer le programme de performances en ligne intitulé ironiquement « Art Will Save 
Us » 👉 ICO 550. mis en œuvre du 27 mars au 26 avril 2020 par l’équipe du studio de création 
numérique allemand ROSY DX. Ce programme implique vingt-trois artistes sur une période de 
quatre semaines et parvient même à rémunérer les participants avec l’appui d’une fondation dans 
une période où ils sont précarisés, de par l’annulation et le report des programmations des lieux 
d’art. Voir : http://artwillsaveus.club/en [consulté le 15 mars 2021].

71	 AR, Manisha. « The Relevance Of Meme Accounts In An Increasingly Virtual Art World » In : 
Design Pataki. [En ligne]. 8 mars 2021 [consulté le 16 mars 2021]. Disponible sur : http://www.
designpataki.com/the-relevance-of-meme-accounts-in-an-increasingly-virtual-art-world/.
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Le spectacle _jeanne_dark_72 écrit par Marion SIÉFERT et interprété par Helena 
DE LAURENS se saisit de ce paradoxe et le transforme en opportunité de mise en 
scène. Produit avec les moyens du spectacle vivant73 dans la foulée du premier 
confinement74, le spectacle utilise les réseaux sociaux comme chambre d’écho de 
la psyché du personnage féminin _JEANNE_DARK_ en crise d’adolescence au début 
du xxie siècle. L’actrice performe la pièce de théâtre en duplex, sur scène, devant 
l’audience présente à ses pieds, et face à l’écran du smartphone qui la filme en 
permanence et auquel elle confie ses désirs, ses doutes et ses torpeurs. L’histoire de 
la cheffe de guerre Jeanne D’ARC du xve siècle est transposée dans la dramaturgie 
par le biais d’un flux incessant de voix fantomatiques qui harangue le personnage 
pendant un live Instagram et où les commentaires des faux comptes utilisateurs se 
mélangent à ceux de l’audience. L’écran du smartphone, s’il est conçu à l’origine pour 
être diffusé simultanément en arrière-plan de l’actrice et sur le compte Instagram 
créé spécifiquement pour la pièce 👉 ICO 533, prend une importance prépondérante 
lorsque les théâtres se voient dans l’obligation de fermer suite à l’annonce de 
nouvelles mesures gouvernementales. Les salles de spectacle inaccessibles, DE 
LAURENS joue des représentations devant des sièges vides ou dans des chambres 
d’appartement tandis que le public la suit numériquement tout au long de la tournée. 

	 Sans certitude ou horizon d’un retour au présentiel, la question de la 
documentation et de la transmission en ligne d’une expérience esthétique devient 
un enjeu central ; comme nous l’avons vu, cette question de la mise en récit et de la 
diffusion de l’expérience est déjà au cœur des processus de création dans l’art urbain. 
Les multiples partages sur les réseaux sociaux des observations et actions furtives 
réalisées dans la ville pendant les périodes de confinement successives encouragent 
la Kleine Humboldt Galerie de Berlin, parmi d’autres structures, à concevoir une 
archive de cette émulation qui tend un pont entre le présentiel et le distanciel, 
considérant qu’à l’inverse de nos habitudes, l’accès en ligne prévaut cette fois sur la 
possibilité d’une expérience physique. La galerie inaugure en mai 2020 Kontinuum75, 
un site web entre archive et espace de projet et constitue progressivement une 
base de données sur un intervalle de cinq mois qui rassemble une trentaine de 
contribution de l’ensemble de l’Europe. Kontinuum référence les actions artistiques 

72	 Voir : http://www.instagram.com/_jeanne_dark_/ [consulté le 15 mars 2021].

73	 Le spectacle est produit par Ziferte Productions, La Commune – CDN d’Aubervilliers. L’équipe 
derrière le spectacle compte quinze postes avec diverses missions allant de l’éclairage, à la 
sonorisation, à la scénographie et à la régie technique rendues « invisibles » lorsque le spectacle 
est consulté en live sur Instagram. Voir : http://www.bureau-formart.org/agenda/_jeanne_dark_ 
[consulté le 15 mars 2021].

74	 L’avant-première a lieu les 17 et 18 septembre 2020 à La Rose des Vents – Scène nationale de 
Villeneuve d’Ascq (Villeneuve d’Ascq) et la pièce est produite pour le Festival d’Automne à Paris.

75	 Kleine Humboldt Galerie. Kontinuum – Something between Archive and Project Space. [En ligne]. 
2020 [consulté le 15 mars 2021]. Disponible sur : http://www.somethingbetween.org.



471

à mesure de leur apparition et jusqu’à ce que le contexte retrouve, sinon une 
normalité, un caractère habituel. 

Peu à peu, la distanciation sociale fait son effet. Les interactions en ligne 
recouvrent l’espace social. L’espace privé du domicile se prolonge et remplace sa 
complémentaire, l’espace public, dont la qualité sociale s’est évanouie à cause de la 
distanciation physique. Et cette pratique « asociale » de la ville, indifférenciée de celle 
de la sphère privée, pose problème :

L’espace privé n’existe pas sans son corollaire qu’est l’espace public et la 
forme de leur assemblage est celle d’un emboîtement vivant, dont les lieux du 
commerce et du service constituent le tissu conjonctif. Par ailleurs, personne 
ne préserve l’intégrité de son existence ni de son identité une fois extrait 
de son milieu ou en situation de privation sensorielle. S’il en était besoin, le 
confinement nous l’aura appris : l’espace public constitue notre milieu naturel, 
il nous est aussi nécessaire que notre espace privé. Et leur alternance, la liberté 
d’aller et venir entre ces deux espaces, nous est tout aussi nécessaire. Pas plus 
que les poissons nous ne savons vivre en dehors de notre milieu et, privés 
d’espace public, non seulement nous manquons d’air mais nous nous départons 
d’une partie de nous-mêmes tandis que notre espace privé, lui, perd sa saveur.76

DECKMYN insiste sur la nécessité des interactions informelles, frottements ou 
regards, comme condition primordiale de la compréhension du monde qui nous 
entoure : des dynamiques sociales en jeu dans l’espace public, entre tension, 
interaction et évitement, nous permettant de nous positionner dans la société. Elle 
insiste aussi sur le fait que l’espace public numérique perd son sens sans son envers : 
l’espace public matériel que l’on peut arpenter avec son corps.
L’usage du numérique en lieu et place du déplacement physique favorise une 
dématérialisation de la ville. Et ce vecteur d’abstraction est un levier au service de 
logiques de gouvernance déshumanisantes, où l’approche technique prévaut sur le 
vivant.

	 De ce constat pessimiste, je retiens cette attention aux existences moindres et 
cette nécessité d’un retour à la ville qui ouvre dans le contexte de la pandémie à une 
hypothèse d’un surinvestissement des espaces publics, puisque ceux-ci, à l’instar des 
musées, sont de ceux où on se contamine le moins. Depuis sa position de chercheuse 
à la fois anthropologue et architecte Chantal DECKMYN évoque in fine l’idée d’une 
« instance transdisciplinaire chargée d’examiner systématiquement les effets sur 
l’espace public des décisions sanitaires » en mobilisant savants et flâneurs issus de 
la société civile qui sont déjà sur le terrain et qui s’évertuent à nous montrer ce que 

76	 DECKMYN, Chantal. « La ville en état de crise sanitaire ». In : Op. cit.
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la ville peut incarner en tant que « support dense, vivant d’un accueil “hospitalier”, 
prenant soin de tous77. » C’est dans cette optique qu’avec la chercheuse allemande 
Margrit MIEBACH, curatrice de la CityLeaks Academy à Cologne à laquelle j’ai 
été convié en 2019, nous élaborons fin 2020 un projet de workshop de recherche 
collectif transfrontalier intitulé « Practical Knowledge Storytelling. Urbanities at 
the age of the disappearance of public space » [Mise en récit de savoirs en pratique. 
La ville à l’ère de la disparition de l’espace public] 👉 ANN 151 — pour lequel nous 
sommes encore en recherche de financements. Ce workshop trilingue se déroulerait 
sur deux semaines à Cologne puis à Strasbourg et associerait writer, architecte 
et éditeur, étudiants et habitants. Son enjeu porterait sur l’analyse multifocale et 
la mise en récit transdisciplinaire des usages de l’espace urbain. Un arpentage 
collectif des deux villes prendrait comme prétexte l’histoire locale du name writing 
graffiti pour attirer l’attention des participants sur les appropriations informelles et 
interstitielles communes. Des enquêtes photographiques et des récoltes de paroles et 
de témoignages d’acteurs historiques de la scène seraient réalisées avec les étudiants 
et les habitants puis mises en conversation, commentées et consignées par les 
architectes, les chercheurs et les éditeurs associés dans une publication à emporter 
présentée à l’issue de chaque semaine de travail.

De la même façon, cette idée d’une instance transdisciplinaire apparaît à point 
nommé comme une réminiscence de celle de la « brigade » fictive du Décaméron 
dont le contexte d’écriture fait écho à de nombreux niveaux avec celui que nous 
connaissons. De 1349 à 1353, l’écrivain et poète italien Giovanni BOCCACCIO rédige 
un recueil de cent nouvelles intitulé Décaméron 👉 ICO 554. L’auteur situe l’action 
en 1348 au lendemain de la peste noire qui a ravagé Florence et mis à mal la vie 
sociale de la cité. Un groupe de sept jeunes femmes de la haute société florentine 
rejointes par trois jeunes hommes décident de se retirer hors de la ville par mesure 
de protection. Coupé des contingences sanitaires auxquelles le peuple est soumis, le 
cadre naturel luxuriant qui entoure le Palais dans lequel ils résident est idyllique ; 
il est propice à deviser de l’état du monde et du tumulte provoqué par la maladie, 
mais aussi des dispositions affectives et psychiques de chacun. Un jeu se met 
en place, qui vient structurer le récit : chaque jour pendant dix jours, un roi ou 
une reine est désigné et choisit un thème auquel chacun des dix jeunes gens doit 
répondre en narrant une histoire — aboutissant à l’issue des dix jours à un recueil 
de cent nouvelles qui constitue la trame du Décaméron. Les thèmes détaillent une 
palette d’affects autour de l’amour, des questions universelles ou des querelles 
sentimentales : les plaisirs quotidiens ; les malheurs en amour ; les pertes et les 
retrouvailles ; les tromperies et les mensonges ; les espoirs déçus ou satisfaits ; les 
actes de bravoure pour sauver son honneur ou sa réputation ; les aléas de la vie ; 
les épreuves surmontées et le salut qu’on y trouve. Tandis que les nouvelles qui en 

77	 DECKMYN, Chantal. Op. cit.
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ressortent — histoires légères entre la farce et la fable — deviennent le prétexte pour 
l’auteur à porter un regard critique et amusé sur divers aspects du fonctionnement 
de la société, oscillant entre comédie et tragédie.

Dans un moment où les interactions physiques sont réduites et où les 
programmations artistiques sont à l’arrêt, la contrainte oulipienne du Décaméron 
apparaît comme un point de départ stimulant pour aborder la question de la 
désertion des espaces publics et ses conséquences sur notre rapport au monde. Les 
artistes-chercheurs londoniens en arts Lia MAZZARI et Ben PARRY se saisissent 
de l’injonction au repli du confinement pour proposer entre juin et août 2020 
une conversation en ligne sur une période de dix semaines à un groupe d’artistes 
résidant dans différentes villes d’Europe et d’Asie : Londres, Bristol, Glasgow (UK) ; 
Donegal (IR) ; Altkirch, Crépey, Lagrasse, Strasbourg (FR) ; Belgrade (RS) ; Verone, 
Rome (IT) ; Madrid (ES) ; Lisbonne (PT) ; Moscou (RU) ; Bombay, Gujarat, Vadodara, 
Baroda (IN). Actualisé en Décaméron-1978, le Décaméron de BOCCACCIO devient 
performatif et le terrain de la fiction narrée est transposé dans une série d’actions et 
d’interventions urbaines qui empruntent autant au registre des arts visuels qu’à celui 
de la musique ou de la danse. Ces interventions sont documentées sous la forme de 
récits d’expériences polymorphes — images, vidéos, textes, paroles — et partagés à 
l’occasion de réunions hebdomadaires en ligne. 

Le thème de l’amour qui constitue le fil des cent nouvelles originelles laisse la 
place à une réflexion au long cours sur les crises sociales, environnementales et 
économiques que la crise sanitaire globale accentue et à une discussion de leurs 
conséquences sur les affects puisque l’isolation des participants est subie et non 
choisie. Le fil narratif du Décameron-19 s’énonce en dix partitions :

		 Ici commence le Décaméron-19, autrement dit les chroniques de la ville 
en isolement, dans lequel cent interventions dans la ville sont réalisées et mises 
en récit pendant dix semaines et initiées par dix personnes ou duo du monde 
entier. 

Chaque semaine, l’un après l’autre, chaque participant devient roi ou reine 
et propose une partition que chacun est invité à interpréter à travers un récit 
dans la ville. Chaque semaine, au cours de conversations en ligne, est devisé 
publiquement ce qui a semblé le plus pertinent à chaque participant pendant le 
confinement et ce qui sera important dans le monde à venir, depuis l’apparition 
du virus connu sous le nom de Covid-19. 

78	 Voir : http://decameron-19.org/ [consulté le 10 juin 2021].
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Ici commence la première semaine du Décaméron-19, dans laquelle sous la 
gouvernance de Lia MAZZARI et Ben PARRY, on devise publiquement des outils 
d’occupation et de rassemblement en temps de distanciation sociale.

La première semaine du Décaméron-19 finie, commence la deuxième, dans 
laquelle sous la gouvernance de Peter MCCAUGHEY, on devise publiquement de 
trois lieux de mémoire, trois façons de se connecter, trois niveaux d’engagement 
ou une quatrième option.

La deuxième semaine du Décaméron-19 finie, commence la troisième, dans 
laquelle sous la gouvernance de Julia WELCHMAN, on devise publiquement du 
paysage aérien et d’échappées en avion.

La troisième semaine du Décaméron-19 finie, commence la quatrième, dans 
laquelle sous la gouvernance d’Anja DIMITRIJEVIC et Laura SANTINI, on devise 
publiquement de fins heureuses et inattendues.

La quatrième semaine du Décaméron-19 finie, commence la cinquième, dans 
laquelle sous la gouvernance de Cynthia MONTIER et Mathieu TREMBLIN, on 
devise publiquement de la révélation d’une vérité cachée par l’entremise d’une 
force présente dans notre environnement immédiat.

La cinquième semaine du Décaméron-19 finie, commence la sixième, dans 
laquelle sous la gouvernance de @xcrswx, on devise publiquement d’une 
déambulation urbaine où l’habit fait le moine, que ce soit vrai ou non.

La sixième semaine du Décaméron-19 finie, commence la septième, dans 
laquelle sous la gouvernance de Robert LUZAR, on devise publiquement de la 
fabrication de fournitures nécessaires et suffisantes.

La septième semaine du Décaméron-19 finie, commence la huitième, dans 
laquelle sous la gouvernance d’Igor PONOSOV, on devise publiquement 
d‘analyser la ville en tant que site sous une loi martiale.

La huitième semaine du Décaméron-19 finie, commence la neuvième, dans 
laquelle sous la gouvernance de Sharmila SAMANT, on devise publiquement 
d’une matinée partagée entre compagnons somnambules.

La neuvième semaine du Décaméron-19 finie, commence la dixième, dans 
laquelle sous la gouvernance de Zara Joan MILLER, on devise publiquement 
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de la question de savoir s’il faut se placer à la périphérie ou dans le vortex d’une 
spirale79.

À mesure du déroulement du Décaméron-19 des nouveaux correspondants confinés 
dans diverses villes rejoignent la conversation, tandis que d’autres quittent la 
conversation ou sont dans l’incapacité de passer à l’action du fait des restrictions 
locales et des décalages temporels d’adoption des mesures d’un pays à l’autre.
Les Decameronistas80 — groupe informel de discussion plutôt que brigade — 
s’affairent dans leurs villes respectives et activent un imaginaire urbain inédit :
Aïda GOMEZ consulte « El Abuelo », un arbre séculaire au milieu du parc 
Retiro, à propos de la situation présente et à venir ; Peter MCCAUGHEY initie un 
rapprochement métaphysique entre un réservoir sphérique gigantesque de stockage 
du gaz et les cratères de la Lune foulée du pied de l’humain cinquante-et-un ans plus 
tôt ; Cynthia MONTIER fabrique une bougie rituelle, la dépose dans la ville et l’allume 
à la mémoire d’un logement intercalaire qui vient de fermer ; Vladimìr TURNER, 
assisté d’EPOS 257, sabote les boîtes à clé sécurisées pour Airbnb, symptômes de la 
gentrification en cours, qui lui ouvre la porte à de nouveaux appartements ; le duo 
ENCASTRABLE transforme un potelet en plastique sur le bord d’une route nationale 
en narguilé ; Sharmila SAMANT essaie d’entrer en communication avec les vaches 
sacrées qui peuplent la ville ; etc.

	 Le cycle de dix semaines s’achève pendant l’été alors que l’expérience 
d’écriture urbaine est dans un état d’inachèvement : à ce jour, un peu plus d’une 
soixantaine d’interventions urbaines ont été réalisées et ont donné lieu à des 
récits d’expériences sous diverses formes. Un montage 👉 ICO 555 articulant les 
conversations en ligne a été présenté à Bristol en octobre 2020 et à Goa en décembre 
2020. Le Décaméron-19, en tant que processus de création-recherche collectif, appelle 
à une poursuite puisque la pandémie de Covid-19 est loin d’arriver à son terme. 
Les gouvernements des pays européens sont incapables de se coordonner pour 
contrevenir à la circulation efficacement, c’est-à-dire en mettant un terme à des 
principes de gouvernance qui placent les intérêts privés au centre plutôt que le bien 
commun. Le « monde d’après81 » se fait attendre. Si l’art peut contribuer, 

79	 MAZZARI, Li (dir.) ; PARRY, Ben (dir.) ; et al. « The Scores of Decameron-19 ». Septembre 2020. 
👉 ANN 149

80	 Ibid.

81	 « Le monde d’après » est une expression utilisée dans les médias pour désigner un nouvel 
ordre qui advient en réponse à une catastrophe comme la pandémie de Covid-19. Le philosophe 
Edgar MORIN témoigne de cette volonté de donner un sens à l’expérience pandémique. Dans son 
ouvrage Changeons de voie. Les leçons du coronavirus paru en juin 2020, il s’interroge sur la portée 
de la prise de conscience environnementale en regard de la nécessité de transformation de notre 
mode de vie. Voir : MORIN, Edgar. Changeons de voie. Les leçons du coronavirus. Paris : Denoël, 2020, 
160 p.
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il s’agira de faire en sorte qu’il soit ce qui rende la ville — en tant qu’écosystème et 
amalgame vivant — plus intéressante que l’art. 
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Glossaire
1 % artistique 
« Le 1 % artistique dans les constructions publiques : expression de la volonté publique 
de soutenir la création et de sensibiliser nos concitoyens à l’art de notre temps, 
“l’obligation de décoration des constructions publiques”, communément appelée “1% 
artistique” est une procédure spécifique de commande d’œuvres à des artistes qui 
s’impose à l’État, à ses établissements publics et aux collectivités territoriales. Depuis 
1951, ce dispositif a donné lieu à plus de 12 400 projets se déployant sur l’ensemble 
du territoire et sollicitant plus de 4 000 artistes. Par la typologie des équipements 
concernés (bâtiments scolaires, commissariats, palais de justice...), le “1 % artistique” 
atteint un public très large et qui n’est pas nécessairement familier des lieux 
d’exposition.1 »

Action ou action urbaine
Action est entendu ici comme une forme créative qui existent dans la temporalité du 
corps en action, donnant lieu à une situation, et dont il ne reste éventuellement que 
des traces à l’issue de son déroulement. 

Activisme
Mode de relation à la société qui privilégie l’action directe pour provoquer des 
transformations, principalement dans le champ politique ou social.

Adbusting
L’adbusting est une forme d’action antipublicitaire consistant à enlever, détourner 
ou remplacer les publicités présentes dans la ville par tous les moyens activistes 
ou créatifs nécessaires. Les auteurs de ces actions sont appelés « adbusters » ou 
« casseurs de pub ».

Afro futurism
« L’afrofuturisme est un courant et une esthétique artistiques apparus dans la 
seconde moitié du xxe siècle. À travers la littérature, la musique ou les arts visuels, 
le mouvement a redéfini la culture et la conception de la “communauté noire” en 
interchangeant des éléments de science-fiction, d’afrocentrisme et de réalisme 
magique dans un cadre non occidental. Il est aussi utilisé dans un cadre de 

1	 Voir : http://www.culture.gouv.fr/Aides-demarches/Dispositifs-specifiques/Le-1-artistique 
[consulté le 18.12.2017].
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théorisation critique. Le terme apparaît en 1993 dans un article écrit par le critique 
culturel Mark DERY.2 »

Allotopie
Néologisme inventé en 1996 par l’artiste Roberto MARTINEZ pour désigner une 
typologie de pratiques artistiques : « Du grec allo- « autre » et topos « lieu » : « en un 
autre lieu ». 
1. Class. L’allotopie : autre lieu ou proposition politique ou sociale que ceux qui ont 
existé. V. Utopie. 
2. Ext. (xxie). Idéel, qui rencontre la réalité en son lieu même, ou en un autre lieu. Art. 
Remise en cause des lieux politiques habituels de l’art. »

Anarchitecture
Mot-valise composé de anarchisme et architecture, le néologisme anarchitecture a 
été employé à partir de 1974 par le collectif ANARCHITECTURE GROUP dont l’artiste 
américain Gordon MATTA-CLARK faisait partie et qui lui donne en pratique son 
sens : « Là où LE CORBUSIER proposait une utopie produite en série, construite sur 
des bases strictement fonctionnalistes, MATTA-CLARK offrait un modèle de ce qui 
pouvait être réalisé à la fois par des individus et au niveau du petit collectif, qui, par 
le biais de discussions informelles, mais intenses et d’expériences partagées, pouvait 
agir comme une serre pour de nouvelles idées. Si nous essayons toujours de définir 
le mot “anarchitecture”, c’est probablement la meilleure définition que nous puissions 
obtenir.3 »

Art contextuel
Typologie d’art dont les œuvres sont conçues en interdépendance avec un contexte 
spécifique, généralement social et urbain ; les bases de cette typologie ont été posées 
en 1976 par l’artiste polonais Jan SWIDZINSKI4 dans « L’art comme art contextuel » et 
élargies par l’historien de l’art Paul ARDENNE dans son ouvrage Un art contextuel, 

2	 Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/Afrofuturisme [consulté le 10 juin 2020].

3	 « Where LE CORBUSIER offered a mass-produced utopia, built on strictly functionalist foundations, 
MATTA-CLARK offered a model of what could be achieved by both individuals and at the level of the small 
collective, that through informal but intense discussion and shared experience could act as a hothouse 
for new ideas. Which, if we are still trying to pin down the word ‘Anarchitecture,’ is probably as good a 
definition as we are going to get. » ATLEE, James. In : « Towards Anarchitecture: Gordon Matta-Clark 
and Le Corbusier ». Tate Papers. Printemps 2007, issue 7. Disponible sur : http://www.tate.org.uk/
research/publications/tate-papers/towards-anarchitecture-gordon-matta-clark-and-le-corbusier 
[consulté le 20 juin 2021]

4	 Voir : ŚWIDZIŃSKI, Jan. Art contextuel. Dijon : Les presses du réel, 1997, 16 p.
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création artistique en milieu urbain, en situation, d’intervention, de participation5 paru 
en 2002. 

Art de rue
Par opposition à l’art des musées et des galeries, terminologie argotique désignant 
des formes de pratiques créatives non institutionnelles à mettre en relation avec la 
genèse de la terminologie « les arts de la rue ».

Art invisuel voir invisuel 

Art in situ voir in situ

Art public
L’art public regroupe les formes d’art moderne et contemporain commanditées 
ou commissionnées et installées de manière pérenne ou temporaire dans l’espace 
urbain. Cette démarche se structure avec la création du dispositif de la commande 
publique au sein du Centre national des arts plastiques en 1983 et correspond à une 
volonté de contribuer à « l’enrichissement du cadre de vie et au développement 
du patrimoine national dans le domaine de l’art contemporain, en présentant des 
œuvres hors du circuit des seules institutions spécialisées.6 »

Art public indépendant voir independent public art

Art urbain
Les pratiques artistiques prenant pour champ d’action l’espace urbain en général, 
public ou privé, commissionnées ou non, autorisées ou non. 
Ce terme est en terme d’usage l’équivalent français de Street Art même s’il ne relève 
pas de la même histoire.

Art vernaculaire voir folk art

Artification
L’artification est un néologisme élaboré par la sociologue de l’art Nathalie HEINICH 
et la sociologue Roberta SHAPIRO7 pour désigner les processus de transformation 
de formes ou pratiques non-artistiques en formes ou pratiques artistiques. 

5	 Voir : ARDENNE, Paul. Un art contextuel, création artistique en milieu urbain, en situation, 
d’intervention, de participation. Paris : Flammarion, 2002, 254 p.

6	 DELAY, Annie. « Du public des grands au grand public ». In : CHARBONNEAUX, Anne-Marie 
(éd.) ; HILLAIRE, Norbert (éd.). Œuvre et Lieu. Essais et documents. Paris : Flammarion, 2002, p. 60.

7	 HEINICH, Nathalie (dir.) ; SHAPIRO, Roberta (dir.) ; et al. De l’artification : Enquêtes sur le passage 
à l’art. Paris : Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2012, 335 p.
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Ces changements de registres du non-art vers l’art peuvent être opérés par les 
producteurs eux-mêmes, des amateurs, des auteurs, des initiés, des experts ou le 
public même. 

Artivism ou artivisme
Artivisme est un mot-valise composé des mots art et activisme. Ce néologisme prend 
sa source dans la rencontre à la fin des années 1990 entre les artistes Chicano de 
l’est de Los Angeles et les Zapatistes du Chiapas au Mexique et se développe dans le 
sillage des mouvements altermondialistes. Le principe de l’artivisme est de mettre 
des moyens artistiques au service de luttes et de recourir à l’humour, la créativité 
et la poésie pour combattre les injustices et les oppressions. Deux ouvrages ont été 
consacrés aux pratiques artivistes : d’une part Artivisme8 paru en 2010 par la critique 
d’art Stéphanie LEMOINE et la chercheuse Samira OUARDI ; d’autre part Artivism9 
paru en 2018 par Arcadi et Daniela POCH.

Artzine
Terme popularisé en France par le projet de recherche de l’artiste Antoine LEFEBVRE. 
Il désigne les pratiques éditoriales do it yourself des artistes plasticiens inspirées par 
les esthétiques et principes de publication du fanzine de musique10.

Arts de la rue 
Les arts de la rue est une terminologie utilisée depuis les années 1970 pour désigner 
les pratiques créatives urbaines amatrices et professionnelles à la croisée des 
pratiques des saltimbanques, des troupes de théâtre de rue et de certains artistes 
plasticiens ayant fait de la ville l’ancrage premier de leur démarche artistique.
En France, les arts de la rue se sont notamment structurés en tant que champ par 
l’entreprise de la Fédération nationale des arts de la rue créée en 1997 à Aurillac11.

Autoethnographie
L’autoethnographie est « une méthodologie de la proximité, une manière normale, 

8	 LEMOINE, Stéphanie (dir.) ; OUARDI, Samira (dir.) ; et al. Artivisme : art, action politique et 
résistance culturelle. Paris : Altern Graphis, 2005,192 p.

9	 POCH, Arcadi ; POCH, Daniela. Activism. Darlington : Carpet Bombing Culture, 192 p.

10	 « The ARTZINES project has two goals: first to define a new category of artist publications at the 
crossing of DIY counter culture and contemporary art, second to describe the recent evolution in the field 
of independent artist publications and self publications over the past 15 years. » [Le projet ARTZINES a 
deux objectifs : premièrement, définir une nouvelle catégorie de publications d’artistes à la croisée 
de la contre-culture DIY et de l’art contemporain, deuxièmement, décrire l’évolution récente dans 
le domaine des publications d’artistes indépendants et des auto-publications au cours des 15 
dernières années.] In : http://www.artzines.info/about/ [consulté le 3 juin 2021].

11	 Voir : http://www.federationartsdelarue.org/ressources/manifeste-pour-creation-dans-lespace-
public [consulté le 3 juin 2021].
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spontanée, naturelle,  quasi instinctive d’approcher le monde, de l’interroger et de 
le comprendre.12 » Elle est décrite comme une posture de recherche postmoderne 
où  « se retrouvent côte à côte le récit autoethnographique, la fiction ethnographique, 
le  poème, le texte dramatique, le récit encadré ou “pris  en sandwich” par un 
argumentaire de forme traditionnelle, le récit stratifié faisant alterner le fictionnel et 
le théorique, le texte polyvocal, le collage de courriels, le  montage  de  conversations,  
l’échange  épistolaire,  etc.13»

Bad painting 
Bad painting est le nom utilisé par la curatrice et critique d’art américaine Marcia 
TUCKER pour désigner une tendance de la peinture figurative des années 1970 
aux États-Unis. Cette tendance emprunte aux pratiques de graffiti une esthétique 
graphique négligée et urbaine, notamment par le recours à la peinture aérosol, au 
pochoir ou à l’affiche. Elle apparaît comme une réponse des sous-cultures et cultures 
marignales ou minorisées aux mouvements de l’art contemporain comme l’art 
conceptuel ou l’art minimal qui privilégient un certain retrait du corps et un recours 
à l’intellect contre un rapport plus direct et visuel d’excitation rétinienne.

Blaze 
Terme argotique utilisé pour désigner le pseudonyme graffité par un writer. Son 
origine linguistique et sa compréhension en France est à rattacher à la notion 
de blason en héraldique en ce que le blason est autant une description qu’une 
prescription qui identifie son porteur.

Border art
Selon la géographe Anne-Laure AMILHAT SZARY : « Partout où les frontières se 
ferment, des formes de border art surgissent. Le border art, c’est à la fois l’art de la 
frontière, l’art à la frontière et l’art sur la frontière.14 » Le border art est considéré en 
tant que catégorie à partir de 1984 avec l’apparition du BORDER ART WORKSHOP/
TALLER DE ARTE FRONTERIZO (BAW/TAF), un collectif binational à la frontière du 
Mexique et des États-Unis. Le mur de Berlin de 1961 à 1989 ou le mur de séparation 
israélienne depuis 2002 sont des espaces où se déploie le border art.

12	 PAILLÉ,  Pierre. « La  recherche  qualitative :  une  méthodologie  de  la  proximité ».  In : 
DORVIL, Henri (éd.), Problèmes sociaux. Tome III. Théories et méthodologies de la recherche. Québec: 
Presses de l’Université du Québec, 2007, p.409–443.

13	 Voir : FORTIN, Sylvie ; HOUSSA, Émilie. « L’ethnographie postmoderne comme posture de 
recherche : une fiction en quatre actes ». Recherches qualitatives. 31(2), 2012, p. 52–78.

14	 Voir : https://www.franceculture.fr/video/border-art-signe-de-fermeture-du-monde [consulté le 
3 juin 2021].
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Broken handstyle 
Style calligraphique de tag consistant à tracer et juxtaposer les lettres d’un 
pseudonyme sans recourir à la ligature.

Buff 
Le buff est un terme argotique américain dont l’usage s’est globalisé avec la 
popularisation et la diffusion mondiale du name writing graffiti. Il désigne le principe 
d’effaçage ou de repeint généralement pratiqué par les services de dégraffitage des 
sociétés de transport ou des villes.

Capacitation voir empowerment

Commande publique voir art public

Complexe bitume
« [...] “Complexe bitume” : quand vous marchez sur un chemin ordinaire, non recouvert 
d’une épaisse croûte sociale macadamisée, il y a de grandes chances pour que de votre 
passage il reste naturellement des traces, sur le sol. Empreintes de vos pas, marques 
des poussières, et scories qui s’accrochent à vos semelles et vous suivront — témoins 
malgré vous, silencieux, mais efficaces, des lieux précédemment visités... : grâce à 
eux, tout détective des chemins de traverse campagnards, pourra reconstituer sans 
grandes difficultés déductives votre parcours, à partir d’indices provisoires certes, 
mais parlants. [...] Il n’en est pas de même dans la cité. Le bitume est en effet avare de 
ce genre d’empreintes spontanées (sauf à se passer les pieds régulièrement dans la 
peinture fraîche), et de toute façon il est foulé et refoulé inlassablement par tellement 
de chaussures que les semelles s’usent sans qu’il n’y paraisse. C’est donc surtout en 
ville que l’on ressentira le besoin de marquer volontairement son passage.15 »

Contexte voir art contextuel

Cracking
Dans le vocabulaire de la programmation informatique, le cracking est défini par 
opposition au hacking comme une forme créative de piratage à des fins destructrices 
et frauduleuses.

Création-recherche 
Un renversement de l’expression recherche-création que je propose depuis ma 
posture d’artiste-chercheur correspondant aussi à d’autres expressions anglo-
saxonnes ou canadiennes comme « practice-based research » et « recherche en 

15	 LANI-BAYLE, Martine. Du tag au graff’art. Marseille : Éditions Hommes & Perspectives, 
1993, p. 57–58.
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pratique artistique ». Une articulation entre pratique artistique et réflexion théorique 
qui, dans la continuité du processus d’émancipation sensible, va de la pratique à la 
réflexion et vient rétroactivement modifier son objet.

Creative Littering
Terme anglo-saxon qui désigne littéralement le « dépôt d’ordures créatif » : c’est-
à-dire un geste qui s’apparente à une forme de jeu sculptural ou graphique par 
l’encastrement ou l’enchâssement de déchets dans des éléments de mobilier ou de 
décor de l’environnement urbain.

Crew
Équipe ou collectif de writers dont l’identité et l’appartenance se manifeste souvent 
par la signature d’un acronyme aux significations changeantes.

Culture libre voir libre 

Cut-up
Terme et méthode de création inventée par l’artiste anglais Brion GYSIN et mise en 
œuvre par l’écrivain américain William S. BURROUGHS. Le cut-up consiste en une 
technique de découpage d’un matériau textuel existant ou inédit donnant lieu à un 
agencement par permutations aléatoires et donnant lieu à un nouveau texte.

Dérive
Notion définie par Guy Ernest DEBORD dans le texte « Théorie de la dérive » paru 
en 1956. La dérive désigne une forme d’expérience ludico-constructive d’arpentage 
de la ville expérimenté au sein de l’INTERNATIONNALE SITUATIONNISTE : « Entre 
les divers procédés situationnistes, la dérive se présente comme une technique 
du passage hâtif à travers des ambiances variées. Le concept de dérive est 
indissolublement lié à la reconnaissance d’effets de nature psychogéographique, et 
à l’affirmation d’un comportement ludique-constructif, ce qui l’oppose en tous points 
aux notions classiques de voyage et de promenade. Une ou plusieurs personnes se 
livrant à la dérive renoncent, pour une durée plus ou moins longue, aux raisons de se 
déplacer et d’agir qu’elles se connaissent généralement, aux relations, aux travaux et 
aux loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux sollicitations du terrain et des 
rencontres qui y correspondent.16 »

16	 DEBORD, Guy Ernest. « Théorie de la dérive ». In : Les Lèvres nues. Décembre 1956, no 9. 
Reproduit dans : DEBORD, Guy Ernest (dir.). Internationale situationniste. Décembre 1958, no 2, 
p. 19–23.
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Désaménagement
Le désaménagement17 est un geste architectural qui s’instruit à rebours de 
l’aménagement d’un site et qui consiste à déconstruire ce qui a été bâti ou agencé. 
Le désaménagement peut être le fait des architectes ou d’autres opérateurs urbains : 
il intervient pour repenser et réorganiser l’espace suite à une évolution des besoins 
ou des mentalités ; et parfois comme un refus d’aménagement qui donne la priorité 
à l’indéfini et au laisser-faire, l’interstitiel et le vide étant alors envisagés comme 
les manifestations d’une liberté d’agir dans la ville. Il peut aussi être le fait des 
usagers : il intervient alors comme une forme de réponse, voire de résistance, à des 
formes de suraménagement qui rendent l’usage difficile (mauvaise prise en compte 
des circulations) ou d’aménagement coercitif qui le rendent impossible à dessein 
(prévention situationnelle). 

Déterritorialisation
La déterritorialisation est un concept créé par les philosophes Gilles DELEUZE 
et Félix GUATTARI en 197218. Il décrit les processus de décontextualisation d’un 
ensemble de relations permettant leur actualisation dans d’autres contextes et 
advennant en perspective d’une domination de la machine capitaliste19. Le concept 
permet d’aborder certains enjeux de la globalisation comme la redistribution des 
rapports de force entre les états en tant que territoires et les flux transnationaux : « la 
déterritorialisation signale un affaiblissement des contraintes, en particulier physiques, 
de localisation et se manifeste dans les dynamiques de délocalisation/relocalisation 
des entreprises qui s’affranchissent de leur implantation locale initiale ou dans les 
dynamiques propres du cyberespace et des transactions immatérielles.20 »

Détournement
Notion définie par Guy Ernest DEBORD et Gil WOLMAN dans le texte « Mode d’emploi 
du détournement » paru en 1954. Le détournement est une façon de réutiliser 
un matériau existant — souvent textuel ou visuel — pour produire un nouvelle 
configuration sémiotique, au-delà des questions d’original et de propriété. « S’emploie 
par abréviation de la formule : détournement d’éléments esthétiques préfabriqués. 
Intégration de productions actuelles ou passées des arts dans une construction 
supérieure du milieu. [...] Dans un sens plus primitif, le détournement à l’intérieur 

17	 Voir à ce propos : Dossier thématique « Désaménageons ! ». Urbaine. No 14, été–automne 2007, 
p. 17–61.

18	 Voir : DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie 1 : Anti-Œdipe. Paris : 
Éditions de Minuit, 1972, 496 p. 

19	 « Plus la machine capitaliste déterritorialise, décodant et axiomatisant les flux pour en extraire  
la plus-value, plus ses appareils annexes, bureaucratiques et policiers, re-territorialisent à tour de 
bras tout en absorbant une part croissante de plus-value. » In : Ibid. p. 42. 

20	 Voir : http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/deterritorialisation [consulté le 3 juin 2020].
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des sphères culturelles anciennes est une méthode de propagande, qui témoigne de 
l’usure et de la perte d’importance de ces sphères.21 »

Diagnostic sensible
Le diagnostic sensible consiste à produire, parfois à sa propre discrétion ou à celle de 
sa communauté, un état des lieux sensible d’un aspect d’une expérience d’arpentage 
et de pratique sociale de l’espace urbain. Il est formulé à l’adresse des acteurs 
urbains par des structures culturelles ou des artistes au travail sur un territoire et 
peut mettre à contribution des collectifs d’habitants. Ce type de diagnostic s’inscrit 
dans la poursuite des dynamiques d’urbanisme participatif ou collaboratif depuis 
les années 1970 et est attenant à la notion de savoir d’usage22. Il est destiné à être 
rendu public, comme un miroir tendu par les citoyens au commanditaire ou au 
législateur, auquel il est adressé, puisque son objet est de constituer un hors champ 
à l’expertise des fabricants de la ville, architectes et urbanistes et un préalable à 
l’établissement du cahier des charges urbanistique. Cette « expertise du quotidien23 » 
permet d’outrepasser la lecture fonctionnaliste ou utilitariste de l’espace urbain, 
et d’y intégrer d’autres perspectives, plus informelles et poétiques, en ce qu’elles 
participent à façonner l’imaginaire et l’identité d’un territoire. 

Documenteur
Mot-valise composé de documentaire et de menteur, documenteur renvoie à la 
pratique consistant pour le réalisateur à annoncer qu’il va réaliser son film de 
manière documentaire, mais mettant en scène certains faits pour tisser le fil de la 
narration de son documentaire.

21	 DEBORD, Guy Ernest ; WOLMAN, Gil.  « Mode  d’emploi  du  détournement ». In : Les Lèvres nues. 
Mai 1956, no 8, p. 2–9. Reproduit dans : DEBORD, Guy Ernest. Œuvres. Paris : Gallimard, 2006, p. 
221–229.

22	 Voir : SINTOMER, Yves. « Du savoir d’usage au métier de citoyen ? ». Raisons politiques. 2008/3, 
n° 31, pp.115–133.

23	 L’expression est détaillée par le groupe d’intérêt scientifique Démocratisation & Participation 
affilié à la Maison des Sciences de l’Homme Paris Nord : « Il s’agit de considérer l’expertise d’usage  
comme une expertise du quotidien fondée notamment sur des compétences et des savoir-faire 
liés à la pratique et à l’usage d’un territoire et des composantes qui le constituent (équipements,  
infrastructures,  services  publics...). [...] Les savoirs d’usage sont notamment mobilisés dans des 
instances participatives qui s’inscrivent dans le cadre d’un nouveau management public [...]. L’idée  
générale est d’adapter l’action publique aux besoins des usagers par l’intermédiaire d’instruments 
tels que les enquêtes de satisfaction, les panels d’usagers, ou encore par le biais d’instruments 
“plus  discursifs” favorisant le dialogue et la mise  en partage des connaissances des différentes 
parties prenantes par l’intermédiaire de groupes de travail ou encore des conseils de quartiers ». 
In : MORETTO, Sabrina (2009), « L’expertise d’usage au défi de la concertation : quelles marges de 
manœuvre pour les usagers des transports ? ». Communication aux premières journées doctorales 
sur la participation du public et la démocratie participative. École Normale Supérieure de Lyon, 
27–28 novembre 2009, p. 2. Disponible sur : http://www.participation-et-democratie.fr/l-expertise-
d-usage-au-defi-de-la-concertation [consulté le 28 octobre 2020].
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Droit à la ville
Le droit à la ville24 est défini par le sociologue et philosophe Henri LEFEBVRE comme 
un levier de transformation des relations sociales et de la structure de la ville par 
l’activation d’un rapport entre l’espace perçu, conçu et vécu. L’exercice du droit à 
la ville est un socle de la démocratie en ce qu’il pose la ville comme bien commun 
accessible à tous ses habitants : « Seule la force sociale capable de s’investir elle-même 
dans l’urbain, au cours d’une longue expérience politique, peut prendre en
charge la réalisation du programme concernant la société urbaine.25 »

Économie de l’attention
Au sein de l’économie numérique, l’économie de l’attention est une forme d’économie 
dont l’attention constitue la « ressource rare », et où la valeur s’élabore et se module 
à partir de différents attracteurs : « la reconnaissance, la pertinence, le style et la 
puissance de l’émetteur de l’information. » Cette forme d’économie résulte de la mise 
en tension de deux logiques de gestion des contenus par les différents acteurs de 
l’Internet : l’une tournée vers l’utilisateur et veillant « à protéger l’attention de ce 
dernier de la surcharge informationnelle et à améliorer son allocation », l’autre « au 
profit des firmes, [ayant] pour objectif de capter l’attention des clients ou des auditeurs 
pour la monétiser26 ».

Empowerment
« L’empowerment ou autonomisation, ou encore capacitation, est l’octroi de davantage 
de pouvoir à des individus ou à des groupes pour agir sur les conditions sociales, 
économiques, politiques ou écologiques auxquelles ils sont confrontés27. »

Encapaciter voir empowerment

24	 LEFEBVRE, Henri. Le droit à la ville. Paris : Anthropos, 1968, 159 p.

25	 Ibid. p. 129.

26	 KESSOUS, Emmanuel ; MELLET, Kevin ; ZOUINAR, Moustafa. « L’économie de l’attention. Entre 
protection des ressources cognitives et extraction de la valeur ». Sociologie du travail. 2010, vol. 52, 
no 3, p. 359–373.

27	 Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/Empowerment [consulté le 1 juin 2020] ; BACQUÉ, Marie-
Hélène ; BREWENER, Carole. L’empowerment, une pratique émancipatrice. Paris : La Découverte, 
2013, 175 p.
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Enquête esthétique
L’enquête esthétique est une forme d’enquête visuelle autour des formes existantes 
qui emprunte ses méthodes aux sciences sociales et les déplace dans le champ des 
arts plastiques.28 Le terme est utilisé par l’écrivain américain Norman MAILER pour 
désigner son approche de la scène graffiti new-yorkaise en 197429.

Épigraphie
Forme de graffiti non putrescible de l’ordre de l’inscription sur pierre, argile ou 
métal.

Folk art
Les formes créatives et artisanales attenantes à des objets du quotidien conçus par les 
classes populaires.30 

Free party
Forme de fête autogérée apparue en Angleterre à la fin des années 1980 et organisée 
dans des friches ou terrains vagues par des collectifs amenant sur place leur propre 
système de sonorisation — sound system — pour diffuser des musiques électroniques.

Geocatching
« Le geocatching est un loisir qui consiste à utiliser la technique du géopositionnement 
par satellite (GPS) pour rechercher ou dissimuler des “caches” ou des “géocaches”, 
dans divers endroits à travers le monde. Une géocache typique est constituée d’un 
petit contenant étanche et résistant, comprenant un registre des visites et parfois un 
ou plusieurs “trésors”, généralement des bibelots sans valeur.31 »

Geste
Geste est entendu ici comme la forme la plus légère, consistant à improviser à 
l’économie de moyens une forme, un déplacement ou un agencement à partir 
d’éléments trouvés sur place. 

28	 Voir : CAILLET, Aline. « II. L’artiste-enquêteur ». In : L’Art de l’Enquête. Savoirs Pratiques et Sciences 
Sociales. Sesto San Giovanni : Mimesis, 2019, p. 97–180.

29	 Voir : KURLANSKY, Mervin ; NAAR, Jon ; MAILER, Norman. The faith of graffiti. New York : Praeger 
publishers, 1974, 128 p.

30	 Voir : DELLER, Jeremy ; KANE, Alan. Folk Archive: Contemporary Popular Art from the UK. Londres : 
Book Works, 2006, 158 p.

31	 Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9ocaching [consulté le 10 juin 2021].
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Get up
Le get up fait écho à l’idée de « getting up with your name » en lien avec le jeu 
de surenchère — style, présence et audace — propre au name writing graffiti et 
s’inscrivant dans la poursuite des valeurs du hip-hop. 

Global street art 
Le global street art correspond aux pratiques artistiques urbaines, souvent 
commissionnées et autorisées, dont les formes sont globalisées : c’est-à-dire dont 
l’esthétique est réduite à des formes graphiques ou illustratives, à fonction de 
décoration ou d’exposition relevant le plus souvent de ce que Trisan TRÉMEAU 
désigne comme « pastoralisme urbain32 ». 
Graff
Terme  utilisé spécifiquement en français pour désigner la pièce de name writing 
graffiti : le lettrage élaboré d’un pseudonyme, généralement à échelle humaine.

Graffeur
Graffeur est à la fois le terme générique français utilisé comme traduction de « graffiti 
writer » et le terme utilisé spécifiquement en français pour désigner l’auteur de graffs 
— lettrages élaborés de pseudonymes — en opposition aux tags — signatures stylisées 
de pseudonymes.

Graffiteur
Graffiteur est la traduction littérale du sens américain de « graffiti writer » est le 
terme générique pour désigner l’auteur de toute forme d’inscription de signes y 
compris des pseudonymes dans l’espace urbain. 

Graffiti 
Employé seul, le graffiti en général, c’est-à-dire toutes les formes d’inscriptions 
murales textuelles et graphiques existantes, épigraphiques, antiques, vernaculaires, 
tribales, enfantines, amoureuses, politiques, signalétiques... 

Graffiti name writing ou name writing ou writing 
Le graffiti name writing peut aussi être désigné comme « graffiti à l’américaine » en 
opposition au graffiti à l’européenne entendu comme toutes les formes d’inscription. 
Il consiste en l’inscription d’un pseudonyme graphiquement stylisé à diverses 
échelles et sur divers supports dans la ville.

32	 Voir : TRÉMEAU, Tristan. « Pastoralisme 2.0 ». L’art même. Chronique des arts plastiques de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles. 2 / 2017, no 72, p. 46–48.
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Graffiti writing voir graffiti name writing.

Guérilla douce 

Expression employée pour désigner les actions furtives33 de la série Actions-peu de 
l’artiste Boris ACHOUR dans les années 1990.

Guerilla gardening
« Le guerrilla gardening ou guérilla jardinière est un mouvement d’activisme politique, 
utilisant le jardinage comme moyen d’action environnementaliste, pour défendre 
le droit à la terre, la réforme agraire, la permaculture. Les activistes occupent des 
endroits abandonnés, publics ou privés, et y mettent en place des récoltes, afin 
d’interpeller les pouvoirs sur leur utilisation. Potentiellement, tous les lieux ou 
surfaces nues peuvent ainsi être semés. Les buts multiples de ce situationnisme 
écologiste sont de créer une biodiversité de proximité dans les villes, des espaces 
communautaires conviviaux et de bousculer les limites de la propriété privée. [...] Le 
mouvement de guerrilla gardening a débuté officiellement en 1973 à New York avec 
Liz CHRISTY et la “guérilla verte” (green guerrilla), avec pour objectif de convertir un 
lotissement abandonné de Manhattan en jardin collectif. On peut cependant remonter 
jusqu’aux “diggers” [bêcheurs] de Gerrard WINSTANLEY et William EVERARD (en) 
sous la république anglaise : ils réclamaient le droit de cultiver et habiter les terrains 
communaux et ceux des propriétaires terriens sans leur consentement et sans 
redevances (suite à l’enclosure).34 »

Hacking
Le hacking désigne de manière générale une pratique de bricolage ingénieux motivé 
par le jeu et le partage. Dans le vocabulaire de la programmation informatique, 
il constitue une forme créative de piratage à des fins constructives et vertueuses 
(identification en vue d’amélioration de failles ou vulnérabilités d’un système).

Hall of fame
Un hall of fame est un lieu, un spot ou un mur sur lequel les signatures ou pièces 
des writers vont s’accumuler pour se faire remarquer dans un jeu de surenchère de 
virtuosité et dans un esprit de compétition vertueuse.

Happening
Un happening est une forme artistique événementielle qui intègre dans son 
déroulement les réactions et interactions spontanées avec l’audience en présence.

33	 « L’artiste qualifie lui-même ces actions de « guérilla douce » : manière d’allier le discours au 
silence, l’agir au non-agir, le sens au non-sens. ». In : « Il ne peut rien pour vous (Boris AChour) ».  
Parachute. Avril–juin 2002, no 106.

34	 Voir : http://fr.wikipedia.org/wiki/Guerrilla_gardening [consulté le 12 juin 2020].
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Le terme a été utilisé pour la première fois en 1957 par Allan KAPROW qui en 
donne en cette définition : « Un happening est un environnement exalté, dans lequel 
le mouvement et l’activité sont intensifiés pendant un temps limité et où, en règle 
générale, les gens s’assemblent à un moment donné pour une action dramatique.35 »

Image princeps
Selon le philosophe Gaston BACHELARD, les images princeps sont des images 
premières à partir desquelles se déploient nos imaginaires et à partir desquelles 
s’élaborent toutes les images et figures dans notre esprit : 
« Les images princeps, les gravures simples, les rêveries de la hutte sont autant 
d’invitations à recommencer d’imaginer. Elles nous rendent des séjours d’être, des 
maisons de l’être, où se concentre une certitude d’être. Il semble qu’en habitant de 
telles images, des images aussi stabilisantes, on recommencerait une autre vie, une vie 
qui serait nôtre, à nous dans les profondeurs de l’être. À contempler de telles images, 
à lire les images du livre de BACHELIN, on rumine de la primitivité. Du fait même de 
cette primitivité restituée, désirée, vécue dans des images simples, un album de huttes 
serait un manuel d’exercices simples pour la phénoménologie de l’imagination.36 »

Immédiatisme
« L’immédiatisme n’est pas un mouvement, au sens de programme esthétique. Il 
dépend de la situation, pas d’un style ou d’un contenu, ni d’un message ou d’une école 
de pensée.37 [...] L’enjeu de cette activité ludique réside dans sa capacité à échapper 
aux paradoxes et aux contradictions du monde de l’art commercial dans lequel tous les 
gestes libérateurs semblent se muer en pures représentations, se reniant ainsi eux-
mêmes. Nous proposons un art qui soit immédiatement présent en vertu du fait qu’il 
ne peut exister qu’en notre présence.38 » 

In situ
Terme formulé par l’artiste Daniel BUREN en 1965 pour désigner son approche 
artistique personnelle et le rapport d’origine et d’exclusivité qu’il instruit entre 
l’œuvre et l’espace dans lequel elle s’inscrit ; l’œuvre prend naissance dans et 
depuis cet espace, elle ne peut être envisagée en dehors de son lieu sans perdre ses 
qualités et son sens. La notion d’in situ amène les journalistes Stéphanie LEMOINE 
et Julien TERRAL à rassembler un corpus de pratiques et d’artistes urbains39 dont 

35	 KAPROW, Allan. In : « The Demiurge ». Anthologist. Octobre 1959, volume 30, no  4, p. 4–24.

36	 BACHELARD, Gaston. La poétique de l’espace. Paris : PUF, 2001, p. 47–48.

37	 Ibid. p. 44. 

38	 BEY, Hakim. « Involution ». Ibid. p. 66. 

39	 Voir : LEMOINE, Stéphanie ; TERRAL, Julien. In Situ : Un panorama de l’art urbain de 1975 à nos 
jours. Paris : Éditions alternatives, 2005, 159 p.
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ils identifient une même interdépendance entre lieu et intervention artistique, en 
filiation directe avec la dimension urbaine historique des premières œuvres de 
BUREN40.

Independent public art ou art public indépendant
Comme un miroir tendu à l’art public, l’art public indépendant correspond aux les 
pratiques artistiques prenant pour champ d’action l’espace urbain en général, public 
ou privé, et réalisées sans autorisation ni commissionnement et que leur auteur 
abandonne derrière lui à leur sort. Selon Javier ABARCA : « De nombreuses œuvres 
d’art public sont réalisées de manière non officielle, sans l’approbation des entités 
qui contrôlent l’espace public. Ce type de production peut être qualifié d’art public 
indépendant, par opposition à l’art public officiel. La principale différence entre l’art 
public officiel et l’art public indépendant réside dans la méthodologie nécessaire à la 
mise en œuvre de chacun. Les artistes publics officiels obtiennent des autorisations 
et des budgets, mais au prix d’un remaniement de leur projet pour qu’il puisse passer 
à travers les filtres de validation officielle et d’un processus bureaucratique long 
et éprouvant. Les artistes publics indépendants doivent payer pour leurs propres 
outils, et leur pratique n’est jamais totalement autorisée. Ils doivent travailler dans la 
clandestinité et utiliser des matériaux légers de nature éphémère, mais ils peuvent 
diffuser leur message sans sélection ni filtrage externe, dès qu’ils le souhaitent41. »

Indiciel
Indiciel est à comprendre selon le sens que le sémiologue Charles SANDERS PEIRCE 
donne à l’indice, c’est-à-dire un rapport de continuité physique avec le référent qu’il 
désigne sans pour autant qu’il y ait de ressemblance : l’indice est informé par le 
référent autant qu’il nous informe de sa transformation en signe.42

40	 Voir : https://danielburen.com/images/exhibit/26?ref=personal&year=1968 [consulté le 10 juin 
2020].

41	 « Many works of public art happen unofficially, without approval from the entities that control public 
space. That kind of production can be referred to as independent public art, as opposed to official public 
art. The huge difference between official and independent public art lies in the necessary methodology 
of each. Official public artists get permissions and budgets, but at the cost of having to reshape their 
messages in order to pass official filters, and of having to deal with impossibly long bureaucratic 
processes. Independent public artists need to pay for their own tools, and their practice is never fully 
permitted so they need to work covertly and use lightweight materials of an ephemeral nature, but 
they can put out their message with no external selection or filtering, as soon as they decide they want 
to. » ABARCA, Javier. « Teaching urban intervention, learning to see the city anew ». In : Urbanario. 
[En ligne]. 7 mai 2011 [consulté le 2 juin 2020]. Disponible sur : http://urbanario.es/en/articulo/
teaching-urban-intervention-learning-to-see-the-city-anew/.

42	 « Les photographies, et en particulier les photographies instantanées, sont très instructives 
parce que nous savons qu’à certains égards, elles ressemblent exactement aux objets qu’elles 
représentent. Mais cette ressemblance est en réalité due au fait que ces photographies ont été 
produites dans des circonstances telles qu’elles étaient physiquement forcées de correspondre 



492

Inframince
Néologisme élaboré par l’artiste Marcel DUCHAMP en 191343, historicisée par 
le conservateur au Mamco de Genève Thierry DAVILA44 qui lui reconnait des 
ramifications jusque dans l’Antiquité, puis étayée en 2018 par le poète américain 
Kenneth GOLDSMITH45. DUCHAMP ne définit pas l’inframince, mais propose de 
l’aborder et de tenter de le cerner à travers quarante-six notes ; DAVILA s’essaie à une 
définition — « est inframince ce qui est à peine perceptible, à peine repérable, ce qui 
représente une différence infime et singularisante 46» — ; GOLDSMITH propose à ses 
étudiants en littérature créative de rédiger mille descriptions d’inframinces qu’ils ont 
identifié.

Intermural art 
Terminologie utilisée par l’anthropologue anglais Rafael SCHACTER pour tenter de 
palier au street art entendu comme une expérience conceptuelle et esthétique digne 
du chat de Schrödinger : un « art dans la rue » — tel que son nom le décrit — mais 
qui existe paradoxalement en même temps dans la galerie. « Littéralement, l’art 
intermural signifie l’art entre les murs. Pas l’art à l’intérieur des murs (intra-muros), 
ni à l’extérieur de ceux-ci (extra-muros), mais l’art entre ces mêmes murs. La relation 
entre l’intérieur et l’extérieur est la clé de l’art intermural, c’est-à-dire la manière dont 
l’intérieur peut affecter l’extérieur et l’extérieur l’intérieur. La manière dont l’intérieur 
peut critiquer l’extérieur et, de la même manière, l’extérieur l’intérieur.
L’art intermural est né directement du graffiti et du Street Art. Pourtant, c’est une 
forme d’art qui — en raison de son calendrier (qui a émergé comme un discours 
plus large après 2008), de son emplacement (à la fois dans la rue et dans la galerie) 
ainsi que de ses qualités matérielles de base (sa divergence visuelle par rapport à 
ces deux formes antérieures) — ne peut plus résider de manière productive dans ces 
terminologies antérieures.47 »

point par point à la nature. De ce point de vue donc, elles appartiennent à notre seconde classe de 
signes : les signes par connexion physique [index]. » SANDERS PEIRCE, Charles. Écrits sur le signe. 
Paris : Seuil, 1978, p. 151.

43	 Voir : DUCHAMP, Marcel. « L’inframince. 1 – 46 » In : Notes. Paris : Flammarion, 1999, pp. 19–36.

44	 Voir : DAVILA, Thierry. De l’inframince : Brève histoire de l’imperceptible de Marcel Duchamp à nos 
jours. Paris : Du Regard, 2010, 312 p.

45	 Voir : GOLDSMITH, Kenneth (dir.) ; collectif. 1000 Infrathins. Philadelphie : Center for Programs 
in Contemporary Writing, University of Pennsylvania, 2018, 126 p.

46	 Voir : DAVILA, Thierry. Op. cit. p. 31.

47	 « In literal terms, Intermural Art means Art in between the walls. Not art inside the walls (intramural), 
nor outside them (extramural), but art between these same walls. The relationship between inside and 
outside is key to Intermural Art – the way in which the inside can affect the out and the outside the in. 
The way the internal can critique the external and, in the same manner, the external the in. Intermural 
Art emerged directly from both Graffiti and Street Art. Yet it is an art form that — due to its time-frame 
(emerging as a wider discourse post-2008), to its location (both in the street and the gallery) as well as its 
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Intervention ou intervention urbaine 
Intervention est entendu ici comme une forme de transformation temporaire ou 
pérenne et lisible de l’espace qu’elle investit, élaborée à partir d’une étude du 
contexte. Javier ABARCA : « Au-delà des graffitis et postgraffitis basés sur la répétition 
d’une identité graphique, il s’agit d’œuvres indépendantes et anonymes. Chaque 
intervention est le fruit d’un processus dans lequel l’artiste étudie les aspects matériels 
et sociaux d’un lieu particulier et, à partir de ce constat, génère une action qui ajoute 
des éléments au paysage ou modifie ceux qui existent déjà. Il s’agit donc d’un dialogue 
entre l’artiste et le contexte.48 » 

Invisuel 
Reprenant à son compte les réflexions de l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE 
autour du dépassement de l’art, l’artiste Alexandre GURITA pose l’idée que « l’art, 
c’est la modification de l’idée de l’art.49 » Il définit l’art invisuel comme art qui dépasse 
l’œuvre d’art et sa matérialité.

Jam ou jam session
la jam, abréviation de jam session est un terme popularisé par le jazz. Là où il s’agit 
en musique d’une séance d’improvisation collective à laquelle plusieurs musiciens 
peuvent se joindre, la jam de graffiti rassemble des writers autour d’un spot de graffiti 
(généralement un ou plusieurs murs en enfilade) qu’ils recouvrent en intégralité en 
juxtaposant ou en mélangeant leurs pièces.

Libre
En lien avec le mouvement du logiciel libre, le libre ou l’open source est une 
démarche vertueuse et émancipatrice qui vise à partager des œuvres, connaissances 
et savoir-faire — à l’origine informatique — dont la libre circulation est garantie par 
une licence spécifique.

basic material qualities (its visual divergence from both these earlier forms) — can no longer productively 
reside within these previous terminologies. » In : SCHACTER, Rafael, « Street Art Is a Period. Period. Or 
the Emergence of Intermural Art ». Hyperallergic. [En ligne]. 16 juillet 2016 [consulté le 28 mai 2017]. 
Disponible sur : http://hyperallergic.com/310616/street-art-is-a-period-period-or- the-emergence-
of-intermural-art/.

48	 « Going beyond the graphic identity-based, serial endeavors of graffiti and postgraffiti, it consists 
of independent and anonymous works. Each of them is product of a process in which the artist studies 
the physical and social aspects of a particular location, and, based on this observation, generates an 
action that adds elements to the landscape or modifies existing ones. It consists, therefore, in a dialogue 
between the artist and the context. » In : ABARCA, Javier. « Teaching urban intervention, learning 
to see the city anew ». Urbanario. [En ligne]. 7 mai 2011 [consulté le 2 juin 2020]. Disponible sur : 
http://urbanario.es/en/articulo/teaching-urban-intervention-learning-to-see-the-city-anew/.

49	 MONSINJON, Éric. « L’art invisuel, qu’est-ce que c’est ? ». In : Revue de Paris. [En ligne]. 5 juillet 
2020 [consulté le 15 mars 2021]. Disponible sur : http://www.revuedeparis.fr/l-art-invisuel-qu-est-
ce-que-c-est/.
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Marginal sécant
« Un acteur qui est partie prenante dans plusieurs systèmes d’action en relation les 
uns avec les autres et qui peut, de ce fait, jouer un rôle indispensable d’intermédiaire 
et d’interprète entre des logiques d’action différentes, voire contradictoires50 ».

Mème 
Suivant la théorie évolutionniste du biologiste et éthologiste britannique Richard 
DAWKINS formulée en 1976, la chercheuse américaine Susan BLACKMORE étend 
la compréhension de la notion de même en génétique à la question de l’évolution 
de la culture51. Dans cette lecture, les mèmes sont des éléments culturels amenés à 
être copiés et transformés à mesure de leur circulation altruiste dans la culture dont 
nous sommes en tant qu’êtres humains les réplicateurs. Sur le web, un mème est un 
système visuel ou textuel avec un caractère souvent humoristique décliné et partagé 
de manière virale.

mémétique voir mème 

Monikers 
Les monikers sont une typologie de graffitis souvent réalisés à la craie grasse que 
l’ont trouve spécifiquement sur les trains de marchandise en Amérique. Ils sont 
supposément les vecteurs des histoires ou des moments spécifiques vécus par leurs 
auteurs. Ils sont initialement liés à la sous-culture des hobos, consistant pour ces 
travailleurs sans domicile fixe à voyager clandestinement dans ces wagons à travers 
les États-Unis à la fin du xixe siècle.

Mobile art 
L’expression mobile art apparaît à l’occasion de l’exposition collective « Mobile Art. 
experiencias móviles » à la Fondation Godia à Barcelone en 2011 à l’initiative de la 
curatrice espagnole Lorea IGLESIAS. Elle est reprise et théorisée par la chercheuse 
Marie-Laure DESJARDINS. Dans son texte « Manifeste du Mobile Art », elle le 
décrit « se [revendiquant] de la technologie, [...] en prise directe avec la société, ses 
soubresauts, ses actualités, ses tendances, ses peurs, ses envies [...] comme art ouvert, 
[... ayant une] qualité d’“art pour tous” [...] comme une “sculpture sociale”52 ». Le mobile 
art utilise le téléphone cellulaire et le smartphone au-delà de leurs fonctionnalités 
propres, pour ce que leur usage a à dire sur la société.

50	 CROZIER, Michel ; FRIEDBERG, Erhard. L’acteur et le système. Paris : Seuil, 1977, p. 73.

51	 BLACKMORE, Susan. La théorie des mèmes pourquoi nous nous imitons les uns les autres. Paris : 
Max Milo, 2006, 415 p.

52	 DESJARDINS, Marie-Laure. « Manifeste du Moblie Art ». 2017.
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Muralisme ou muralism
Le muralisme correspond aux peintures murales à caractère revendicatif, politique 
ou social réalisées avec ou sans commissionnement sur les murs des villes, souvent 
sur des bâtiments des services publics, au cours du xxe siècle.

Name writing voir graffiti name writing

Neo-muralism ou néo-muralisme 
Le néo-muralisme correspond aux peintures murales contemporaines 
commissionnées réalisées sur des murs des villes, souvent à une échelle 
monumentale, et non rattachées à une pratique créative située, comme pouvait l’être 
le muralisme militant du début du xxe siècle.

New public art
Le new public art est une proposition formulée en 2013 par la structure anglaise 
Situations53 pour repenser certaines caractéristiques de l’art public — comme le 
commissionnement ou la pérennité — et inclure des modalités plus informelles de 
pratique.

Oneline 
Style calligraphique de tag consistant à ligaturer toutes les lettres d’un pseudonyme 
pour pouvoir les tracer en un seul trait.

Open source voir libre

Outil visuel 
L’outil visuel tel qu’il est défini par l’artiste Daniel BUREN est un signe récurrent qu’il 
va répéter et déployer en fonction des contextes dans lesquels il inscrit ses œuvres 
in situ. « Les rayures sont devenues un modèle, un signe que j’ai plus tard appelé mon 
outil visuel. Cette séquence de rayures alternant le blanc et la couleur d’une largeur 
particulière — 8,7 cm — n’est que l’élément stable que j’ai utilisé sans exception depuis 
1965. Mais cela ne signifie pas que je l’utiliserai toujours. Tout le reste, dans mon 
œuvre — depuis les idées jusqu’aux matériaux eux-mêmes (bois, lin, papier, verre, 
etc.) — change constamment, en fonction du but, du temps et de l’emplacement. [...] 
Et je continue à utiliser cette dimension car elle me permet de mesurer tout espace 
ou surface que je marque avec cette mesure sans utiliser aucun autre outil que mes 
yeux.54 »

53	 Situations. « The New Rules Of Public Art ». Situations. [En ligne]. 12 décembre 2013 [consulté le 
6 juin 2020]. Disponible sur : http://www.situations.org.uk/resources/new-rules-of-public-art/.

54	 Voir : https://danielburen.com/bibliographies/2/10 [consulté le 5 juin 2020].
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Outline 
Le contour d’une pièce de name writing graffiti ; par extension, une pièce qui se limite 
à un simple contour sans remplissage.

Panel 
Une pièce de name writing graffiti réalisée sous les fenêtres et entre les deux portes 
d’un wagon d’un train.

Picto-graffiti 
Se revendiquant de l’héritage des picturo-graffitis des années 1980, l’artiste et 
directeur éditorial français Olivier KOSTA-THÉFAINE réemploie en 2000 picturo-
graffiti55 dans l’éditorial du supplément Getting Fame consacré au graffiti du 
magazine sur le hip hop Radikal pour désigner ces writers qui substituent leur tag 
par une signature visuelle déclinable, un pictogramme qui emprunte au registre de 
la communication visuelle et du marketing viral dans son mode de dissémination. 
Plus tard, avec plusieurs artistes européens archivés dans le volume, ils choisissent 
d’utiliser le terme picto-graffiti56, un synonyme de picturo-graffiti déjà utilisé dans 
les années 1980, pour désigner leur propre pratique57 et celles d’autres acteurs 
européens de la période 1998 à 200758. Ce terme se pose en alternative française à 
l’emploi de postgraffiti pour désigner un même registre de pratique. 

55	 KOSTA-THÉFAINE, Olivier alias STAK (éd.). « Édito ». Getting Fame. Mai 2000, no 41, hors-série 
Radikal, p. 2.

56	 « “Picto” peut faire référence au latin pingere, “peindre”, mais aussi au nom masculin 
“pictogramme” qui désigne un “dessin, figuratif ou symbolique, propre à certains systèmes 
d’écriture et représentant à lui seul un être, un objet, une idée ou une notion” et par extension 
tout “signe, dessin schématique et normalisé, utilisé notamment dans les lieux publics et destiné 
à guider, à renseigner les usagers.” » CLOUTOUR, Cécile. In : « “Art urbain” : de quoi parle-t-on ? 
Réflexions autour des emplois terminologiques liés à l’“art urbain” et à ses pratiques ». Mémoire de 
master recherche en histoire de l’art appliquée aux collections sous la direction de Sophie DUPLAIX, 
École du Louvre, septembre 2017, p. 126.

57	 Durant le colloque « État de l’art urbain, Oxymores III », le commissaire d’exposition Hugo 
VITRANI, organisateur de la table ronde « L’école de la rue », les artistes invités Nicolas GZELEY 
et Olivier KOSTA-THÉFAINE actent son emploi au-delà de leur cercle lors d’échanges. In : ARIS, 
Dominique (dir.) – Ministère de la Culture et de la Communication ; DUFRÊNE, Thierry (dir.) – 
Université Paris Ouest Nanterre La Défense. Colloque « État de l’art urbain, Oxymores III ». Grande 
Halle de la Villette, Paris, 13–14 octobre 2016. Voir : http://www.culture.gouv.fr/Sites-thematiques/
Arts-plastiques/Art-dans-l-espace-public/Art-urbain/Colloque-Etat-de-l-art-urbain-Oxymores-III-
Grande-Halle-de-la-Villette [consulté le 1 juin 2020].

58	 Le livre Souvenirs de Paris paru en 2001 réunit ANDRÉ, BLEK LE RAT, HNT, Sam BERN, INVADER, 
Olivier STAK et ZEVS. Les cinq numéros du fanzine WorldSigns© paru de l’automne 2002 au 
printemps 2004 rassemblent entre autres ELTONO 
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Picturo-graffiti 
Dans le texte de 1985 « La peinture encrapulée : les picturo-graffitis59 », l’historien de 
l’art Denys RIOUT décrit ce qu’il nomme picturo-graffiti comme des formes de graffiti 
qui prennent naissance au début des années 1980 : « Non autorisées, les peintures 
urbaines sauvages relèvent bel et bien des “inscriptions, signes ou dessins”, autrement 
dit des “graffitis”, que la loi interdit quels qu’en soient le “contenu” ou la “forme”. [...] 
Bien que la plupart des animateurs de ce mouvement informel ne reconnaissent aucun 
lien de filiation entre les graffitis du métro de New York et leur propre travail, il serait 
naïf de penser que l’immense audience internationale que ces derniers ont acquise n’a 
pas eu de conséquences sur le développement de la peinture sauvage européenne.60 » 

Postgraffiti
L’artiste et historien de l’art Javier ABARCA définit les pratiques de postgraffiti 
comme « le comportement artistique non commercial par lequel l’artiste propage 
sans autorisation des échantillons de sa production dans l’espace public, en utilisant 
un langage visuel intelligible pour le grand public et en répétant un motif graphique 
constant ou un style graphique reconnaissable, afin que le spectateur puisse percevoir 
chaque apparition comme faisant partie d’un continuum.61 »
En France, le terme postgraffiti apparaît dans l’éditorial du fanzine WorldSigns© no 2 
paru en 2003 sous la plume de l’artiste et directeur éditorial français Olivier KOSTA-
THÉFAINE alias Olivier STAK qui va populariser son usage62. 

Post-internet

Post-street art 
Terme ébauché par le journaliste américain Evan PRICO, directeur en chef du 
magazine Juxtapoz à l’occasion du festival Nuart à Stavanger en 2016 parce que 
« pour être honnête, il semblait bien que le street art ce n’était plus vraiment juste “l’art 
dans la rue”. Peut-être n’a-t-il jamais été que cela. Il s’agissait très certainement d’une 
énergie et d’une rébellion particulières, d’une nouvelle façon d’aborder et de faire de 
l’art. Mais il a évolué vers quelque chose d’autre, quelque chose de plus grand, de plus 

59	 RIOUT, Denys. « La peinture encrapulée: Les picturo-graffitis». In : CONTE, Richard (éd.). Tribu. 
No 10, L’ordre du graffiti, 1985, p. 25–34.

60	 RIOUT, Denys. Ibid. p. 27.

61	 « El comportamiento artístico no comercial por el cual el artista propaga sin permiso en el espacio 
público muestras de su producción, utilizando un lenguaje visual inteligible para el público general, y 
repitiendo un motivo gráfico constante o bien un estilo gráfico reconocible, de forma que el espectador 
puede percibir cada aparición como parte de un continuo. » In : ABARCA SANCHÍS, Javier Francisco. 
« El postgraffiti, su escenario y sus raíces: graffiti, punk, skate y contrapublicidad ». Thèse de 
doctorat en esthétique et création artistique sous la direction de Agustín MARTÍN FRANCÉS, 
Université Complutense de Madrid, 21 juin 2010, p. 385.

62	 GZELEY, Nicolas (éd.) ; STAK, Olivier (éd.). WorldSigns©. Hiver 2003, no 2, p. 3.
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large, de plus visible. Il s’est en quelque sorte dépassé. Et c’est pourquoi il a besoin 
d’une nouvelle étiquette.63 » 

Pratique à faible coefficient de visibilité 

Expression par le théoricien Stephen WRIGHT et développée pour la XVe biennale 
de Paris en 2006, les pratiques à faible coefficient de visibilité64 correspondent à 
des pratiques artistiques qui « [...] bien qu’informées par une compétence, une 
intentionnalité ou une auto-compréhension artistiques, [...] dégagent un si faible 
cœfficient de visibilité artistique qu’elles demeurent imperceptibles en tant qu’art.65 » 

Pratiques socialement engagées voir socially engaged practices 

Produit intérieur doux 
« Le produit intérieur doux est une proposition de recours à des indicateurs 
économiques visant à faire réfléchir sur la mesure de l’activité économique en évaluant 
l’importance d’activités non marchandes, notamment domestiques et bénévoles, que 
le produit intérieur brut ne prend en compte que de manière très partielle.66 »

Prosécogénie 
Néologisme forgé en 2010 par le chercheur en cultures visuelles André GUNTHERT, 
la prosécogénie est la « “qualité de ce qui suscite l’attention” [...]. Comme les 
espèces biologiques sont en compétition pour le partage des ressources, les biens 
culturels sont en concurrence sur le marché de l’attention : leur sélection s’effectue 
principalement en fonction de leur prosécogénie. [...] “Prosécogénie” présente 
l’avantage sur le vocabulaire libidinal de fournir un terme neutre qui ne préjuge pas de 
la nature de la réception.67 »

Propaganda 
Propaganda [propagande] est le terme utilisé par l’artiste américain Shepard FAIREY 

63	 « To be honest, it all seemed that Street Art wasn’t really just “art in the streets. Maybe it never was 
just that. It most de nitely came to de ne a particular energy and rebellion; a new way of approaching 
and making art. But it evolved into something else, something bigger, wider, more visible. It has sort 
of outgrown itself. And that is why it’s in need of a new label. » PRICO Evan. « Post-Street Art. When a 
Street Needs a Name ». In : REED, Martyn (éd.). Nuart Journal. 13 septembre 2017 [consulté le 31 
mars 2021]. Disponible sur : http://nuartjournal.com/category/2016/. 

64	 WRIGHT, Stephen. « Vers un art sans œuvre, sans auteur, et sans spectateur ». Catalogue de la 
XVe Biennale de Paris. Paris : Biennale de Paris, 2007, p. 1–7.

65	 Ibid. p. 1–7.

66	 Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/Produit_int%C3%A9rieur_doux [consulté le 3 juin 2021].

67	 GUNTHERT, André. « Qu’est-ce que la prosécogénie? ». L’Atelier des icônes. Carnet de recherches 
d’André Gunthert (archive). [En ligne]. 17 mars 2012 [consulté le 6 août 2020]. Disponible sur : http://
histoirevisuelle.fr/cv/icones/2337.



499

pour désigner le mode de diffusion de ses autocollants ANDRÉ THE GIANT has a 
Posse puis Obey GIANT à la fin des années 199068. Dans une série de trois publications 
sur Ekosystem retraçant la scène européenne de l’art urbain dans les années 2000, le 
blogueur EKO revient sur la terminologie utilisée en 2000 : « le mot street art n’existe 
pas encore, pas mal de gens commencent à faire des affiches et des stickers sous 
l’influence du géant californien, on parle alors de “propaganda”.69 » L’usage du terme 
propaganda sera rapidement abandonné au profit de pictograffiti ou postgraffiti qui 
est sont moins affiliés à Shepard FAIREY, comme en témoigne l’artiste et directeur 
éditorial français Olivier KOSTA-THÉFAINE : « Il y a ces termes que nous nous refuson 
à employer comme “street art” ou “propaganda” parce qu’ils ne veulent plus rien dire. 
Des gens ignorants pour qui le graffiti est “un gadget rigolo”. À l’heure actuelle le 
“street art” n’est rien d’autre que du graffiti branché pour les branchés70 ».

Proxémie ou proxémique 
La notion de « proxémie » ou « proxémique » est introduite par l’anthropologue 
américain Edward T. HALL dans son ouvrage The Hidden Dimension71 [La dimension 
cachée] en 1966. L’auteur définit quatre sphères ou distances susceptibles de varier 
d’une culture à l’autre mais qui éclaire la manière dont l’espace détermine une 
amplitude interactionnelle plus ou moins faible, plus ou moins forte de soi avec 
l’autre, de soi avec la société. La distance intime, de 15 à 40 cm, correspond à celle 
des amants et des parents. La distance personnelle, de 45 à 125 cm, correspond à 
son espace vital propre — de la circonférence. La distance sociale, de 120 à 360 cm, 
correspond à une zone pouvant être occupée par plusieurs personnes en même 
temps et dans laquelle les interactions sont possibles, tout en conservant son intégrité 
physique — la poignée de main comme matérialisation de la limite, la conversation 
audible. La distance publique, de 360 à 750 cm et davantage, correspond à l’espace 
dans lequel le corps social devient corps collectif, une entité à laquelle le pouvoir 
politique, institutionnel ou personnifié, s’adresse.

Recherche-création 
« La recherche-création, en tant que trait d’union entre la recherche et la création, 
propose des formes singulières de savoir qui peuvent ne pas être intelligibles dans nos 
compréhensions courantes de ce à quoi le savoir devrait ressembler [...] : elle génère 
de nouvelles formes d’expérience, elle met en scène en tremblant une rencontre 

68	 Une catégorie de son site web reprend d’ailleurs cette terminologie. Voir : http://obeygiant.
com/propaganda/ [consulté le 12 juin 2019].

69	 DEPROYART, Cédric alias EKO. « 10 years of ekosystem.org (part 1/3) ». Ekosystem. [En ligne]. 5 
avril 2010 [consulté le 12 juin 2019]. Disponible sur : http://blog.ekosystem.org/2010/04/10-years-
of-ekosystem-org-part-13/. 

70	 GZELEY, Nicolas (éd.) ; STAK, Olivier (éd.). WorldSigns©. Hiver 2003, no 2, p. 3.

71	 HALL, Edward T. La dimension cachée. Paris : Seuil, 1971, 256 p.
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pour des pratiques disparates, elle leur donne un conduit d’expression collective, elle 
reconnaît en hésitant que les modalités normatives d’enquête et de confinement sont 
souvent incapables de déterminer sa valeur, elle génère des formes de savoir qui sont 
extralinguistiques, elle crée des stratégies opératoires pour un positionnement mobile 
qui prend en compte ces nouvelles formes de savoir, elle propose des agencements 
concrets pour repenser la question même de ce qui est en jeu dans la pédagogie, dans 
la pratique, et dans l’expérimentation collective.72 »

Reenactment 
Action de reconstituer, remettre en scène et rejouer une situation — souvent un fait 
historique.

Sampling 
En musique, principe de prélèvement d’un échantillon sonore qui va pouvoir être 
réinvesti en tant que matière première d’une nouvelle création.

Sculpture sociale
L’expression de sculpture sociale est élaborée par l’artiste allemand Joseph BEUYS. 
Elle se veut désigner une conception de l’art dans laquelle l’activité créatrice — 
idées, textes, actions, objets — intervient pour façonner des structures à même 
d’accompagner les activités humaines dans la transformation la société. 

Sérendipité 
« Le mot anglais serendipity a été créé en 1754 à partir d’un conte, Les
Voyages des Trois Princes de Sérendip73 [...]. Plus largement, la sérendipité est inhérente 
à la conduite humaine. Elle est considérée comme la capacité de découvrir, d’inventer, 
de créer ou d’imaginer quelque chose de nouveau sans l’avoir cherché, à l’occasion 
d’une observation surprenante qui a été expliquée correctement.
La sérendipité ne commence pas par une savante hypothèse ou avec un plan 
déterminé. Elle n’est pas non plus due seulement à un accident ou au hasard. Les 
milliers de grandes ou petites innovations qui ont jalonné l’histoire de l’humanité ont 
un élément commun : ils n’ont pu se transmettre que parce qu’un observateur, un 
expérimentateur, un artiste, un chercheur à un certain moment ont su tirer profit de 
circonstances imprévues.74 »
 
Site-specific art 
La notion de site-specific art a été forgée dans les années 1970 et désigne des œuvres 

72	 MANNING, Erin. Le geste mineur. Dijon : Les Presses du Réel, 2019, p. 48–49.

73	 VAN ANDEL, Pek. De la sérendipité dans la science, la technique, l’art et le droit : Leçons de 
l’inattendu. Chambéry : L’Act Mem, 2008, p. 21.

74	 Ibid. p. 11.
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créées pour exister dans un certain espace et qui ne peuvent être envisagées en 
dehors de celui-ci sans perdre leur qualité ou leur sens. 

Socially engaged practices 
Expression anglo-saxonne non exclusive forgée au cours des années 1990–2000 et 
synthétisée par l’essayiste et curateur américain Nato THOMPSON dans son ouvrage 
Living as Form – Socially Engaged Art from 1991–201175. Les socially engaged practices 
[pratiques socialement engagées] rassemblent l’ensemble des gestes symboliques, 
artistiques ou non, susceptibles de se constituer comme méthode puissante et 
effective de transformation de l’espace social. Elles sont anti-représentationnelles, 
participatives, situées dans le « vrai » monde (c’est-à-dire dans l’espace quotidien 
et social) et opèrent dans la sphère du politique. Elles peuvent prendre la forme 
de rassemblements, de détournement ou de création de médias, de recherche 
et de présentation de recherche, de structurations alternatives, de modes de 
communication.

Spot
Lieu investi de manière ponctuelle ou récurrente par les writers.

Street art 
Les pratiques artistiques prenant pour champ d’action l’espace urbain en général, 
public ou privé, commissionnées ou non, autorisées ou non. 
Ce terme a un usage lié à l’histoire de la réception spécifique des pratiques artistiques 
urbaines aux États-Unis.
 
Street credibility 
Réputation d’une personne établie en fonction de son implication dans un champ des 
cultures urbaines.

Street performance
Forme de performance théâtrale amatrice réalisée sur la place publique et 
rémunérée au chapeau.

Strié (espace) 
Les philosophes Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI élaborent en 1980 une pensée de 
l’espace de deux ordres, lisse ou strié : « Le lisse et le strié se distinguent en premier 
lieu par le rapport inverse du point et de la ligne (la ligne entre deux points dans le 
cas du strié, le point entre deux lignes dans le lisse). En second lieu par la nature de 
la ligne (lisse directionnelle, intervalles ouverts ; striée-dimensionnelle, intervalles 

75	 THOMPSON, Nato (éd.). Living as Form – Socially Engaged Art from 1991–2011. Cambridge : MIT 
Press, 2012, 300 p.
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fermés). Il y a enfin une troisième différence concernant la surface ou l’espace. Dans 
l’espace strié on ferme une surface, et on la répartit suivant des intervalles déterminés, 
d’après des coupures assignées ; dans le lisse on se distribue sur un espace ouvert, 
d’après des fréquences et le long des parcours [...].76 » Si le tissu urbain a tendance à 
relver d’une approche striée de l’espace, force est de constater que ses usages créatifs 
ont tendance à créer des ouvertures au sein de ses modes d’arpentages contraints. 

Survivance 
La notion de survivance77 est élaborée par Aby WARBURG au début du xxe 
siècle. Il pose à travers elle les bases de l’iconologie en établissant une histoire 
anthropologique des images. Il tisse des liens d’une époque à l’autre et d’une culture 
à l’autre à partir de ses connaissances de l’histoire de l’art occidental qu’il met en 
relation avec sa découverte de la culture des Indiens Hopis en voyage au Nouveau-
Mexique en 1895 et 1896.

Tag
Signatures stylisées d’un pseudonyme.

Tagueur
« Tagueur » est le terme utilisé spécifiquement en français pour désigner l’auteur de 
tags — signatures stylisées d’un pseudonyme.

Temporary autonomous zone (TAZ) 
La TAZ ou temporary autonomous zone78 est une expression inventé par l’essayiste 
et poète américain Hakim BEY pour désigner l’exploitation créative temporaire des 
zones blanches de la carte au sein du maillage urbain qui s’inscrit pour lui en écho 
des pratiques pirates du xvie au xviiie siècle. Le contour de la TAZ étant définit par le 
cadre organique de l’expérience, elle ne se définit pas et doit être « comprise dans 
l’action79. » 

Throw-up ou flop
Lettrage arrondi à mi-chemin entre le tag et le graff relevant d’un exercice stylistique 
d’articulation entre les pleins et les vides et dont le dessin apparaît entre le contour et 
sa contre-forme.

76	 DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux. Paris : Éditions 
de Minuit, 1980, p. 600.

77	 Voir : DIDI-HUBERMAN, Georges. L’Image survivante : histoire de l’art et temps des fantômes selon 
Aby Warburg. Paris : Éditions de Minuit, 2002, 592 p.

78	 Voir : BEY, Hakim. TAZ. Zone Autonome Temporaire. Paris : Éditions de l’Éclat, 1997, 90 p.

79	 Ibid. p. 10.
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Urban hacker voir Urban hacking

Urban hacking
Le urban hacking est le principe de bricolage ingénieux issu de la culture du hacking 
rejoué et déplacé dans le champ des pratiques urbaines80. Cette approche qui relie la 
culture libre à l’art et au design urbain trouve un écho grandissant dans les années 
2010 en ce qu’elle dessine une nouvelle figure créative du citoyen81, réinvestissant 
des savoir-faire et des savoirs d’usage pour être proactif sur son environnement. Ce 
rapprochement entre hacking et art urbain est développé en 2014 par les critiques 
d’art et commissaires d’exposition Marie LECHNER et Alain BIEBER. Travaillant de 
concert à un projet d’exposition intitulée « Digital Graffiti », ils publient un dossier 
commun82 dévoilant la teneur de leur propos, faute de moyens pour la mettre en 
œuvre. 

Urban intervention voir intervention urbaine

Urbex ou urban exploration
L’urban exploration ou urbex est une pratique urbaine créative consistant à 
l’arpentage des délaissés urbains, terrains vagues et autres friches, souvent à des fins 
photographiques récréatives ou documentaires.

Whole car
Pratique consistant à recouvrir l’intégralité d’un wagon de train avec une seule pièce 
de graffiti. 

Writer 
En américain, celui qui pratique indifféremment l’écriture de pseudonymes, de textes 
ou de signes. Le terme « graffiteur » en français est son équivalent exact en ce qu’il 
recouvre toutes les pratiques de graffiti, mais dans le contexte de cette thèse, j’utilise 
writer pour désigner les auteurs de graffiti qui utilisent uniquement un pseudonyme 

80	 Voir : APUNKT SCHNEIDER, Frank ; FRIESINGER, Günther.« Urban Hacking as a Practical and 
Theoritical Critique of Public Places ». In : BALLHAUSEN, Thomas (dir.) ; FRIESINGER, Günther (dir.) ; 
GRENZFURTHNER, Johannes (dir.) ; et al. Urban Hacking. Cultural Jamming Strategies in the Risky 
Spaces of Modernity. Bielefeld : Transcript, 2010, p. 13–33.

81	 Voir : DORNE, Geoffrey. Hacker citizen : le guide de survie citoyen en milieu urbain. Paris : Tind 
Éditions, 2016, 176 p.

82	 BIEBER, Alain ; LECHNER Marie. « Digital Graffiti: Hack The City ». In : Art das Kunstmagazin. 
Décembre 2014, Street Art Artspezial, p. 100–109.  Voir aussi : LECHNER, Marie. « Street art 
et Web en étroite connexion ». Libération. [En ligne]. 06 septembre 2013 [consulté le 3 juin 
2020]. Disponible sur : http://next.liberation.fr/culture/2013/09/06/street-art-et-web-en-etroite-
connexion_929972.
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depuis les années 1960, adressant de cette manière l’asynchronicité des pratiques de 
graffiti entre l’Europe et les États-Unis.

Writing voir name writing graffiti

Zone autonome temporaire (TAZ) voir temporary autonomous zone (TAZ)
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Résumé 
L’objet de cette recherche-création doctorale en arts est d’apporter un éclairage spécifique sur les 
pratiques artistiques urbaines, commissionnées ou non, et de développer un champ de 
connaissances sur la manière dont elles instruisent un mode d’interaction — entre usage, 
appropriation et partage — avec les espaces publics et leurs usagers. En partant de mon parcours, il 
s’agit de proposer une analyse des pratiques artistiques d’intervention artistique, afin d’en dégager 
les perspectives, en conversation et en collaboration avec cette communauté d’artistes et d’acteurs 
en miroir de l’émergence de l’art urbain comme champ de recherche académique. À partir de 
l’analyse de cinq récits d’expériences artistiques, cette recherche ouvrirait et participerait à une 
redéfinition du rôle de l’artiste urbain, en pointant sa qualité d’agent intermédiaire — à la fois 
créateur, intervenant et chercheur — susceptible d’accompagner des transformations urbanistiques 
et sociales.  

Mots clés :  

pratiques artistiques actuelles ; modes d’existence ; urbanités ; archives des pratiques urbaines ; 
recherche-création ; bien commun  

 

 

Abstract 
The purpose of this doctoral research-creation in arts is to highlight urban artistic practices in a 
particular way, whether commissioned or not, and to develop a field of knowledge on the way in 
which they instruct a mode of interaction —between use, appropriation and sharing—with public 
spaces and their users. Starting from my artistic journey, I will propose an analysis of artistic 
practices of urban intervetion, in order to identify their perspectives, in conversation and collaboration 
with this community of artists and actors, mirroring the emergence of street art as an academic 
research field. From the analysis of five narratives of artistic experiences, this research leads to and 
participates in a redefinition of the role of the street artist, pointing out their quality of intermediary 
agent—at the same time creator, interventionist and researcher— likely to accompany urbanistic and 
social transformations. 
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