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Introduction  

 

 

 

 

Walk on the wild side 

En 1972, on pouvait entendre, sur les ondes, Walk on the wild side (Lou Reed, RCA 

Records 1972), chanté par Lou Reed. Dans cette chanson, la sexualité tient une place 

importante, c’est un thème fréquent dans les chansons de l’artiste. Ici il parle de 

prostitution, de sexualité entre hommes dans les backrooms*, tandis que dans Venus in 

Fur (Lou Reed, Verve 1967) il fait explicitement référence aux pratiques 

sadomasochistes. En matière de sexualité, Lou chante la diversité, avec une tendance 

toutefois à se focaliser sur ces pratiques qui intriguent, choquent, inquiètent, ou, plus 

simplement, questionnent : où est le plaisir là-dedans ? Depuis cet observatoire le plaisir 

sexuel perd son évidence et c’est pour cela que j’ai, moi aussi, choisi de porter mon 

attention sur le wild side de la sexualité. 

Pour ce faire, j’ai constitué une population variée, tant sur le plan de l’orientation que 

des goûts et pratiques sexuelles. Cette population, composée de dix 

personnes/personnages
1
, résidant à Strasbourg ou à Paris, ne préexistait pas à l’enquête 

en tant que groupe. Il s’agit d’une création sociologique personnelle. Toutefois, il est 

possible de mettre en forme de manière plausible cette entité hétéroclite, de lui donner 

une cohérence, notamment parce que chacun de ces personnages se présente comme 

explorateur du champ des possibles en matière de sexualité.  

Pour eux, la sexualité consiste à « sortir des sentiers battus » (« walk on the wild side »). 

Ils aiment à jouer avec les frontières du sexuel, c’est là qu’ils trouvent leur plaisir : dans 

le « trouble » généré par la transgression ou la rencontre de l’insolite, de la nouveauté. 

Pour beaucoup, il s’agit également d’une activité politique : en jouant aux frontières du 

sexuel, il leur paraît possible de faire évoluer les mœurs, en pointant la vulnérabilité des 

                                                             
1 J’emploie le terme « personnage », car nous verrons qu’ils endossent des rôles particuliers durant la 

sexualité.  
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normes et proposant d’autres façons de faire et de penser l’activité. Eux-mêmes 

évoluent au fil des expériences. Ils découvrent leurs contours érotiques, la diversité de 

leurs goûts, de leurs fantaisies, mais également leurs limites. S’il s’agit de « jeux », ces 

activités peuvent avoir des conséquences, contrairement à ce que postulait Roger 

Caillois (1967). 

 

« Wild side » fait aussi référence à l’underground, un espace en marge de la société où il 

est possible de se défaire momentanément des conventions
2
. Cet espace peut être 

fantasmé comme étant wild, « sauvage », sans règles : un lieu où tout est possible, le 

meilleur comme le pire. Nous verrons que cela vaut pour les espaces fréquentés par les 

informateurs ainsi que pour ceux qu’ils ont créés : tout est fait pour que cela semble 

wild, mais c’est avant tout affaire de mise en scène. Les soirées privées ou semi-

publiques, y compris celles organisées par les informateurs, s’avèrent extrêmement 

structurées, normées. Le champ des possibles y est limité. Cela est dû au fait que les 

informateurs eux-mêmes ont leurs limites en matière de sexualité. Ils ne peuvent tout 

érotiser (et qui le pourrait, hormis l’enfant de Freud réputé pervers polymorphe) ?  

Pour trouver satisfaction, il leur faut favoriser l’émergence de bonnes surprises et éviter 

les mauvaises, ce qui implique une organisation particulière des jeux sexuels. En outre, 

même s’ils tendent à garder une ouverture face à la nouveauté, ils finissent par 

développer un style propre, comme tout artiste. Ils échappent au carcan des normes 

dominantes, mais pas à celui de leur individualité.  

Un souci de taille se pose à eux : après avoir « irrité » les normes du système dominant, 

celle-ci s’est progressivement adaptée en les incluant. Elle a fini par considérer la 

plupart de ces jeux comme tolérables, possibles, jouables. La révolution désirée a bien 

eu lieu, mais elle n’enchante guère ceux qui l’ont attendue et désirée. Incorporées par un 

trop grand nombre d’individus, normalisées, ces activités sexuelles perdent leur 

caractère transgressif. La bombe est désamorcée, et n’inquiète plus que par son 

apparence. Ainsi, s’il est possible que durant un temps les informateurs aient chevauché 

                                                             
2 Dans la chanson il y a une référence aux backrooms* lieu où les hommes peuvent vivre une promiscuité 

sexuelle impersonnelle.  
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les frontières du sexuel, celles-ci ayant bougé, ils se retrouvent contraints de rechercher 

de nouvelles frontières ou de trouver des façons de raviver l’aspect wild de ces jeux.  

Faute de pouvoir travailler leur plasticité à outrance, il leur faut trouver un moyen de 

réactiver la bombe (ou de faire comme si). Il leur importe de réinjecter du frisson, du 

trouble, autrement dit une part de jeu : il faut de l’aléa, du risque. Cela est rendu 

possible par un nouveau travail de mise en scène du wild et surtout par la recherche de 

partenaires normos* avec qui ils vont jouer en dehors du contexte aseptisé des soirées 

spécialisées (gay, BD/SM*). D’où une tendance à entreprendre des relations 

déséquilibrées, d’initiation, entre expert et novice. 

 

Toujours dans la chanson de Lou Reed, une proposition ne cesse d’être répétée : « hey  

babe, take a walk on the wild side », ce qui pourrait se traduire par « hey bébé, vient 

faire un tour dans mon univers » ou « viens jouer à mon jeu. » C’est l’invitation que 

plusieurs informateurs font à des inconnus, rencontrés hors des milieux wild.  

Manquant d’expérience, ceux que j’appelle les normos* peuvent difficilement se figurer 

à quel point ces jeux et espaces sociaux sont structurés et sécurisés. Surtout, certains 

croient encore les frontières actives. Ils peuvent donc se laisser emporter par la mise en 

scène du wild, ce qui réamorce temporairement la bombe. En outre, il est délicat de 

deviner les contours érotiques d’un partenaire normos*, car est justement normos* 

celui-ci ne montre rien de sa sexualité. Il se fait alors Autre, territoire inconnu à explorer 

pour les informateurs qui se doutent qu’il réserve des surprises, des dangers, des 

résistances. Faute d’explorer leurs limites ou celles du système, ils vont s’atteler à 

découvrir les frontières du sexuel d’autrui, ses limites et ses possibles. Si l’activité a une 

dimension liminoïde, ce n’est pas à l’échelle sociétale mais à l’échelle individuelle par 

le tiraillement des normes qui existent dans la tête d’autrui. 

Il s’agit là d’une entreprise complexe, car la satisfaction mutuelle est loin d’être assurée. 

Parvenir à un échange équilibré de satisfactions n’est pas chose aisée, or plus qu’un 

impératif jouissif, il s’agit là d’un impératif éthique que le partenaire expérimenté se 

doit de respecter sous peine d’être suspecté d’abus (y compris par lui-même). Pour le 

novice, sortir de sa zone de confort peut s’avérer complexe et anxiogène. En outre, rien 
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n’indique qu’il prendra plaisir à ces nouveaux jeux, qui s’éloignent parfois pour 

beaucoup de ce qu’il connaît et sait apprécier. Tout le jeu consiste pour l’expert de la 

situation à deviner le potentiel wild de ce dernier. La satisfaction de l’expert est tout 

aussi délicate à obtenir, dans la mesure où elle s’appuie sur la satisfaction de l’autre, 

autant que sur une bonne mise en scène du wild (ce qui suppose un minimum de 

complicité de la part du partenaire). Toutefois, le partenaire expérimenté, par son 

surplus de connaissances concernant la sexualité et ses propres contours érotiques, 

détient un important ascendant sur le partenaire novice : il est en capacité de créer un 

script favorisant sa propre satisfaction. Réaliser une expérience éthique est d’autant plus 

délicat en ces circonstances.  

Pour toutes ces raisons, l’entreprise initiatique est un challenge à relever pour 

l’informateur, une activité sexuelle à la dimension ludique notable et, de ce fait, 

fortement attractive. Nous nous intéresserons tout particulièrement aux méthodes 

développées par cette population en vue de générer une expérience satisfaisante, 

tolérable pour soi, mais aussi dans la mesure du possible, pour autrui. Nous verrons que 

l’érotisation de l’expérience sexuelle s’obtient par le travail en vue d’un équilibre subtil 

entre « prise de risque » et prévention des déplaisirs, le tout saupoudré d’une bonne 

dose de théâtre. Certains risques sont effectifs (toute activité sexuelle comporte des 

risques) mais nous verrons que certains risques sont surtout symboliques et que les 

autres, effectifs, sont anticipés et donc relativement maîtrisés. C’est là une activité 

plaisante, pratiquée de longue date, mais susceptible de retrouver une dimension 

liminoïde dans une société acquise aux principes hygiénistes et qui s’attache à mettre en 

scène le risque zéro. 

 

Ainsi, la réflexion qui va être présentée repose sur la difficulté de sortir des « sentiers 

battus » ainsi que de pérenniser cette dynamique sur le long terme. Cette recherche 

invitera également à repenser la frontière entre individus normos* et kinky*. De 

multiples indices émergent en parallèle de la réflexion principale et m’inciterons à 

penser la possible porosité de ces deux populations et donc la mise en scène de la 

différence. 
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Enfin, avant de passer à la présentation de ma boîte à outils théoriques, il me faut 

souligner un échec : le plaisir a beau avoir été mon fil conducteur, je n’ai pu en faire 

l’objet principal de cette recherche. L’absence de toute référence au plaisir sexuel dans 

le titre en atteste. Il m’importait de me démarquer des études classiques en sciences 

sociales qui, à mon sens, ont tendance à délaisser la question de la satisfaction sexuelle 

(voire l’oublient totalement) au profit de ce qui fait problème (prostitution, sida, 

violences, troubles dans les rapports de genre, etc.). Cependant, cet objet m’a comme 

glissé des mains. Fuyant, complexe, le plaisir habite malgré tout ce travail, comme une 

musique de fond. 

 

Boîte à outils  

(...) je crois qu’il faut avoir une boîte à outils et prendre celui qui est le mieux 

adapté pour un projet particulier. En ce sens, pour ce qui concerne les outils 

théoriques, je suis une adepte de l’échangisme [rires]. (Rubin 2012 : 141)  

Partageant l’avis de Gayle Rubin en la matière, je ne vais pas présenter un cadre 

théorique, mais plutôt les outils théoriques qui m’ont séduit et servi à construire ma 

recherche et mon propos.  

Je me retrouve dans la lignée des études inspirées de l’interactionnisme symbolique, 

visant la compréhension plutôt que l’explication et suggérant une approche culturelle 

des pratiques sexuelles estimées atypiques, déviantes, voire pathologiques. On distingue 

l’empreinte de ce courant de pensée dans le choix du sujet (la diversité sexuelle), 

l’approche normative (qu’est-ce qui fait norme et déviance) ainsi que dans le désir de 

« dé-stigmatiser le sujet et normaliser le comportement », démarche qui a 

nécessairement « une valeur politique » (ibid. : 150).  

Plus précisément, si je pouvais choisir l’emplacement de ma thèse dans une 

bibliothèque, je me placerai au plus près de Rubin pour le choix de la population et des 

pratiques sexuelles étudiées ainsi que son approche féministe, radicale et pro-sexe. 

Surtout, je suis sensible à sa réflexion concernant la problématique des rapports de 

pouvoir dans la sexualité. 
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La domination des femmes par les hommes est un marronnier (légitime) dès qu’il est 

question d’étudier la sexualité. Cependant, il me semble dommageable de limiter l’étude 

des rapports de pouvoir, dans le cadre de la sexualité (notamment SM*), à ce seul axe 

sexué et genré. Sur ce point, Gayle invite à d’autres perspectives en rappelant lors de 

son entretien avec Rostom Mesli que les sources de pouvoirs sont multiples, comme 

dans toute interaction sociale (Rubin 2012). Mon terrain est fortement diversifié en 

matière de rapports genrés
3
 et ma réflexion centrée sur les situations d’initiation. Ce 

n’est pas le pouvoir tiré du genre/du sexe qui ressort, mais plutôt celui lié à l’expérience 

empirique et à la disposition et usage de connaissances. C’est l’axe qui sera mis en 

lumière, sans pour autant délaisser complètement l’impact du genre et du sexe. La 

question des rapports de pouvoirs s’en verra complexifiée
4
. 

 

Un autre chercheur, descendant du courant interactionniste symbolique
5
, m’a également 

influencé, il s’agit de John Gagnon. L’approche de la sexualité sous l’angle des scripts 

sexuels, qu’il a développé conjointement avec William Simon, m’a particulièrement 

inspirée. 

Les scripts sexuels sont des récits présentant des personnages, un contexte précis ainsi 

qu’un enchaînement d’actes, suivant un ordre précis. Selon Gagnon et Simon, ces 

scripts structurent l’activité sexuelle
6
. Ils « sont impliqués dans l’apprentissage de la 

signification des états internes, l’organisation des séquences d’actes sexuels spécifiques, 

le décodage de situations nouvelles, la mise en place de limites aux réponses sexuelles 

et la capacité à mettre en relation des significations d’aspect non sexuels de la vie avec 

des expériences sexuelles spécifiques. (...) Le script est l’organisation de conventions 

                                                             
3 Il y a des relations où des hommes dominent des femmes, mais aussi des relations où des hommes 

dominent des hommes, où des femmes dominent des hommes et des femmes dominent d’autres femmes. 
J’entends « dominer » non pas juste par l’endossement d’un rôle de dominant, mais surtout par l’écriture 

du script sur lequel repose l’interaction. Cf. Part. 3, chap. II, 2/. 
4 Chose qui pourrait se faire encore davantage en prenant en compte d’autres ressources telles que 

l’argent, l’âge, la beauté. Cela demanderait un travail spécifique. 
5 Dans son introduction à l’ouvrage Les scripts de la sexualité, essai sur les origines culturelles du désir 

(Gagnon 2008), Alain Giami présente Gagnon comme un héritier de George Herbert Mead mais aussi des 

sociologues du courant de l’interactionnisme symbolique tels Erving Goffman, Howard Becker, Erliot 

Freidson, etc. (ibid. : 17). 
6 D’après Gagnon : « La théorie des scripts ne s’applique pas qu’à la sexualité mais à toutes les conduites 

sociales » (Gagnon 2008 : 77). 
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partagées qui permettent à deux ou plusieurs acteurs de participer à un acte complexe 

qui suppose une dépendance mutuelle. » (Gagnon 2008 : 78-79).  

De ce point de vue, l’interaction sexuelle implique une phase d’improvisation et de 

négociation
7
 qui nous intéressera tout particulièrement au moment de penser la 

réalisation d’expériences satisfaisantes. Par ailleurs, il n’y a pas de réponse individuelle 

purement spontanée : l’individu s’appuie nécessairement sur des scripts pour agir, y 

compris pour innover. En somme, sans scripts sociaux pas de sexualité.  

Gagnon et Simon présentent trois types de scripts différents, résumés par Michel Bozon 

et Alain Giami : 

- Les « scénarios culturels » qui sont des « prescriptions collectives qui disent le 

possible ainsi que ce qui ne doit pas être fait en matière sexuelle. » ; 

- Les scripts « interpersonnels », concernant la pratique au moment des 

interactions, faits de « séquences ritualisées et bien connues d'actes qui 

interviennent dans la rencontre et la séduction, provoquent l'excitation et 

coordonnent la réalisation pratique des rapports sexuels. » ; 

- Les scripts « intrapsychiques » qui « utilisent des éléments d'origines très 

diverses - éléments symboliques fragmentaires, scénarios culturels plus 

largement partagés, éléments d'expérience personnelle - et les organisent en des 

schèmes cognitifs structurés qui prennent la forme de séquences narratives, de 

projets, de fantasmes sexuels. » (Bozon, Giami 1999 : 70). 

Je vais donc utiliser la notion de « scripts » ou celle de « fantaisies »
8
 pour désigner les 

créations mentales, stimulantes, des informateurs (que l’on retrouve dans les artefacts). 

                                                             
7 Giami et Bozon le précisent dans ce passage : « Les scripts organisent des séquences complexes 

d'événements et invitent à aborder l’engagement dans la sexualité comme processus d'apprentissage, de 

reconnaissance, de négociation et aussi d'improvisation. » (Bozon, Giami 1999 : 72).   
8 Je choisis de parler de fantaisie pour me défaire de la conception du « fantasme » qui fait 
nécessairement référence à la psychanalyse, qui n’est pas abordée ici. Par sa définition, le fantasme 

évoque le rêve, ce qui se distingue de la réalité. Or, les scripts imaginés par les informateurs n’ont pas 

toujours vocation à rester cloîtrés dans le domaine des songes. Il s’agit de quelque chose qui pourrait être 

réalisé, pour peu que l’individu trouve l’opportunité, s’en saisisse ou en crée les conditions de réalisation. 

Fantaisie me semble donc plus adaptée, car le terme est emprunté au latin classique fantasia ou 

phantasia, qui signifie « image, concept » ou « vision » en bas latin. Il n’est pas nécessairement une 

illusion, il s’agit d’une conception créative de l’esprit d’« objet que forme l’imagination » (Rey 2012). 

Les définitions trouvées dans le Dictionnaire historique de la langue française ainsi que dans le Petit 

Robert mettent en avant un artefact qui plaît par son originalité, sa nouveauté ainsi qu’une certaine liberté 

de création (d’où l’expression « donner libre cours à sa fantaisie »). Il est également précisé qu’un objet 
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Je parlerai d’« expériences », plutôt que de « scripts interpersonnels », simplement en 

vue de mettre l’accent sur la dimension exploratoire, expérimentale de la démarche. 

Enfin, je garderai la notion de « scénarios (culturels) » afin d’évoquer les prescriptions 

collectives servant de base aux interactions. 

Notons que si les scénarios culturels structurent les réponses de l’individu, dans la 

pensée de Gagnon et Simon l’individu dispose d’une marge de manœuvre vis-à-vis de 

ces derniers. Lors des interactions, il lui faut adapter le scénario à la complexité de la 

situation et donc improviser sur cette base. L’individu de Gagnon et Simon (et de ce fait 

celui que je vais penser) est par conséquent un acteur et non un simple agent. Cette 

possibilité d’innover, de se défaire des scripts existants va particulièrement m’importer 

dans la mesure où je traiterai de l’élargissement du champ des possibles, en matière de 

sexualité, via la création de nouveaux scripts.  

Enfin, toujours dans cette perspective, il est possible de penser le plaisir en dehors de 

l’orgasme et, par là même, une sexualité qui ne repose pas (uniquement) sur l’orgasme, 

puisque tout dépend du script : 

Le script est ce qui fait le lien entre le sentiment de désir et de plaisir ou de 

dégoût et de désintégration et les activités corporelles qui sont associées aux 

contacts physiques et aux signes physiques d’excitation. Il en ressort que 

l’érection, pas plus que l’orgasme, ne connote automatiquement le plaisir. » 

(Gagnon 2008 : 78) 

De ce fait, il n’y a pas de marqueur absolu du plaisir chez Gagnon et Simon, ce qui 

invite au dépassement de ce qui pourrait sembler évident. Les deux chercheurs invitent 

d’ailleurs à adopter une posture critique vis-à-vis des recherches scientifiques dans la 

mesure où elles sont influencées par des scénarios culturels et en produisent de 

nouveaux. Elles font alors « advenir ce qu'elles décrivent », « contribuent à fixer ou à 

redéfinir » les scénarios existants (Bozon, Giami 1999 : 69) et méritent de ce fait d’être 

questionnées. 

 

                                                                                                                                                                                   
fantaisiste est considéré comme peu utile, c’est avant tout un caprice, une affaire de plaisir. Enfin, la 

notion fait également référence à la pratique artistique puisqu’elle désigne également une « pièce 

musicale de forme libre » (Rey 2012).  
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Remettre en question des créations scientifiques m’importe, car comme dit (encore) 

Rubin : 

Nulle idée n’est suffisamment bonne qu’elle ne puisse un jour être transformée 

en une série de recettes rigides qui finissent par nous dire à peu près tout sur 

tout. C’est bien pourquoi il faut s’acharner à penser différemment. Les choses 

perdent de leur utilité à mesure qu’elles sont trop utilisées. J’avais envie de 

regarder ailleurs, parce que ceux que je tenais pour des outils utiles avaient été 

transformés par certains en objets de vénération religieuse. (Rubin 2012 : 140-

141) 

Toutefois, se défaire de ses acquis afin d’explorer d’autres voies, d’autres façons de 

penser, ne se fait pas tout seul. La bonne volonté ne suffit pas, il faut provoquer la prise 

de distance. C’est pourquoi j’ai choisi une démarche inductive où le terrain prime sur 

les théories et permet à de nouvelles perspectives d’émerger. Le fait de générer et 

d’étudier une collection d’individus, aux goûts et orientations sexuelles très variées, 

contrairement à ce qui se fait souvent en sciences sociales
9
, permet également de 

remettre en question les interprétations des pairs ainsi que leurs artefacts analytiques. 

Surtout, cette population m’a enjoint à penser à contre-courant : au lieu de s’intéresser à 

une population très spécifique et de contribuer à subdiviser la société (et la sexualité) en 

une multitude de petits groupes sociaux, il s’agit ici de voir s’il est possible de penser 

ensemble cette diversité, car ce n’est pas non plus une évidence.   

Étudier distinctement les individus aux comportements estimés hétérosexuels, 

homosexuels, bisexuels, sadomasochistes, fétichistes*, etc. revient, indirectement, à 

conforter les nomenclatures générées par la psychiatrie et/ou de la psychanalyse. Peut-

être est-il temps de créer de nouveaux (concepts) fétiches* (également voués à 

l’obsolescence). 

On peut lire dans ce choix de population fortement hétéroclite une sensibilité aux 

apports de James Clifford et notamment à sa conception de l’ethnographie surréaliste. 

                                                             
9 Pour des raisons méthodologiques louables, les populations choisies par les chercheurs sont souvent 

homogènes sur le plan des goûts et de l’orientation sexuelle, notamment parce qu’ils prennent pour objet 

d’étude une communauté précise, préexistante (Chetcuti-Osorovitz 2010, Le Talec 2007, Deschamps 

2002, Rubin 2010,  etc.) ou un espace social (physique ou virtuel) attirant une population aux mœurs 

sexuelles particulières (Humphrey 2007, Mendès-Leite Proth 2002, Rigaut 2004, Poutrain 2003, etc.).  
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Celle-ci vise à « attaquer le familier » et « provoquer l’irruption de l’altérité – 

l’inattendu » (Clifford 1996 : 146).  La population choisie pour cette étude peut être 

considérée comme un collage qui génère dépaysement et rend possible une « critique 

subversive » (ibid. : 21).  

Toujours en accord avec Clifford, qui pense la proximité entre art et science, je 

considère ma recherche comme une expérience artistique et son produit comme une 

création et non une découverte
10

. Après avoir inventé une population, mon travail 

consiste à créer une cohérence (ibid.), une proposition critiquable, mais viable dans la 

mesure où elle est sincère et située
11

.  

Notons que l’effort de déconstruction demande nécessairement à mettre en suspens 

certaines conceptions qui font foi jusqu’à présent, puisque l’opération consiste à 

remettre les acquis en question. Le respect du terrain m’invitera à traiter, le temps de 

l’étude, des faits et des pratiques communément considérées comme des violences 

comme des choses acceptables. Ce faisant, mon objectif consiste à rendre compte des 

représentations des membres de la population tout en proposant de nouvelles pistes de 

réflexion (à saisir ou non) et non pas à devancer les autres approches existantes.  

Par exemple, j’aborde, dans le contexte de parcours biographiques, la question des 

relations sexuelles entre adultes et enfants comme quelque chose qui ne relève pas 

systématiquement de la violence (lorsque cette violence n’a pas été perçue comme telle 

par les individus concernés). Cela ne signifie pas que je nie ou cherche à réfuter les 

approches psychiatriques et sociétales. Je ne pense pas qu’il faille nécessairement 

remplacer un point de vue par un autre. Même sous prétexte que le second se tient, 

pourquoi faudrait-il invalider le premier ? Cela vaut également sur le plan de 

l’orientation et des goûts sexuels : j’ai certes choisi des outils dé-naturalisants, 

dépathologisants et décriminalisants mais, pour autant, il me semble important de ne pas 

considérer mon propos comme en opposition aux autres approches existantes. Je suis 

                                                             
10 Point de vue également partagé par Gagnon comme en atteste cette citation : « Les théories sont des 

systèmes idéaux de croyances qui sont pratiqués sur le mode du provisoire par une communauté d’acteurs 

qui explorent leurs points de contacts avec le monde. Elles sont la carte qui désire devenir le territoire, 

mais elles restent une carte en laquelle on ne doit pas croire et qui ne doit faire l’objet d’aucune croyance 

défendue bec et ongles ou imposée par la force à quiconque. Il s’agit d’une manière de construire ou 

d’inventer le monde plutôt que de le découvrir. » (Gagnon 2008 : 71). Cela invite une fois de plus à une 

certaine humilité concernant le produit créé et à la critique en général (la sienne comme celle d’autrui). 
11 Dans le sens où elle rend compte de mon expérience du terrain, d’où l’usage du « je ». 
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pour la cohabitation des théories. Je considère la multiplicité des outils théoriques 

nécessaire à la créativité scientifique
12

, autrement dit à la réalisation de combinaisons 

originales de concepts (bien que cela puisse s’avérer problématique sur le plan 

politique, et notamment en politique disciplinaire
13

).  

Outre cette considération pour la créativité scientifique, c’est une fois de plus le terrain 

qui m’incite à envisager la possibilité que, dans certains cas précis, les pratiques et 

goûts kinky* relèvent du psychiatrique. Pour les informateurs, comme pour certains 

spécialistes
14

 rencontrés, il y a des « vrais » et des « faux », autrement dit des personnes 

dont le comportement correspond aux descriptions psychiatriques ou juridiques et 

d’autres qui jouent avec ces idéaux-types et les performent
15

. Ont-ils raison ? Je ne 

saurais le dire, dans la mesure où je ne suis pas habilitée, par mes études, à en juger. Ces 

représentations, pour être mises à l’épreuve et vérifiées, nécessiteraient une approche 

transdisciplinaire et une diversité d’outils théoriques hors de ma portée. Reste une 

question : existe-t-il une différence entre « jouer pour de vrai » et « pour de faux » ? Je 

laisse aux informateurs et spécialistes le bénéfice du doute et envisage la coexistence de 

deux populations différentes (les « vrais » et les « faux »).  

De ce point de vue, il serait donc malvenu de mettre tous les individus faisant montre de 

goûts et comportements kinky* dans le même sac. D’où l’intérêt d’éviter certains 

raccourcis qui pourraient s’avérer malheureux et surtout injustifiés sur le plan 

scientifique, ainsi que tout amalgame pouvant induire un effet de « naturalisation ». Il 

                                                             
12 Je suis pour la coexistence des pensées, convaincue qu’il n’y a pas de vérité singulière, mais des points 

de vue, et que cette diversité est un atout qui permet de penser mieux, plus loin, autrement. C’est quelque 

chose que j’ai observé sur le terrain, concernant la créativité sur le plan sexuel et l’élargissement du 

champ des possibles, et cela s’applique aussi à la recherche.  
13 En effet, l’on fait généralement appel à la nature pour légitimer une culture au détriment d’une autre. 

Les théories naturalisantes ont servi à légitimer des pratiques, qu’aujourd’hui, nous considérons comme 

discriminantes et violentes (le traitement de l’homosexualité par les électro-chocs par exemple).  
14 En l’occurrence un médecin sexologue et une psychologue clinicienne. 
15 Notons que, en ce qui concerne les informateurs ici sélectionnés, plusieurs d’entre eux vont laisser 

planer un doute concernant leur positionnement entre « vrai » et « faux » : ils peuvent présenter leurs 

goûts comme relevant de l’inné, de leur « nature », pour autant ils se distinguent des « vrais » et se 

montrent souvent fortement critiques à leur égard, car ces derniers rompent avec leur éthique sexuelle. 

C’est leur représentation, mais je fais également l’hypothèse qu’il s’agit là d’une façon de performer le 

wild et de semer le trouble auprès des interlocuteurs.  
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m’importe de ne pas contribuer à la nombreuse littérature qui, volontairement ou non, 

cristallise les ghettos sexuels
16

.  

Pour rendre bien présent le danger auquel je pense, je vais prendre pour exemple le 

travail de Véronique Poutrain
17

. Dans le but de faire exister la notion de 

« sadomasochisme », elle commence par évoquer des évènements mythologiques 

(Hercule vendu aux Amazones) ou des comportements culturels passés (la gestuelle de 

l’amour courtois) et les lie au sadomasochisme contemporain en s’arrêtant à des 

ressemblances de surface, en l’occurrence la performance d’une soumission et de la 

domination (Poutrain 2003 : 15-26). Elle construit une généalogie allant « de la 

sexopathologie » à « une sexualité ludique »
18

 que ce travail démentira. Elle part de 

Richard von Krafft-Ebing, qui invente « sadisme » et « masochisme », en tant que 

« perversions », prenant appui sur deux personnages iconiques (Donatien Alphonse 

François de Sade et Leopold von Sacher-Masoch). Puis elle présente brièvement les 

travaux d’autres chercheurs s’étant intéressés à l’attrait pour la douleur, la cruauté, la 

perversité des instincts sexuels, etc. Cela lui permet d’annoncer la naissance des 

concepts de sadisme et masochisme puis de procéder à une sorte d’état de l’art à propos 

des phénomènes qu’elle considère liés au sadomasochisme. Elle en vient aux apports de 

la psychanalyse, à Sigmund Freud qui a lié sadisme et le masochisme et à Gilles 

Deleuze qui les a déliés. Enfin, elle débute sa critique des thèses psychanalytiques en 

commençant par « Dans la réalité des pratiques pourtant... » (ibid. : 18).  

La généalogie du concept actuel de « sadomasochisme » était à faire. Néanmoins, il 

m’aurait paru plus judicieux qu’elle construise une réalité « actuelle » des pratiques 

pour critiquer les approches de ceux qu’elle présente comme ses prédécesseurs sur le 

sujet, plutôt que de présenter une sorte d’évolution dont elle serait le sommet. Cela 

atteste, comme l’a établi Mary Douglas (1972), de la puissance de l’analogie 

évolutionniste dans les sciences de l’homme, mais cela reste intéressant : s’agit-il d’une 

sorte de mythe d’origine identitaire commun à elle et à ses informateurs (et pairs) ? Il 

                                                             
16 Trachman avait déjà évoqué une certaine « ghettoïsation des perversions, qui rompt avec leur 

répression tout en les circonscrivant dans des espaces spécifiques » dans lequel il inscrit la ghettoïsation 

du commerce porno en France depuis 1970 (Trachman 2012 : 20). 
17 Nothing personal ! Comme dirait Isaac Newton : « Si j’ai vu si loin, c’est que j’étais monté sur des 

épaules de géants ». Monter sur les épaules de Véronique Poutrain m’a aidé à penser. 
18 Il s’agit là de deux sous-titres de son introduction réunis en un : « de la sexopathologie... » (Poutrain 

2013 : 16) « ...à une sexualité ludique » (ibid. : 18). 
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eût été utile d’en prendre conscience et d’examiner l’écart entre les discours et les 

pratiques. Ne pas le faire laisse entendre qu’elle étudie le même objet que tous ces 

chercheurs et le fait exister, le naturalise, génère une généalogie entre les populations. 

Cela revient à lier par exemple les adeptes se réclamant d’un sadomasochisme 

contemporain à Sade. J’ai moi-même fait cette connexion en comparant dans un écrit les 

pratiques observées sur mon terrain avec celles qu’on découvre dans les ouvrages du 

Marquis. Une informatrice m’a aussitôt reprise, pointant une analogie malheureuse : 

selon elle ces deux cas ne peuvent être comparés, car dans un cas il y a écrasement des 

partenaires sous les désirs d’un seul individu, et dans l’autre consensus et recherche de 

satisfaction mutuelle entre les partenaires. 

Sans renoncer à la généalogie des concepts, je ne souhaite pas conforter l’idée selon 

laquelle la population et les pratiques sexuelles auraient un lien de parenté autre que 

performatif et/ou qu’elles n’ont pas changé depuis plus d’un siècle, alors que nous ne 

disposons d’aucune preuve concrète. On sait aujourd’hui combien l’amalgame entre 

certaines pratiques sexuelles, sous prétexte qu’elles se ressemblent, d’une culture ou 

d’une époque à une autre, peut être néfaste (Boehringer, Sebillotte-Cuchet 2015). En 

outre, il ne faudrait pas sous-estimer l’impact des recherches, largement médiatisées, sur 

les populations et les pratiques qui ont potentiellement contribué à l’évolution ou à la 

formation de nouvelles populations : ceux qui n’en sont pas (ou pas vraiment), mais qui 

font comme si et le disent. 

Il me semble nécessaire de rester méfiante et ne pas me laisser berner par les mots-

étiquettes et les apparences. C’est pourquoi, dans le doute, je ne présenterai aucune 

généalogie relative aux « perversions » de la population ici étudiée. Le seul lien que je 

suis en mesure de faire actuellement entre cette population et les « perversions » relève 

uniquement de la performance : les personnages et les notions créés par la psychiatrie 

servent de support, de scripts, aux informateurs pour mettre en scène le wild et générer 

une interaction sexuelle grisante. 

Le terrain me conforte dans le respect, faute de preuve, des autres interprétations 

existant sur des sujets (pratiques, populations) que l’on pourrait estimer semblables ou 

connexes. Si l’on reprend la métaphore de la généalogie par arborescence, mon étude 

est une plante rhizômatique (Deleuze, Guattari 1980) dont l’espèce est à la fois proche 
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et distincte du grand arbre de la sexopathologie et non une de ses branches. De la sorte, 

des croisements, des boutures pourront un jour être réalisés. (Plus largement cette 

proposition vaut pour toutes les théories que mon étude serait capable d’irriter ou de 

mettre à mal).  

 

Enfin deux autres concepts m’ont été particulièrement utiles pour penser mon terrain a 

posteriori. Le concept d’actes « liminoïdes », développé par Victor Turner, est central 

dans l’étude, étant donné qu’il m’aide à donner du liant à la population choisie. La 

conception de la « séduction » développée par Fassin (2012) est l’outil principal de la 

troisième partie de ce travail. Elle me servira à penser les rapports de pouvoirs entre les 

individus experts et novices lors des situations d’initiation. Je m’appuierai également 

sur la proposition développée par Philippe Combessie et Sibylla Mayer, consistant à 

analyser la sexualité sous l’angle de la négociation, afin de penser les échanges entre 

partenaires, avec l’idée de générer une interaction mutuellement satisfaisante 

(Combessie, Mayer 2013). 

 

Résulte de tout cela une recherche indisciplinée (Carpigo, Delfino, Higashi, Humbert, 

Padilla, Perrel, Ténoudji 2017) qui m’a amenée à m’intéresser au droit, à la sociologie 

de l’art ou encore à l’épidémiologie. Autant de domaines que je maîtrise mal, mais que 

j’ai tenté d’appréhender pour rendre compte de la complexité.  

La présente recherche se distingue par son objet (le focus sur le plaisir), son attention à 

des sources de pouvoir autres que le genre/sexe, celui tiré de la connaissance, et surtout 

par une population hétéroclite permettant de repenser le partage entre « normal » et 

l’« anormal » et de questionner la viabilité des outils analytiques que nous avons 

conservé des travaux de sexopathologie, lesquels nous enjoignent à une analyse et à un 

traitement différenciés des communautés érotiques. 

Enfin, il s’agit également d’une recherche se situant à la frontière entre le scientifique et 

l’intime, par son objet et approche méthodologique. C’est pourquoi je ne rendrai pas 
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d’annexe
19

, estimant que ces entretiens ont un caractère privé qui nécessite une totale 

discrétion (et ce d’autant plus que la plupart des informateurs, tout comme moi-même, 

ne sommes pas protégés par l’anonymat). Une importante présentation du terrain est 

proposée afin de pallier cette absence.  

 

Ma réflexion va se distribuer en trois parties. Dans la première, je ferai un point sur la 

méthodologie et l’éthique de cette recherche, ainsi qu’une présentation détaillée du 

terrain. Je présenterai les portraits des dix informateurs afin de dépeindre leurs goûts et 

pratiques sexuelles ainsi que leurs activités artistiques « érotiques ». Enfin, je ferai 

également un point sur ceux que je qualifierai de normos*, dans la mesure où les 

informateurs se définissent par une distance via cette population idéalisée. Cette partie 

donnera lieu à plusieurs points critiques, l’un concernant la limite des orientations 

sexuelles comme artefacts analytique, l’autre à propos de l’écart qui sépare normos* et  

kinky* sur le plan des représentations. 

La seconde partie portera sur la construction en cohérence de la population sélectionnée. 

Je présenterai les points communs qui lient ces individus concernant leur représentation 

de leur propre sexualité, leurs façons de la pratiquer, mais aussi leur mode de vie 

affectif et professionnel. À travers cet exposé, je montrerai la centralité du wild et 

achèverai le propos sur la présentation d’une autre prise de distance vis-à-vis de deux 

milieux précis : les communautés érotiques (gay et BD/SM*). Ce phénomène de 

distanciation permettra de mettre en relief le fait que le wild, plus qu’une passion, est 

devenu une norme qui voue les informateurs au nomadisme ou au repli sur la sphère 

privée. Par ailleurs, plusieurs de mes informateurs reprochent à leurs pairs d’avoir 

structuré les jeux et d’avoir cédé ainsi à la normalisation. En outre, à leurs yeux mêmes 

certains pairs s’apparentent de plus en plus aux normos*. La question se posera alors : 

est-ce que normos* et membres des communautés kinkys* ne seraient pas en train de 

former un seul et même groupe capable de jouer ensemble ? 

Enfin, nous en viendrons à la problématique de la satisfaction ou, plus précisément, de 

la génération d’une activité sexuelle conçue comme satisfaisante par les informateurs. Je 

                                                             
19 Les annexes ont toutefois été constituées et pourront être consultées par le jury sur demande justifiée. 
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ferai un point sur ce qui est considéré comme satisfaisant sur le plan sexuel pour les 

informateurs, puis, à l’inverse, je présenterai ce qui est susceptible de freiner, 

d’empêcher la perception de satisfaction ainsi que les comportements jugés par eux « à 

ne pas tolérer ». Je tracerai ainsi les contours d’une éthique reposant sur l’échange 

équilibré de satisfaction ou, a minima, la preuve d’une sensibilité, d’une empathie 

envers autrui. Puis je présenterai l’application de cette éthique dans les soirées 

spécialisées (BD/SM*) avant d’observer comment cela est opéré dans des circonstances 

moins sécurisantes, mais bien plus érotiques, que sont les situations d’initiation.  

Enfin, en coda, je risquerai une comparaison entre les méthodes préventives 

développées par les informateurs en vue de parvenir à une expérience « satisfaisante » et 

les propositions de protocoles de consentement qui ont émergé suite à deux grands 

scandales sexuels (l’affaire Strauss-Kahn et l’affaire Weinstein). Ce sera l’opportunité 

de présenter une réflexion critique sur les politiques sanitaires qui ne prennent pas la 

recherche de satisfaction en compte ainsi que sur la notion de consentement. 
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Partie 1 : Méthodologie, éthique et 

présentation du terrain 

 

 

 

 

Chapitre I : Méthodologie et éthique 
 

 

 

1/ Choix de population 
 

 

A/ Une enquête exploratoire avec des étudiants : la rencontre des difficultés 

éthiques et méthodologiques 

 

J’ai débuté ma recherche à l’université de Strasbourg par une première salve 

d’entretiens avec une soixantaine d’étudiants. Mon objectif était d’expérimenter 

l’entretien en face à face, de développer ma méthode et de penser les problèmes 

éthiques de ce type d’enquête. C’était également l’occasion de relever, au fil des 

entretiens, des pistes intéressantes à approfondir par la suite. Ma démarche se voulait 

inductive. J’avais à cœur de me défaire de mes idées préconçues et de me laisser porter 

par le terrain vers un horizon nouveau. Par conséquent, il ne s’agissait pas d’entretiens 

semi-directifs, mais plutôt d’entretiens exploratoires portant sur le parcours sexuel des 

personnes rencontrées.  

J’ai proposé à chaque étudiant une rencontre d’environ une heure, dans le lieu de leur 

choix. Je débutais l’entretien par la question : « Pouvez-vous me parler de souvenirs 
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mémorables concernant votre sexualité ? » Puis construisais l’échange en rebondissant 

sur leurs propos. Je me suis permis de nourrir l’entretien avec des exemples personnels. 

Cela me permettait de faire glisser l’entretien dans une situation de confidence mutuelle 

et d’offrir, via ces exemples, un support aux informateurs pour penser et se positionner 

(ce qui avait d’autant plus d’intérêt que, pour un bon nombre d’entre eux, c’était la 

première fois qu’ils parlaient ainsi de leur sexualité). 

Je me suis aperçue que certains se confiaient à moi rapidement. Ils/elles s’ouvraient sur 

des sujets qui m’ont semblé délicats : difficultés de couple, violences sexuelles (viols, 

pédophilie), IST
20

 (SIDA, hépatites, etc.), relations sexuelles intéressées (échange 

d’interactions sexuelles contre des bénéfices de toutes sortes : promotion sociale, 

cadeaux, etc.), pratiques « minoritaires » (relations BD/SM*, homosexualité, etc.). Sans 

doute notre proximité d’âge a-t-elle contribué à faciliter la confidence. La grande 

majorité des participants avaient entre 19 et 21 ans et j’entrais tout juste dans ma 24
ème

 

année. D’autres variables semblent avoir facilité l’échange. Plusieurs ont relevé que 

mon genre (le fait que je sois « une fille ») était important, surtout pour les hommes qui 

ne se seraient pas confiés ainsi à un autre homme. Ils ne se sont pas ouverts davantage 

sur la raison de cette préférence, mais je présume que, puisque parler de sexe c’est déjà 

un peu le faire
21

, des hommes, hétérosexuels de surcroît, étaient plus à leur aise à parler 

avec un membre de l’autre sexe. D’autres ont affirmé que le fait que l’entretien ne soit 

pas à sens unique, autrement dit que je me prête également au jeu de la confidence, 

additionné au fait qu’on soit chez eux en train de boire un verre et de manger des 

gâteaux (que j’amenais) conférait à la situation une dimension amicale particulièrement 

propice à la confidence. 

Avec le recul, je suppose que mon apparence (piercings, cheveux bicolores, vêtements 

noirs, etc.) et ma façon de parler « cul », très imagée et humoristique, paillarde pourrait-

on dire, ont joué en ma faveur. Je fais l’hypothèse qu’il est plus aisé d’aborder des 

sujets complexes avec une personne qui, par son apparence et son comportement 

                                                             
20 Infections Sexuellement Transmissibles. 
21 Devereux exprimait dans De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement qu’« Un 

entretien sur la sexualité, même s’il s’agit d’une interview scientifique, est, en lui-même, une forme 

d’interaction sexuelle qui peut, dans certaines limites, être entièrement vécue (lived out) et résolue sur un 

plan purement symbolique ou verbal, comme le montrent l’expérience et la résolution du transfert sexuel 

dans la psychanalyse. » (Devereux 1980 : 160).  
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s’écarte des conventions, car, après tout, qui mieux qu’une personne « étrange » pourrait 

entendre sans jugement des choses « étranges » ? En outre, le fait de ne pas me cacher 

de mes propres excentricités sexuelles faisait de moi un personnage « décomplexé », et 

donc décomplexant. Je me suis également placée dans la même situation de 

vulnérabilité qu’eux sur le plan du jugement. 

Toutefois, je me suis retrouvée confrontée à plusieurs problématiques. Certains m’ont 

expliqué que c’était la première fois qu’ils formulaient un tel discours concernant leur 

sexualité. La question de la prise de recul et de la performativité du discours s’est alors 

posée à moi : est-il possible qu’ils regrettent à terme de m’avoir confié ces 

informations ? Et surtout, est-ce que formuler ce discours n’allait pas opérer un 

changement de représentation d’eux-mêmes et de leur sexualité ? L’anthropologue 

change ses informateurs (ne serait-ce qu’en les transformant peu ou prou en 

anthropologues), de même qu’il est changé par eux, he goes native. C’est connu, 

inévitable, et il m’importait d’en tenir compte.  

Les effets secondaires, positifs ou non, de l’entretien sont connus
22

 (Rossi 1997, Milo 

1997, Sperber 1997) et cela pose nécessairement la question : est-ce que dans ce 

contexte ces effets sont désirables ? Y a-t-il lieu de les craindre ? La réponse varie sans 

doute d’une personne à l’autre. Il m’apparaît, après coup, qu’il eut été intéressant 

d’informer les individus de ces effets secondaires potentiels afin de recueillir leur 

accord concernant la participation à cette expérience, en connaissance de cause.  

J’aurais certes pu œuvrer à l’obtention d’un consentement libre et éclairé dans les règles 

de l’art
23

 . Cependant, j’avais peur que cela refroidisse les participants et brise la 

situation de confidence que je visais à construire. En outre, le consentement offert par 

un étudiant à une doctorante qui aura à noter ses copies
24

 est fortement suspect et 

critiquable : est-il donné en toute liberté ? Pour ces étudiants j’étais leur « prof », ce 

rapport hiérarchisé risquait d’influencer leur décision quant à la participation à 

l’enquête. 

                                                             
22 Les psychanalystes parlent de transfert et de contre-transfert et Devereux (1980) a démontré que cette 

relation était commutative : l’analyseur change l’analysé, et vice versa.  
23 J’aurais pu, par exemple, confectionner un contrat, récapitulant le recueil et l’usage des données et le 

faire signer en deux exemplaires (un pour moi, un pour l’informateur) histoire de conserver des traces de 

l’accord en cas de litige. 
24 Ces étudiants m’ont rencontrée dans le cadre d’une enquête inter-année dont j’étais l’encadrante. 
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Faute de consentement libre et éclairé, j’ai décidé de faire preuve d’un suivi 

bienveillant : je prenais un temps, une fois le dictaphone arrêté, pour demander à 

l’étudiant/e si l’entretien s’était bien passé. J’envoyais également la piste audio de 

l’entretien à chaque participant et m’engageais auprès de lui à en effacer toute trace s’il 

en formulait la demande (sans préciser de date limite dans le temps, il était libre de me 

faire cette demande à tout moment). Cela ne permettait pas de maîtriser parfaitement les 

risques d’une mauvaise expérience, mais c’était ma façon de leur offrir une prise sur le 

produit que nous avions créé. 

Cette précaution ne s’est pas montrée vaine. En effet, plusieurs étudiants m’ont  

demandé a posteriori d’effacer les données. C’était, pour moi, la preuve que mon 

entreprise n’était pas suffisamment sécurisée et qu’elle risquait d’impacter des 

personnes qui découvrent à peine leur sexualité. De surcroît, il est fort probable que 

certains n’aient pas osé me demander d’effacer la bande audio, de peur de mettre à mal 

mon enquête, alors qu’ils l’auraient souhaité. 

La rencontre avec cette population estudiantine fut certes très riche et intéressante, mais 

il ne m’était pas possible de m’entretenir avec eux dans une perspective de moindre 

risque. Le « suivi bienveillant » opéré était insuffisant. Par ailleurs, cette technique me 

mettait dans une situation de vulnérabilité trop importante : la perte inopinée de données 

(et ce jusqu’à la fin du processus) risquait de rendre mon entreprise impossible. Pour 

mener mon enquête sur la sexualité tout en respectant mes attentes éthiques, il me fallait 

changer de population.  

Forte de cette expérience, je me suis décidée à trouver des individus : 

- volontaires pour parler de leur sexualité ; 

- qui, si possible, disposent déjà un certain recul quant à leur expérience sexuelle 

ou cherchant à prendre du recul ; 

- avec qui le rapport hiérarchique serait, au mieux, réduit au maximum ou alors 

renversé. Autrement dit une situation où mon statut de doctorante ne serait pas 

intimidant. 
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B/ Un cheminement jusqu’aux créateurs d’artefacts érotiques 

 

a/ De la difficulté d’obtenir des récits volontaires sur les désirs et les plaisirs 

Dans mon tâtonnement, j’ai essayé de rencontrer des personnes volontaires, intéressées 

par la production de discours concernant leur sexualité. Pour ce faire, j’ai propagé via 

mon réseau de connaissances une proposition de rédaction de fantasmes
25

 (scripts 

désirables, fictifs ou non). L’idée était de faire circuler cette annonce jusqu’à ce que des 

personnes se manifestent d’elles-mêmes, proposant un récit qui servirait ensuite de 

support aux entretiens. J’ai choisi la thématique des fantasmes, car au fil de ce 

processus, ma curiosité s’est de plus en plus tournée vers la question du plaisir, de ce 

qui générait l’excitation, l’envie de s’adonner à une activité sexuelle. J’étais d’autant 

plus motivée à aborder ce sujet que j’avais le sentiment d’une absence de traitement de 

celui-ci dans les ouvrages sociologiques/anthropologiques où le sexe est avant tout une 

affaire de problèmes (maladies, violences, discriminations, etc.) 

La petite annonce a cheminé à travers mon réseau amical, mais les retours obtenus se 

comptaient sur les doigts d’une main. J’avais par ailleurs demandé à des amies proches, 

avec qui les conversations tournaient facilement sur « le cul » en ma présence, de me 

partager un de leurs fantasmes (si elles le désiraient). L’une d’entre elles m’a répondu 

qu’elle aurait bien voulu m’en confier un, mais qu’elle n’en avait pas. Ou du moins 

qu’elle ne s’en connaissait pas sur le moment. La seconde m’a donné pour toute réponse 

« double pénétration », autrement dit une catégorie pornographique. On était bien loin 

du récit, de la petite histoire, que j’espérais. Quand je l’ai invité à développer, à mettre 

cette pratique en contexte (où, avec qui, etc.) mon amie s’est retrouvée sans mot et a fini 

par me dire qu’elle ne pouvait pas : elle n’avait aucune idée. 

Ces femmes, dans la vingtaine, avaient apparemment peu investi leur sexualité sur le 

plan réflexif. C’était avant tout quelque chose qu’elles vivaient. Elles m’ont toutes deux 

confié qu’elles ne s’étaient jamais posé cette question jusqu’alors. Forte de ces 

nouvelles informations, j’ai émis l’hypothèse que le peu de retour à mon annonce était 

sans doute lié à un double problème. D’une part, les personnes n’ont pas forcément 

l’habitude de penser, de formuler leurs fantasmes ou bien n’en ont peut-être pas (ou ne 

                                                             
25 Je parle de fantasme car je n’avais pas encore distingué fantasme de fantaisies. 
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les ont pas encore identifiés ?). D’autre part, la population était sans doute trop jeune, 

manquait d’expérience et n’avait sans doute pas eu l’occasion de prendre du recul 

concernant leur vécu (ce qui n’est d’ailleurs pas une nécessité ou un passage obligé dans 

le parcours sexuel). Cette expérience m’a offert un premier résultat : elle m’a poussée à 

chercher une population qui pense sa sexualité, sinon pendant, au moins avant ou après. 

On peut s’interroger à ce propos : est-ce que l’on ne commence à penser sa sexualité 

qu’après avoir acquis une certaine expérience ? Quand prend-on le temps de s’intéresser 

à cette pratique et comment parvient-on à la penser dans la mesure où nous n’avons que 

peu d’information concernant ce que font les autres ? Pour penser la sexualité ne faut-il 

pas déjà ressentir le doute ? Avoir la sensation que tout cela n’est pas aussi évident, 

« naturel », qu’il n’y paraît et qu’il importe de penser le phénomène et de se 

renseigner ?  

J’ai ensuite pensé que la création d’artefacts pouvait également contribuer à cette 

réflexion, car la création permet de se refléter à travers un objet extérieur et donc de 

s’observer. C’est le principe de l’autoethnographie
26

. En outre, créer demande du temps 

et c’est peut-être ce qui manque le plus cruellement : prendre du temps pour penser une 

activité qui peut sembler secondaire, évidente, « naturelle ». Enfin, il faut également 

oser s’observer, au risque de se découvrir des goûts et tendances plus ou moins 

inquiétantes. 

Ainsi, si je souhaitais aborder la sexualité sous cet angle, il me fallait trouver des 

individus non seulement volontaires mais aussi experts. Une population qui se pense, 

qui sache se raconter et accepte de partager ses connaissances. 

 

b/ Les créateurs d’artefacts érotiques : une population idéale 

Étant partie sur l’idée de la rédaction de fantaisies, contacter des écrivains s’est 

rapidement imposé à moi. Si ces derniers écrivaient des récits fondés sur leur expérience 

personnelle, ils s’avéraient alors susceptibles de répondre à tous les critères retenus. 

                                                             
26  L’auto-ethnographie est une méthode qualitative, où le chercheur est son propre terrain, qui invite 

particulièrement à la réflexivité.  
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Je pouvais présumer d’une volonté et d’une facilité à communiquer à propos de leur 

sexualité, puisque ces personnes avaient entamé un processus de transmission de ces 

informations de leur plein gré, avant toute proposition d’entretien. Restait à vérifier si 

communiquer avec moi, dans le cadre d’une recherche scientifique, leur convenait ou 

non. Difficile d’estimer le degré de recul de la personne, mais la mise en mots d’une 

partie de la sexualité m’invitait à penser que le processus réflexif avait déjà débuté. En 

outre, la publication de ces artefacts pouvait confronter les créateurs à des réactions du 

public et contribuer à une prise de recul notable. 

Restait la question du rapport hiérarchique. Je me suis rapidement rendu compte, au 

contact de la population finalement sélectionnée, que le rapport était relativement 

horizontal dans la mesure où nous partagions la même démarche : chercher à 

comprendre. C’est ce qui les a amenés à glaner beaucoup d’informations, à développer 

des connaissances, faisant d’eux des individus aussi (voire plus) « sachant » que moi. 

Nos rapports s’apparentaient souvent au modèle initiatique
27

, ce que la différence d’âge 

a sans doute renforcé puisque j’avais entre 20 et 60 ans d’écart avec les personnes 

rencontrées. Ce rapport m’était doublement profitable puisqu’il tempérait l’impact de 

mon niveau d’étude tout en encourageant la transmission d’informations.  

Enfin, cette population présente un atout précieux pour la recherche sur les artefacts. 

Les ouvrages peuvent à la fois servir de support pour l’entretien et de matière à 

analyser. Par ailleurs, je présume que les artefacts sont des ressources informatives 

particulièrement fiables, dans la mesure où ils sont le fruit d’une décision individuelle, 

et donc d’un processus volontaire. Par conséquent, il y a plus de chances que les 

artefacts soient le reflet d’une vérité personnelle que n’importe quelle parole prononcée 

lors d’un entretien. Une telle population me permet alors de disposer d’au moins une 

ressource informative qui ne sera pas impactée par nos rapports et les potentiels biais 

inhérents à la démarche scientifique
28

. 

 

                                                             
27 J’entends initiation au sens des romans érotiques : cela sera développé. 
28 On peut citer les soucis induits par la présence du dictaphone, les soucis de sincérité (Ledrion, Bozon 

1993) ou encore les biais liés aux rapports de genre qui peuvent impacter l’enquête de diverses façons 

(Firdion, Laurent 1998), etc. 
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Le risque d’un discours pré-fait est prégnant avec les écrivains. Ils sont régulièrement 

invités à parler de leurs œuvres et ont souvent construit des discours clé en main. C’est 

ce que j’ai pu constater lors des premiers entretiens avec certains d’entre eux : je n’avais 

même pas à poser de question, l’individu s’auto-interrogeait. Dans d’autres cas, les 

réponses étaient réduites et répétitives, comme pour ne pas risquer de donner une 

information problématique et conserver ainsi la maîtrise du discours. Cela est sans doute 

lié au fait que l’entretien peut s’apparenter aux interviews journalistiques. Le sociologue 

peut apparaître comme un énième journaliste potentiellement à l’affût d’un scoop 

(souvent au détriment des interviewés). Leur méfiance est légitime. 

Pour esquiver cette problématique, il me fallait me distinguer des journalistes et 

« montrer patte blanche ». C’est ce que j’ai fait en parlant ouvertement de ma démarche, 

en expliquant ma méthode, mes objectifs, mais également en impliquant les 

informateurs dans la réflexion. J’ai également tenté d’enrayer ce phénomène en 

m’ouvrant sur ma propre expérience sexuelle. Cela a permis d’entrer dans une démarche 

plus intimiste, de faire baisser leur garde tout en incitant les informateurs à rebondir sur 

d’autres sujets qu’ils n’avaient pas forcément abordés et préparés. Je reviendrai plus en 

détail sur cette question de collaboration et sur l’intérêt de parler de sa sexualité. 

 

c/ Définition des concepts 

La question du type de médium s’est posée : devais-je m’en tenir aux écrivains alors 

qu’il y a d’autres façons de s’exprimer, de communiquer ? Cherchant à approcher tout 

ce qui est caché, ce qu’il est difficile à exprimer, je me suis dit qu’étendre mon intérêt à 

différents types d’artefacts serait intéressant. J’ai donc décidé de ne pas m’en tenir 

qu’aux écrivains et d’étendre la population aux plasticiens, aux créateurs en général. Je 

décidai de partir sur la piste de créateurs d’artefacts érotiques en tous genres. 

 « Artefact » est à entendre comme artis factum, « fait de l’art »
29

, en somme une 

création qui est le fait de l’humain (la beauté n’est pas dans les choses, mais dans ce que 

                                                             
29 Définition donnée par le Petit Robert 2014. 
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nous y apportons.) L’artefact est un concept. Il nécessite une ou plusieurs matières
30

 à 

travailler ainsi qu’une ou plusieurs méthodes pour la modifier.  

Si j’ai privilégié la notion d’« artefact » par rapport à celle d’ « objet », c’est parce que 

cette dernière induit une matérialité. A l’heure d’internet et des réseaux sociaux, cela 

équivaut, certes, à fermer la voie à un mode de création et de publication en forte 

expansion. À l’inverse, « artefact » ouvre l’étude aux produits humains matériels et 

immatériels tels que des blogs, des musiques ou plus simplement des idées. Inclure les 

idées permettra de penser les rêveries érotiques, les fantaisies, comme des créations 

érotiques à part entière, pouvant inspirer (ou non) la création d’un autre artefact : 

peinture, mise en scène, etc. Cela m’aide à embrasser une population diversifiée. 

Je préfère également « artefact » à « œuvre »
31

, car plus neutre. « Artefact » ne suggère 

rien concernant la qualité et le statut de la création (et de son créateur). Je n’opérerai pas 

de sélection en fonction d’une éventuelle valeur artistique, symbolique et/ou 

économique de l’artefact. Outre le fait que la valeur économique et symbolique des 

productions est susceptible d’évoluer en fonction de celui qui les détient
32

 et de la 

manière dont elles sont acquises, faire une distinction en fonction d’une valeur supposée 

me semble discriminant. Par conséquent, le panel se composera d’auteurs/d’artistes à la 

notoriété variable, mais aussi d’artisans et autres bricoleurs anonymes.  

Quant à la qualification d’« érotique », elle n’est pas à entendre en opposition à 

« pornographique » comme il est de coutume de le faire dans le domaine des arts
33

. 

Ruwen Ogien explique comment les censeurs divisent les œuvres de l’esprit centrées 

sur la thématique de la sexualité en deux catégories, l’une noble (l’érotisme) et une 

                                                             
30 La matière peut être « naturelle » dans le sens où elle n’a apparemment pas été travaillée par l’homme, 

ce qui est rarement le cas étant donné que même certains brins d’herbe n’auraient jamais poussé sans 

l’aide humaine. Mais il peut également s’agir d’un autre artefact qui peut aussi bien détenir un statut de 

« matériau » ou d’« œuvre ». 
31 Je serai toutefois amenée à l’employer lorsqu’il s’agit de produits reconnus comme tels. 
32 Concernant les évolutions de la valeur économique et symbolique des objets au fil de son parcours 

biographique, se référer à l’ouvrage de Thierry Bonnot 2002. La vie des objets : d'ustensiles banals à 

objets de collection. Paris : Éditions de la Maison des sciences de l'homme. 

 
33 Je ne ferai pas ici la liste exhaustive des critiques d’art qui ont tenté de faire exister (par autorité plus 

que par preuve) une distinction entre érotisme et pornographie, tout en donnant à l’érotisme une qualité 

supérieure à la pornographie. L’ouvrage de Franck Evrard 2003. La littérature érotique : ou l’écriture du 

plaisir, Toulouse : Mila, en est un exemple parmi d’autres. 
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autre (la pornographie), lisier de la première. Ainsi les censeurs ciblent « (…) les 

représentations sexuelles explicites qui ne sont pas jugées assez « nobles », « belles », 

ou édifiantes, c’est-à-dire la plus grande partie de la production courante » tout en 

instaurant « un statut juridique d’exception pour les œuvres de l’esprit qui le 

« méritent » en raison de leurs qualités littéraires ou artistiques. » (Ogien 2007/a : 8-9). 

Basée sur des critères flous (indéfinissables, car fondamentalement subjectifs) comme le 

« beau », « le noble » et « l’édifiant », la distinction entre pornographie et érotisme ne 

peut être qu’autoritaire et stratégique et n’a, par conséquent, aucun sens dans une étude 

qui tend à questionner la diversité des désirs et des plaisirs.  

J’ai toutefois retenu le mot « érotique » pour deux raisons. Premièrement, même si les 

deux termes sont communément employés pour désigner des productions ayant pour 

thème la sexualité, la pornographie reste étymologiquement restreinte aux productions 

d’images. Or, mon champ d’investigation se veut bien plus étendu. Deuxièmement, le 

terme « érotique » est récurrent dans le discours des créateurs sélectionnés pour 

l’enquête. C’est ainsi qu’ils qualifient, pour la plupart
34

, leurs œuvres, mais aussi leur 

activité sexuelle. En outre, ces œuvres, une fois publiées, sont souvent classées par les 

médiateurs dans la catégorie dite « érotique ». L’usage de ce terme fait donc sens 

concernant cette population précise. 

J’ai également préféré artefact « érotique » à « sexuel », car l’érotisme est une activité 

sexuelle pensée et culturelle :  

(…) si l’érotisme est l’activité sexuelle de l’homme, c’est dans la mesure où 

celle-ci diffère de celle des animaux. L’activité sexuelle des hommes n’est pas 

nécessairement érotique. Elle l’est chaque fois qu’elle n’est pas rudimentaire, 

qu’elle n’est pas simplement animale. (Bataille 1957 : 33).  

Dans le cadre que je propose, « érotique » concerne tout artefact ayant la sexualité pour 

thématique principale ou comme visée. Autrement dit, l’artefact érotique peut 

représenter la sexualité (par les mots, l’image) et peut également la servir : les livres, 

tenues, vidéos peuvent être employés comme ressources informatives, mais également 

comme support à l’excitation.  

                                                             
34 Certains acceptent également la notion de « pornographique » mais ils sont plus rares. 
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Pour autant, l’artefact érotique, tel que je le conçois, ne vise pas nécessairement ou 

uniquement à servir l’activité masturbatoire. Certains produits catalogués « érotiques » 

peuvent servir d’autres objectifs, politiques notamment, comme nous le verrons plus 

loin. Le fait est qu’ils peuvent en outre générer de l’excitation. Notons à ce propos que 

certains artefacts, non reconnus comme « érotiques », peuvent générer chez certains une 

excitation et des envies masturbatoires. Franck Évrard explique que le Cantique des 

cantiques ou encore le Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing peuvent susciter ce type 

d’émois alors qu’il s’agit respectivement d’un écrit saint et d’un travail scientifique 

(Évrard 2003). Ainsi ma définition d’« artefact érotique » inclut tout artefact susceptible 

de générer ce type de sensation même s’il n’est pas reconnu « érotique » par les experts 

autorisés. 

 

 

C/ Le choix de la résonance érotique 

 

a/ Une volonté de se préserver 

Avec les variables retenues jusqu’à présent, le choix en matière d’informateurs reste 

immense. S’est posée la question d’une variable de sélection supplémentaire. 

Sélectionner les créateurs selon leurs pratiques sexuelles peut s’avérer intéressant. 

Étudier uniquement des pratiques entre hommes, sadomasochistes ou urophiles 

faciliterait l’étude et l’analyse. La population aurait déjà une certaine cohérence, or mon 

intérêt n’est pas tourné vers un type de plaisirs mais plutôt vers la variété des plaisirs. 

C’est la complexité qui m’intéresse, par conséquent réduire la population à un seul type 

de pratique aurait contrarié mon projet.   

J’ai finalement opté pour une variable de sécurité, présentant également de forts intérêts 

méthodologiques. Cette variable je l’appelle résonance érotique. J’entends par là le fait 

de ressentir un intérêt, une attraction pour les artefacts, car ces derniers font écho soit à 

des fantaisies personnelles soit à des expériences personnelles (régulières ou 

occasionnelles). Cette variable a pour fonction première de me protéger, moi et mon 

intimité, face aux effets de l’enquête.  
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Comme je l’évoquais déjà précédemment, tout chercheur est voué à être changé par son 

enquête
35

. Approcher l’Autre c’est accepter de se laisser toucher et de muter. Le 

chercheur qui se lance dans une enquête sur la sexualité doit se préparer au surgissement 

de fantasmes « parasites », nés sur le terrain, car enquêter sur la sexualité amène 

nécessairement à confronter vie intime et vie professionnelle. Il revient à chacun de se 

questionner sur l’impact de ce type d’enquête sur sa vie personnelle. Pour ma part, ce 

qui m’importait, c’était de réduire ma confrontation à des pratiques sexuelles qui 

m’étaient nouvelles, inconnues et conserver un petit quelque chose pour moi, un espace 

d’exploration et une certaine intimité. 

Pour moi, la sexualité est une aventure. Je craignais de déflorer des pistes de plaisir par 

ma recherche et de regretter de ne pas les avoir découvertes dans le cadre de mon 

intimité où l’exploration est plus libre (pas de contraintes méthodologiques, pas 

d’objectifs à atteindre, etc.). Sélectionner les futurs informateurs en fonction de ma 

résonance avec leurs artefacts est ma façon de rester, dans une certaine mesure, dans le 

familier, le « déjà exploré » tout en découvrant ces activités sous un nouveau jour à 

travers l’expérience d’autrui. Bien entendu, l’enquête me mènera forcément à 

approfondir mes connaissances en la matière, ce qui n’est pas sans impact sur ma 

personne et mon intimité, mais au moins je préserve mes territoires inconnus, « mes 

Amériques » si je puis dire.  

 

Les tactiques de prévention me concernant ne s’arrêtent pas là. En effet, concernant les 

interactions avec le terrain, je me suis posée au fur et à mesure certaines limites pour ne 

pas perdre en intimité. J’ai décidé très tôt de ne pas parler de mes relations sexuelles 

actuelles, ou alors que très brièvement, juste de quoi permettre à mon interlocuteur de 

situer mes tendances. Les exemples personnels employés étaient prioritairement des 

exemples antérieurs à mon actualité, liés à des relations révolues ou alors des 

expériences de terrain qui relevaient d’un champ sexuel à part. (Je me suis inspirée de la 

tactique d’un informateur qui a opéré ainsi lors des entretiens : il a occulté le présent 

pour le préserver, mais partageait volontiers son passé.) 

                                                             
35 Cf. le parcours de Carlos Castaneda (1977). 
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Suite à diverses propositions faites par mes informateurs, j’ai décidé de me poser des 

règles supplémentaires visant, toujours, à préserver un espace d’intimité. J’étais prête à 

m’engager dans certaines expériences sexuelles sur le terrain, mais à condition que 

celles-ci soient incomparables avec celles qui relèvent de ma vie privée. Je voulais 

éviter tout risque de compétition. L’idée est de pouvoir dissocier au mieux vie privée et 

recherche de terrain et surtout de préserver ma vie privée, autant que faire se peut, de 

certains impacts indésirables.  

Pour ce faire, j’optai pour un changement de posture dans le jeu ou bien expérimentai 

des pratiques sexuelles qui n’entraient pas dans le cadre de ce qui me semblait faisable, 

désirable dans le cadre de mes relations privées. Ainsi j’ai eu des rapports sexuels avec 

des informateurs, mais aucune de ces expériences n’a impliqué une quelconque 

pénétration génitale. J’ai décrété que cela resterait cantonné à mes activités intimes.  

Tout cela était rendu possible par ma capacité à penser (et apprécier) une sexualité 

« amicale », « exploratoire », comme un espace d’expérience distancié de l’intimité (à 

l’instar de la population étudiée). J’avais, pour ainsi dire, des « dispositions 

biographiques » pour entreprendre une telle démarche (Broqua 2000). 

Compte tenu de mon désir de préserver un « petit quelque chose pour moi », j’ai 

développé des stratégies qui ont rendu possible une dissociation claire d’un champ 

d’activité sexuel exploitable pour l’enquête : ni trop nouveau, afin de conserver une 

zone d’exploration dans le cadre de mes activités intimes ; ni trop semblable, de sorte 

que les deux champs sexuels ne soient pas mis en concurrence.  

Cependant, choisir de rencontrer des personnes avec qui je partage certains goûts laisse 

supposer une fragilité quant à la prise de recul et ma neutralité. C’est un fait. C’est 

l’épée de Damoclès qui surplombe tout chercheur (Pfefferkorn 2014) mais qui me 

semble ici contrebalancé par des atouts méthodologiques substantiels.  

Effectivement, rencontrer des individus avec qui la résonance érotique est avérée permet 

d’esquiver le sentiment de dégoût ou d’une trop grande étrangeté susceptible de rebuter. 

Lors d’une recherche, l’un des risques encourus est toujours celui de l’excès, que ce soit 

en distance ou en familiarité. D’après moi, et la recherche le confirmera, il est 

impossible d’être « poreux » à tout. Il y a des choses qui nous seront à jamais 
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étrangères, voire intolérables et d’autres qui le sont à l’instant T. Or, pour mener une 

enquête, il est nécessaire d’accepter de se défaire d’une partie de ses préjugés. Si les 

pratiques étudiées relèvent de l’intolérable pour celui ou celle qui l’étudie, ce processus 

est compromis. Choisir ce terrain est une façon de m’assurer une capacité à entendre et 

à comprendre plus finement les phénomènes sociaux étudiés dans le temps imparti. Je 

reviendrai sur cette question de distance dans une réflexion plus poussée quant aux 

limites de ma démarche. 

 

b/ Une population fortement hétéroclite  

Étant particulièrement curieuse en matière de sexualité, j’ai pu profiter d’une grande 

amplitude pour faire mon choix. Je me suis rapidement orientée vers les artefacts à 

tendance BD/SM*, mais également vers des approches plus grivoises, paillardes même, 

du sexe.  

Tous les artefacts ont un point commun : les pratiques qui y sont dépeintes peuvent 

aisément passer pour insolites. La plupart relèvent (ou relevaient, concernant 

l’homosexualité) de ce qui est aujourd’hui appelé « paraphilies »
36

. 

Ainsi, en sélectionnant par résonance j’ai fini par constituer un panel qui n’a aucune 

homogénéité sur plan de l’orientation sexuelle, des goûts, pratiques et postures/rôles 

endossé lors des activités sexuelles. Je n’ai pas non plus tenu compte de l’âge, du genre 

ou de l’origine géographique, de l’ethnie ou de la nationalité, de peur de voir mon panel 

se réduire comme peau de chagrin.  

 

 

  

                                                             
36 Terme employé en psychiatrie visant à remplacer celui de « perversion » estimé péjoratif. La liste de 

ces paraphilies est présentée dans le DSMIII (et les versions suivantes), et mêle encore aujourd’hui 

pratiques légales (exemple : fétichisme*) et illégales (exemple : pédophilie) mais qui restent toutes 

considérées comme potentiellement pathologiques. 
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D/ Le terrain  

 

a/ Une dizaine d’informateurs 

Les variables de sélection finalement retenues sont les suivantes :  

- être créateur d’artefacts érotiques  

- que les artefacts fassent écho au vécu personnel  

- accepter de participer à l’enquête.  

- que je sois en résonance avec lesdits artefacts 

Ces variables sélectives répondent à un souci éthique, à des impératifs méthodologiques 

ainsi qu’à mon intérêt pour la question du plaisir. 

J’ai opéré une présélection de treize participants potentiels avec les variables « créateur 

d’artefacts érotiques » et « résonants avec mes propres pratiques ». Puis le panel s’est 

resserré en fonction de l’envie de participer ou non et du degré d’enthousiasme perçu. 

Ils n’étaient alors plus que onze. J’ai réajusté une seconde fois la population : de onze 

personnes, j’en suis venue à neuf, après avoir vérifié lors d’un premier entretien que les 

artefacts faisaient bel et bien écho à l’expérience sexuelle personnelle des individus. 

Enfin, le panel a été augmenté d’une personne lorsque je me suis aperçue que derrière 

les créations de « Mademoiselle Ilo » il n’y avait pas juste une créatrice de vêtements en 

latex, mais un binôme complémentaire et indissociable sur le plan créatif, professionnel 

et intime. 

Le panel aurait pu être augmenté sans trop de difficultés. La plupart des 

informateurs/trices m’ont proposé, de leur propre chef, de me fournir le contact d’amis 

ou connaissances susceptibles de contribuer à mon projet. J’ai toutefois décidé de m’en 

tenir à ce panel réduit. Consciente qu’il s’agit là d’une expérience complexe, tant la 

population est hétéroclite, augmenter le panel aurait sûrement compliqué le travail de 

comparaison qui s’annonçait d’ores et déjà ardu. En outre je désirai mener une 

recherche qualitative à visée compréhensive, ce qui nécessite un suivi approfondi avec 

chaque informateur (travail de la relation de confiance, réitération des entretiens), 

impossible à réaliser avec une population plus dense, du moins dans les conditions du 

doctorat.  
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Ainsi, la population sur laquelle repose principalement mon analyse est composée de 

dix personnes : Catherine (Robbe-Grillet), Christelle, Erik Rémès (alias Berlin Tintin), 

Étienne (Liebig), Gala (Fur), Hugo et Ilo, Pierre, M. M, et PD, soit six hommes et 

quatre femmes. Catherine, Christelle, Hugo et Erik Rémès sont à découvert, il s’agit là 

des prénoms (et noms) officiels des informateurs. « Étienne Liebig », « Gala fur » sont 

des pseudonymes que les informateurs ont générés dans le cadre de la création 

d’artefacts. C’est leur nom d’auteur ainsi que le nom du personnage dont ils narrent les 

aventures. Quant à « Ilo », il s’agit là du pseudonyme que l’informatrice s’est attribué 

dans le cadre de sa création de tenues de latex. Enfin, Pierre, M. M. et PD sont des 

pseudonymes créés (par eux et moi) pour la recherche
37

. 

Précision importante : les informateurs qui se sont créé un pseudonyme dans le cadre de 

la création d’artefact sont souvent appelés par celui-ci dans certaines interactions du 

quotidien. Ilo et Étienne, par exemple, sont souvent nommés ainsi par des connaissances 

ou amis.  

Concernant leur âge au début de l’enquête, Jeanne de Berg avait 85 ans, Christelle 37 

ans, Erik 51 ans, Étienne et Gala 60 ans, Ilo et Hugo respectivement 41 et 48 ans, Pierre 

48 ans, M. M. 65 ans et PD 73 ans.  

La majorité des informateurs ont donc dépassé la cinquantaine (pour certains très 

largement) ou s’en approchent. Cette tranche d’âge est le fruit du hasard et non d’une 

volonté. Il peut être dû au fait que publier et gagner en notoriété peut prendre du temps. 

Il peut également être lié à mes goûts personnels pour une certaine approche de la 

sexualité, ce qui se vérifiera plus tard. En effet il s’agit, dans la quasi-totalité, d’une 

génération particulière qui a connu encore une sexualité qui rimait avec tabou et 

transgression ainsi qu’une impulsion de libération : certains ont vécu mai 68, d’autres 

en sont les frais descendants (Cf. 2e partie). 

Les activités qui seront transmises et analysées ne sont pas forcément récentes. 

Certaines datent d’une vingtaine d’années et certaines anecdotes remontent pour 

certains à plus de 40 ans. L’aspect révolu, voire ancien, de ces activités représente un 

intérêt sur le plan méthodologique, car comme me l’a fait remarquer M. M., il est 

                                                             
37 Nous verrons plus en détail la problématique de l’anonymat. 
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souvent plus simple de parler du passé que de l’actualité en matière de sexualité. 

L’actuel est l’intimité, ce qui se garde pour soi, tandis que le passé peut plus facilement 

tomber dans le domaine public, car il y a moins d’enjeux : plus besoin de préserver la 

relation ou la réputation de l’autre. C’est également plus aisé à analyser ensemble, car il 

y a déjà un recul possible, parfois désirable. 

Enfin, je précise que tous les informateurs sont encore sexuellement actifs
38

. Preuve, s’il 

en manquait, que la sexualité (et surtout l’intérêt pour la sexualité) peut couvrir la 

totalité du temps de vie. 

Concernant la localisation du terrain, deux d’entre eux ont été rencontrés en Alsace, les 

sept autres à Paris et ses périphéries
39

. 

Parmi cette population, seuls deux hommes sont actuellement mariés. Trois sont 

divorcés (tous des hommes, dont un qui était marié avec un homme) et une informatrice 

est actuellement veuve. Cette dernière est la seule femme du panel à s’être mariée. 

Tous étaient engagés dans au moins une relation privilégiée
40

 durant le temps de 

l’enquête. La plupart des informateurs comptent un seul partenaire privilégié à la fois. 

Une seule informatrice entretient deux relations de ce type, simultanément (avec une 

« soumise » et un « compagnon »). Tous les informateurs ont également des relations 

sexuelles parallèles à leur/s relation/s privilégiée/s
41

. Les concernant, sur le plan sexuel, 

on peut parler de pluripartenariat
42

. 

                                                             
38 J’entends « actif » selon leur définition, ce qui n’implique pas nécessairement la génitalité, mais de 

continuer à « jouer ». Certains ont un ou plusieurs partenaires et le seul qui n’en a plus à l’heure actuelle 

n’a pas pour autant cessé de jouer seul avec les divers outils accumulés. 
39 Tous n’ont pas pour autant leur résidence principale à Paris, et certains ont déménagé au cours de 

l’enquête. 
40 Pour une définition se référer à la partie 2, chap. II, 1/. 
41 Parfois je vais respecter la règle de la neutralité masculine, mais je vais parfois me permettre de 
préciser qu’il s’agit bien des deux genres. C’est un choix politique que j’opère pour travailler à 

démanteler certains stéréotypes genrés, par exemple lorsqu’il est question de prostitution. Je parlerai alors 

de prostitué/e/s car bien que tous s’accordent sur la majorité de femmes dans le milieu (et encore, les 

études sont sûrement biaisées) il m’importe personnellement de ne pas noyer les minorités surtout lorsque 

cela contribue aux stéréotypes et que cela empêche de penser la complexité. 
42 La notion de pluripartenariat sera employé dans le sens proposé par Philippe Combessie : « On parle de 

pluripartenariat, ou de multipartenariat, lorsqu’une personne a plusieurs partenaires ; cela peut se faire de 

façon séquentielle (lorsqu’une  relation  ne  commence  qu’après  la  fin  de  la  précédente), simultanée 

(lorsqu’il y a plusieurs relations parallèles) ou dans le cadre de sexualité collective (lorsque plus de 2 

personnes ont des rapports sexuels dans un même espace). » (Combessie, 2014 : 655) Pluripartenariat sera 
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Cinq informateurs ont des enfants (le maximum est de deux enfants). Il s’agit de tous 

les hommes de la population, hormis celui qui se reconnaît comme « homosexuel ». Les 

femmes sont toutes nullipares et trois d’entre elles ont précisé que c’était par choix. Je 

note également que tous ont fait des études supérieures, de bac +2 à bac +7. 

b/ Nommer une population créée de toute pièce 

Cette population est une création de toutes pièces. Elle ne se reconnaît pas d’une même 

communauté érotique (Rubin 2010) et n’a pas été rencontrée sur un terrain précis 

comme un bar, une association, une boîte de nuit, etc. Elle n’a donc aucune cohérence 

préexistante. 

Certains d’entre eux se reconnaissent d’une communauté érotique spécifique. Erik se 

reconnaît de la communauté gay. D’autres disent plutôt participer à un milieu SM* dit 

« la scène » (Parisienne en l’occurrence), c’est le cas de Jeanne de Berg, Gala Fur et 

Christelle. D’autres cependant ne font mention d’aucune communauté érotique en 

particulier comme c’est le cas de PD, de M. M. ou d’Étienne. Enfin, ils sont plusieurs à 

traverser différentes communautés, au gré de leurs envies du moment. C’est le cas de 

Pierre qui se rend à la fois dans les « boîtes à cul » pour les rapports sexuels entre 

hommes, mais aussi dans les milieux BD/SM* nationaux et internationaux.  

Toutefois, j’ai constaté, suite aux entretiens, que des liens se tissaient de diverses façons 

entre ces dix individus. 

Que certains membres de la population se connaissent n’a rien d’étonnant. Par exemple, 

Christelle, Gala Fur et Jeanne de Berg ont fréquenté toutes les trois la scène 

parisienne
43

, il était donc probable qu’elles s’y croisent. D’autres ont des amis ou des 

connaissances communes. C’est le cas d’Ilo et Hugo qui connaissent manifestement 

plusieurs personnes également connues de Gala Fur. À nouveau, cela est peu étonnant, 

puisque les pratiquants du BD/SM* et les fétichistes* peuvent se retrouver dans les 

mêmes soirées spécialisées
44

 (Rigaut 2004). D’autres se connaissent de nom car ils sont 

                                                                                                                                                                                   
préféré à multipartenariat afin de se démarquer de la définition de l’OMS et du cadre épidémiologique 

que cela suppose. 
43 Formule courante dans le terrain pour désigner un milieu BD/SM* particulier. On parle également de 

scène new-yorkaise par exemple. Formule d’autant plus intéressante qu’elle met en exergue la dimension 

théâtrale de ces pratiques. 
44 J’entends par là des soirées privées ou semi-publiques qui portent sur un type d’activité (gay, BD/SM*, 

etc.) et/ou un thème (bareback*, dominatrices* et soumises, etc.) ou sur un script précis.  
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publiés par la même maison d’édition, c’est le cas d’Étienne, Erik et Gala Fur. D’autres 

connaissent également un membre de la population et/ou une de ses œuvres, car ils 

consomment leurs artefacts. Par exemple, Pierre a lu les livres d’Erik Rémès ainsi que 

des ouvrages rédigés par Jeanne de Berg. Hugo me montrant le blog d’un photographe 

(érotique) dont il apprécie particulièrement le style me montre, sans le savoir, plusieurs 

photos auxquelles un autre informateur a contribué. 

Enfin, il s’avère que certains membres de la population se sont contactés dans le cadre 

de créations artistiques et/ou érotiques. M. M par exemple a été contacté par l’un d’eux, 

afin d’illustrer son dernier ouvrage de l’une de ses peintures. Je présume également que 

certaines des femmes dominantes du panel ont potentiellement joué ensemble lors de 

soirées publiques ou privées. La plus grande surprise fut de découvrir que Pierre et M. 

M. avaient des activités artistiques, érotiques, communes : évoquant à Pierre mon désir 

de rencontrer un certain M. M. ce dernier m’annonce qu’il le connaît et m’explique 

qu’ils organisent des séances de photos érotiques ensemble depuis des années. Y aurait-

il finalement du sens dans « mon » chaos ? 

C’est encore trop tôt pour le dire, mais il me semble intéressant de relever qu’ils aient 

pu être amenés à se rencontrer, voire à collaborer sur le plan professionnel et sexuel.  

Enfin, il apparaît également qu’ils partagent tous un sentiment de différence, d’écart à la 

norme, ou plutôt vis-à-vis de ceux qui incarnent cette norme, d’après leurs dires. Notons 

que dès lors que je parlerai de normes il sera uniquement question de représentation des 

normes d’après une personne ou une population. Ces représentations peuvent par 

conséquent se rejoindre ou s’opposer. Elles peuvent également être en contradiction 

avec une potentielle norme commune ou statistique.  

 

Cette population incarnant la norme est conçue par les informateurs comme majoritaire 

sur le plan numérique et dominante car elle est préservée du jugement social, 

contrairement à eux (d’où le développement de pseudonymes et d’avatars pour investir 

la place publique). Cette population existe beaucoup dans les conversations ainsi que 

dans les ouvrages, car elle sert à la comparaison et à la distinction de leur expérience 

sexuelle. C’est l’Autre.  
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Cette population « autre », tout comme ces unités (puisqu’elles ne se distinguent pas de 

la masse), sera dorénavant appelée normos*. J’emprunte ce terme à la romancière 

américaine Katherine Dunn qui l’emploi dans Amour monstre (Dunn 2016). Elle place 

ce mot dans la bouche des membres d’une famille de professionnels du spectacle qui 

sont tous dotés d’une particularité physique
45

. La particularité physique est une chose 

valorisée dans cette famille, car le monstrueux est pour eux extraordinaire (et source 

travail car ils en tirent profit en s’exhibant). C’est ce qui les distingue de cette masse de 

« normos* »
 46

. J’apprécie ce terme car il s’agit d’une caricature grammaticale de 

« normaux », une sorte d’interdit anthropologique apparemment partagé par la 

population. En effet, les informateurs n’ont jamais parlé directement de gens 

« normaux »
 47

. Normos* permet alors de remplacer les propos pudiques (« eux », « les 

autres ») et de nommer cette masse informe dépeinte par les informateurs (moi incluse) 

dont aucun membre ne semble se distinguer tant ils œuvrent à se ressembler dans la 

fadeur, le manque de difformité distinctive, individualisante (ici sur le plan des 

pratiques sexuelles). L’aspect caricatural de « normos* » est également appréciable 

parce qu’il permet de mettre en relief le fait qu’il s’agit là d’une représentation, d’un 

stéréotype qui n’a pas forcément d’existence empirique. 

 

Puisque tous les membres de la population se distinguent d’une masse de normos*. Je 

présume que, s’ils étaient amenés à faire face à cet « alter » commun, tous ensembles, 

ils pourraient temporairement se penser comme un « nous ».  

Par cette opposition commune à la norme, je choisis de présenter la population 

sélectionnée sous le terme de kinky*. 

                                                             
45 La narratrice est naine, bossue, albinos et chauve, son frère est une sorte d’homme-poisson, ses bras et 

jambes étant des nageoires, les deux autres sœurs étaient siamoises. Le petit dernier de la fratrie n’ayant, à 

première vue, aucune difformité. Il était d’une « morne banalité » (Dunn 2016 : 20) et a bien failli être 

abandonné à la naissance par cette famille qui ne valorise que la monstruosité. 
46 Je garderai le pluriel y compris au singulier car un normos* n’est jamais unique, individuel, il n’existe 

que parce qu’il fait partie d’une masse. 
47 Parfois avec les adeptes du BD/SM* et du fétichisme* nous parlons de personnes « vanille* » pour 

désigner ce « eux », mais j’ai préféré ne pas conserver ce terme car il n’est propre qu’à une partie de ma 

population, tandis que « normos* » parlera à tous puisqu’il se fait caricature grammaticale du mot qu’on 

ne saurait visiblement employer. 
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« Kink », terme anglais, signifie dans son sens premier une forte tordaison, « a sharp 

twist or curve in something that is otherwise straight » et peut également servir de 

manière informelle à qualifier « a person’s unusual sexual preference »
48

. Rubin 

emploie ce terme pour désigner « principalement les pratiques comme le 

sadomasochisme (SM*), le bondage et la discipline, ou encore le fétichisme. » (Rubin 

2010 : 319) et donc dépasser le champ limité de l’acronyme BDSM*
49

. Kinky* est un 

terme fourre-tout, puisqu’il désigne un écart à la norme, sur le plan sexuel, sans préciser 

de quel type d’écart ni exactement de quelle norme il est question. Il me permet par 

conséquent de contenir toute la diversité de la population retenue.  

Son principal avantage consiste à ne générer aucun a priori négatif, à la fois dans notre 

discipline et dans la population étudiée. Ce terme n’est pas connoté aussi négativement 

que « perversions » ou « paraphilie » (qui, même s’il se veut moins stigmatisant reste 

une classification psychiatrique). Ces termes, issus du vocabulaire psychiatrique, 

incitent à présumer d’une pathologie, au mieux d’une déviance, tandis que se sentir 

kinky*, c’est se sentir étranger à la norme sans préciser l’axe sur lequel on se positionne 

pour estimer cela (du sain au malsain, du normal ou du pathologique, du plus courant au 

plus rare, etc.). Kinky* permet également de penser l’accumulation de goûts « tordus », 

contrairement à la « perversion » qui est forcément liée à une obsession singulière
50

, 

sans pour autant affilier l’individu à une communauté particulière
51

.  

Kinky* laisse par conséquent la voie libre à toutes les interprétations de ces pratiques 

sexuelles. 

 

                                                             
48 Définitions provenant du New Oxford American Dictionary 2010. 
49 Je note cependant que Czuser, qui s’intéresse aux « pratiquant-es de BDSM » utilise également la 

racine « kinky » pour nommer la population étudiée. Ils deviennent alors des « kinksters », terme qu’il a 

emprunté à sa population (Czuser 2017). Dans ce cas la notion de kinky* se voit réduite à une population 

et à un ensemble de jeux et pratique spécifique, ce qui ne sera pas le cas dans l’étude ici présente. Pour 
faire la distinction, je ne parlerai donc pas de « kinksters » mais d’« individu kinky » (ibid.). 
50D’après Freud « l’« essence des perversions seulement dans le caractère exclusif et invariable de ces 

déviations, caractère qui les rend incompatibles avec l’acte sexuel en tant que condition à la procréation  » 

citation tiré de Freud, S. 1972. Introduction à la psychanalyse. Paris : petite bibliothèque Payot, p302 cité 

par Katz (2001 : 63-64). Il précise que « selon ce modèle d’exclusivité, l’acte doit se détourner 

complètement du but de reproduction avant de devenir pervers – voilà, en effet, un généreux modèle 

reproductif. » (ibid. : 64)».  
51 BDSM* et fétichisme* sont également des termes qui recouvrent une grande diversité de pratique 

(Rigaut 2004) mais ils font référence à un milieu et un imaginaire érotique spécifique auxquels certains 

informateurs, tels qu’Étienne ou Erik, ne se reconnaissent pas ou plus. 
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c/ De la nécessité de ne pas se limiter à l’étude de cette population 

Kinky* n’a de sens que s’il n’existe des personnes « non-tordues » (straight en anglais). 

Ce concept ne peut être pensé sans son opposé, à l’instar du binôme normal/anormal. 

Ainsi, même si je n’ai pas investi autant de temps à l’étude des normos* que des kinky* 

il importe de se renseigner à leur propos. 

Par chance, ma recherche a eu d’heureux effets secondaires. En effet, mon sujet a 

constamment suscité l’intérêt des personnes auxquelles je l’exposais (quelle que soit 

leur sexualité). Ainsi, des inconnu/e/s me voyant régulièrement travailler dans un bar, 

ou dans une bibliothèque, entourée de « bouquins pornos », sont entrés en contact avec 

moi pour me demander ce que je pouvais bien faire avec « ça ». Et bon nombre se sont 

ouvertes spontanément à moi au fil de la conversation. Ils/elles ont réagi à propos de 

mon sujet, montrant leur intérêt, parfois leur perplexité, voire leur dégoût ou leur 

malaise. Certains se sont même risqués à parler de leur intimité sexuelle. Cela m’a 

permis de récolter des données concernant ces gens que j’ai préjugés (au moins 

statistiquement) « normaux » : leurs pratiques sexuelles, leurs représentations, leur 

intérêt et leur ouverture quant aux pratiques kinky*.  

Par ailleurs, les différents discours concernant la sexualité diffusés dans la société via 

les artefacts sont constamment traversés par la problématique de la norme et de la 

marge
52

. Il me semblait essentiel de m’imprégner de ces discours afin d’ancrer cette 

problématique dans son terreau culturel. J’ai fait de sorte d’être attentive aux médias 

(journaux, télévision, internet) dès lors qu’ils abordaient, sous un angle ou un autre, la 

question de la sexualité. Les informateurs et rencontres passagères m’ont également 

nourrie sur ce point, en me conseillant des ouvrages, des reportages, des sites internet, 

etc.  

J’ai également pris le parti de rencontrer un sexologue ainsi qu’une conseillère 

conjugale du planning familial en vue de m’informer sur leurs connaissances et leur 

conception de la sexualité. Cela m’a semblé pertinent, étant donné que sexologues et 

associatifs certifiés sont les rares personnes habilitées (en théorie) à éduquer à la 

                                                             
52 Ou peut-être est-ce aussi ce qui m’intéresse tout particulièrement en tant qu’individu formé par la 

sociologie... 
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sexualité. Ils sont les détenteurs d’un savoir et sont chargés, entre autres, de rappeler ce 

qui est tolérable ou non en France.  

Tout cela à contribué à approfondir ma connaissance du contexte culturel et, de ce fait, à 

augmenter ma capacité de recul le champ de mes interprétations des informations 

recueillies. Ces ressources supplémentaires me servent également à penser la distance 

entre individus kinky* et non-kinky*. 

 

Enfin, je suis moi-même un individu doté d’une vie intime et d’une sexualité, qui plus 

est kinky*. Ces connaissances ne seront pas exposées pour des questions d’intimité mais 

elles me serviront nécessairement ma compréhension et mon interprétation des pratiques 

analysées.  

En somme, mon approche ethnographique se voulait la plus englobante possible, dans la 

mesure de ce qui m’était accessible et faisable dans le temps imparti.  

 

 

 

2/ Une démarche inductive 
 

 

A/ Faire le choix des entretiens in vivo 

 

Il me semble nécessaire de préciser pourquoi il m’importait tant de mener les entretiens 

en face à face et non via internet, distribution de questionnaires ou téléphone, comme 

d’autres en ont fait le choix avant moi. Comme évoqué précédemment, parler de sexe, 

c’est déjà à s’engager dans une forme de relation sexuelle. Cela peut entraîner des 

complications (desquelles je répondrai plus tard), mais c’est avant tout une manne 

d’informations.  
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D’une part, concernant les informateurs qui ont rédigé des ouvrages, il m’importait de 

me rendre compte s’ils se jouent in vivo tels qu’ils se dépeignent dans leurs livres. Les 

rencontrer m’a permis d’estimer le degré de fidélité de l’artefact et donc des 

informations que je comptais employer comme support à ma réflexion.  

D’autre part il est délicat de lire les émotions d’autrui via les correspondances par SMS 

ou mails qui ne permettent pas de capter les intonations et les silences ainsi que certains 

signaux corporels contribuant à la compréhension du discours (tels que sourires, clin 

d’œil, etc.)
53

 Or, le sujet étant particulièrement sensible, je ne voulais pas augmenter le 

risque d’une mésentente qui pèse déjà sur tout type d’échange. Capter les mimiques et 

gestuelles corporelles me semble essentiel afin de donner de l’épaisseur aux propos, 

cerner ce qui est tu ou seulement exprimé par la métaphore. De surcroît, il s’agit d’un 

terrain sensible (Fassin 2006). La conversation peut rapidement mener sur des sujets 

polémiques voire invasifs (pour l’informateur tout comme pour le chercheur), comme la 

maladie, la violence ou la stigmatisation. Un « terrain sensible » implique, selon moi, 

une approche sensible. Il m’importait par conséquent de pouvoir écouter, mais aussi 

ressentir l’état de l’interlocuteur afin de ne pas le brusquer plus que de raison.  

En outre, l’humour étant un mode de communication pratiqué par un bon nombre 

d’informateurs, sans l’intonation ou les petits sourires complices, certains propos 

auraient pu passer pour ce qu’ils ne sont pas : des avances, voire des menaces, au 

premier degré.  

Pour autant, je n’ai pas exclu les autres formes de communication. J’ai souvent 

communiqué par mail ou SMS avec les informateurs, mais je note qu’il m’a été 

particulièrement utile d’avoir échangé en face à face avec eux avant cela. Je pouvais 

alors, mentalement, calquer le souvenir de leur façon de s’exprimer sur les mots inertes 

s’affichant sur les écrans. De la sorte, je leur donnais vie et cernais parfois les sous-

textes cachés. 

                                                             
53 Pour plus de détails, se référer à l’article de Stéphane Beaud intitulé « L’usage de l’entretien en 

sciences sociales ». Plaidoyer pour l’« entretien ethnographique » (Beaud 1996), qui évoque précisément 

tout l’intérêt de pouvoir capter ces détails objectifs qui permettent de soutenir l’interprétation du matériel 

discursif récolté durant l’entretien. 
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Concernant l’option des entretiens téléphoniques, je doute que cette procédure m’eût 

permis d’opérer des entretiens aussi longs et détaillés que ceux obtenus en allant à la 

rencontre de la population
54

. L’entretien téléphonique et la distribution de 

questionnaires sont sans doute des atouts méthodologiques pour une enquête 

quantitative, mais ce n’est pas le cas. Mesurer des variables prédéfinies n’a aucun sens 

avec un panel aussi divers. Mon enquête se veut qualitative et exploratoire, ce qui 

nécessite une prise de contact approfondie et prolongée avec la population. J’ai 

d’ailleurs pu m’apercevoir après coup qu’une relation de long terme, à l’image de ce qui 

s’est créé avec la majorité des informateurs, n’aurait sans doute pas eu lieu si je n’avais 

pas fini par me présenter à eux, en chair et en os.  

Par exemple, Ilo et Hugo ont coutume de faire des rencontres via internet. Par leur 

activité professionnelle (la vente de tenues en latex) ils sont amenés à converser avec 

leurs clients concernant les tenues pour les adapter aux besoins et désirs de ces derniers. 

De fil en aiguille, ces échanges peuvent déboucher sur des discussions plus intimes et 

un désir de rencontre cordiale. C’est à ce propos qu’ils m’ont parlé de ceux qu’ils 

nomment les « fantasmeurs »
55

. Individus qui, selon le binôme, disent pratiquer mais 

étrangement qu’ils ne rencontrent jamais. Hugo m’explique qu’ils n’insistent pas avec 

ce type de personne, cela ne les intéresse pas.  

Autrement dit, au bout de quelques échanges intéressants, si la personne ne pointe pas le 

bout de son nez, l’intérêt se dissipe et la relation s’étiole. Pierre présente un point de vue 

similaire. Il me parle d’un jeune homme, désireux d’apprendre le Shibari*, qui l’a 

contacté via les réseaux sociaux pour lui demander conseil. Pierre n’a pas donné suite 

puisque le jeune homme voulait une « recette » et n’a pas proposé de rencontre. Au 

regard de ces informations, j’émets l’hypothèse que plusieurs informateurs n’auraient 

pas donné suite à ma proposition si je n’avais pas accepté de venir physiquement à leur 

rencontre. Le fait d’être sur place, avec eux, a souvent contribué à étendre l’entretien 

dans le temps grâce à l’emportement généré par l’échange engagé. 

                                                             
54 Les entretiens pouvaient durer jusqu’à 4 ou 5 heures selon la disponibilité des informateurs et le temps 

qu’ils avaient envie de m’accorder sur le moment. 
55 Newmahr parle également de ces personnes qui se cachent derrière les écrans, nommés « wannabes » 

(ceux qui voudraient être) et explique d’ailleurs qu’ils peuvent représenter un biais dans l’étude des 

pratiques SM* via des contacts internet, car ils sont présents sur les sites, mais ne pratiquent pas le SM* 

(Newmahr 2010/b). Il s’agit en somme d’une autre population. 



57 
 

Par ailleurs, désirant mener une enquête qualitative, je n’étais pas hostile à l’observation 

participante, dans la mesure où l’expérience est proposée par l’informateur (question de 

volontariat, toujours) et qu’elle s’inscrit dans le champ des possibles défini en amont
56

. 

Le fait de les rencontrer en face à face m’a ainsi permis de me mettre « à portée de 

main ».  

J’ai également décidé de procéder de la sorte, car je m’en sentais capable. Mon 

expérience avec la soixantaine d’étudiants m’avait en quelque sorte rodée à la tâche. En 

outre, je dispose de suffisamment de vocabulaire issu de champs lexicaux différents 

pour pouvoir m’adapter au discours de l’informateur.  

Entre socialisation primaire et secondaire, études universitaires et bénévolat à SOS 

Hépatite j’ai accumulé du vocabulaire paillard, mais aussi du vocabulaire scientifique et 

médical ou encore un vocabulaire poussiéreux
57

. Cela aide à gommer les éventuelles 

différences de statut et écarts culturels liés au niveau social, mais également à l’âge : 

nous nous retrouvons à parler la même langue, au moins sur ce sujet. En plus des 

vocabulaires, j’ai également acquis beaucoup de répartie au fil de mes diverses 

expériences de vie. Mes dix ans de bénévolat, à parler de sexualité avec des populations 

diverses (usagers de drogue, familles, prostitué/e/s, étudiant/e/s, lycéen.ne.s, etc.), m’ont 

donné l’occasion de vivre de multiples situations auxquelles j’ai eu à m’adapter en 

trouvant des parades, souvent par l’humour et l’empathie. Ainsi, je disposais, selon moi, 

des outils et de l’aisance nécessaires pour me lancer dans des rencontres in vivo avec 

une certaine sérénité. 

Enfin, rencontrer les personnes en face à face a permis de donner une toute autre 

dimension aux entretiens. D’un temps de recueil de discours ils sont devenus de 

véritables temps d’immersion dans le terrain et d’observation, comme je vais le 

présenter. 

 

                                                             
56 La participation à des jeux sexuels m’a semblé possible dans la mesure où il s’agit d’une expérience qui 

m’intéresse, et que cette dernière se démarque de ce qui fait mon intimité. C’est une façon pour moi de 

conserver une marge d’intimité afin que toutes les sphères d’activité qui font mon quotidien ne se 

confondent pas. 
57 J’entends par là un vocabulaire employé dans les ouvrages érotiques tel que « enconner », 

« décharger », « faire beau cul » etc. en somme tout ce qu’on à pu trouver par exemple sous la plume de 

Sade (1998, 2013). 



58 
 

B/ Prise de contact et choix du lieu 

 

a/ Se laisser emporter 

Après avoir opéré ma sélection, il m’a fallu me procurer les contacts de la population en 

question. Dans certains cas, j’ai trouvé un mail sur leur site internet (ce fut le cas pour 

Pierre, Ilo et Gala Fur), dans d’autres je passai par le biais des maisons d’édition qui me 

fournissaient un mail ou acceptaient de transmettre une lettre (Étienne, Erik, Catherine 

Robbe-Grillet). Concernant PD, je disposais déjà de son contact puisqu’il était une 

connaissance antérieure à l’enquête. Quant à Christelle, c’est une collègue de travail 

qui, apprenant le nouveau virage de ma thèse, m’a parlé de cette « amie d’enfance » et 

transmis son mail. Enfin, M. M. était sur la liste des personnes que je désirais contacter 

mais après avoir envoyé un message sur la page « contact » de son site internet je n’ai 

reçu aucun retour. C’est Pierre qui nous mettra en contact après avoir passé un « deal » 

avec moi (celui-ci est décrit plus loin). 

Par mail, par lettre ou encore de vive voix, j’ai présenté aux personnes visées mon 

projet et mes intentions afin de solliciter un premier entretien. J’exprimais déjà, lors de 

ce premier contact, les raisons de mon intérêt tout personnel pour leurs créations, 

laissant ainsi, volontairement, apparaître certains de mes goûts sexuels et affinités 

possibles. Les réponses furent rapides et accueillantes dans la plupart des cas. Certains 

entretiens ont eu lieu à Strasbourg et ses environs, d’autres m’ont amenée à gagner la 

capitale.  

J’ai décidé de laisser le choix du lieu, de la date et de l’heure du rendez-vous aux 

informateurs. J’avais uniquement précisé qu’il était préférable que nous disposions, au 

minimum, d’une heure pour ce premier entretien et que le lieu soit relativement calme 

(puisqu’il me fallait enregistrer l’échange). Le reste était « à leur guise ». J’avais 

également proposé, pour ceux que ça pouvait arranger, de réaliser l’entretien dans mon 

propre logement à Strasbourg. 
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Je me suis retrouvée à réaliser les entretiens dans deux types de lieux différents : tantôt 

des espaces publics, tantôt des espaces privés. Gala
58

 m’a donné rendez-vous dans un 

hôtel qui fait également salon de thé, tout comme Catherine. Dans les deux cas, 

l’entretien fut relativement court (une heure et demie), car elles avaient d’autres rendez-

vous après celui-ci. Toutefois, Gala a pris du temps après l’entretien pour me faire 

découvrir une librairie insolite qu’elle affectionne tout particulièrement.  

D’autres m’ont accueilli dans leur espace de travail. Ce fut le cas d’Ilo et Hugo ainsi 

que d’Étienne. Ilo et Hugo m’ont fait venir dans l’atelier où ils confectionnent les tenues 

en latex qui m’intéressent tant. Ils m’avaient initialement attribué une heure d’entretien, 

mais emportés par la conversation, l’entretien a dépassé les trois heures.  

Étienne m’a emmenée dans le bureau qu’il occupe en tant qu’agent social après m’avoir 

promenée dans la capitale. N’ayant pas posé de limite de temps, il m’a emmenée à la 

station radio ou il intervient régulièrement dans un talk-show, puis il m’a fait visiter une 

église qu’il affectionne avant de m’inviter dans un restaurant chargé d’histoire. Ce n’est 

qu’après, rassasiés, que nous sommes allés sur son lieu de travail. Un véritable circuit 

touristique des lieux de vie que le « pornophile » (comme je me plais à l’appeler) 

apprécie. Par ailleurs, nous avons effectué tous les trajets ensemble, sur son scooter, 

temps privilégié durant lequel nous avons continué à converser. Notre entretien officiel 

n’a duré que deux heures, mais nous avons passé quasiment une demi-journée ensemble 

à parler principalement « de cul ». 

Pierre m’a accueilli dans un premier temps dans son atelier, lieu où naissent les 

sculptures. Puis il m’a proposé d’aller dans sa maison et de poursuivre l’entretien dans 

sa cuisine (la maison était proche de l’atelier). Arrivée en début de soirée (21h), je suis 

repartie de chez lui vers une heure du matin.  

Christelle m’a emmené dans son lieu de résidence du moment, autrement dit chez son 

ex, endroit où elle dispose d’un donjon particulièrement riche pour s’adonner à ses 

activités BDSM*. Elle m’a convié à un dîner et envisageait de m’emmener également 

                                                             
58 Je vais parler de Gala et non de Gala Fur dès lors qu’il est question de la personne que j’ai rencontrée, 

autrement dit de l’auteur, c’est une façon de faire la distinction entre personne et personnage dans son cas. 

Cela m’importe pour être précise : je reviendrai plus loin sur cette décision. 
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au « goûter du divin marquis »
59

 mais cela n’a malheureusement pas pu se faire. Notre 

entrevue s’est achevée vers une heure du matin, d’où environ quatre à cinq heures de 

présence.  

PD, pour sa part, m’a proposé de venir chez lui, lieu où il vit, bricole et entrepose ses 

créations. C’était la première fois que l’on se retrouvait en dehors du « bistrot ». 

L’entretien a également duré une bonne partie de la soirée (entre quatre et cinq heures 

également).  

Erik m’a également invité dans son appartement, lieu où il travaille en tant qu’écrivain 

et où sont exposées plusieurs de ses peintures dont l’une sert d’ailleurs de couverture à 

Sérial Fucker, journal d’un barebacker (Rémès 2003).  

Enfin, M. M. fut le seul à avoir choisi de réaliser l’entretien chez moi. C’était, dit-il, 

l’opportunité de rendre visite (avant l’entretien) à des amis tatoueurs qui ont leur 

boutique non loin de mon domicile. 

Pour le second entretien officiel, j’ai décidé une fois de plus de me laisser porter par les 

envies de mes informateurs, constatant que cela m’avait été profitable jusque-là. Certes, 

les lieux publics manquent d’intimité, mais dans les cas où l’entretien se déroulait chez 

eux, de leur plein gré (car c’est leur proposition) l’entretien devenait une véritable 

immersion dans les lieux de la création artistique et sexuelle. Le lieu était le même, ou 

du même type, dans la majorité des cas.  

Gala Fur m’a emmenée dans un autre salon de thé où elle a ses habitudes. Catherine, 

m’a proposé de la rejoindre dans ses appartements pour l’entretien, ce qui nous a 

permis, une fois l’entretien achevé, de rejoindre sa soumise, Beverly, dans ses propres 

appartements pour un verre et une longue conversation en off. Ilo et Hugo m’ont 

accueillie à nouveau dans leur atelier pour le second entretien, mais aussi pour le 

before
60

 durant lequel j’eus l’occasion de rencontrer leurs « ami/e/s » (dont plusieurs ont 

                                                             
59 Nom de soirées qui ont lieu dans la boîte SM* parisienne nommée Cris et chuchotements. 
60 Concernant Ilo et Hugo, il s’agit d’un temps convivial avant de rejoindre la soirée officielle durant 

laquelle les convives se préparent et prennent l’apéro. 
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été modèles pour la promotion de leurs produits). Nous sommes ensuite partis tous 

ensemble à l’une des soirées BDSM*/fetish*
61

.  

Étienne m’a à nouveau emportée sur son scooter à la découverte de Paris. Il m’a 

cherchée à Pigalle pour m’emmener manger dans un « p’tit bistrot sympa » (toujours 

chargé de ces histoires qu’il aime à me conter) avant de me faire découvrir les locaux où 

se confectionne le journal satirique Siné Hebdo auquel il contribue régulièrement. C’est 

dans ces locaux que nous réalisons le second entretien. 

Lorsque nous avons pris rendez-vous avec Pierre pour le second entretien, il m’avait 

proposé de le rejoindre chez lui, or il s’était passé la veille un évènement 

particulièrement problématique (que je ne préciserai pas pour des raisons de 

confidentialité). L’évènement ayant particulièrement éprouvé Pierre, j’ai estimé qu’il 

valait mieux reporter l’entretien, ce qu’il a accepté. Malgré tout, nous avons passé un 

bout de soirée en off à discuter de l’évènement ainsi que de créations et d’expériences 

diverses. L’entretien officiel aura lieu chez moi, plusieurs mois plus tard à sa demande 

(j’avais proposé qu’il décide de la période où il se sentirait à nouveau capable de parler). 

Notre échange prendra à nouveau une grande partie de la nuit. 

PD m’a, à nouveau, accueilli chez lui une bonne partie de la soirée.  

Erik m’a également proposé de revenir chez lui sur un créneau de deux heures, ce qui 

deviendra une sorte de coutume, même pour nos rencontres en off.  

Quant à M. M., il est revenu chez moi trois petites heures jusqu’à ce qu’il ait été 

contraint de retourner à ses devoirs familiaux. 

 

b/ Intérêts de cette démarche 

Offrir cette marge de manœuvre aux enquêtés est avant tout une façon de montrer mon 

attention à leur confort et m’assurer que la rencontre s’ajuste à leur besoin de 

                                                             
61 Je précise BDSM*/fetish* car comme le relève Rigaut (2004), ces soirées brassent des amateurs/trices 

de jeux fortement différents. Lui estampille ces soirées fetish* mais je trouve cela réducteur. Cela peut 

prêter à confusion, car on ne s’attendrait pas alors à y découvrir des pratiques BD/SM*. De ce fait, 

n’ayant pas d’autre terme, je parlerai dorénavant de soirées BDSM*/fetish*. Je parlerai uniquement de 

soirées fetish* quand il s’agira d’Ilo et Hugo afin de mettre en relief leur goût prédominant pour cette 

tendance. 
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confidentialité (vis-à-vis de moi ou vis-à-vis du monde). Mais cette démarche eut bien 

d’autres heureux effets.  

Cela m’a permis d’en apprendre plus sur leur environnement et leur mode de vie, et 

notamment leur façon de faire exister leur personnage. Par exemple, j’ai pu constater 

qu’Étienne vit en tant qu’Étienne Liebig, son personnage de roman érotique, la plupart 

du temps passé en dehors de son espace privé. En le suivant dans différents espaces 

(plus ou moins publics, et où il est plus ou moins connu) et diverses activités j’ai pu 

constater le peu de changement de son comportement et de sa façon de « parler cul ». Il 

ne semble pas faire un secret de son obsession pour le sexe. Même ses collègues, 

rencontrés au journal ou sur son lieu de travail (où il est connu sous sa véritable 

identité), ne se sont pas étonnés du sujet de nos conversations (au journal, Étienne avait 

même laissé la porte du bureau ouvert durant l’entretien).  

Me laisser emporter dans les activités et lieux qu’ils souhaitaient me partager m’a 

permis de découvrir le champ d’action de leur personnage (les lieux où ils l’exposent et 

ceux où ils le masquent) ainsi que d’autres facettes. Tout cela a apporté de la texture aux 

discours et m’a permis d’en apprendre plus sur les stratégies d’existence vis-à-vis du 

risque de stigmatisation et la préservation de l’intimité. En effet, certains ne m’ont 

jamais proposé de venir chez eux alors que la relation m’a semblé particulièrement 

poussée entre nous (c’est le cas d’Étienne ou de M. M.). J’ai pu ainsi supposer une forte 

séparation entre les différentes sphères sociales (notamment vie familiale et vie 

« amicale ») et deviner, par la même occasion, quel était le statut qui m’était attribué : 

connaissance, « amie » (sous-entendu partenaire de jeu), journaliste, etc. 

Concernant ceux qui m’ont ouvert leur espace privé, de vie ou de travail, les apports 

furent importants puisque j’ai pu en apprendre davantage sur la conception des artefacts, 

la relation que les créateurs ont avec leur création (et son évolution) ainsi que le 

parcours de vie des objets (Bonnot 2002). Apport qui me permettra de cerner la place 

essentielle de l’art dans leur sexualité. En outre, l’espace, souvent débordant d’artefacts, 

était un environnement particulièrement propice à l’entretien : les informateurs 

pouvaient se servir des objets en présence pour illustrer leurs propos, m’ouvrant à un 

autre degré de compréhension de la parole donnée. 
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Enfin, cette approche a fait la place belle à une relation d’initiation, voire de 

collaboration complice. Il est important de préciser que tous avaient déjà à cœur et une 

envie manifeste de me partager leur univers. Je n’ai pas eu à forcer quoi que ce soit (ce 

qui s’explique d’ailleurs stratégiquement, nous le verrons plus loin). Le fait de me 

mettre « à portée de main », curieuse et enthousiaste, a manifestement contribué à 

asseoir ce rapport d’initiation et de bienveillance à l’égard de ma recherche. Par ailleurs, 

plusieurs écrivains ne voyaient pas en moi uniquement une commère de vice, mais 

également une « écrivaine » qui, comme eux, allait devoir trouver un moyen de faire de 

la place à ses idées, à ses mots. Ce qui nous liait, au-delà des goûts sexuels, dans une 

autre forme de vulnérabilité. De ce fait, l’initiation s’est également faite sur un plan 

professionnel en me prodiguant leurs conseils ainsi que des pistes de publication. 

En somme, cette approche a permis d’obtenir beaucoup de données supplémentaires et 

m’a encouragée à penser l’entretien comme une expérience à part entière, qui appelle 

alors à la description et à l’analyse de celle-ci. Il est question alors d’entretiens 

ethnographiques (Beaud 1996) que j’ai retranscrits dans leur épaisseur en notant les 

rires, les silences, les gestes et autres indices permettant de penser le discours dans son 

contexte et de gagner en réflexivité. 

 

 

C/ Les techniques employées 

 

a/ Le premier entretien 

Le premier entretien effectué avec les informateurs est de type exploratoire.  

Je suis venue à eux sans questionnaire, uniquement avec quelques connaissances de 

leurs artefacts. Je ne voulais pas attendre d’avoir pris connaissance de la totalité de leurs 

créations pour les rencontrer. C’était pour moi une façon de tempérer mon envie 

d’orienter l’entretien sur tel ou tel aspect qui m’aurait particulièrement intrigué. Je 

souhaitais les laisser me guider dans leur univers.  
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J’ai pris appui sur un ou deux artefacts pour orienter cette première conversation. Nous 

avons abordé dans tous les cas les raisons de la création de ces artefacts ainsi que le 

processus créatif. Outre les données recueillies, cette approche m’a permis de me 

familiariser avec la personne, d’adapter mon vocabulaire au sien, d’estimer le degré de 

correspondance entre les artefacts et des évènements vécus et d’aborder la 

problématique de l’anonymat avec ceux pour qui cela allait s’avérer complexe. Certains 

se sont ouverts sur leur sexualité dès ce premier contact, d’autres sont restés plus 

évasifs. L’approche par les artefacts érotiques était une sorte de perche que l’individu 

pouvait saisir ou non, en fonction de son envie et de son aisance face à moi.  

N’ayant pas une approche directive, je suivais leurs digressions jusqu’à ce que le temps 

attribué à l’entretien soit révolu ou bien que nous soyons épuisés par l’exercice. Les 

entretiens ont ainsi duré entre une heure et quatre heures selon les personnes, mais les 

entrevues pouvaient s’allonger dans le temps avec de multiples temps off, avant, 

pendant et après l’entretien, spontanés ou à la demande de l’informateur. 

Enfin, l’entretien était aussi une séance de présentation de ma personne et de l’enquête à 

chacun d’entre eux. Je n’ai pas hésité à répondre à leurs questions concernant mes goûts 

et pratiques, mais aussi mes intentions scientifiques. J’avais opté pour la transparence la 

plus totale pour des raisons de respect, mais également pour éviter toute suspicion. La 

population concernée par cette enquête est accoutumée à être en butte aux jugements 

moraux et à la stigmatisation, notamment de la part de personnes qui consomment leurs 

artefacts (notamment les journalistes). Ils savent qu’ils peuvent être tournés en ridicule 

ou insultés à tout moment, d’où ma décision de ne rien leur cacher de peur de perdre la 

confiance en germe.  

J’ai également parlé spontanément de mes expériences sexuelles (dans la mesure de ce 

que je me permettais) lorsque cela me semblait important pour donner le change et 

générer de la confiance. Après tout, l’entretien est un cadeau fait par l’informateur au 

chercheur et le chercheur ne sait pas toujours quoi offrir en échange (Bouillon 2006). 

J’ai remarqué, une fois de plus, que les exemples échangés étaient pris comme support 

de réflexion par les informateurs. Ils rebondissaient en donnant alors un exemple proche 

ou opposé afin d’exposer leur point de vue. Exemples que je stockais dans ma mémoire 
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et réinjectais, selon les opportunités, dans les entretiens suivants avec d’autres 

informateurs. Cela m’a permis de faire dialoguer les informateurs. 

Venue sans questionnaire, décidée à me faire transparente et ouverte à partager des 

informations concernant ma propre sexualité, plusieurs entretiens ont très rapidement 

pris la tournure de conversation conviviale et décontractée. Sorte de confidence 

complice, comme si nous nous connaissions depuis longtemps. Certains entretiens sont 

toutefois restés plus formels, cela dépendait de l’informateur. Je cherchais à m’adapter à 

leur rythme, à leur humeur du moment, en utilisant le principe du mimétisme : s’ils me 

vouvoyaient je les vouvoyais, s’ils m’invitaient à les tutoyer, je les tutoyais. S’ils 

donnaient à la conversation un caractère grivois, je faisais à mon tour de l’humour. De 

même, lorsque l’interaction prenait un caractère plus grave, je devenais également plus 

grave.  

Mon souci était de m’adapter plutôt que de chercher à tout prix à conserver les 

marqueurs formels de l’entretien. En résultent deux tendances : d’une part des entretiens 

qui se sont très vite apparentés à des conversations informelles, amicales. Seul 

l’enregistrement nous rappelait qu’il s’agissait d’un exercice à visée scientifique. 

D’autre part des entretiens qui ont conservé une dimension plus formelle (vouvoiement, 

moins de confidences intimes). Néanmoins, la majorité des entretiens tendaient plutôt 

vers la forme « confidence amicale », car nous y étions disposés sur le moment, les 

informateurs et moi-même.  

Je relève que ceux avec qui l’entretien gardait un caractère relativement formel étaient 

coutumiers des interviews. Ils ont régulièrement eu à faire à des journalistes, venant à 

eux afin de faire des articles sur leurs activités sexuelles, leurs connaissances ou leurs 

ouvrages. Je présume qu’ils ont vécu l’entretien sur ce même mode. 

 

b/ Le second entretien 

Le premier entretien étant exploratoire j’ai été amenée à aborder des axes différents 

avec les informateurs. Je disposais donc d’informations disparates : chaque informateur 

avait tissé son propre fil réflexif. Entretemps, j’ai également pris connaissance des 

œuvres réalisées par la population, ce qui a ouvert d’autres axes de questionnement. Il 
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m’importait alors d’obtenir le corpus informatif le plus uniforme possible. Pour ce faire, 

j’ai décidé de réaliser un support pour le second entretien composé de questions et de 

points à aborder. Cette grille était adaptée à chaque informateur, en fonction de ce que 

nous avions déjà abordé ou non. Il m’importait également d’orienter ce second entretien 

sur la question de la pratique sexuelle. Notons qu’il n’y a pas eu de second entretien 

avec Christelle, dans la mesure où cette dernière n’a pas donné suite à mes sollicitations. 

J’aurais pu me faire plus insistante, mais cela allait à l’encontre de mon éthique. 

J’ai informé chaque participant de ce tournant plus directif et intime durant le temps off 

qui précédait l’entretien, histoire de les préparer à ce qui allait suivre et ne vivent pas 

mes questions comme une intrusion soudaine dans leur intimité. 

Je leur ai également affirmé qu’ils pouvaient balayer sans scrupules les questions qui les 

indisposaient. C’était ma façon de rester fidèle à ma ligne éthique, fondée sur le 

volontariat, même si c’était là le risque de ne pas accéder à certaines données. Plusieurs 

ont tourné le discours de sorte à aborder le moins possible leur sexualité, un autre m’a 

expliqué qu’il pouvait me parler du passé, mais pas du présent, cela est « intime ». Il y 

avait manifestement des informations sexuelles qui pouvaient être dites et d’autres non. 

D’autres me renvoyaient à leurs ouvrages puisque tout ce qu’ils pouvaient dire au sujet 

de leur vie intime était d’ores et déjà développé dans ces pages. Enfin, d’autres se sont 

montrés particulièrement ouverts et ont parlé d’expériences anciennes et actuelles. Il 

s’agit particulièrement de ceux qui avaient pour ainsi dire « oublié » le caractère officiel 

de la conversation (Ilo, Hugo, PD, Pierre, M. M et Étienne). Les entretiens avec ces 

derniers ne différaient pas, dans leur forme et leur fluidité, des échanges en off. 

En fin d’entretien, j’ai pris soin de demander à tous ceux qui parlaient à découvert (sous 

leur pseudonyme de créateur ou bien leur véritable identité) s’ils acceptaient que ce 

nouvel entretien leur soit attribué. Le cas échéant, j’aurais conservé uniquement les 

données importantes et me serais attelée à la création d’une fiction en vue d’attribuer 

leurs propos à un personnage imaginaire et de pouvoir en user pour la thèse. 

Heureusement, je n’ai pas eu à user de cette procédure. 

Une fois de plus, je tentais de suivre la tendance des informateurs. Ceux avec qui le 

premier entretien avait déjà pris une tournure informelle ont continué sur cette lancée 
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tandis qu’avec les autres nous progressions lentement vers une plus grande 

confidentialité. Cependant je n’ai pu que constater que cette proximité s’exprimait 

d’autant mieux lorsque le dictaphone était éteint et que nous nous retrouvions dans un 

temps off.  

 

c/ Les off et participation observante 

Les off, sont des temps de conversation qui ne sont pas opérés dans le cadre énoncé d’un 

entretien et qui ne sont pas enregistrés. Il s’agit de temps informels. Comme présenté ci-

dessus, des échanges en off ont eu lieu spontanément dès les premiers entretiens 

officiels. Il pouvait s’agir d’un temps de discussion (en face à face ainsi que par mail ou 

SMS), d’un repas partagé, ou encore d’un moment de promenade.  

Constatant que ces temps off étaient parfois plus riches que les entretiens officiels 

(notamment avec Erik qui se montrait bien plus détendu et loquace une fois le 

dictaphone éteint) et que les entretiens officiels prenaient progressivement la forme 

d’une confidence amicale, j’ai décidé de mener les rencontres suivantes sur ce modèle. 

J’ai pris régulièrement contact avec les informateurs pour leur proposer un retour sur ma 

réflexion et l’avancement de ma thèse (il est également arrivé que je rencontre au hasard 

ceux qui résident à Strasbourg et profite du moment pour converser un peu). Ces 

derniers acceptaient souvent bien volontiers.  

J’ai ainsi revu Ilo, Hugo, Gala Fur, Étienne, Erik, Pierre, M. M et PD selon leurs 

disponibilités et toujours dans les lieux de leur choix afin de poursuivre ma promenade 

dans leur quotidien. Je leur présentais mes axes de réflexion, mes hypothèses et en 

profitais pour leur demander leur avis sur le propos. Souvent, ces discussions 

débouchaient sur de nouvelles confidences que je notais dans mon carnet de terrain le 

soir venu : autant de matière à penser supplémentaire.  

Les informateurs se sont également fait force de proposition en matière de temps off. Ilo 

et Hugo m’ont invité à une Nuit Démonia puis à chaque Latex Addict qu’ils 

organisaient. J’ai ainsi participé à trois soirées BDSM*/fetish* en leur compagnie : une 

Nuit Démonia (04/07 /2016) et deux soirées Latex Addict (04/03 /2017 et 30/09 /2017), 

toutes retranscrites dans mon carnet de terrain.  
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Gala Fur m’a proposé de l’accompagner à un munch* parisien qu’elle coanimait, ainsi 

qu’à la session de dédicaces de son dernier livre, qui fut également l’opportunité de 

revoir Catherine. Elle m’a également invitée à visiter une exposition de meubles 

réhabilités pour les jeux BD/SM* et à une séance de cinéma.  

Pierre m’a invitée à l’une de ces performances, mais j’ai dû décliner l’invitation. Il m’a 

également invitée avec M. M. à venir réaliser le « deal »
62

 chez lui. M. M., quant à lui, 

m’a tenue régulièrement au courant de ses expositions et m’a proposé de le rejoindre 

pour un concert, ce que j’ai accepté. Enfin, PD m’a régulièrement invitée à manger avec 

lui, histoire de me conter ses dernières émotions érotiques de comptoir. 

Cependant, j’ai refusé certaines propositions comme la soirée sex-webcam à plusieurs, 

suggérée par Erik, ainsi que l’offre formulée par Christelle de devenir la soumise de son 

couple. J’ai également remis à plus tard la séance de photos fetish* proposée par Hugo. 

Toutes ces opportunités m’auraient certes apporté du grain à moudre, mais elles 

n’entraient pas dans le cadre des possibles décidé dans le cadre de la thèse. Si cela doit 

se faire, ce sera alors dans le cadre de mon intimité, une fois la thèse achevée.  

Lors des observations participantes, j’ai suivi la même ligne de conduite que Bolton et 

Muray : si je me prêtais à des activités sexuelles, c’était uniquement dans la mesure où 

je m’y serais également engagée en dehors du cadre de la recherche
63

. Il n’était pas 

question d’aller à l’encontre de mon désir ou de mon intérêt personnel, mais de profiter 

de la marge qui est la mienne pour en apprendre plus sur les façons de faire des 

personnes rencontrées.  

Ainsi, en soirée, je ne me suis pas forcée à avoir des interactions avec d’autres 

personnes en présence, d’où une posture de voyeuse, acceptable dans ces espace-temps 

                                                             
62 Autrement dit la séance photo de schneck* négociée en échange de la prise de contact et l’entretien 
avec M. M. 
63 Broqua, dans sa réflexion sur la méthodologie a adopté concernant l’étude de la sexualité entre 

hommes, diverses démarches et approches. Il précise à propos de Bolton et Muray que « la « participation 

sexuelle » n’est pas un simple moyen mis en place pour les besoins de la recherche, mais qu’elle participe 

d’un principe général d’engagement. Il déclare ainsi n’avoir jamais provoqué de relation sexuelle dans le 

cadre de son enquête qu’il n’aurait engagée à titre personnel, suggérant implicitement que le plaisir 

personnel est ici au principe du recueil de données. » (Broqua 2000) Il en va de même pour moi. Broqua 

souligne que cela permet de contrecarrer la suspicion d’un échange d’information contre de la sexualité 

mais pour ma part il n’est pas tant question de me défaire de ces suspicions que de respecter mon intimité. 

Ma sexualité est au service de la recherche jusqu’à un point bien précis. 
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spécialisés
64

. En effet, une grande partie de l’activité des personnes présentes en soirées 

consiste à regarder et se faire regarder. C’est tout particulièrement le cas dans les Nuits 

Démonia, présentées par Ilo et Hugo comme une sorte de grand « carnaval fetish* », 

bien que les interactions sexuelles soient tolérées et que des espaces y soient consacrés 

(selon la disposition des lieux qui accueillent l’évènement). Ainsi, à l’instar de Laud 

Humphrey, j’ai pu profiter des postures coutumières des lieux afin d’observer et 

participer à d’autres formes d’interactions sexuelles selon mon envie (Humphrey 2007).
 
 

Si je précise « d’autres formes d’interactions sexuelles » dans la mesure où observer est 

déjà en soi une forme d’interaction sexuelle : cette activité représente pour certains une 

fin (sexuelle) en soi. En effet, dans ce cadre des activités sexuelles kinky* il n’y a pas 

lieu de différencier observation et contact physique, car observer, c’est déjà participer 

en quelque sorte à un jeu érotique, à une activité satisfaisante pour soi et/ou pour l’autre. 

En somme, il n’y a jamais de public à proprement parler puisqu’être « public » est un 

rôle, une posture à part entière qui implique une participation active au jeu. Nous y 

reviendrons. 

 

 

D/ Une implication personnelle inévitable 

 

L’implication personnelle
65

 se traduit sur ce terrain dans l’acceptation de parler de soi, 

notamment de sa sexualité, mais aussi par le fait de se prêter à certaines expériences 

d’ordre sexuel
66

. Ce choix peut paraître contestable pour plusieurs raisons que je 

développerai plus loin à propos des limites de la méthodologie. En attendant, il me 

semble important de préciser, à présent que le travail empirique est achevé, qu’éviter 

toute implication personnelle me semble aujourd’hui impossible, et ce pour deux 

raisons.  

                                                             
64 Tout comme des pissotières investies par Humphrey, les soirées spécialisées offrent la possibilité d’être 

juste observateur (Humphrey 2007). C’est la posture coutumière des novices mais aussi de ceux qui tout 

simplement aiment à regarder. Posture également endossée par Rigaut (2004) et Trachman (2012) (même 

si ce dernier ne la nomme pas ainsi) sur leur terrain respectif. 
65 Aussi dis « engagement sexuel du chercheur sur le terrain » (Broqua 2000). 
66 Dans le cadre de ce qui a été défini comme relevant du sexuel concernant ce terrain. 
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Tout d’abord, comme souligné ci-dessus, bon nombre d’interactions non génitales, 

telles que l’observation ou la discussion à bâtons rompus, peuvent être perçues comme 

relevant du sexuel dans le cadre de ce terrain. C’est l’un des premiers résultats de ce 

travail : ce qui est considéré comme sexuel est défini individuellement et ne se limite 

jamais au contact génital
67

, voire à tout contact physique. Présenter l’observation 

comme une façon de rester en périphérie de l’acte sexuel serait, dans ce contexte précis, 

omettre le caractère polymorphe de la sexualité de ces gens, et sans doute aussi de la 

sexualité en général. De ce fait, que l’enquêteur le désire ou non, il se retrouve pris dans 

des interactions sexuelles, y compris lorsqu’il limite son implication à l’observation ou 

même à l’échange discursif
68

. Bref, la parade visant à contourner le biais de 

l’implication personnelle en se contentant d’observer ou de parler, n’est qu’un leurre 

lorsqu’il s’agit d’étudier des individus aux goûts kinky*, et sans doute pas seulement 

eux.  

Par ailleurs, même si l’enquêtrice décide qu’il convient de rester en retrait, de ne pas 

parler de soi, ne serait-ce que de son orientation sexuelle par exemple, il y a de fortes 

chances qu’elle s’y retrouve contrainte, malgré tout. Contrairement aux acteurs/actrices 

pornos rencontrées par Mathieu Trachman, qui se contentaient de présumer de son 

orientation sexuelle, hétérosexuel par défaut (Trachman 2012), les personnes 

rencontrées n’hésitent pas à questionner ouvertement tout nouvel interlocuteur, et ce 

pour deux raisons : vérifier si l’autre est un interlocuteur capable de comprendre ce 

qu’ils vont lui confier et/ou estimer si ce dernier ferait un bon partenaire de jeux.  

Présenter son orientation ou ses goûts en matière de sexualité n’est pas un choix laissé à 

l’enquêtrice, c’est bien souvent ici une nécessité. En effet, bien que je n’aie jamais 

rechigné au dévoilement, des questions très intimes m’ont été posées dès les premières 

rencontres : « Pourquoi je m’intéresse à ce sujet ? », « Est-ce que j’avais déjà testé telle 

ou telle pratique ? », etc. La plupart des personnes rencontrées n’ont pas honte de poser 

ce type de questions. Libre ensuite au chercheur de répondre ou non, de mentir ou 

                                                             
67 Points déjà mis en avant par Newmahr (2010/b) et Poutrain (2003). 
68 Nombreux sont les informateurs à avoir précisé le caractère fortement érotique de la parole et de 

l’observation (ou du fait d’être observé). Toute observation et toute parole n’a pas nécessairement de 

caractère irritant, érotique, mais parler de sexualité avec quelqu’un que cela peut troubler peut être source 

d’une vive excitation, d’après mon expérience de terrain. De ce fait, l’échange revêt un caractère sexuel. 

Un enquêteur qui ne connaît que peu de choses à ces pratiques sexuelles serait par conséquent un met de 

choix pour certains membres de la population ici étudiée. 
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d’esquiver la question. Cependant, esquiver la question revient à envoyer un signal peu 

engageant : cela peut laisser supposer que l’enquêtrice n’est pas à l’aise avec la 

problématique de la sexualité et qu’elle ne ferait pas une bonne interlocutrice.  

D’autre part, il s’est avéré que plusieurs informateurs s’ouvrent de préférence à des 

interlocuteurs qui ont des expériences sexuelles kinky*. Il s’agit d’une variable 

manifestement rassurante, car l’expérience les amène à présumer d’une meilleure 

compréhension de leurs discours.  

Ce fut le cas par exemple avec Pierre qui m’a d’abord expliqué par mail qu’il n’aimait 

pas parler de ses sculptures. Or, ce n’est pas qu’il n’aime pas en parler, mais d’une part, 

il estime ne pas s’exprimer aussi bien à l’oral que par son art, d’autre part, lorsqu’il est 

amené à parler de ses œuvres (notamment lors de vernissages) il se retrouve 

régulièrement confronté à des interlocuteurs qui ne partagent en rien son point de vue. 

Là où il voit Eros, eux voient Thanatos
69

.  

Il m’explique en off qu’il se prête à une conversation approfondie sur ses créations de 

préférence avec ceux qui « en parlent bien », autrement dit avec des personnes capables 

de partager son regard ou qui, au minima, ne voient pas en ces statues uniquement les 

corps calcinés de Pompéi. Ayant exprimé par mail l’attraction érotique que j’avais 

envers ses sculptures et fait le lien avec le Shibari* (à laquelle elles font écho), le 

sculpteur a accepté de me rencontrer. Si j’avais une « bonne lecture » de ses artefacts, 

c’est bien parce que je les lisais à l’aune de mon expérience personnelle. Une fois face à 

lui, je me suis très vite confiée et lui ai expliqué que je connaissais le Shibari* « par le 

corps » pour ainsi dire. C’est alors que la personne, qui s’était présentée à moi comme 

particulièrement « timide » et sur la réserve, s’est ouverte. Ce fut l’un des entretiens les 

plus longs et les plus riches de mon parcours. 

D’autres ont accepté de me rencontrer sans condition apparente, mais je n’ai pas 

échappé pour autant à cette sorte d’évaluation. Par exemple, Beverly, soumise et 

compagne de vie de Catherine, m’a accueillie chez elle pour boire un verre après le long 

et éprouvant entretien que j’ai mené avec sa maîtresse. Cette dernière m’a tout de suite 

posé de nombreuses questions sur ma vie intime et notamment sur mon expérience en 

                                                             
69 Il a d’ailleurs rédigé un petit manifeste sur un site qui présentait ses œuvres pour se défendre de cet 

aspect morbide qui était attribué de manière récurrente à ses sculptures. 
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matière de jeux SM*. Elle semblait heureuse de voir que nous partagions certaines 

valeurs. Ce n’est qu’après cet échange qu’elle a décidé de me prendre en photo avec la 

tablette numérique afin que Catherine puisse « me reconnaître »
70

.  

Je n’avais pas très bien saisi l’objectif de l’interrogatoire ainsi que de la photo jusqu’à 

ce que Beverly me donne son avis sur les personnes qui se présentent comme 

« spécialistes » des questions sexuelles. Elle dit à leur propos que « cela se sent [dans 

leurs analyses], s’ils pratiquent ou non ». Cela change leur discours, sous-entendu celui 

des pratiquants est plus juste à son sens. Son propos a éclairé l’évènement qui venait 

d’avoir lieu : en apprendre davantage sur mon expérience personnelle était une façon de 

me rencontrer, mais aussi une information permettant de présumer de ma capacité à 

comprendre et à retranscrire avec justesse les informations puisées auprès d’elles. Ayant 

réussi le test, je n’étais plus une énième journaliste venant inciter madame Robbe-

Grillet à confier ses secrets, mais une personne digne d’être reconnue. 

De même, PD, avant d’oser me parler des expériences anales qu’il a eu en compagnie 

d’hommes, m’a demandé de but en blanc si j’aimais la sodomie. C’était sa façon sans 

doute de vérifier que j’étais capable de comprendre que la pratique est agréable en soi et 

de la détacher de la question de l’orientation sexuelle.  

Ainsi, le fait d’avoir expérimenté une sexualité kinky* et de m’ouvrir sur le sujet m’a 

permis, dans certains cas, de contourner en partie les stratégies sécuritaires de la 

population (consistant à trier, réduire, les informations données). La plupart des 

informateurs adaptent leurs discours à leur interlocuteur, souvent dans l’optique de se 

préserver du jugement et des mésinterprétations. L’interlocuteur est donc estimé, testé 

avant de se voir offrir certaines confidences
71

. Je suppose également que le fait 

d’obtenir des informations intimes concernant la personne à qui l’on se confie est 

également une façon de contracter une caution : si je fais mauvais usage des données 

intimes confiées, ils seraient alors potentiellement en mesure de me rendre la pareille. 

                                                             
70 Cette dernière ayant des soucis de vue relativement contraignants, elle ne peut reconnaître quelqu’un 

qu’à travers une photo prise via une tablette et fortement illuminée. 
71 Nous verrons qu’ils font de même dans le cadre des interactions sexuelles. Les informateurs testent 

leurs futurs partenaires pour percevoir leur potentiel érotique mais aussi pour s’éviter jugements et 

déboires. La chercheuse n’échappe pas à cette évaluation. 
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Ainsi, le fait de partager des goûts et d’avoir une expérience kinky* permet de rassurer 

l’interlocuteur quant au risque de jugement (si je le juge, je me juge) et ma capacité à 

comprendre leur conception de la sexualité (car je ne fais pas qu’entendre ce qu’ils 

disent, je le ressens, j’écoute de tout mon corps).  

Mentir aux questions explicites serait également une bien mauvaise idée. Les personnes 

rencontrées sont pleines de ressources et n’hésitent pas à jouer avec leurs interlocuteurs, 

pour les faire réagir. Ces jeux qui ressemblent à de petites provocations, des surprises, 

permettent de faire émerger les contours érotiques de l’autre, qu’il le veuille ou non. 

C’est une technique également employée en vue de récolter de l’information permettant 

de présumer des chances de concordances érotiques en cas d’interaction sexuelle. 

Lorsque le biologiste use d’un réactif sur un produit organique, il obtient une réaction, 

autrement dit un indice permettant d’avancer dans la connaissance de la matière, ici 

c’est le même principe.  

Pour ce faire, il suffit de confronter l’interlocuteur à un artefact, par exemple une 

expérience personnelle ou bien un livre de peinture, une photo, etc. L’autre va 

nécessairement à réagir et divulguer, qu’il le veuille ou non des informations quant à ses 

tendances, ses limites. Notons que l’absence de réaction est également une information 

qui peut être interprétée comme un mutisme lié à l’effet de surprise, ou encore une 

volonté de garder le contrôle. L’entretien portant sur les artefacts érotiques ou sur les 

expériences sexuelles de l’informateur est idéal pour opérer ce test.  

M. M., par exemple, va dès le premier entretien me confronter à sa mythologie 

personnelle. Il va me conter de son propre chef comment il s’amusait, enfant, à crucifier 

ou noyer des chats. La réaction à une telle déclaration inattendue est difficile à maîtriser, 

c’est le type de propos qui mettent l’autre à nu. Difficile de contenir dégoût, peur ou 

incompréhension. Pour ma part, je me suis contentée de demander si le chat avait 

survécu, ce à quoi M. M. m’a répondu en rigolant qu’il n’était plus très bien en point 

après cela. J’ai rigolé également, montrant ainsi que je n’attribuais pas nécessairement 

de gravité à cet acte. Par la présentation d’exemples particulièrement irritants, sans 

prévenir, l’informateur recueille une réaction à vif qui l’aide à cerner la personnalité de 

l’autre, ses limites, sa souplesse d’esprit.  
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Christelle, sous prétexte d’aller choisir de la glace, m’a emmenée à la cave. Le 

congélateur était sans doute l’un des rares objets présents qui n’avait pas de fonction 

BDSM* explicite. Le sous-sol était organisé en donjon. Elle ne m’a pas préparé à ce que 

j’allais découvrir, je suis tombée sur le fait accompli. Je me doute que l’effet de surprise 

était voulu : il s’agissait de voir comment j’allais réagir. 

Enfin ils sont deux, à avoir interrompu le cours d’une conversation pour me montrer 

leur sexe en photo sur leur téléphone portable. Là encore, il n’y a pas eu proposition 

(« Veux-tu voir ma bite ? ») ni préparation (« Tiens, je vais te montrer ma bite... ») 

j’étais face au fait (« Regarde, c’est ma bite ! »).  

Jeu de séduction, jeu d’exhibition, appréciation de ma souplesse d’esprit, les frontières 

sont minces. À partir des hypothèses formulées au fil de cette enquête, je présume que 

mes réactions étaient constamment relevées et évaluées de sorte à ajuster le discours 

ainsi que la relation.  

Tout enquêteur est susceptible d’être testé et l’est, selon moi, offrant ainsi, qu’il le 

veuille ou non, de multiples indices permettant, dans le présent contexte, aux 

informateurs d’émettre des hypothèses quant à ses contours érotiques (silence confus, 

sourcils froncés, sourire complice, rougissement des joues, etc.). Je fais l’hypothèse que 

cette population tout particulièrement ne s’ouvrirait pas à une personne qui ne s’ouvre 

pas en retour, quitte à provoquer le dévoilement. L’implication intime est de ce fait 

incontournable. 

 

 

E/ Les relations créées 

 

Les relations générées par cette approche du terrain sont de différents types. Celles-ci 

peuvent s’alterner dans le temps en fonction des situations. 

D’une part, j’ai été une confidente privilégiée, particulièrement pour ceux qui ont vécu 

des épisodes de contrôle social qui les ont particulièrement affectés, ou qui les 

anticipent et les craignent. Je représentais alors la « bonne personne » (Bouillon 2006), 
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étant donné que notre relation tirait vers une forme d’amitié, sans que je sois pour autant 

inscrite dans le réseau amical de la personne. Tenue à la confidentialité, j’étais une 

confidente idéale. 

D’autre part, je me suis retrouvée à endosser le rôle d’une sorte de complice 

intellectuelle, une « doctorante de compagnie » comme on se plaisait à le formuler avec 

Ilo et Hugo. Cette population a pour particularité de s’interroger sur la sexualité et 

d’autres phénomènes sociétaux connexes ou non. Ils aiment à penser, à réfléchir et 

développer leur point de vue. Certaines personnes rencontrées se comparent d’ailleurs à 

des sociologues ou des ethnologues puisqu’ils s’observent et observent les autres pour 

penser (l’un d’eux l’est même de formation). J’étais alors une interlocutrice de choix 

puisque mon objectif est de penser les phénomènes sociaux et tout particulièrement les 

comportements sexuels qui les intéressent tout particulièrement.  

Ainsi, une grande partie de nos entretiens formels et discussions informelles visaient la 

formulation d’hypothèses concernant tel ou tel comportement, telle ou telle réaction 

sociale, etc. Nos échanges ne se limitaient pas à des questions-réponses, nous pensions 

ensemble comme lors d’un brainstorming. Les échanges et débats endiablés faisaient de 

nous, sur le moment, des collègues, puisque nous pensions ensemble le même objet et 

qui plus est avec le même objectif : rendre intelligible ce qui jusque-là apparaît obscur, 

comprendre pour ensuite gagner en ouverture et en tolérance de l’étrange et de 

l’étranger. Cette relation s’est instaurée relativement rapidement avec certains, avec 

d’autres elle a émergé suite à mes retours concernant l’avancement de l’enquête. 

Présentant mes résultats et demandant leur avis en retour, nous en venions souvent à 

réfléchir ensemble à la question. 

Je parle de complicité intellectuelle, car souvent nous nous retrouvions à parler d’un 

« nous » ainsi que d’un « eux ». « Eux » étant parfois les adeptes de la « norme », mais 

également des pairs dont les pratiques les écartent de « nous » (personnes en réflexion et 

en présence). De mon point de vue, la complicité consiste à partager un petit quelque 

chose à nous. Cela relève d’une forme de secret concernant souvent une bêtise, 

autrement dit une transgression, que nous concevons comme sans gravité, mais qui est 

supposée susceptible d’offusquer ceux qui ne font pas partie de ce « nous ».  
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Cela m’a sauté aux yeux lors du munch*. Gala et moi-même étions installées à une table 

avec d’autres « intervenants »/« spécialistes »
72

. Notre table était disposée au centre de 

la pièce. Nous étions en plein débat avec des personnes se présentant comme pratiquant 

le BDSM* et/ou le polyamour*, réparties en îlots autour de nous. J’ai constaté ce soir-là 

qu’il y avait deux niveaux d’échange, deux débats séparés parallèles : le débat du 

munch* d’une part, impliquant toutes les personnes désireuses de prendre la parole, et 

d’autre part des échanges privés qui sont restés confinés à la table des intervenants. 

Nous conversions entre « spécialistes », par le biais de bouts de papier griffonnés. Ces 

mots ont d’abord circulé entre Gala et moi (Gala en prit l’initiative) puis ils ont voyagé 

tout autour de la tablée sans jamais s’en échapper. Par ce procédé nous parlions du 

débat, nous y écrivions ce que nous ne voulions pas dire à haute voix, face aux autres : 

nos désaccords, nos suspicions (fait-il ce qu’il dit ou est-ce juste de la poudre aux 

yeux ?), etc. il y avait donc un débat public et un débat privé, secret, entre 

« spécialistes », « complices » qui s’amusaient à analyser les autres en présence. 

Cette complicité intellectuelle, qui tend autant à observer les pratiques du « nous » (les 

siennes et les miennes) que celle des « autres », a généré un lien spécial avec la majorité 

des informateurs qui a permis à la relation de s’étendre dans le temps, malgré mes 

longues absences. Je devine d’ailleurs que leur implication dans l’enquête était 

fortement motivée par cette curiosité et cette envie de partager des réflexions et d’en 

accueillir de nouvelles.  

La complicité s’est également développée sur un plan moins théorique et plus 

expérimental avec certains d’entre eux, soit par le biais de jeux de séduction, soit par 

des expériences ludiques et sexuelles partagées. Cela a eu lieu plus particulièrement 

avec les hommes de la population. Le fait d’avoir partagé des expériences qui revêtaient 

un caractère sexuel, à nos yeux, nous offrait un petit quelque chose à nous 

supplémentaire dont nous pouvions rire et auquel nous pouvions faire référence sans 

que d’autres puissent nécessairement comprendre. C’était un pas vers une certaine 

intimité, une source de confiance.  

                                                             
72 Souvent des individus ayant proposé des artefacts sur la question discutée (auteurs d’ouvrages, 

personnes qui ont organisé des évènements, etc.). 
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Toutefois, je précise que ces relations relevaient d’une complicité amicale. Maintenir la 

relation dans une forme d’amitié était d’autant plus aisé, que la majorité d’entre eux, 

tout comme moi, avions déjà un partenaire privilégié et que nous étions accoutumés aux 

relations sexuelles parallèles relevant justement d’une certaine forme d’amitié. Étienne 

Liebig parle de « relations d’aventure », il s’agit non pas de construire une relation 

durable sur un projet précis, mais de se lancer ensemble dans une expérience ludique et 

stimulante.  

En somme, je n’ai pas « épousé mon terrain » : aucune relation susceptible de donner 

lieu à une liaison affective n’a été développée durant cette enquête. Nos « relations 

d’aventures » pourraient même être qualifiées de collaborations entre chercheurs 

puisque nos expériences sexuelles communes devenaient support à réflexion durant nos 

brainstormings. C’était l’un des autres atouts insoupçonnés de ce terrain : la 

préexistence d’un mode de relation amicale qui faisait la place belle à la séduction et à 

l’expérience sexuelle tout en évitant les méandres des relations amoureuses. Expérience 

sexuelle qui, d’ailleurs, n’était pas forcément focalisée sur le contact génital, second 

atout notable de ce terrain dans la mesure où je désirais conserver cette activité dans le 

cadre de mon intimité. 

Enfin, comme je l’avais espéré, les relations ont pris une allure de compagnonnage 

initiatique. Ils avaient tous à cœur de m’apprendre des choses. Ils ont saisi toute 

occasion de me nourrir même lorsque cela n’avait pas explicitement de lien avec notre 

objet premier (la sexualité). Toutefois, cette perspective initiatique n’a pas instauré un 

rapport hiérarchique à proprement parler, dans la mesure où l’initiation n’était pas 

directive : ils se contentaient de me faire partager leurs connaissances, de me donner des 

outils et astuces pour m’acclimater aux soirées, mais à aucun moment ils ne m’ont 

donné de directives claires quant à la façon dont je devais me comporter ou ce que je 

devais expérimenter.  

Tout au plus, certains m’invitaient à essayer ceci ou cela, ou m’incitaient à me défaire 

de ma posture de « doctorante », notamment lors des soirées. Ils me souhaitaient de 

parvenir au « lâcher-prise », afin de mieux « profiter » de l’expérience, mais à aucun 

moment je ne me suis retrouvée contrainte ou explicitement dirigée. Même, lorsque PD 

me présente un jouet, qu’il me propose d’expérimenter, il se retient de me donner la 
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moindre directive, préférant que je me fasse ma propre expérience. Ils m’ont outillée, 

mais ne m’ont pas dirigée. Ainsi, dans ce contexte, l’initiation équivaut à une sorte 

d’échange, de partage, d’où un sentiment d’une relation relativement horizontale.  

 

 

 

3/ Limites de la démarche  
 

 

J’ai présenté, tout au long de la description de la démarche employée, les différents 

intérêts de la méthode, qu’ils soient anticipés ou découverts après coup. Parler de 

sexualité, se mettre à portée de main, laisser les entretiens glisser vers une forme de 

conversation informelle a notamment permis d’accéder au terrain, de générer une 

confiance voire une forme de collaboration qui me permet de présumer d’une certaine 

sincérité quant aux informations récoltées. Sincérité renforcée, je pense, par le 

volontariat (sélection de la population pour cette qualité supposée et refus de l’entretien 

semi-directif ou directif).  

Cependant, cette démarche présente également des limites non négligeables que sont : 

1/le risque de générer un sentiment de trahison ;  

2/ prendre le parti de la population (et donc de perdre en indépendance) ;  

3/ manquer de distance avec les membres de la population étudiée ;  

4/ la difficulté à objectiver les expériences sexuelles personnelles  

et enfin 5/ le risque de recueillir des informations biaisées.  

Je vais présenter une à une chaque limite ainsi que les techniques développées ou atouts 

qui m’ont permis d’éviter en partie ces écueils. 
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A/ Le risque de trahison 

 

Le risque de trahison est lié au fait que la relation nouée avec les informateurs oscille 

entre deux types de relations, suggérant des comportements et des attentes différentes. 

En effet, il y a entremêlement d’une relation amicale/complice et d’une relation 

enquêteur-enquêté qui relève du domaine professionnel. L’intime et le professionnel se 

superposent, pour eux comme pour moi, et le risque est alors la confusion ou l’oubli 

d’une des deux casquettes. Par exemple, l’informateur pourrait se confier à moi sur un 

mode amical et s’étonner que l’information soit réemployée dans le cadre de l’enquête, 

oubliant que mon amitié jusqu’ici n’était pas désintéressée. Il pourrait également 

s’étonner de la différence entre le discours (les formules, mais aussi l’autorité, le statut) 

de la chercheuse lorsqu’elle communique ses résultats à la communauté scientifique et 

celui tenu entre « nous » lors d’un moment de confidence ou de brainstorming.  

L’écart est légitime étant donné que les règles du jeu ne sont pas les mêmes d’une 

situation à l’autre, mais il peut malgré tout surprendre comme en atteste Florence 

Bouillon (2006) : un informateur ayant perçu l’écart entre les deux discours, les deux 

personnages, a nourri un sentiment de trahison envers l’enquêtrice et a propagé la 

défiance au sein de la population qu’elle étudiait. La confiance est alors rompue et 

l’accès au terrain révolu.  

J’ai paré ce souci en communiquant beaucoup à propos de mon enquête et de mes 

difficultés avec la population impliquée. Je leur parlais non seulement de mes 

intentions, de mes hypothèses et découvertes, mais également de mes craintes et 

difficultés méthodologiques notamment concernant l’écriture. Je m’ouvrais sur la 

problématique de la traduction à laquelle j’allais être confrontée : j’expliquais que mon 

travail relevait d’une certaine façon de la traduction, et que toute traduction implique 

une part de déformation. Je les préparais ainsi à tolérer une certaine distance entre nos 

échanges verbaux et mes écrits ainsi qu’un risque de malentendu. Je leur expliquais 

également les règles du jeu académique et de l’exercice nommé « thèse » afin qu’ils 

comprennent les contraintes qui sont les miennes. Ma solution consistait à faire preuve 

de transparence et de médiation, dans l’optique de modérer l’effet de « mauvaise 

surprise » voire de le dissiper, car dans ces conditions cela devient attendu et acceptable. 
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Par chance, tous se sont montrés ouverts à ces conversations, intéressés au point parfois 

de réfléchir avec moi aux solutions possibles. 

En outre, je faisais exister la thèse dans toutes nos relations. La relation de collaboration 

nouée avec les informateurs se prêtait particulièrement bien à l’évocation du projet de 

thèse. Ainsi lors de nos brainstormings, je faisais très souvent allusion à un auteur, à 

une hypothèse ou encore à un autre informateur (sans le nommer) de sorte que la 

recherche soit toujours présente en toile de fond même lors des moments les plus 

intimes et informels. De la sorte, ni eux, ni moi, ne pouvions oublier qu’il y avait 

toujours un intérêt scientifique, professionnel à nos échanges. 

Il me faut toutefois préciser que cette tactique a fonctionné, dans la mesure où cela ne 

m’a pas demandé un gros effort de médiation. Effectivement, les personnes rencontrées 

étaient particulièrement à même de comprendre les problématiques que je leur exposais 

puisqu’elles ont toutes suivi un cursus universitaire (et fréquentent souvent des 

universitaires). Elles étaient donc d’ores et déjà au fait de certaines règles et contraintes 

liées à l’exercice de la recherche.  

Par ailleurs, les soucis de traduction, d’interprétation et d’entremêlement du 

professionnel et du privé sont des problématiques qu’ils sont nombreux à avoir 

rencontrées dans leur propre parcours. Écrire sur soi, sur son expérience, implique 

d’écrire sur les autres, des personnes proches ou qui l’ont été. Ils savent que cela peut 

mettre certaines relations en péril, en fonction de la façon dont ils vont les dépeindre, de 

ce qu’ils vont dévoiler (surtout si l’écrit est publié et les identités de ces autres révélées). 

Ils savent également à quel point un artefact peut générer des mésententes ou des 

conflits idéologiques. Gala par exemple m’a confié en off qu’en créant son Dictionnaire 

du BDSM (Fur 2017) elle s’exposait aux foudres des « modernes primitives » pour les 

avoir inclus dans cette catégorie. Ainsi, entendre que le fruit de ma recherche pourrait 

s’éloigner par la forme, mais aussi, d’une certaine façon, par le fond de ce que nous 

avons construit ensemble n’est pas si compliqué à entendre pour cette population. 

Enfin, même si par la transparence et la médiation je prévenais le risque de mauvaise 

surprise je ne pouvais pas être assurée pour autant que cela suffise pour éviter tout type 

de confusion. Le risque qu’un informateur attende de moi une réaction d’amie 
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(autrement dit, garder l’information pour soi et ne pas en faire un matériau de 

recherche), notamment lors d’une confidence particulièrement problématique, subsistait.  

Cette problématique s’est imposée à moi après l’exposé d’un collègue chercheur qui 

m’avait particulièrement interpellée. Ce dernier racontait lors d’un séminaire qu’il était 

parti en vacances avec un informateur et qu’il avait employé des données récoltées 

durant ce temps, informel, dans sa recherche, sans en informer la personne en question. 

Lorsque je l’ai questionné sur la dimension éthique de cette démarche, il m’a répondu 

que l’informateur savait qu’il était chercheur et, par conséquent, que tout ce qu’il lui 

disait était susceptible d’être employé au profit de sa thèse. Dans un tel contexte, 

éloigné en tout point de la mise en scène courante des relations d’enquête, je me suis dit 

que la confusion (et donc la trahison) était un risque notable que je ne souhaitais pas 

courir. Un tel consentement présupposé n’aurait pas suffi à contenter mes attentes 

éthiques.  

Pour remédier à cela, j’aurais certes pu faire signer un contrat aux informateurs dès le 

début de la rencontre, indiquant les tenants et aboutissants de la démarche, ma posture et 

les risques encourus. Toutefois, cela aurait selon moi empêché ce fameux glissement 

vers une relation informelle, si profitable à l’enquête. Sans oublier qu’avec un contrat, 

plus d’érotisme ! J’aurais sans doute perdu en attractivité aux yeux de certains 

informateurs, la relation étant dès lors explicitement réglementée. Il n’y a plus de jeu si 

tout est prédéterminé, cadré, or ces temps de séduction ont également été 

particulièrement enrichissants : ils m’ont aidé à interpréter leurs pratiques sexuelles, et 

surtout leurs techniques de négociation. Il me fallait procéder différemment.  

J’ai donc décidé de demander l’accord à chaque informateur pour l’emploi de toute 

information récoltée en off puisqu’elles n’ont pas été données à la chercheuse, mais à 

l’« amie/chercheuse ». Pour ne pas leur « mettre la pression », j’ai proposé à chaque fois 

une solution alternative qui consiste à fictionner l’information pour la détacher d’eux 

(dans le cas où elle m’était absolument nécessaire). Aussi toute chose qu’ils m’ont 

demandé de ne pas « utiliser » a été conservée dans ce petit quelque chose entre nous.  
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B/ La problématique de la transparence 

 

La transparence vis-à-vis de mon projet, de mes intentions et des soucis rencontrés était 

un atout de taille. Cela a généré compréhension et bienveillance de la part de la 

population vis-à-vis de mon travail et de ses effets. Cela a également contribué à la 

collaboration instaurée grâce aux retours concernant mon travail. La relation 

ressemblait, trait pour trait, à celle que je pouvais entretenir avec mes collègues 

doctorants, aux nuances près que j’étais la seule à en avoir officiellement le statut et, 

qu’au lieu de nous concentrer sur un objet distant, nous portions notre attention sur un 

corpus d’expérience puisé à la fois dans leur vécu, mon vécu. 

En outre, j’ai décidé de leur transmettre certains écrits, par exemple les portraits où les 

articles (dès lors qu’ils en faisaient l’objet), en plus de la transmission des pistes audio 

des entretiens. J’ai pris soin lors de chaque retour écrit de présenter les atouts, intérêts, 

visées et limites de mes écrits pour que l’informateur puisse estimer le produit dans une 

juste mesure. 

En leur transmettant les portraits, mon intention était de vérifier que je ne m’écartais pas 

de trop de leur réalité. Ces portraits représentant les fondations de mon interprétation, il 

m’importait qu’ils soient le plus fidèles possible. Or, seules les personnes dépeintes sont 

à même d’en attester. Travailler sur une base ajustée c’est augmenter les chances que 

l’interprétation soit elle-même ajustée (même si cela n’assure rien dans l’absolu).  

Concernant les articles, mon intention consistait à vérifier que les propos que j’allais 

diffuser ne porteraient pas atteinte à leur intégrité sachant que plusieurs informateurs ne 

sont pas anonymisés. Je leur ai donc soumis l’article pour qu’ils me fassent leurs 

commentaires et vérifier que l’objet ne leur nuise pas.  

Je précise qu’ajustement ne signifie pas soumission. Il n’était pas question de perdre 

mon autonomie, mais de mettre en relief ce qui pouvait poser problème, par souci 

éthique (d’autant plus que la population en question a déjà son content de stigmate). Par 

ailleurs, procéder de la sorte permettait de débattre, une fois de plus, lorsque nos points 

de vue divergeaient, jusqu’à comprendre la source du problème et trouver un 

compromis. 
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Opérer ces retours a été une grande source de stress pour moi, car s’il y avait désaccord 

cela risquait de mettre la relation en péril : si j’ai mal compris…, c’est peut-être que je 

n’étais pas un aussi « bon interlocuteur » que je le laissais paraître. En outre, cela 

risquait d’ajouter du travail supplémentaire (compréhension de « l’erreur », négociation 

et réécriture). Heureusement, ce jury de pairs s’est montré juste (au sens musical) dans 

ses remarques et bienveillant. Par exemple Gala m’a repris concernant ma comparaison 

entre les pratiques SM* contemporaines et celles du Marquis de Sade que j’avais fait 

dans l’un de mes articles. Elle a pointé avec raison une confusion malheureuse, et a fait 

de même sur d’autres points où mes propos pouvaient porter à confusion.  Je suppose 

que c’est là encore un effet de la collaboration et du partage d’un objectif commun : 

explorer les pratiques sexuelles d’un point de vue compréhensif et diffuser le fruit de 

cette recherche dans la société. Ils n’avaient alors aucune raison de me mettre des 

bâtons dans les roues. 

Le savoir, c’est le pouvoir comme nous l’a appris « saint Foucault »
73

, or en exposant 

mon travail à mes informateurs, je me mettais en posture de vulnérabilité.  Le risque 

était la censure ou la perte de l’indépendance, essentielle à la réflexion et à l’écriture 

scientifique. Afin de ménager transparence et recherche d’un espace de liberté, j’ai 

décidé de ne pas retransmettre la partie interprétative de la thèse par écrit avant qu’elle 

soit achevée. Je leur ai fait part de mes résultats et interprétations uniquement à l’oral. 

Je pouvais ainsi écrire cette partie en échappant à la pression de la relecture tout en 

continuant à échanger avec eux à l’oral (avec un vocabulaire plus ajusté). La partie 

interprétation a donc été rédigée uniquement sous contraintes académiques. 

 

 

C/ Une trop grande proximité avec la population ? 

 

L’ethnographie s’intéresse à l’Autre pour sa différence avec je, même si Claude Lévi-

Strauss a bien expliqué qu’au bout du compte « je est un autre, et l’autre est aussi un 

je » (Levi-Strauss 1973). Cette différence est source de découvertes et atout 

                                                             
73 Je fais référence ici au titre de l’ouvrage de Halperin, D. 2009. Saint Foucault. Paris : Epel. 
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méthodologique : en tant que posture elle génère inévitablement un écart entre le 

chercheur et son objet, essentiel à l’activité scientifique, or l’écart est parfois difficile à 

obtenir, notamment lorsque la chercheuse est biographiquement proche de la population 

étudiée. 

Notons tout d’abord que la neutralité du chercheur relève plus d’un idéal que d’une 

opération réalisable. 

À travers son article, « L'impossible neutralité axiologique », Roland Pfefferkorn 

explique que la neutralité axiologique est le fruit d’un contre-sens opéré par Freund lors 

de sa traduction de l’œuvre de Max Weber, contre-sens qui a donné lieu à une longue 

période d’orthodoxie méthodologique en sociologie française (Pfefferkorn 2014). Il 

rappelle que la neutralité axiologique n’est recherchée par Weber qu’en tant que 

posture. Il ajoute que cette neutralité attendue n’est rien d’autre qu’un mythe dans la 

mesure où « le chercheur ne peut pas se retrancher du monde, son esprit comme son 

corps y sont inscrits et quand bien même le voudrait-il, il participerait malgré tout au 

cours du monde, y compris par son retrait. » (ibid. : 91) 

Mêmement, Didier Fassin rappelle l’« indissociabilité des dimensions épistémologique 

et politique de la relation des sciences sociales à leur objet ». En s’appuyant sur la thèse 

d’Elias, il propose à son tour de nuancer l’impératif de « neutralité axiologique » de 

Weber : 

Pour Weber (1959 : 79-90), on le sait, les deux activités non seulement doivent, 

mais également peuvent, être distinguées. Certes, nul ne saurait empêcher le 

savant d’avoir des “convictions personnelles”, pourvu toutefois qu’il ne les mêle 

pas à ses recherches et qu’il ne les enseigne pas du haut de sa chaire. (…) Cette 

séparation relève en réalité plus d’une définition normative de ce que devrait être 

une science que d’une description objective de ce qu’elle est. Dans la pratique de 

la recherche, et Weber lui-même n’en est pas dupe, l’idéal de la “neutralité 

axiologique” n’est pas atteignable. Dès lors, la théorie éliasienne permet de 

penser la tension entre l’engagement et la distanciation, en la représentant sous 

la forme d’un gradient plutôt que comme deux entités séparées. (Fassin 1999 : 

43-44) 
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Les deux chercheurs s’accordent donc sur ce point : la neutralité axiologique est un 

mythe ou, au mieux, une utopie. 

Pfefferkorn souligne également l’intérêt de « recherches engagées » : 

C’est du point de vue des femmes elles-mêmes que leur situation peut être 

perçue comme oppression, et c’est en ce sens que l’engagement féministe 

contribue à changer le regard sur la place des femmes dans la société (Delphy 

1998). La théorie féministe du point de vue a profondément renouvelé 

l’épistémologie dans les sciences sociales au cours des dernières décennies 

(Hartsock 1987 ; Harding 2004). Le point de vue et le parti pris permettent de 

poser des questions qui sans cela ne se posaient pas, ou du moins de manière 

plus confuse ou plus elliptique. Par exemple la recherche féministe a permis des 

avancées novatrices tant en sociologie de la famille qu’en sociologie du travail. 

(...) Bref, une recherche engagée non seulement est possible (Mercader 2000), 

mais encore nécessaire. (Pfefferkorn 2013 : 92-93) 

La proximité avec la population n’est pas nécessairement un souci. Fassin explique 

d’ailleurs que certaines postures plus impliquées ont permis de remettre en cause 

certains préjugés qui ont longtemps desservi la recherche et la lutte contre le SIDA. 

C’est le cas par exemple de l’hypothèse d’une « sexualité africaine déviante » ou de la 

« promiscuité sexuelle » comme unique moyen de prévention contre l’épidémie en 

Afrique (Fassin 1999). Il y a malgré tout un intérêt anthropologique à pouvoir osciller 

entre distance et proximité. 

 

La question de la distance peut se poser dans mon cas puisque je partage plusieurs 

caractéristiques avec la population étudiée
74

. Suis-je pour autant une « insider » à 

                                                             
74 Si je ne présente pas mon orientation sexuelle ni mes goûts sexuels explicitement c’est d’une part parce 

que j’estime que cela m’est intime, j’en dis déjà bien assez pour que le lecteur puisse se figurer quelques 

tendances, mais aussi parce que je ne saurai précisément définir mes goûts. Je ne ressens pas d’affiliation 

à une communauté érotique existante, tout au plus je me sens liée à la population par cette curiosité qui 

me pousse à évoluer constamment dans ma sexualité. Cette plasticité des goûts et des pratiques m’incite à 

ne plus m’attribuer une étiquette.  
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l’instar de Styles
75

? J’ai le sentiment qu’une partie de ma sexualité est kinky* ; j’ai 

même vécu des expériences qui se rapprochent de celles vécues par certains membres 

de la population. Par-dessus le marché, je suis en train de créer un artefact scientifique 

au fort potentiel érotique à partir de cette recherche. Ma capacité à me rapprocher ne 

semble pas poser souci, le problème réside plutôt dans ma capacité à prendre de la 

distance.  

Tout d’abord, il me semble intéressant de préciser que, au-delà de ces ressemblances, 

nous ne sommes pas des « mêmes ». Nous nous retrouvons parce que nous cherchons à 

expérimenter notre liberté dans le cadre de la sexualité, mais pour autant nous n’avons 

pas du tout le même paradigme
76

. Leur parcours et le mien ne se superposent pas sur le 

plan des pratiques sexuelles, même s’il peut y avoir des zones de jonction. Nous avons 

un ensemble d’expériences propres à chacun. Les personnes rencontrées restent par 

conséquent des « autres » à part entière.  

Par ailleurs, nous ne faisons pas partie d’une communauté, à proprement parler et ne 

fréquentons pas les mêmes lieux de sociabilité sexuelle (en dehors des temps 

d’enquête). De ce fait, je ne suis pas contrainte à faire allégeance aux valeurs d’un 

groupe d’appartenance, ce qui facilite grandement la distanciation critique.  

S’ajoute à cela une forte différence d’âge qui impacte nécessairement nos parcours, 

puisqu’ils ne se sont pas déroulés dans le même environnement socio-économique et 

historique. Il y a donc différents axes d’altérité auxquels je peux me raccrocher. 

Notons également que l’importante hétérogénéité des pratiques sexuelles de ladite 

population incite également à la prise de recul. Par exemple, certains sont adeptes du 

SM*, d’autres ont cela en horreur ou bien cela les laisse froids. Les critiques ont fusé au 

sein de ce grand débat indirect
77

 dont j’étais la médiatrice. Cela m’enjoignait à faire de 

même. 

                                                             
75 Broqua nous rapporte que Style est le premier à exposer dans un article sa participation aux activités 

sexuelles qu’il escompte étudier et à discuter les effets de cette posture (Broqua 2000). 
76 Je prends paradigme dans le sens étymologique du terme, autrement dit « modèle, collection 

d’exemples ».  
77 « Indirecte » car les individus n’étaient pas en présence, mais le produit final des entretiens, à mon 

échelle, correspond à cela : une longue conversation sur la sexualité et les pratiques où les individus se 

répondent et s’alpaguent. Ayant posé les mêmes questions aux informateurs et en usant des exemples des 
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D’autre part, j’ai mis de l’espace et du temps entre nous, restant dans mon coin pendant 

plusieurs mois avant de retrouver les informateurs pour leur faire mes retours. Je ne suis 

pas restée immergée dans le milieu, j’opérais des allées et venues régulières, permettant 

une prise de distance.  

Ultimo, l’un des effets secondaires de ma recherche a engendré une heureuse 

dynamique : celle-ci ayant attiré à moi de nombreux individus curieux, extérieurs au 

panel, j’ai pu à loisir partager mes expériences de terrain et ainsi recueillir leur point de 

vue. Ainsi, je baignais entre deux eaux : tantôt avec une population pour qui ce que je 

racontais était convenu, « normal », et tantôt avec une autre, pour qui les exemples 

présentés relevaient de l’étrange, voire de l’« anormal »
78

. Je pouvais ainsi à loisir 

m’imprégner des deux ambiances pour nourrir mon esprit critique (envers les deux 

populations). 

 

 

D/ Faire des interactions sexuelles personnelles un objet d’analyse 

 

a/ Une démarche contestée, stigmatisée 

Concernant les interactions sexuelles avec la population étudiée, j’ai beau avoir 

démontré qu’elles étaient inévitables sur ce terrain particulièrement, elles n’en restent 

pas moins problématiques sur le plan méthodologique
79

. En effet, ces pratiques sont 

régulièrement présentées comme des erreurs méthodologiques lorsqu’elles ne sont tout 

simplement pas tues sous la pression du tabou (Kulick, Willson 1995 ; Clair 2016 ; 

Broqua 2000 ; Laurent 2014).  

                                                                                                                                                                                   
uns pour faire réagir les autres il m’était aisé de me représenter l’ensemble des entretiens comme un 

immense débat. 
78 Chez les personnes extérieures au panel, non-initiées à ces jeux, la suspicion de pathologie est toujours 

présente en fond, tapie parmi d’autres craintes telles que la perte de contrôle de sa sexualité jusqu’aux 

dérives. 
79 J’estime qu’elles ne le sont pas sur le plan éthique, étant donné que je n’ai contrarié aucune loi en 

vigueur dans le pays. D’autre part, je n’ai jamais fait de propositions sexuelles (je me suis contentée 

d’accepter, refuser ou négocier celles qui m’étaient faites) je ne peux être suspectée d’avoir abusé d’une 

quelconque autorité pour obtenir des satisfactions sexuelles (Broqua 2000). 
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Mon approche est d’autant plus suspecte que je n’ai aucune « bonne excuse », aucun 

prétexte permettant de justifier mon implication sexuelle sur le terrain. Originellement, 

ma recherche ne visait en rien l’étude des pratiques à risque. Autrement dit, mon apport 

scientifique n’avait pas vocation à contribuer à la lutte et la prévention de maladies 

sexuellement transmissibles ou encore aux violences sexuelles. Ma question de départ 

était « les plaisirs ». En conséquence, je ne disposais d’aucun argument susceptible de 

me soustraire à la suspicion d’être simplement « une grosse cochonne »
80

. Passer du 

« bon temps » sur le terrain sans se revendiquer d’aucune noble
81

 cause, c’est un peu 

fort de café. 

Néanmoins, même en revendiquant d’augustes projets, l’implication sexuelle du 

chercheur reste problématique. Christophe Broqua en fait état dans son article 

concernant l’étude de la « sexualité publique entre hommes » et les diverses méthodes 

employées pour approcher ce phénomène (Broqua 2000). Il précise à quel point 

l’implication sexuelle du chercheur divise la communauté scientifique. Ce degré 

d’implication sur le terrain reste pour beaucoup de spécialistes de la question une voie 

problématique, voire inenvisageable, car menant à rien de pertinent sur le plan 

scientifique. Il cite notamment Georges Devereux qui argue « qu’un « voilement de la 

conscience » surgirait au moment des relations sexuelles, interdisant au chercheur la 

moindre réflexivité ou capacité d’analyse »
82

. Le philosophe considère manifestement 

l’interaction sexuelle comme une activité fondamentalement différente des autres 

interactions humaines, au point qu’elle se déroberait à toute analyse. En outre, la 

sexualité pose également la question de l’engagement affectif susceptible de 

complexifier la prise de distance. La possibilité d’objectiver l’expérience sexuelle 

partagée est donc un point méthodologique crucial.  

Comme évoqué précédemment, la possibilité d’envisager la sexualité sous un angle 

exploratoire, aventureuse, est un atout puisque celles-ci ne sont pas sources de projets 

autres que ludiques (exemple : enfantement, vie commune, etc.). Il peut malgré tout y 

avoir des sentiments entre les participants : suivant mon expérience, de la tendresse, de 

                                                             
80 Terme employé par un étudiant de la première salve d’entretien qui avait interrompu notre échange 

pour me questionner sur mes motivations à mener une telle recherche.  
81 Pour moi le plaisir est une noble cause, mais on voit bien par l’attribution des budgets de recherche que 

ce n’est pas une cause prioritaire dans notre société. 
82 Passage qu’il tire de Devereux 1967 (Broqua 2000). 
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l’admiration, de la bienveillance, voire un sentiment d’amour, vif, soudain, qui 

s’évanouit aussi vite qu’il est apparu peuvent advenir.  

En outre, les membres de cette population prennent explicitement leur sexualité comme 

un objet de réflexion. Ils l’observent, la pensent, l’écrivent, la parlent. Le fait de pouvoir 

débriefer avec le/la partenaire après expérience, justement parce que le partenaire est un 

« ami » et que la relation ne revêt pas d’autres enjeux que le plaisir de 

l’expérimentation, permet en outre de gagner en recul, de modifier le point de vue. La 

conception de Devereux trouve ici une limite, à moins de ne pas donner foi aux dires 

des personnes rencontrées, ce qui serait absurde sur le plan de la recherche 

anthropologique. En effet, à quoi bon interroger des personnes si c’est pour démentir 

leurs propos et leur vérité ?  

Enfin, reste le souci de parvenir à se regarder soi et surtout de s’exposer. L’exploitation 

d’expériences sexuelles personnelles pose selon moi un double problème. Le premier 

est la crainte d’être jugé sur ses pratiques sexuelles ou simplement pour s’être usé
83

 

pour faire de la science.  

Par exemple, il m’a été reproché lors de la soutenance de master 2 d’avoir fait preuve 

d’« exhibitionnisme », pour avoir exposé ce que le membre du jury considérait être 

« ma vie privée » et l’avoir pensée dans le cœur du mémoire. Jugement qui n’a rien 

d’anodin dans un pays où un tel comportement ou l’exhibitionnisme (du corps nu) est 

puni par la loi et qu’on retrouve cette pratique dans la liste des paraphilies. Ce jugement 

n’est pas sans rappeler celui apposé au chercheur qui ose l’auto-ethnographie : 

s’exposer ainsi sous prétexte de faire science peut être considéré comme un acte 

nombriliste (Kulick, Willson 1995).  

Notons qu’il n’est pas question dans la présente enquête de troquer mon intimité contre 

une reconnaissance sociale (diplôme) et de l’argent dans la mesure où les activités 

auxquelles je me suis prêté entrent dans le champ des possibles que je me suis définie 

de sorte à justement préserver mon intimité. 

 

                                                             
83 J’emploie ce terme pour parler de l’usage de soi, de son individualité et surtout de sa vie privée, ce qui, 

d’après mon expérience, peut s’avérer particulièrement « usant », car complexe. D’où le choix de ce 

terme. 
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Broqua soulève également le risque que la participation sexuelle du chercheur durant 

l’enquête soit considérée comme de la prostitution dans le cas où l’acte sexuel ne 

« procurerait aucune satisfaction » et serait uniquement accepté dans l’optique d’obtenir 

de l’information (Broqua 2000). Il présume que, dans un tel cas, les détracteurs de la 

méthode pourraient y voire une « forme de commerce », or comparer l’activité 

scientifique à de la prostitution est également une façon de stigmatiser l’activité dans un 

pays où « pute » est une injure des plus courantes.  

Toujours d’après Broqua, Bolton qui a choisi (et assumé au grand jour) de participer 

aux activités sexuelles qui avaient cours sur le terrain s’est défendu des accusations de 

prostitution en arguant qu’il n’a « jamais provoqué de relation sexuelle dans le cadre de 

son enquête qu’il n’aurait engagé à titre personnel, suggérant implicitement que le 

plaisir personnel est ici au principe du recueil de données. »
84

.  

Pour ma part, il en va différemment. Je ne peux nier l’impact de la recherche sur ma 

motivation à me mêler à ces activités. En effet, je ne peux assurer que sans la 

perspective d’accumuler du savoir j’aurais accepté de jouer avec l’homme-chatte 

rencontré à la Latex Addict ou de participer à la séance photo proposée M. M. et Pierre 

(voir plus loin) surtout en les connaissant si peu. Si je me suis prêtée c’est pour mieux 

comprendre leur activité, par curiosité et non par désir ou plaisir tel qu’on les entend 

communément dans le cadre de la sexualité
85

.  

Toutefois, il faut relever que ce comportement ne m’est pas totalement étranger. En 

effet, il est dans mes coutumes, en dehors de toute perspective scientifique, de me prêter 

à des expériences sexuelles, sans désirs ni perspectives de plaisir sexuel à proprement 

parler, juste par curiosité, à l’instar de la population. La réponse à ma curiosité est, pour 

moi, une forme de satisfaction possible et suffisante. En cela, je me rapproche de la 

dynamique de Bolton car j’agis bien dans la perspective d’une recherche de satisfaction 

personnelle. Par ailleurs j’ai choisi cette thèse, il ne s’agit pas d’un sujet imposé ou 

auquel j’aurai postulé, mais du fruit d’un questionnement purement personnel. Donc 

oui, je me suis peut-être prêtée à des interactions pour obtenir des informations pour la 

                                                             
84 Broqua cite ici Murray, S.O. 1999. Self Size and Observable Sex. In LEAP, W.L. Public Sex/Gay 

Space. New York : Columbia University Press, p. 157-186. (Broqua 2000) 
85 Ne connaissant pas ces hommes ni leur conception du jeu en question il m’était d’ailleurs difficile de 

présager d’heureux effets. 
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recherche, mais cela m’éloigne extrêmement peu de ma dynamique intime. Pour moi, la 

sexualité a toujours été objet d’investigations. 

Par ailleurs, il serait intéressant de se questionner sur le désir des chercheurs qui 

travaillent sur un tout autre sujet et qui ont également choisi de participer aux activités 

sur le terrain qui peuvent, selon les occasions comporter des risques divers. Ont-ils tous 

envie de se prêter à ces interactions ? Auraient-ils accepté de telles propositions en 

dehors du cadre de la recherche ou bien s’y prêtent-ils uniquement dans l’optique de 

récolter les informations nécessaires à leur enquête ? N’est-ce pas là aussi une forme de 

prostitution ? Ou bien y a-t-il prostitution uniquement lorsque l’activité revêt caractère 

sexuel ?
86

 

Enfin, si la prostitution revient à « louer »
87

 ou « vendre son corps », comme le dit la 

formule courante, alors tout anthropologue est un/e prostitué/e. L’anthropologie se fait 

avec son corps. En effet, le chercheur évolue au contact du terrain, tout son être est pris 

à partie dans la recherche et son travail consiste à nous faire part de cette évolution, en 

échange de quoi il obtiendra diplôme, titre, renommée et argent. De ce point de vue, 

notre profession, par l’engagement personnel total (physique, mental, social) qu’elle 

implique, ne serait alors rien d’autre qu’une forme de prostitution autorisée et valorisée. 

Enfin je ne peux que regretter qu’il faille encore se défendre de l’accusation de 

s’adonner à la prostitution, car cela montre une fois de plus à quel point l’échange de 

pratiques sexuelles contre de l’argent ou un quelconque gain est problématique et 

stigmatisant dans notre contexte culturel. 

La crainte du jugement peut cependant amener le chercheur à modifier le récit de son 

vécu et donc à le biaiser. Il pourrait être tenté de lisser les évènements qui pourraient lui 

faire perdre la face (Goffman 1974) par l’effacement de certaines informations ou la 

                                                             
86 Caractère sexuel qui, dans les cas qui nous intéresse ici, est parfois difficile à percevoir tant les 

interactions s’éloignent des canons : pas de pénétration d’un sexe par un autre... pas d’orgasme, parfois il 

n’y a tout simplement pas de contact physique, pas de désir sexuel à proprement parler... est-ce encore de 

la sexualité ? Et, sinon, est-ce encore de la prostitution ? Notons cependant qu’il s’agit bel et bien d’une 

activité sexuelle, puisque tous les participants, moi comprise, la considérons comme telle.  
87 Formule employée, à mon grand étonnement, dans l’intitulé d’une conférence portant sur la 

prostitution, organisée dans le cadre du forum de bioéthique de Strasbourg : 

https://www.forumeuropeendebioethique.eu/?s=louer+son+corps (dernière consultation le 3 janvier 

2019). 

https://www.forumeuropeendebioethique.eu/?s=louer+son+corps
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démultiplication les tournures elliptiques. Réflexe qui pourrait être néfaste pour 

l’analyse puisque le récit qui sert de base se trouve biaisé, amputé. 

L’autre risque, déjà souligné par plusieurs chercheurs, est la difficulté d’objectiver 

l’expérience intime afin de pouvoir la mêler et la penser avec le reste du corpus. L’objet 

chargé émotionnellement pourrait alors résister à l’analyse. Dans les deux cas, il s’avère 

nécessaire de défaire le vécu personnel de sa charge émotionnelle, des craintes liées à 

l’emploi d’un produit aussi abrasif pour l’individu qui l’a extrait de lui-même. 

 

b/ Faire de l’expérience un objet analysable : l’usage de la fiction 

Broqua suggère que le travail d’écriture pourrait suffire à l’objectivation du vécu 

(Borqua 2000) mais, pour l’avoir expérimenté lors de mes précédents mémoires, il 

m’apparaît que la méthode est insuffisante, surtout s’agissant d’un travail aussi 

fastidieux et prenant que la thèse. Le travail d’écriture ne m’offrait pas un détachement 

suffisant et il ne me protégeait en rien au risque de stigmatisation. Je me souviens 

encore des nausées récurrentes ressenties à l’idée qu’un jury allait lire mon vécu et le 

juger (me juger). Les récits m’exposent, mais la justesse, la vérité personnelle qui seule 

peut emporter l’assentiment d’un lecteur, ou jury, est à ce prix. 

Pour mieux gérer cette double problématique, je me suis tournée vers une technique que 

j’avais expérimentée pour le master 2 : la fiction. Pour partager, manipuler un objet 

dangereux il faut d’abord le désamorcer, en l’occurrence l’éloigner de soi. C’est en cela 

que la fiction me semble être une bonne méthode. C’est celle employée par les 

informateurs confrontés à la problématique de l’exposition de ce qui peut être considéré 

comme de l’intime ou de toute information susceptible de servir d’appui à la 

formulation de jugements.  

D’après ce que j’ai appris du terrain, la fiction peut se voir de trois façons, qui peuvent 

se combiner :  

- Premièrement, on peut conserver le vécu intact et l’attribuer à un personnage fictif qui 

servira de cible aux potentielles critiques. Par exemple, Pierre a créé un personnage 

capable d’assumer ce qu’il fait sur scène, à grand renfort de vêtements, de maquillage et 
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de jeu scénique. Ainsi grimé, il distingue son personnage quotidien de celui qui 

sexpose
88

, conserve une forme d’anonymat et s’évite ainsi les éventuels jugements. Il en 

va de même de tous ceux qui ont créé des pseudonymes et qui se sont arrangés pour que 

le lien entre le personnage et la personne ne puisse être fait (en évitant les photos par 

exemple ou en apparaissant uniquement masqué).  

- Deuxièmement, il est possible de changer une partie du récit en la remplaçant par le 

fruit de l’imagination ou encore en la croisant avec d’autres vécus
89

. Cela permet 

également de créer une distance avec l’objet problématique et les effets secondaires 

indésirables qu’il pourrait produire. C’est ce que la plupart des écrivains rencontrés 

m’ont dit faire : ils écrivent leur vérité en jouant avec certains évènements, en les 

travaillant, les exagérant, etc. 

- Troisièmement, j’imagine qu’il est possible de conserver le récit de l’expérience 

intacte et de se contenter de dire que le récit est une fiction, pour brouiller les pistes. 

Notons toutefois que toute forme d’écriture relève de la fiction. Toute écriture en 

sciences sociales fictionne pour construire une cohérence, une nouvelle façon de penser 

le monde. En outre, cela doit être fait en conscience. Il est question non pas de vrai ou 

de faux, mais de justesse personnelle ou de « vraisemblance » comme le présente Luc 

Boltanski : 

Dans le cas de la fiction romanesque, la vraisemblance est, pour une large part, 

un effet de la cohérence introduite par l’auteur dans son récit. Cette 

vraisemblance interne confère par-là moins une « crédibilité » au récit qu’elle 

n’assure la reconnaissance de la fiction en tant que telle, constituée en un univers 

autonome. Dans le cas de la connaissance scientifique et historique, la 

vraisemblance est supposée dépendre des conditions dans lesquelles ont été 

recueillies les observations et/ou les éléments disparates dont la mise en 

correspondance supporte les inférences. (Boltanski 2012 : 303) 

Michel Foucault ajouterait :  

                                                             
88 Jeu de mot que je trouvais intéressant pour parler de l’exposition de la sexualité. 
89 C’est le cas notamment d’Erik qui crée souvent une histoire composite avec des souvenirs personnels et 

des souvenirs transmis par autrui (proches, rencontres, etc.). 
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« Il me semble qu’il y a possibilité de faire travailler la fiction dans la vérité, 

d’induire des effets de vérité avec un discours de fiction et de faire en sorte que 

le discours fabrique quelque chose qui n’existe pas encore, donc fictionne » 

(Foucault 2011 : 14) 

L’important, pour une anthropologue, c’est la « justesse », au sens musical du terme. Ce 

n’est pas parce que c’est fictionné que c’est faux, au contraire, cela est sans doute 

d’autant plus ajusté à la véracité toute personnelle. C’est d’ailleurs en cela que les récits 

présentés comme « fictifs » sont une ressource importante et viable pour la recherche en 

sciences sociales qui ne saurait procéder autrement pour formuler de nouvelles lectures 

du monde. 

 

Des collègues m’ont invité à opter pour la première option, à attribuer mon expérience à 

un personnage fictif de sorte à me protéger du jugement, chose que j’avais moi-même 

envisagé durant un temps. Or, faire ce choix c’est adhérer à l’idée qu’avoir des rapports 

sexuels sur le terrain est inconvenant et stigmatisant. J’aurais le sentiment de contribuer 

à pérennisation du tabou dénoncé par Isabelle Clair (2016), Érick Laurent (2014), Don 

Kulick et Margaret Willson (1995) et bien d’autres, alors que je suis convaincue qu’il 

n’y a pas lieu de dénigrer une telle démarche et qu’il s’avère nécessaire de jouer d’un 

maximum d’options possibles afin de trouver celle qui convient au chercheur ainsi 

qu’aux spécificités du terrain. J’ai donc fait le choix, politique, d’employer la 3
ème

 

option et de fictionner mon récit
90

 de sorte, finalement, à être la plus sincère possible.  

Pour ce faire, j’ai gardé la structure sociale que je souhaitais étudier (les interactions 

physiques et verbales et leur enchaînement) et j’ai joué principalement sur quelques 

variables non essentielles pour créer de la distance et préserver toujours ce petit quelque 

chose pour moi. Cela m’a permis de me soustraire à la crainte du jugement, d’approcher 

                                                             
90 Katherine Franck discute les intérêts de l’usage de la fiction dans le travail ethnographique dans son 

article (Frank 2000). Toutefois, le degré de fiction qu’elle présente est bien plus important que le mien 

étant donné que les personnages sont entièrement fictifs. L’emploi de cette méthode lui permet 

notamment de mettre en lien différentes données récoltées sur son terrain, d’entrer en complexité, il est 

moins question de travailler la prise de distance vis-à-vis de l’expérience à caractère sexuel (bien qu’il 

soit question de strip-tease).  
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l’objet plus sereinement et ainsi d’en faire une ressource viable pour l’analyse, car 

déchargée de tout son potentiel émotionnel. 

Procéder de la sorte m’a permis de lutter contre l’envie de réécrire et de neutraliser 

certaines formulations trop explicites ou péjoratives (certaines formules dans la 

rédaction à chaud peuvent, avec le recul, sembler trop fortes, difficiles à assumer).  

En somme, procéder par la fiction m’a aidée à couper le cordon ombilical qui me liait 

viscéralement à cette expérience pour en faire une chose autre, que je pouvais lire, 

relire, analyser et exposer.  

 

Soucieuse de partager mes réflexions méthodologiques avec le reste de la communauté 

scientifique, je précise qu’en plus de l’exercice de mise en fiction, je me suis entraînée à 

faire de ces expériences de terrain des expériences publiques. J’ai donc rapporté mes 

aventures à des personnes avec qui je me sentais proche (amis, famille, collègues, 

informateurs) afin que ces histoires ne deviennent pas objet intime qu’il convient de 

taire ou cacher. Cela m’a également aidée à gagner en recul puisque les personnes me 

questionnaient avec bienveillance à propos de ces expériences, m’entraînant ainsi vers 

un autre degré d’appréhension de l’objet. 

Pour finir sur ce point, il m’intéresse de souligner que si l’implication sexuelle semble 

poser problème dans l’étude d’interactions sexuelles entre hommes ou d’autres 

interactions sexuelles non-kinky*, cela semble être moins problématique lorsqu’il est 

question de pratiques BD/SM*, sans doute parce que la pratique comporte peu 

d’interactions génitales et peut même sortir du cadre de ce qui est conçu comme 

« sexualité ». 

En effet, les réflexions exposées par Rubin dans ses ouvrages s’inspirent ouvertement 

de son vécu personnel en tant que femme, lesbienne et adepte du sadomasochisme
91

 

(Rubin 2010). Rubin avait des dispositions biographiques pour son terrain et en a 

manifestement usé sans s’en justifier dans l’ouvrage (peut-être le fait-elle dans les autres 

ouvrages ?).  

                                                             
91 Le récit portant sur les catacombes est visiblement inspiré de sa connaissance et de son expérience 

personnelle des lieux. 
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De même, Stacy Newmahr a opté pour l’observation participante de type 

ethnographique
92

 d’une population pratiquant le BD/SM*. Étonnamment, dans son 

article concernant la méthodologie employée sur son terrain, la problématique du 

traitement scientifique d’une expérience relevant de la sexualité est totalement absente. 

On peut présumer d’une plus grande ouverture académique en Amérique concernant 

l’approche du terrain mais, selon moi, cela peut également s’expliquer par le fait que 

l’activité n’est pas forcément reconnue comme sexuelle. En effet Newmahr propose de 

concevoir le SM* non plus comme une forme de sexualité kinky* mais comme un 

« loisir sérieux » (« serious leisure ») (Newmahr 2010/b). Elle vise explicitement à 

désexualiser cette pratique en s’appuyant sur ce parallèle avec la notion de loisir ainsi 

que sur la rareté des stimulations et pénétrations génitales. La question se pose alors : 

est-ce que la participation à des activités BD/SM* est moins problématique sur le plan 

méthodologique dans la mesure où la génitalité et la pénétration se font rares et/ou que 

l’activité ne revêt pas de caractère sexuel pour ses participants ?  

Cela se tient, du moins dans le contexte exposé par Newmahr, mais pas dans celui 

auquel j’ai à faire. En effet, dans le cadre de la population ici retenue ce type d’activité 

relève clairement de la sexualité. Plus encore, toutes les activités ici étudiées, y compris 

des actes qui n’impliquent aucunement le contact et la stimulation génitale, sont 

comprises comme relevant de la sexualité pour tous les informateurs rencontrés. C’est 

pourquoi j’évoquais précédemment que, dans ce contexte, le simple fait d’observer est 

déjà une interaction sexuelle. Je ne pouvais donc pas arguer, dans mon cas, qu’il ne 

s’agit pas de sexualité pour me défaire de la problématique de la participation intime. 

D’où ce développement. 

 

 

 

                                                             
92 Adrien Czuser (doctorant) travaille également sur une communauté pratiquant le BDSM*, en France. Il 

fait ouvertement référence aux approches classiques de l’ethnologie, stipulant que son matériau a été 

récolté par « observation, observation-participante, voire « participation-observante » – le monde de la 

sexualité requérant en effet pour l'ethnologue et dans une certaine mesure de « jouer le jeu » (Czuser 

2017).  Il fait référence à Newmahr concernant son approche du terrain. Tous deux s’inscrivent ainsi dans 

les démarches traditionnelles de l’ethnographie pour justifier leur participation à des activités qui peuvent 

revêtir, selon les points de vue, un caractère sexuel/érotique. 
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E/ Le risque de biais  

 

Mon choix de divulguer des informations concernant ma vie privée lors de l’entretien 

peut sembler critiquable au vu de l’impératif de neutralité axiologique intimé à tout 

chercheur en sciences sociales. Je me souviens à ce propose de ma rencontre avec Romy 

Sauvayre, auteure d’un ouvrage de méthodologie pour les entretiens en sciences 

sociales
93

. Je me suis ouverte à ce sujet afin d’obtenir son avis. Sa réponse fut sans 

appel : mon choix méthodologique était une erreur qui allait invalider mon enquête, car 

je quittais la posture de neutralité censée assurer le recueil d’un matériau non biaisé. 

Manifestement, elle n’a pas lu l’article de Fassin ni celui de Pfefferkorn (cités 

précédemment). Je relève par ailleurs que ce choix méthodologique a eu plusieurs 

impacts positifs.  

D’une part, cela a permis de générer un contre-don, problème récurrent lors des 

recherches. Comme Bouillon le rappelle, il n’y a aucune obligation à participer à une 

enquête et l’on peut s’étonner que les individus acceptent de jouer le jeu. C’est pourquoi 

elle s’est intéressée à la question du contre-don, à ce que l’enquêteur donne en échange 

de l’information qui l’intéresse. Elle précise avec justesse que « si les terrains sont 

qualifiés de sensibles, c’est en partie parce que l’observateur doit y faire sa place, 

négocier les termes de sa présence et trouver les termes de l’échange adéquats. » 

(Bouillon 2006 : 76) Bouillon a troqué ses informations contre de l’écoute et des 

services, d’autres contre de l’argent, pour ma part j’ai échangé des données personnelles 

contre d’autres données personnelles. Ces informations pouvaient intéresser mes 

informateurs non seulement pour estimer la personne qui leur faisait face, mais 

également parce qu’ils sont curieux de la sexualité, Qu’ils sont friands de données 

personnelles sur autrui (notamment en vue de nourrir leurs projets artistiques). Comme 

évoqué précédemment, cela leur permet également d’avoir une caution au cas où je ferai 

un mauvais usage de leurs données. 

En outre, cela a permis de nourrir l’horizontalité de la relation puisque tout individu 

participant à l’entretien est susceptible d’être soumis à la question et d’offrir des 

                                                             
93 Il s’agit de Sauvayre, R. 2013. Les méthodes de l’entretien en sciences sociales. Paris : Dunod. 
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réponses. Le climat amical si propice aux confidences est également le fruit de ce 

processus, car lorsque des amis se confient c’est rarement à sens unique.  

D’autre part, cela a offert un support de réflexion, de comparaison lorsque les 

informateurs manquaient d’idées, ou que mes questions manquaient de clarté : mon 

vécu exemplifiait la problématique visée. 

Newmahr a d’ailleurs procédé de même sur son terrain :  

The interview conversation flowed reciprocally, and as has been noted elsewhere 

(Berger 2001) I found that my own disclosure and self-reflection often enhanced 

the interview relationship. In a few cases, respondents were direct and specific 

about their interest in this mutual disclosure. In the context of these highly 

intimate and sexualized relationships, they shared their life histories, and we 

used our SM experience—common and uncommon—to inspire reflection and 

discussion. (Newmahr 2008 : 628) 

Elle cite Berger qui explique, sur la base de sa propre expérience empirique, que le 

partage d’information entre le chercheur et l’enquêté facilite la confidence et réduit le 

fossé hiérarchique entre chercheur et répondant (« hierarchical gap between 

researchers and respondents ») (Berger 2001 : 507). 

 

 

 

4/ Éthique rédactionnelle  

 

 

A/ La problématique de l’anonymat  

 

Faire reposer l’étude sur des personnes connues du public, que ce soit sous un 

pseudonyme ou sous véritable identité, pose le problème de l’anonymat. Contrainte de 
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citer l’auteur, il sera possible de faire le lien entre l’auteur et l’informateur. Toute 

possibilité d’anonymat s’envole. Par ailleurs, certains, bien qu’ils publient sous couvert 

d’un pseudonyme, sont facilement identifiables. C’est le cas d’Étienne : il est fort aisé 

de faire le lien entre le pseudonyme et son identité réelle puisque ce dernier se montre 

sans masque à la télévision (lors des émissions de radio qui sont aujourd’hui filmées) et 

s’y présente sous le nom d’Étienne Liebig. Le pseudonyme ne permet plus l’anonymat. 

Ainsi l’anonymisation des membres de la population n’était pas toujours possible, et il 

s’est avéré que la plupart ne le désiraient pas. Certains souhaitaient même vivement 

s’exprimer sous leur propre nom, façon de prouver (aux autres et parfois aussi à eux-

mêmes) qu’il n’y a rien de honteux dans ce qu’ils racontent et font. Par exemple, 

anonymiser Christelle était possible puisqu’elle ne présentait pas son identité sur son 

blog. Pourtant elle a refusé l’anonymat, arguant que « tout le monde savait » dans son 

entourage proche et professionnel et qu’elle n’a aucune raison de se cacher. Elle 

assume.  

Erik, Hugo et Christelle ont rejeté l’anonymat pour ces raisons. D’autres ont accepté 

après réflexion d’être présentés sous leur véritable identité ou pseudonyme de créateur, 

sachant que cela serait problématique pour moi de les rendre anonymes. C’est le cas 

d’Étienne, Catherine, Gala et d’Ilo. Pierre, après un tournant décisif dans sa vie, m’a 

également proposé de le présenter sous son véritable prénom, mais j’ai décidé de le 

maintenir dans l’anonymat malgré cela : sa décision fait suite à des changements très 

importants et récents. J’ai estimé que nous manquions de recul (moi comme lui) sur sa 

capacité à assumer au grand jour toute sa diversité. J’ai préféré le protéger d’un éventuel 

regret. On pourrait parler de maternalisme scientifique, pour ma part j’y vois un acte de 

prévention compte tenu de la sensibilité de la personne que j’ai rencontrée. 

M. M. et PD sont les seuls à avoir demandé l’anonymat. Anonymiser PD était chose 

aisée puisqu’il n’a pas rendu ses œuvres publiques. Cela s’est avéré plus délicat 

concernant M. M. dans la mesure où il me fallait parler de ses peintures. La présentation 

de ses œuvres risquait de compromettre son anonymat (il publie sous sa véritable 

identité). J’ai donc décidé de ne pas ajouter les représentations de ses tableaux et de me 
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contenter de les décrire même si cela ne me permet pas d’assurer un anonymat 

infaillible
94

. 

Concernant ceux qui ont accepté de parler à découvert j’ai décidé de réitérer la question 

de l’anonymat à la fin de chaque entretien, comme précisé précédemment. Bien qu’ils 

aient accepté sans difficulté l’absence d’anonymat, étant déjà « exposés », j’ai décidé 

d’ajouter cette sécurité supplémentaire. J’ai estimé qu’un accord réitéré était plus 

rassurant, d’autant plus lorsqu’il est formulé en connaissance de cause, une fois les 

propos prononcés. C’était là une façon de faire preuve de bienveillance à leur égard.  

Cette démarche m’a permis d’emboîter le pas à un temps de débriefing concernant 

l’entretien. Cela invite les informateurs à pointer les sujets abordés qui leur semblent 

plus sensibles qu’il me faudra traiter avec d’autant plus de tact et minutie. Ce temps 

d’échange me permettait de comprendre ce qui est assumé, ce qui l’est moins, ce qui 

l’est devenu ou ne l’est plus, d’où une source d’information supplémentaire permettant 

de donner toujours plus d’épaisseur au reste de leurs propos. 

Enfin, concernant tous ceux qui ont généré un « personnage » afin de diffuser leurs 

artefacts, il importe de ne pas confondre ce « personnage » et leur « personne ». Ce sont 

deux créations distinctes, même si elles s’influencent mutuellement et peuvent tendre 

vers la fusion. Comme souligné précédemment, Étienne Liebig est un pseudonyme et 

pourtant l’homme rencontré se fait appeler ainsi dans une grande partie de son 

quotidien. Au-delà de ça, la personnalité est une création et tout individu se performe. Il 

y a fort à parier que le fait de se mettre en mot à travers un personnage peut influencer 

celui qu’on est au quotidien, modifier la façon dont on se joue.  

Pour autant, il me semble important de dissocier la personne en face de moi du 

personnage dépeint dans les ouvrages et que le lecteur fasse de même. D’une part parce 

qu’une personne est, selon moi, composée d’une pluralité de personnages et il n’y a pas 

lieu de réduire les individus à une seule de leurs facettes. D’autre part, parce qu’il serait 

potentiellement préjudiciable d’attribuer les actes de Berlin Tintin à Erik dans la mesure 

                                                             
94 J’avais également envisagé d’en faire des schémas inspirés de ceux réalisés en biologie (usant de 

formes simplifiées et d’annotations) pour soutenir la description étant donné que ses peintures accumulent 

un grand nombre d’éléments dont l’agencement global est difficile à rendre par la description discursive, 

mais même ainsi je trouvais que les œuvres étaient bien trop aisées à reconnaître, donc j’ai abandonné la 

technique pour ce cas et la garde pour une autre occasion.  
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où les expériences de Berlin Tintin sont un composite d’expériences appartenant à une 

kyrielle d’individus différents (amis de l’auteur, personnes interviewées, etc.). Même si 

tout cela permet à l’auteur de présenter sa conception du monde, Berlin Tintin et Erik ne 

peuvent être considérés comme une seule et même personne (chose qu’ont tendance à 

faire ses détracteurs, comme nous le verrons).  

Ce qui vaut pour Étienne et Erik peut valoir pour d’autres, ce pour quoi je décide 

d’opérer une distinction nominative afin de dissocier « personne » et « personnage » 

afin que le lecteur puisse rendre à César ce qui est à César.  

Ainsi « Gala Fur » sera le personnage et la personne rencontrée sera nommée « Gala » 

puisque c’est ainsi que je m’adressais à elle lors de nos entretiens. De même pour 

« Erik » (la personne rencontrée) dont « Berlin Tintin » est le personnage. « Christelle » 

sera mon informatrice et son personnage sera dit « La maîtresse » puisque c’est ainsi 

que Daiji (corédactrice des textes analysés) la présente. « Étienne Liebig » sera le 

personnage de celui que j’appelle familièrement « Étienne ». Enfin, celle que j’ai 

présentée jusqu’ici sous le nom de Catherine a pour sa part deux personnages dans ses 

écrits, « Catherine Robbe-Grillet » et « Jeanne de Berg ». Je propose donc de dissocier 

la personne rencontrée en la présentant sous le seul prénom de « Catherine ».  

Pierre, M. M. et Ilo et Hugo ont également un personnage, mais il n’est pas nécessaire 

de le nommer spécifiquement dans la mesure où je n’ai pas eu à citer d’ouvrages dans le 

corps de la thèse ou bien que très rarement (dans lequel cas il sera précisé que 

l’information est tirée d’un ouvrage, d’un site internet, etc.). Cette division préventive 

importe tout particulièrement pour les auteurs puisque je serai amenée à citer leurs 

écrits, et de ce fait les propos de leur personnage, très fréquemment. PD, pour sa part, 

n’a pas créé de personnage puisqu’il n’a pas publié. 
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B/ Appeler une chatte une chatte 

 

J’ai décidé d’employer le langage vernaculaire de mon « ethnie », leur langage. C’est 

une autre manière de leur donner vie à travers mon écrit. Comme je le présentais 

précédemment, disposer d’une grande diversité de vocabulaire et parler « la même 

langue » furent d’une grande aide sur le terrain afin de l’approcher et d’œuvrer à un 

rapport horizontal. J’ai puisé dans des champs lexicaux divers, du plus scientifique 

(vocable sexologique, biologique, psychologique) au plus « vulgaire », d’aujourd’hui ou 

d’hier.  Les personnes rencontrées faisaient de même et je me suis très vite aperçue que 

le choix des mots revêtait une grande importance pour les informateurs.  

Le cas qui a généré le plus de remarques est l’appellation du sexe féminin. Étienne aime 

à parler de « chatte » par exemple ou encore de schneck*, tout comme Pierre et M. M. 

Cela pourrait sembler anecdotique, notamment si ces derniers n’avaient pas d’autres 

mots pour parler de cette zone du corps féminin, or des mots, ils en ont à foison. Étienne 

se complaît justement à jouer avec la grande diversité des mots du cul comme en atteste 

son ouvrage Sexercice de style (Liebig 2013). Il s’avère que les deux partenaires de 

créations, M. M. et Pierre ont également bien des mots en stock qui leur permettraient, 

s’ils le désiraient, de ne pas employer schneck* et pourtant ils s’y tiennent mordicus. Ce 

n’est pas un usage par défaut, c’est un choix, parce qu’une schneck* ce n’est pas une 

vulve tout comme une vulve n’est pas une chatte, etc.  

Me revient une anecdote. Nous étions en pleins préparatifs pour la séance photo, je 

théorisais les prouesses à venir avec Pierre et j’ai employé le terme de vulve. Il m’a 

interrompu et m’a dit tout net « Tu en dis de ces gros mots ! (...) On dit pas vulve ici, on 

dit schneck* ! » Propos particulièrement ironique sachant que schneck* est un terme 

argotique employé en alsacien
95

  pour désigner le sexe féminin, pouvant être pris, par 

quelques jacobins qui traitent de patois les langues locales, comme une appellation 

vulgaire. À travers ce propos, Pierre renverse volontairement les normes en valorisant le 

mot argotique et dévalorisant le terme scientifique, ce qui donne le ton de la séance 

photo.  

                                                             
95 Et apparemment aussi chez les Roms d’après ce que m’en rapporte Étienne. 
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En sus, schneck* invoque une certaine représentation du sexe féminin, différente de 

celle de « vulve », et les représentations comptent énormément lorsqu’il est question de 

scripts sociaux. 

La première fois qu’on m’a désignée via le terme de schneck* je n’étais encore qu’une 

enfant. Ne comprenant pas le propos j’ai demandé à ma mère pourquoi cet homme m’a 

appelé « petit escargot » (schneckele), elle m’a alors expliqué que les femmes, 

lorsqu’elles sont grandes, laissent des traces derrière elles si elles ne mettent pas de 

culotte, comme les escargots. Schneck* fait donc référence à l’une des caractéristiques 

du sexe féminin : sa capacité à « mouiller », « baver ». Image peu ragoûtante pour la 

petite fille que j’étais, mais fortement plaisante et érotique pour les deux créateurs qui 

nourrissent un vif intérêt pour les diverses sécrétions corporelles.  

C’est un terme sans prétention qui a par ailleurs un petit caractère transgressif puisqu’il 

peut aisément faire ou composer une insulte
96

. Rien de mieux pour tester la souplesse 

d’esprit d’une partenaire et commencer à la titiller voire à générer de la complicité si 

elle comprend le propos et en joue à son tour.  

Ainsi Pierre avec son intervention m’invitait à prendre mes distances avec les 

conventions et à envisager le crade*, car contrairement à la « vulve » qui est bien sous 

tous rapports, propre et sans sécrétions (en tout cas, je n’ai jamais vu une vulve 

représentée avec de la « cyprine » dans les documents de biologie ou de sexologie), la 

schneck* est de ces bêtes rampantes qui engluent tout sur son passage et qui peuvent 

laisser imaginer des odeurs. 

PD, pour sa part, n’aime pas trop le terme de schneck* car il l’amène à imaginer une 

entité amputée, sans bras ni jambes. Il goûte également peu le terme « chatte », même 

s’il apprécie la proximité phonique avec le « chas » (de l’aiguille) qui appelle à 

imaginer la fente. C’est ce qu’il m’explique durant un moment off pointant ainsi 

l’importance que revêtent les mots dans sa façon de penser la sexualité. Pour la 

population étudiée, la sexualité est quelque chose qui se rêve, s’imagine et se met en 

scène. En cela les mots revêtent une grande importance : ils emportent la personne dans 

                                                             
96 Par exemple « àlti schneck* » qui veut dire « vieil escargot », en somme « femme décrépite ». 
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un imaginaire plutôt qu’un autre. Ils colorent le propos, donnent un caractère particulier 

aux choses évoquées.  

Parlez de « con » ou de « motte » et on revient aux orgies du XVIII-XIXème siècle, 

parlez de « zézette » et l’on retourne à l’enfance, etc. Il s’agit de sexes aux différentes 

propriétés physiques et comportementales, sans compter que ces dénominations ne 

répondent pas uniquement à une simple représentation sociale du sexe féminin, ils 

répondent de même à une réalité : certaines femmes, à grand renfort de lingettes 

nettoyantes et de serviettes hygiéniques s’acharnent à performer une vulve plutôt qu’une 

schneck*. Enfin, une « zézette » n’a pas les mêmes propriétés et la même apparence 

qu’une « chatte » qui se distingue entre autres par sa toison. On ne peut donc considérer, 

en ce contexte, chatte/vulve/schneck*/zézette comme des synonymes. 

Vouée à traiter des représentations de la population rencontrée, il m’était impossible de 

me passer de toutes ces variations. D’une part, comme anthropologue il me faut bien 

employer les termes de la population ! D’autre part, déplier le vocabulaire permet de 

gagner en précision et en complexité tant sur le plan de la description que de l’analyse. 

Une « schneck* » n’est pas une « vulve » tout comme un « orgasme » n’est pas le 

synonyme parfait de « jouissance ». « Baiser » ne peut pas se substituer à « faire 

l’amour » ou encore à « rapport sexuel », de même qu’« enculer » n’est pas 

« sodomiser » ou « avoir un rapport anal ».  Ainsi je vais non seulement citer le terrain, 

mais je vais également m’approprier ce vocabulaire, en tant que donnée pertinente de 

mon étude. Mon objectif n’est pas de parler vulgaire, mais de faire exister les différentes 

représentations et gagner ainsi en finesse d’analyse. 

Développer le champ lexical est d’autant plus important lorsqu’il s’agit d’un objet qui, 

comme j’ai pu le constater lors de mon premier terrain, peut résister à la mise en mot. 

Mon credo est le suivant : plus le chercheur dispose de mots, plus il est aisé de penser, 

de communiquer (avec précision), de comparer et donc d’approcher la complexité. La 

diversification des mots permet d’approcher la diversité du réel. Limiter son vocabulaire 

par convention, coutume ou pudeur revient à limiter le champ accessible à la réflexion 

(Weber 2016). Ainsi, de nombreux termes, distingués par un astérisque, seront définis 

par mes soins dans un glossaire (voir en annexe le « Petit Pervers non illustré »).  
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C/ Transfert de savoirs, transfert de pouvoir 

 

(…) il n’y a pas de circulation de savoirs sans circulation parallèle de pouvoirs. 

Les transferts d’autorité d’un monde dans un autre sont inévitables et le savant 

qui s’exprime comme expert ou comme militant le fait toujours, du point de vue 

des décideurs ou des citoyens, en tant qu’il est précisément doté de savoir 

légitimes parce qu’ils proviennent du monde de la science. Une vigilance 

éthique et politique s’impose ici. (Fassin 2006 : 103) 

Comme présenté précédemment, les informateurs adaptent leurs discours à la personne 

qui leur fait face. En fonction de ce qu’ils perçoivent de l’interlocuteur ils vont se livrer 

ou non, aborder ou éviter certains sujets ou encore jouer avec le vocabulaire à leur 

disposition en vue d’orienter le propos.  

Ils sont plusieurs à se méfier tout particulièrement des journalistes et autres 

professionnels des médias qui les contactent afin de les inviter à parler de leurs œuvres 

et/ou de leurs pratiques sexuelles. Les informateurs savent que ces derniers ont tendance 

à déformer, exagérer leurs propos voire à chercher à les tourner en dérision. Gala Fur 

rapporte l’expérience d’une amie :  

La femme dominatrice* est très, très mal vue. (…) À la télé par exemple il y en a 

une qui a fait les frais de la télé, moi je lui avais dit « N’y va pas ! », tu vois, elle 

est ressortie en pleurs. Ils sont très, très durs… (…) Ils veulent tout ramener à de 

l’argent et à de la prostitution en fait. C’est ce sur quoi ils se basent pour…pour 

être insultant, méprisant. (…) ce qu’ils veulent c’est ridiculiser et amuser le 

public.  

Elle avait déconseillé à cette amie, adepte de pratiques kinky*, de participer à l’émission 

de Cauet car elle allait se faire « ridiculiser », ce qui n’a pas loupé. 

À ce propos Ilo et Hugo disent avoir « envoyé chier » ce même Cauet ainsi que Delarue 

car ils étaient au fait de leur tendance à « tourner en ridicule » les personnes invitées. Ils 

ont vu comment ces animateurs ont traité un de leurs amis, lors d’une émission, 

comment ils parlent des gens qui vont dans les mêmes soirées qu’eux : ils se « foutent 

de leur gueule ». Pourtant Ilo et Hugo ne refusent pas toute demande d’interview ou de 
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reportage. Ils sélectionnent leurs interlocuteurs pour se préserver de cette moquerie 

qu’Hugo n’hésite pas à qualifier de « malsaine » et « malhonnête ».  

De son côté, Catherine a déjà vu ses propos exagérés, déformés par un journaliste. Ce 

dernier a présenté Beverly comme une femme « séquestrée dans le château » de 

Madame alors que cette dernière a « offert sa liberté » à sa maîtresse de son plein gré. 

Catherine ajoute : 

Je n’ai jamais séquestré Beverley mais il fallait dire ça parce que c’est ce que le 

public anglais du tabloïd attendait ! Voilà ! Mais là, je me suis fait piéger ce 

jour-là, je ne me suis pas rendu compte. 

 

Enfin, Erik a fait plus d’une fois les frais des émissions télévisées. Il n’a pas tant été 

tourné en ridicule qu’interrogé, jugé, et même insulté à propos de ses ouvrages et des 

pratiques sexuelles que les personnalités en présence lui ont attribué
97

. 

Ils tentent tous de se préserver du jugement, mais la moquerie, mine de rien, semble les 

affecter tout autant. Je parle à ce propos d’effet zoo. L’effet zoo c’est être observé par 

des individus intouchables, préservés du jugement, leur servir à la fois d’animation et de 

support pour réaffirmer leurs valeurs et leurs choix de vie, nécessairement plus saine. 

Cet effet zoo lié à la moquerie n’a pas lieu lorsqu’elle est réalisée entre pairs (ou en tout 

cas entre deux personnes qui se sont préalablement exposées), avec de surcroît un brin 

de second degré. C’est ce que j’ai pu constater sur le terrain.  

Avec la majeure partie des informateurs, nous avions pour coutume de nous moquer de 

nous-mêmes, de nos goûts, tendances, voire de nos pratiques elles-mêmes. Nous 

aimions également nous « traiter » mutuellement en usant de termes communément 

employés comme insultes (ou ayant un caractère fortement péjoratif). Je traitais PD de 

« Papy Déviant », d’où le choix de cet acronyme qui, par heureux hasard, fait référence 

à une autre insulte (« pédé ! »). Étienne me traitait souvent de « jeune salope » et moi, 

en retour, de « grand pornophile ». M. M., quant à lui, m’a traité indirectement de 

« malade » (car tous ceux qui apprécient ses œuvres le sont nécessairement) tout en me 

                                                             
97 Cette vidéo en témoigne : https://www.youtube.com/watch?v=dfwusCbn-9s (Dernière consultation le 2 

avril 2019.) 

https://www.youtube.com/watch?v=dfwusCbn-9s
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regardant avec malice. Ces insultes étaient toutes envoyées sur le ton de la rigolade et 

n’eurent aucun effet délétère sur notre relation, au contraire elles renforçaient notre 

complicité. 

Il y a donc possibilité de faire de l’humour tant sur soi que sur les pratiques… 

d’accueillir les traits d’humour d’autrui, mais pas avec n’importe qui ou pas dans 

n’importe quel contexte. La sexualité est pour eux à la fois chose sérieuse et chose dont 

il est possible de (il faut ?) se moquer. Comme dirait Étienne : 

Tu vois, dérision et provocation, euh…c’est l’idée que, que rien n’est très 

important. Il y a deux choses dont il faut se moquer, c’est la mort, tu vois, et puis 

le sexe. 

et de rajouter plus loin : 

Je m’en fous de tout ! Mais par contre le cul je m’en fous pas ! 

Cela peut paraître paradoxal de prime abord et pourtant j’y lis une désacralisation de la 

sexualité (ou une volonté de la désacraliser), en vue d’en faire un espace ludique, 

propice à l’expérimentation. En même temps, cet espace ludique source de richesse 

(plaisirs, bonheurs, découvertes) apparaît comme une chose précieuse. Le jeu c’est 

sérieux en quelque sorte (Cf. Part. 2, chap. II, 2/). L’enfant peut se vexer lorsque 

l’adulte ne prend pas ses jeux au sérieux, tournant cela au ridicule, rappelant par la 

même occasion l’ascendant qu’il détient sur lui. Ici, il en va de même.  

Ni l’humour ni le ridicule (quant aux pratiques et pratiquants) ne sont combattus dans 

l’absolu. Ce qui est combattu c’est la volonté de dominer qu’ils lisent derrière certains 

rires et propos. Ils sont plusieurs à le souligner. L’objectif de cette ridiculisation 

consiste à réaffirmer certaines conceptions qui les desservent, comme le fait de 

comparer la domination féminine à de la prostitution afin de la dévaloriser, de 

sanctionner cette pratique. Ce faisant, les professionnels des médias divertissent le 

peuple, comme le soulignent Gala et Catherine (ce qui leur fait gagner de l’argent), tout 

en confortant les normes genrées qui nous gouvernent. Ils redorent ainsi certaines 

valeurs sociétales telles que la non-commercialisation de la sexualité. 
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Ceux qui s’adonnent à ces jugements, ou du moins ceux qui peuvent se le permettre, 

sont ceux que je vais appeler dans le cadre de cette étude les normos*, autrement dit ces 

individus qui restent totalement opaques quant à leurs expériences sexuelles (Cf. Part. 1, 

Chap. II, 3/). En se terrant dans le silence, ces derniers jouissent d’un atout de taille 

comparativement aux kinky* qui s’exposent : ils peuvent juger à loisir sans être eux-

mêmes inquiétés. Leur silence ne permet aucune prise sur eux
98

 et de ce fait la relation 

entre kinky* et normos* est fondamentalement inégale.  

À l’inverse, une relation entre personnes qui se sont ouvertes l’une à l’autre sur une 

partie de leur vie privée ne pose pas cette problématique. Si l’un d’eux se permet un 

jugement, l’autre peut faire de même pour se défendre. Par ailleurs, entre « nous », 

l’humour et la raillerie sont également possibles, car il y a complicité : la moquerie est 

désamorcée, car nous savons que celui ou celle qui « se moque » partage notre vision du 

sérieux et du ridicule. Il/elle sait que c’est très sérieux de jouer.  

Il s’agit finalement d’une question de savoir et de pouvoir typiquement foucaldienne : le 

normos* est tel le vigile au centre du panoptique, dérobé à la vue, qui observe l’intimité 

exposée des prisonniers, accumulant des informations (Foucault 1993). À terme, il est 

capable d’user de ces informations pour avoir un ascendant sur les personnes exposées.  

Si les personnes rencontrées s’exposent de leur plein gré, ce n’est pas par plaisir ou par 

exhibition, c’est politique. Tous les écrivains m’ont fait part d’une volonté de diffuser 

une autre façon de vivre sa sexualité. Il s’agit à la fois de montrer que cela est accessible 

à qui souhaite, mais également de contrarier certaines conceptions populaires qu’ils 

estiment fausses ou caricaturales (notamment les propos des médecins et autres non-

pratiquants qui ne savent finalement pas de quoi ils parlent). Enfin, il s’agit également 

de travailler la tolérance par la compréhension et d’ouvrir ainsi le champ des possibles. 

                                                             
98 Les gens ont bien raison de ne pas parler car, selon mon expérience, en parler c’est forcément montrer 
des expériences étranges.1/ Le diable est dans les détails, dès qu’on sexpose à ce point (ne pas se 

contenter de parler d’avoir un rapport sexuel) on découvre forcément des différences 2/ la mise en mots 

rend souvent le récit étrange. En fait en en parlant ils vont forcément s’éloigner du stéréotype du normos* 

car le normos* est un personnage de cinéma dont l’anatomie est maîtrisée (pas de lèvre qui dépasse, pas 

de sexe qui tombe en panne), dont les fluides sont maîtrisés, et dont les goûts sont modérés. Or ce schéma 

ne résiste pas à une mise en mots détaillée, comme j’ai pu le constater lors de la soixantaine d’entretiens 

menée avec les étudiants. Bien qu’ils fussent pour la plupart persuadés d’avoir une expérience « pas très 

intéressante » chaque entretien où nous parvenions à entrer dans un certain degré de précision et de détail 

recelait des surprises.  
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Ainsi, s’ils exposent leurs pratiques, ce n’est pas sans raison. Toutefois, ce processus est 

largement menacé par l’effet zoo (ou de panoptique) opéré par les normos* : en pointant 

le ridicule de ces pratiques, ils détournent l’attention du message et rappellent les 

normes en vigueur. 

Allant à mon tour me faire le médium de leurs discours, il me fallait me questionner sur 

la problématique du ridicule. Générer de la moquerie n’est pas mon intention, pourtant 

le risque est palpable, étant donné que je vais transférer des discours d’un contexte à un 

autre. En effet, les propos ont été recueillis dans un contexte d’exposition mutuelle et 

complice. La dérision et l’humour y sont très présents, les formulat ions invitent souvent 

à rire. Je vais manipuler ces discours et les transposer dans un écrit qui à terme sera 

accessible à une population d’inconnus, présumés normos*. Or, ne pouvant ni modifier 

les propos recueillis ni demander à chaque personne souhaitant consulter le document 

de s’exposer un minimum pour équilibrer l’échange, le risque d’effet zoo est 

particulièrement présent. 

Je ne souhaite pas mettre en cause le droit de se moquer. Il m’insupporterait de me faire 

agent de la censure à l’heure ou notre champ de liberté concernant l’humour se réduit 

sous prétexte de racisme, de sexisme, de xénophobie, etc.
99

 Toutefois, il me semble 

important de prendre cette problématique à bras le corps par respect pour les personnes 

qui ont participé à cette enquête. Il n’y a pas lieu que mon travail leur serve dans 

l’absolu, mais il n’y a aucun intérêt à ce qu’elle les desserve, surtout si c’est pour 

pérenniser des représentations déjà bien ancrées dans la mémoire populaire. Je me 

retrouve dans une posture délicate. 

J’ai ressenti un profond malaise lors d’échanges à propos de ma thèse avec des 

personnes que je considérais comme des normos*, dans des circonstances où je n’étais 

pas moi-même exposée. Présentant les informations telles quelles, avec ce brin 

d’humour qui me caractérise, je me suis retrouvée dans une posture de complice des 

normos* : ces derniers ont profité des informations données et de mon ton léger pour se 

moquer des pratiques en question. L’humour est une excellente vaseline, il sert à 

                                                             
99 Je note que personne ne s’indigne lorsque quelqu’un fait des blagues sur les « masos » ou sur ceux qui 

aiment lécher les pieds, là aussi il y a deux poids deux mesures selon que la population visée est en odeur 

de sainteté ou non, ou plutôt selon que la société se sente endettée à leur égard ou non, pour avoir fait 

preuve de domination, de persécution ou toute autre forme de violence à leur égard. 
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transmettre certains exemples particulièrement complexes. Il invite à dédramatiser, mais 

parfois cet atout peut se retourner contre celui qui l’emploie, en générant justement un 

effet zoo. Plutôt que de rendre l’autre poreux aux informations, l’humour offre aussi le 

moyen de se calfeutrer dans ses conceptions initiales. Je me sentais alors en porte-à-faux 

vis-à-vis des informateurs pour les avoir exposés de la sorte à la moquerie. 

Que je le veuille ou non, je suis un agent double. J’ai beau retransmettre mes 

découvertes à mes informateurs et me sentir investie dans le projet commun souligné 

précédemment, il n’empêche que je vais livrer leurs dires à une population qui pourra 

s’en servir, sans difficulté, à leur encontre.  

Afin de neutraliser ce phénomène, lors d’échanges verbaux j’ai fréquemment pris le 

parti de m’exposer. Cela présentait un double intérêt : d’une part, cela donnait envie à 

l’autre de faire de même et donc d’horizontaliser l’échange, d’autre part je me 

positionnais clairement du côté de la population, partageant leur vulnérabilité face à la 

moquerie et à la critique. Toutefois, cela n’était pas possible en toutes circonstances car 

dans certains cas, s’exposer représente un risque trop important (perte de la face, perte 

en légitimité, risque de discrimination, etc.). Enfin, mettre ma propre intégrité en 

caution ne règle rien dans l’absolu. Tout au plus, cela soulage superficiellement de la 

culpabilité d’être une espionne. 

Je me retrouve bien démunie face à cette problématique. Sur le plan de la transmission 

des informations, je ne peux rien faire, si ce n’est faire preuve de retenue dans 

l’exposition des données qui ne s’avèrent pas nécessaires à la démonstration. Ce 

pourquoi, j’ai décidé de ne pas transmettre les entretiens en annexe (sauf demande 

justifiée). Nulle tactique imaginée par mes soins ne me semble susceptible de pallier ce 

souci sans affaiblir le produit de mon travail. La seule chose qui m’a semblé pertinente 

et intéressante consiste à écrire sur cette problématique comme je viens de le faire, à 

faire exister cet effet zoo, à informer le lecteur (et donc partager avec lui un peu de ma 

responsabilité). Libre ensuite à chacun de s’en préoccuper ou non.  
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Conclusion partielle 
 

 

Finalement, il s’agit là d’une démarche inductive qui s’inscrit dans ma volonté initiale 

de déconstruction ou, en tout cas, de prise de distance vis-à-vis de ce qui a déjà été 

réalisé sur la question de la sexualité.  

J’ai le sentiment d’avoir mené une enquête collective. Ma démarche étant si proche de 

celle entamée par les informateurs, j’avais parfois l’impression que nous formions un 

groupe de travail. L’effort commun d’horizontalisation de la relation, les retours opérés 

sur mes résultats et écrits ainsi que nos brainstormings et échanges de références 

(scientifiques ou non) ont largement contribué à ce sentiment. La recherche pour autant 

reste la mienne et les hypothèses présentées n’engagent que moi. En effet, je suis la 

seule à avoir décidé de l’orientation de la recherche et de la cohérence du produit final. 

Il importe, toutefois, de relever ce degré important d’implication des informateurs qui a 

pallié l’absence autour de moi d’une communauté scientifique spécialisée sur les 

questions de sexualité pour me nourrir. 

Enfin, mon souci éthique ainsi que mon intérêt pour le plaisir m’ont amené à faire 

preuve d’originalité quant à la sélection de mon terrain. De ce fait, celui-ci n’a pas été 

choisi dans une perspective de lutte contre une problématique classique de la sexualité 

et ne découle pas non plus d’un territoire géographiquement défini, comme il est 

coutume dans notre science. C’est en partie ce qui fait l’originalité de mon approche. 

Je note également que l’absence de financement et le fait de jouir de plus de 3-4 ans de 

temps imparti au doctorat ont grandement contribué à l’originalité de l’étude. Je 

disposais de toute la liberté nécessaire à l’entreprise d’une véritable démarche inductive. 

Je pouvais à loisir choisir l’objet de mon investigation et prendre le temps de 

m’imprégner du terrain avant de décider de l’orientation précise de l’enquête. J’ai pu 

fonctionner en pro-jet et non en projet. Les recherches financées sur la sexualité sont 

encore aujourd’hui souvent intéressées par la question de la prévention (du SIDA 

notamment) ou alors du genre. Il existe certes des financements qui laissent le champ 

libre au chercheur quant à l’objet et à son approche, mais je tiens à rappeler que pour les 
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obtenir il faut formuler un projet... Cela m’amène à me demander, à la suite de récentes 

pressions concernant la réduction du temps et l’obtention d’un financement pour le 

doctorat
100

, si des démarches inductives telles que celles-ci seront encore possibles dans 

l’avenir.  

Cela me semblerait dommageable, car d’après mon expérience, un long tâtonnement et 

une importante marge de liberté sont, hélas, nécessaire au murissement d’une recherche 

déconstructive. 

 

Une approche éthique similaire à celle employée par la population 

À ma grande surprise, il s’est avéré que les techniques dont j’ai usé en vue de respecter 

mon impératif éthique, se rapprochent sensiblement de celles que j’ai relevées sur le 

terrain, lorsqu’il s’agit de favoriser le partage d’une expérience sexuelle satisfaisante. 

Tout comme les personnes rencontrées, mon approche se fonde non pas sur le recueil 

d’un consentement libre et éclairé en amont de l’interaction, comme nous le verrons en 

troisième partie, mais sur une approche bienveillante et attentive à l’autre. Une approche 

empathique qui se manifeste par une multitude de petites attentions : 

- présenter son personnage érotique le plus tôt possible dans la relation ; 

- sélectionner la population en fonction des problématiques éthiques ; 

- rendre l’informateur acteur en lui laissant le choix des lieux, de l’heure, de 

l’orientation d’une partie de la conversation, ce qui lui permet de rester 

temporairement dans sa zone de confort ; 

- accepter et soutenir les initiatives de l’informateur ; 

- être attentif à l’état émotionnel de l’autre ; 

- rappeler à des moments charnières certains droits fondamentaux pour inciter les 

individus à s’en saisir au besoin et parer ainsi à une potentielle vulnérabilité (par 

exemple : droit de ne pas répondre, droit de demander l’anonymat et ce à tout 

                                                             
100 La politique universitaire et étatique tend à évoluer concernant les thèses en sciences humaines et 

sociales. L’idée consiste à s’inspirer des thèses de sciences dites « fondamentales » et réduire le temps de 

la recherche à trois ou quatre ans et diminuer le nombre de thèses non-financées. Ces choix, sans doute 

rationnels du point de vue des institutions, me semblent préjudiciables pour notre science, car il devient 

nécessaire de penser en projet afin d’obtenir des financements. En outre, des enquêtes qui nécessitent des 

démarches longues (car inductives ou ayant besoin de temps pour intégrer le terrain ou même apprendre 

sa langue) ne seront plus possibles.  



113 
 

moment ce qui permet également de rappeler qu’un accord n’est jamais définitif) 

et proposer des alternatives ; 

- prévenir sur ce qui va suivre, notamment lorsqu’il est question d’entrer plus en 

profondeur dans l’intimité ou bien lorsque la demande risque de déstabiliser 

l’informateur. 

Enfin, comme une sorte de leitmotiv, il me semble important de ne jamais présumer que 

l’autre est parfaitement informé et que, par conséquent, il est possible d’agir sans plus 

de précautions (je fais ici référence au choix de mon confrère qui estimait qu’il disposait 

pleinement toutes les données divulguées par l’informateur, y compris de celles 

recueillies hors du cadre officiel de l’enquête). 

J’ai préféré cette procéder de la sorte pour plusieurs raisons. Tout d’abord, je ne peux 

m’empêcher de penser qu’un consentement pleinement libre et éclairé n’est qu’utopie, 

un idéal inatteignable (ce qui n’empêche pas de tendre vers). En outre, je ne me sentais 

pas en mesure d’éclairer parfaitement les personnes interrogées sur les impacts 

possibles de cette expérience. Je n’étais moi-même pas assez expérimentée et sachante 

pour pouvoir anticiper et présenter tous les risques et autres options possibles au 

moment de démarrer les entretiens (et alors que le temps m’était compté). Surtout, ce 

choix a été motivé par la crainte que tout cela formalise la relation et qu’elle perde en 

spontanéité (problématique qui est d’ailleurs partagée par la population), voire qu’elle la 

rende impossible, car cela aurait tué toute marge de jeu
101

. 

Au risque de déflorer la conclusion de la troisième partie de ce travail, je souhaite d’ores 

et déjà annoncer que le consentement libre et éclairé n’est pas forcément le seul outil 

permettant de respecter l’intégrité de l’individu qui se prête à l’expérience. Pour autant, 

nous ne pouvons nous passer d’une éthique. Il m’importe donc d’ouvrir une réflexion 

sur le développement d’autres méthodes de prévention des dangers liés à la recherche 

                                                             
101 J’entends par là, autant la marge de jeu érotique, le fait de pouvoir envisager de déborder du cadre 

académique, de disposer d’une marge de pouvoir pour l’informateur (comme pour moi). Tout n’étant pas 

défini en amont, il était possible de négocier, de jouer avec les représentations que nous avions d’un 

entretien scientifique et de l’orienter à notre guise vers nos intérêts. Cela semble moins sécurisant, mais, 

comme je le montrerai ce n’est qu’une impression. Il est tout à fait possible de sécuriser ce type de 

processus à condition de rester attentif. Cela enjoint d’ailleurs le chercheur à ne jamais relâcher 

complètement son attention concernant l’interaction qu’il mène et les risques qui la surplombent, bref à se 

comporter en anthropologue, car il ne peut se reposer sur un contrat signé qui le déresponsabilise tant 

qu’il ne s’écarte pas de ce qui a été convenu. 



114 
 

concernant tout individu qui y contribue, ce qui inclut les informateurs, mais également 

les chercheurs. On se pose toujours la question du consentement de la personne qui nous 

apparaît comme étant la plus vulnérable, au regard de son statut, de sa sociographie et 

de la situation, mais c’est souvent omettre que tout individu est potentiellement 

vulnérable dans l’absolu, y compris s’il se trouve apparemment en situation de 

domination et de maîtrise.  

 

Une méthode avec ses imperfections et limites 

Malgré les techniques présentées ci-dessus il me semble que les difficultés complexes à 

contourner me concernant découlent de la collaboration instaurée avec les informateurs. 

Même si leur militantisme reste modéré, les informateurs se sont montrés 

particulièrement engagés dans la démystification de leurs pratiques, voire dans leur 

promotion. Ils s’inscrivent tous dans une démarche qui vise à augmenter la 

compréhension et la bienveillance envers la diversité des désirs, des façons de trouver 

du plaisir et de manières de vivre sa sexualité. C’est également cette perspective qui 

motive, en fond, ma recherche depuis ses prémisses. Elle me semble ainsi répondre à 

une demande, à un besoin partagé d’anthropologie. C’est d’ailleurs pour cela que la 

collaboration a pu exister et fonctionner entre nous, car nous portons la même cause. 

Mon engagement scientifique est effectif, mais ne diffère en rien de l’engagement d’une 

chercheuse sur une question féministe (ou sur les questions de discrimination en 

général). 

Par ailleurs, en me soumettant au terrain pour des raisons éthiques je n’ai pu recueillir 

toutes les données nécessaires à une étude comparative exhaustive. Prenant ce qu’on me 

donnait et choisissant de ne pas faire pression pour obtenir certaines données, les corpus 

informatifs constitués s’en retrouvent particulièrement inégaux. C’est la limite de ma 

ligne de conduite éthique. Ainsi, comme dans tout travail ethnographique, les résultats 

de la recherche ne sont que des propositions qui mériteraient d’être approfondies lors 

d’une autre recherche. Ma recherche n’avait pas d’autre prétention que de défricher un 

terrain et de penser la viabilité d’un croisement d’individus qui n’étaient jusque-là pas 

envisagés comme une population cohérente. C’est avant tout une expérience originale. 
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Aussi, ma volonté de préserver mon intimité à tout prix a parfois pris le dessus sur ma 

curiosité et limité mon accès à l’information. Les informateurs m’ont donné des pistes, 

des films, des sites internet pour nourrir ma réflexion. Je me suis renseignée, mais il 

était fréquent que je ne creuse pas plus, craignant que cela me confronte à des 

découvertes que je souhaitais faire dans le cadre de ma vie privée. Ma curiosité avait ses 

limites, chose que certains informateurs avaient parfois du mal à comprendre. 

Le fait de me présenter comme « pair » était confortable, mais cela m’a également 

donné du fil à retordre, car certains questionnements étaient alors malvenus, voire 

suspects. Il s’est avéré difficile de demander des précisions concernant certains 

phénomènes, dans la mesure où je devais déjà savoir pour l’avoir vécu par le corps. 

C’était le cas par exemple de la différence entre érotisme et sexualité employée, entre 

autres, par Jeanne de Berg. Je comprenais par le corps ce qu’elle entendait par cette 

formule, mais j’avais besoin qu’elle développe ce concept avec ses propres mots pour 

m’assurer qu’il n’y avait pas malentendu. J’ai donc outrepassé ma règle de « ne pas 

insister » pour tenter de lui extirper ces informations durant un entretien. Mais à force 

de persévérer, la dame a fini par me dire « C’est drôle que vous ne compreniez pas ça… 

la différence qu’il y a entre les deux. » J’ai alors ressenti le besoin de lui assurer ma 

bonne compréhension du concept. Mon statut de pair était en jeu : si je ne comprends 

pas ça, c’est peut-être parce que j’ai menti ou exagéré à propos de mon expérience en 

matière de jeux kinky*. 

J’ai compris par la suite que sa réticence à développer ne relevait pas d’une volonté de 

faire de la rétention d’information, mais de la difficulté à dire : comment décrire une 

telle émotion avec notre langue si pauvre en la matière ? Ce n’est pas quelque chose qui 

peut s’expliquer, ça se ressent. C’est comme expliquer l’amour. En insistant, je lui ai 

donné l’impression de ne pas comprendre, ce qui faisait légitimement planer le doute 

sur mon vécu. C’est là une problématique classique liée à une situation où l’on est plus 

ou moins entre paires : certaines choses n’ont pas à être développées puisque l’autre est 

supposé déjà connaître.  
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Chapitre II : Description détaillée du terrain 
 

 

 

La question de l’orientation sexuelle 

 

Il est temps à présent de présenter les dix informateurs retenus pour cette enquête. Il 

m’est apparu logique, de prime abord, d’organiser cette présentation sous l’angle de 

l’orientation sexuelle, autrement dit la préférence pour un sexe/genre, car c’est une 

variable qui importe dans les recherches portant sur la sexualité.  

Je suis consciente du fait que ces distinctions ou ce partage ont été inventés par la 

médecine du XIX
e
 siècle dans le cadre d’un effort de discrimination et de 

criminalisation, et que l’on continue à les utiliser communément à des fins d’exclusion. 

Par conséquent, chaque discours reprenant ce partage le fait exister un peu plus. Mais je 

ne puis faire semblant de vivre dans un monde sans mélancolie. L’orientation sexuelle 

est centrale, à la fois dans le discours des informateurs, dans les discours sur mes 

informateurs qui me furent rapportés et surtout dans le microcosme scientifique auquel, 

via cette thèse, j’ambitionne de participer. Elle est aussi devenue un marqueur 

identitaire d’appartenance à une ou des minorités, et à ce titre ne peut être évitée. 

En effet, il est coutume dans les études portant sur la sexualité de présenter l’orientation 

sexuelle de la population rencontrée dans la mesure où il s’agit là d’une variable 

susceptible, d’après les chercheurs, d’impacter les comportements sexuels. Elle peut 

également suggérer un traitement différencié des populations.  

J’en veux pour preuve le cas de l’étude ACSF (Analyse des Comportements Sexuels en 

France) (Spira, Bajos, Béjin et le groupe CSF 1993). Les chercheurs n’ont pas restreint 

la population sur le plan de l’orientation sexuelle, mais ils ont toutefois différencié le 

questionnaire en fonction des choix individuels en matière de partenariat sexuel : ceux 

qui ont reconnu avoir eu des rapports avec des individus du même sexe se sont vu 

attribuer une question supplémentaire sur l’insertion du poing dans l’anus (fist fucking*) 
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et les autres non. Le groupe de chercheurs justifie cette décision par une volonté de ne 

pas « heurter les sensibilités des interviewés » (ibid.). Cela atteste surtout d’une 

conception différenciée des individus selon leur orientation sexuelle, qu’il s’agisse de 

leurs pratiques, mais, aussi, leur capacité à être choqués, offusqués, par certaines 

questions d’ordre sexuel. 

Prise dans ces traditions sociologiques, il m’a semblé inévitable de me prêter à une 

présentation de la population en fonction de ses goûts en matière de sexe/genre. Pour se 

faire j’ai retenu quatre catégories : homosexuel.le.s, hétérosexuel.le.s, bisexuel.le.s et 

une catégorie imposée par le terrain et intitulée « tout ce qui fait du bien ». Là encore, le 

choix des catégories (hormis celle issue du terrain) est lié à des préconceptions qui 

invitent à penser une humanité répartie, d’après ses goûts, sur un axe allant de 

l’homosexualité à l’hétérosexualité
102

 avec, toutefois, une ouverture sur une position 

d’entre-deux, la bisexualité, qui peine cependant à se distinguer comme une identité 

sexuelle à part (Deschamps 2002). 

Nous allons très vite constater que ce classement n’est pas optimal : les informateurs 

débordent des cases et ces dernières ne permettent pas de penser toute la complexité de 

leurs goûts en matière de partenaire et de pratiques. Cet enchaînement de portraits 

atteste d’ailleurs de la difficulté d’en rester à cette problématique du goût pour le 

sexe/genre : les premiers portraits sont centrés sur cette problématique et, petit à petit, 

d’autres variables, d’autres axes de réflexion vont venir concurrencer l’analyse initiale. 

En comparaison, la seconde moitié des portraits est bien plus détaillée sur les autres 

goûts de la population. 

J’aurais pu opter pour une autre répartition, un éventail allant de l’homosexualité à 

l’hétérosexualité inspirée des résultats d’Alfred Kinsey, par exemple. Cela aurait permis 

de penser de façon moins tranchée homosexualité et hétérosexualité (Kinsey 1948), 

mais le souci reste le même. Comme le rappelle Jonathan Ned Katz : « ce fameux 

                                                             
102 Katz précise sur ce point que « Le soulèvement des militants(e)s [suite à l’épidémie du sida], gays et 

lesbiennes, et son écho dans les médias, contribue à banaliser complètement l’homosexuel et 

l’hétérosexuel et à en faire, aujourd’hui, des catégories confirmées. À la fin de ce siècle, l’hétéro et 

l’homo se sont installés comme deux réalités concrètes de la vie quotidienne postmoderne.» (Katz 2001 : 

163). À la suite de cet évènement sanitaire, ces deux catégories sont devenues monnaie courante tant dans 

l’usage commun que dans le milieu universitaire et continue à construire et légitimer nos représentations 

et à orienter nos recherches. Il rappelle ainsi que ces catégories sont des constructions et donc des 

concepts modifiables, révocables. 
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continuum réaffirme avec force la division de la sexualité en deux pôles hétéro et 

homo. » et contribue, en outre, « à assurer la domination du concept d’hétérosexualité. » 

(Katz 2001 : 97-98) 

Ces approches ont tendance à ne prendre qu’une seule variable en compte : celle relative 

au genre et au sexe. Or, comme nous allons le voir, d’autres variables peuvent se 

montrer décisives pour une présentation plus complexe des goûts individuels en matière 

de sexualité. 

J’aurais également pu faire un classement inspiré de la liste des paraphilies
103

 ou de 

l’adhésion à une sous-culture, mais cela ne m’a pas traversé l’esprit. Cet oubli est 

significatif : ce n’est pas une question qui se pose dans la plupart des études, notamment 

celles, très nombreuses, centrées sur la problématique du sida. La question de 

l’orientation sexuelle importe bien plus que les paraphilies, dans la mesure où elle se 

fait facteur de risque supplémentaire
104

. C’est une approche rarement abordée dans les 

autres études sur la sexualité, à moins que celles-ci portent précisément sur une 

communauté érotique (exemple pour le sadomasochisme, le fétichisme*, etc.). Cela peut 

expliquer pourquoi cela n’est pas un réflexe. En outre, nous verrons qu’une telle 

approche n’aurait pas facilité la présentation des informateurs, étant donné qu’ils n’ont 

pas un seul goût, mais plusieurs.  La population va s’avérer particulièrement résistante à 

la classification. 

 

Ainsi, les portraits vont être distribués en quatre catégories, selon les déclarations des 

individus
105

. Sachant qu’il peut exister une distance entre l’autodétermination et les 

expériences sexuelles de l’individu en question, je mettrai les déclarations en 

                                                             
103 Qui est, à ma connaissance, la liste la plus étendue concernant les goûts kinky* en matière de sexualité. 
104 Notons d’ailleurs que, pour ces études fondées sur le sida, les autres variables de goût comptent peu, 
car elles n’impliquent pas des risques de contamination particuliers (à tort ou à raison là encore). Les 

sadomasochistes, les fétichistes*, ne font pas partie des groupes à risques prioritaires (bien qu’il y ait des 

risques supplémentaires en cas d’activités impliquant des lésions et du sang par exemple). De ce fait, ils 

ne sont pas distingués du reste de la population, contrairement aux homosexuels masculins et aux usagers 

de drogues. Cela peut contribuer à expliquer pourquoi ces recherches, qui ont par ailleurs contribué à 

façonner les connaissances globales concernant la sexualité humaine, ne s’intéressent pas aux autres goûts 

en matière de pratiques et de partenaires sexuels. 
105 Je vais me baser sur les déclarations faites dans les artefacts (notamment les livres) mais aussi sur les 

déclarations spontanées faites lors des entretiens. Si l’orientation sexuelle n’a pas été présentée 

spontanément je me baserai alors sur la réponse fournie à ma demande lors du second entretien. 
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perspective avec les informations tirées des artefacts et des entretiens afin d’entrer dans 

la complexité
106

. Je vais présenter un certain nombre de relations et d’expériences 

sexuelles qui confirment ou nuancent la déclaration initiale. Pour entrer davantage 

encore dans la complexité, je ne vais pas me contenter de présenter la fréquence des 

rapports génitaux avec les hommes et/ou les femmes, je vais également chercher à 

comprendre ce qui génère une préférence, autrement dit interroger les représentations 

genrées en matière de sexualité. Je porterai mon attention sur les fantaisies concernant 

les hommes et les femmes, le degré de génitalité et d’affection, le type de relation 

nouée, et ce toujours en fonction de la variable sexe/genre. 

Présenter cette tentative de classification, bien qu’elle soit boiteuse, est aussi une façon 

pour moi de critiquer les catégories en usage (homo, hétéro, bi) et, par la même, les 

études qui les pérennisent en les prenant justement comme des variables décisives. Le 

fait d’étudier chaque catégorie séparément empêche de penser les points communs et la 

porosité de ce qui est aujourd’hui considéré comme des communautés érotiques 

relativement imperméables. 

Cette présentation me permettra également de présenter dans les grandes lignes les 

goûts sexuels des informateurs concernant d’autres variables que le genre et le sexe. 

J’en profiterai également pour introduire certaines problématiques telles que les modes 

de relation, les notions d’amour, d’amitié et de complicité, le lien entre l’art et les 

pratiques érotiques, etc. qui seront développés plus en profondeur dans les parties 

analytiques qui suivront. Cette présentation, pour se faire support suffisant à l’analyse, a 

cependant besoin d’être complétée.  

L’une des variables de sélection principale de la population étant la création d’artefacts 

érotiques je vais compléter le portrait initial par une présentation des artefacts produits 

par les informateurs. Je ferai un point également sur la publication de ces artefacts et la 

création (ou non) d’un pseudonyme. 

                                                             
106 Rommel Mendès-Leite et Catherine Deschamps ont souligné que l’identité sexuelle donnée par les 

individus (autodétermination) n’est pas toujours en adéquation avec les pratiques effectives (Deschamps, 

Mendès-Leite 1997). Par exemple : un homme peut se dire hétéro (et se penser comme tel) bien qu’il ait 

des rapports occasionnels avec d’autres hommes. Comparer autodétermination et parcours de vie sexuelle 

permet d’entrer dans la complexité et, pourquoi pas, de ré-estimer l’orientation sexuelle de l’individu en 

se servant des catégories plus complexes proposées par Kinsey (1953) ou Klein (1993). 
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Enfin, je ferai un point sur ce que je vais dorénavant appeler les « normos* » et leur 

sexualité. Il s’agit donc de s’interroger sur la normalité, à la fois telle que mes 

informateurs (et aussi moi-même) la caractérisent et telle que la définissent ceux qui 

s’en revendiquent. Cette description peut sembler hors de propos et pourtant elle a du 

sens, car les personnes interrogées, comme présenté en amont, s’opposent explicitement 

à une certaine « normalité » (peu importe leur orientation sexuelle et leurs goûts), à un 

« eux » qui n’est justement pas « comme nous ».  

Par ailleurs, il m’importe également de ne pas tomber dans l’écueil mis en exergue par 

Katz : 

(...) à moins que nous ne soyons poussés par des voix insistantes, nous ne 

désignons pas la « norme », le « normal » ou le processus social de 

« normalisation » et nous les examinons encore moins de manière circonspecte 

ou comme des sujets susceptibles d’être débattus. L’analyse de l’anormal, du 

déviant, du différent, de ce qui est autre, ainsi que des minorités culturelles, a 

toujours eu plus de charme. (Katz 2001 : 21) 

Il importe de ne pas se laisser entraîner par l’attrait de l’exotisme et de se détourner de 

l’étude de ce qui fait, faussement, évidence, et ce, particulièrement, lorsque les objets de 

recherche sont connectés, liés et méritent une étude commune. 

Effectivement, normos*/kinky* tout comme homme/femme, sont des concepts 

indissociables. Penser l’un implique nécessairement de penser l’autre. Là encore, mon 

intention est critique. Il s’agit de questionner la distinction entre kinky* et normos* et de 

voir si celle-ci a un sens tant sur le plan des représentations de la sexualité que sur celui 

des pratiques. Il s’agit de présenter les prémisses du doute quant à cette division qui va 

m’accompagner tout au long de ma réflexion. 

Mais avant de parler d’orientation sexuelle, il me faut dans un premier temps présenter 

le cadre de cette sexualité, autrement dit le concept de sexualité lui-même. 
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Définition préliminaire : la notion de sexualité 

 

Avant de me pencher sur la présentation détaillée des participants de l’enquête, il me 

faut, préciser ce qui est entendu par « sexualité » au sein de cette population. Je vais 

donc anticiper quelque peu mon analyse des points communs de la population et 

présenter une première définition de la sexualité fondée sur les représentations et 

pratiques de mes informateurs.  

La sexualité est un concept particulièrement étendu pour la population rencontrée. Elle 

intègre les différents types de contacts et de stimulations génitales sans pour autant s’y 

réduire.  

Certaines interactions peuvent se concentrer sur la stimulation d’autres zones 

corporelles, reconnues comme érogènes ou non. Une fesse peut être ainsi malaxée, 

caressée, fouettée, tout comme une cuisse peut être mordue, léchée, de même que les 

pieds. On s’éloigne dès lors de beaucoup de la pénétration d’un sexe par un autre. 

Notons également que ces pratiques n’ont pas pour vocation de « préparer le corps » à la 

génitalité et à la pénétration. Il ne s’agit pas nécessairement de ce qu’on nomme 

communément « préliminaires », car elles peuvent être considérées comme des fins en 

soi. 

La sexualité telle qu’ils la conçoivent peut, dans certains cas, exclure les contacts 

corporels. Il est fréquent que des artefacts séparent les épidermes (souvent des 

vêtements, en latex par exemple) ou permettent une stimulation indirectement du 

partenaire (par exemple le fouet se fait médium entre les deux partenaires). La 

stimulation n’est pas forcément corporelle, elle est très souvent visuelle, mais également 

auditive, parfois olfactive et gustative, ce qui ne nécessite pas de contact physique direct 

(il suffit d’exposer quelque chose sous une luminosité suffisante pour offrir une 

stimulation visuelle). Ainsi, les cinq sens peuvent être stimulés, et on pourrait rajouter 

un sixième : l’imagination. C’est pourquoi certains informateurs parlent d’une sexualité 

avant tout « cérébrale ». 

D’un point de vue purement biologique toute sexualité est nécessairement « cérébrale » 

puisque les sensations physiques sont perceptibles grâce à un traitement cérébral. La 
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différence se situe dans le fait que les informateurs en sont particulièrement conscients : 

ils parlent et pensent cette « cosa mentale » (De Berg 2007 : 69). Surtout, ils organisent 

les interactions sexuelles, de sorte à impacter le partenaire mentalement. Avant de 

penser à créer des « sensations », ils tendent à générer des « émotions » fortes, 

notamment via un jeu de transgression que je développerai plus tard. 

Par conséquent, la sexualité ne peut être définie par le contact ou la stimulation d’une 

partie spécifique du corps. En outre, les interactions reconnues comme sexuelles ne se 

concentrent pas forcément dans le contact avec un autre être humain. L’interaction 

sexuelle peut se concentrer entre soi et soi-même (l’onanisme). À l’inverse, elle peut 

inclure bien plus de deux partenaires. Elle peut également inclure un objet, quelque 

chose de non humain, pas nécessairement animé, ni forcément physique. Nous verrons 

par exemple que pour Pierre la création de sculpture génère une relation entre l’homme 

et la matière, puis entre l’homme et la sculpture qui, selon lui, relève de la sexualité. 

Une définition, fondée sur les types d’objets de désir et la façon de les stimuler, est une 

entreprise vaine tant je dénombre de variations. 

Il ne reste alors que le résultat, l’objectif visé lors de l’acte sexuel, pour discerner ce qui 

en est de ce qui n’en est pas. L’objectif idéal comme je l’ai précisé c’est la stimulation 

des sens et tout particulièrement de l’imagination, mais là encore il n’y a pas de 

sensations, d’émotions précises à obtenir. La joie, tout comme la peur ou encore le 

trouble peuvent être recherchés. Catherine se dit à la recherche d’une « émotion 

érotique », Pierre d’une « tension sexuelle ». Concepts difficiles à définir.  

Toutefois, d’après les propos récoltés, l’objectif recherché dans la sexualité présente 

deux caractéristiques : 

- Il s’agit d’une stimulation mentale, cérébrale puissante que les individus 

rattachent au sexuel  

- Cette stimulation mentale tend à travailler l’excitation, à la nourrir, la 

complexifier, qu’à y mettre fin. 

Par ailleurs, les informateurs ont souvent tendance à parler alternativement de 

« sexualité » ou de choses/pratiques « érotiques ». Pour eux, « érotique » et « sexuel » 
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sont manifestement synonymes mais ils vont employer ces termes de façon stratégique 

en vue de distinguer leur conception de la sexualité de celles des normos*.  

Lorsqu’ils parlent uniquement de leurs pratiques ils disent volontiers que cela relève de 

la « sexualité », car ils pensent le concept à leur échelle : « cela relève de ce que je 

comprends comme sexuel ». Mais dès lors qu’ils parlent de leurs pratiques dans un 

contexte plus étendu, qui suppose une comparaison aux pratiques et conceptions des 

normos*, ils vont préférer l’adjectif « érotique » concernant leurs pratiques ainsi que 

leur conception de la sexualité.  

Le problème, selon moi, c’est que « sexualité », dans un contexte étendu, peut faire 

référence à « la sexualité ». Autrement dit, aux pratiques et à la conception dominante 

dans la société, celle des normos*, or ils perçoivent une distance entre leur 

conception/pratiques de la sexualité et celle des normos* (chose qui transparaîtra dans 

les descriptions à suivre). « Érotique » permet par conséquent de marquer leur distance 

vis-à-vis de cette conception et des pratiques présumées majoritaires. C’est une stratégie 

de distinction. En outre, « érotique » permet de mettre en relief l’un des points centraux 

de leur conception : ce travail de l’excitation (Cf. Part. 2, chap. I, 1/). 

Pour ma part, je parlerai de « sexualité » plutôt que de choses « érotiques ». C’est une 

façon d’ouvrir mon propos à la possibilité que la sexualité (entendu dans son sens 

général) inclue cette conception érotique. Chose qui reste à démontrer, mais qui, faute 

d’information, reste une hypothèse digne d’intérêt. 

Enfin, à leurs yeux comme aux miens, la sexualité et l’érotisme, comme la beauté, 

n’existent pas dans la nature : elles sont ce que nous y mettons.  

Voici, un premier aperçu du cadre particulièrement vaste (et relativement flou j’en 

conviens) à travers lequel je vais penser les activités sexuelles de la population. 
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1/ Portraits des informateurs 

 

 

A/ Berlin Tintin/Erik : homosexuel ? 

 

a/ Une « homosexualité » clairement affirmée (en couple avec la séropositivité) 

Berlin Tintin se présente comme « homosexuel » dès les premières pages de son 

premier ouvrage autofictionnel Je bande donc je suis (Rémès 1999). Il exprime cette 

homosexualité dès les premières pages. Il explique regretter de ne pas être une « bête 

tasse
107

, hétérosexuelle et séronégative (…) Une tasse sans problème existentiel, bête 

comme une tasse à café. C’est vraiment révoltant d’être un homosexuel séropositif 

plutôt qu’une tasse qui passe sa vie de tasse à se faire lécher, tasse séronégative qui plus 

est. Pourquoi suis-je un homo séropo plutôt qu’une tasse ? » (Rémès 1999: 14 ). 

De même, il annonce d’emblée sa séropositivité. Ces deux variables vont conditionner 

ce qu’il va dire par la suite concernant son expérience sexuelle et de sa vie 

personnelle
108

 (du moins, il tente d’en faire une identité assumée et non honteuse). 

L’homosexualité, tout comme la séropositivité, est présentée comme quelque chose qui 

s’impose au héros : c’est un aspect de lui-même qu’il n’a pas choisi et dont il ne peut se 

défaire, il doit composer avec. Homosexualité et séropositivité sont présentées comme 

des bagages pesants. Cependant, avec le temps, l’acceptation et les expériences, elles 

deviennent moins encombrantes, Berlin Tintin tente même de faire de cette 

homosexualité une fierté plutôt qu’une honte.  

 

                                                             
107 Il parle bien ici d’une tasse, objet servant à boire thé et/ou café, bien que dans le jargon gay « tasse » 

désigne aussi les lieux publics (toilettes notamment) où des hommes se rencontrent pour du sexe anonyme 

(Humphrey 2007). 
108 Ici sa « séropositivité » est attribuée à son comportement (homo)sexuel, les deux variables sont donc 

intimement liées, ce qui ne l’aide pas à supporter, accepter, cet appétit pour les hommes qui l’a 

apparemment « condamné ». Je rappelle qu’il découvrira sa séropositivité en 1989, alors qu’il est à peine 

majeur et que l’épidémie tue à tout va, car les rares traitements sont encore peu efficaces ; ce n’est pas 

rien d’être « séropo » à cette époque où ce verdict représente une épée de Damoclès. Ce n’est toujours pas 

évident de l’être à l’heure actuelle malgré les avancées thérapeutiques ! 
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b/ « Cybercochonne de l’espace » : pour une homosexualité subversive 

Berlin Tintin est homosexuel (tout comme il « est séropositif ») chose que le 

personnage met en avant tout au long du livre par la répétition, mais aussi par la 

présentation de son parcours de vie qu’il dit typique du « jeune pédé » : rejoindre la 

capitale, se faire un premier tatouage, attraper le VIH. Cependant, il relève qu’il n’y a 

pas une seule façon d’être et de se vivre homo comme il le précise dans ce passage :  

 L’uniformisation des fantasmes et des looks, ce désir de vouloir être et faire 

mode : cheveux courts, jeans, treillis, débardeur, perfecto, Bombers, et patati et 

patata ! Les looks tafiole, pauvresse chic, zinda
109

. Ou cybercochonne de 

l’espace comme moi : les cheveux rasés à blanc, des couleurs vives donc, treillis 

et cuirs, une bonne dose de provocation et de trash, quelques piercings, tatouages 

et un zeste de vulgarité. Passant de la pédale honteuse à la folle radicale. (Rémès 

1999 : 82-83) 

« Cybercochonne de l’espace » est un terme qui lui appartient. Il emploie ce concept 

pour se désigner lui-même ainsi que d’autres personnes qui partagent, selon lui, une 

certaine façon de vivre l’homosexualité. Façon qui s’oppose celle qu’il nomme 

« intégrationniste », qui concerne, selon lui, une grande partie de la communauté 

homosexuelle actuelle. Par « intégrationnistes » il désigne des personnes homosexuelles 

qui veulent se faire aussi hétéro que les hétérosexuels, autrement dit « normales » (et par 

la même occasion, dominantes ? nous y reviendrons). La « cybercochonne de l’espace » 

s’oppose à cette normalisation (Broqua, De Busscher 2003 ; Girard 2014) comme il 

l’explique dans cet extrait : 

Contre le consensus qui bande mou. La cybercochonne de l’espace cherche à 

casser le conformisme ambiant. L’intégrationnisme à tout va des minorités, 

comme celle des homos ces dernières années, même et surtout s’il apporte de 

remarquables avancées tel le Pacs et patati et patata, ne doit pas faire perdre de 

vue que les différences et en particulier l’homosexualité sont aussi licencieuses, 

subversives, hystériques, purement sexuelles et trashs voire crads. Qu’il ne faut 

pas confondre droit à l’indifférence et droit à la différence. Que l’homosexualité 

et les marges ne sont pas forcément positives, hygiénistes et propres sur 

                                                             
109 Terme péjoratif faisant référence à la misère, donc un look de miséreux. 
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elles. (...) les cybercochonnes de l’espace sont donc pour la République du 

désordre et la Démocratie de la sodomie, oui-oui. (...) le slogan d’une association 

d’étudiants gays est « être visible, mais pas exhibe ». Se couler dans le moule 

donc, dans la norme, devenir, pourrait-on dire en caricaturant, aussi fade et triste 

que nos amis les hétéros. Pour les technotruies, c’est l’inverse : il s’agit d’être, 

non pas seulement visibles, mais très-très exhibes. (...) la cybercochonne de 

l’espace doit donc casser l’orthodoxie de l’esthétique gay habituelle, ainsi que la 

subvertir. (Rémès 2003 : 163) 

Il reprend plus loin cette conception particulière de l’homosexualité et de l’homosexuel 

qu’il estime être son devoir (sur le plan sociétal). C’est plus qu’un style vestimentaire 

ou qu’un mode de vie, c’est politique pour Berlin Tintin : 

L’homosexualité se doit de rester subversive, iconoclaste et créative. Elle doit 

être la mouche du coche d’une société intégrationniste. C’est à elle de proposer 

des modèles alternatifs et innovants (notamment de vie, sociaux, amoureux et de 

couples) contre l’atavisme hétérosexuel : mariage, gosse, boulot, dodo et 

lobotomie. Les pédégouines sont de plus en plus hétéronormatifs, hygiénistes, 

normatifs et aseptisés. Est-ce que les homos vont devenir aussi ennuyeux que 

certains hétéros ? On assiste à la droitification de l’homosexualité. Quasi 

réactionnaire. Les gays sont parfois des censeurs de première alors que 

l’homophobie régresse chez les hétéromachintrucs. Ils n’acceptent plus les 

discours déviants et alternatifs. (ibid. : 213) 

Il parle aussi du comportement de la « cybercochonne de l’espace » qui se doit de 

s’habiller avec des couleurs criardes, de pisser sur ses potes, de manger ses crottes de 

nez. En somme, être une « cybercochonne de l’espace » ne se limite pas à assumer une 

attirance sexuelle et/ou affective pour les hommes. Il présente ici une sorte de projet 

sociétal pour l’homosexualité. Selon lui, les homosexuels se doivent d’être le 

contrepoids, le contre-pouvoir d’un modèle hétérosexuel dominant. C’est à eux de 

questionner, tirailler les conventions, et d’exploiter les marges afin d’ouvrir le champ 

des possibles.  
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Toutefois, il ne s’est pas toujours situé en marge de la communauté gay. Cet écart s’est 

fait progressivement. En effet, au début, jeune homo séropo, il s’engage dans les 

associations de lutte contre le VIH et l’homophobie, en l’occurrence auprès d’Act Up. Il 

travaille également comme journaliste pour des magazines tels que Gay pied et Nova et 

propose des articles notamment sur la prévention sexuelle. Il est alors intégré à la 

communauté et jouit de ce qu’elle offre, tout en se sentant déjà d’une certaine branche 

de l’homosexualité. Selon lui, s’affilier à Act Up c’est déjà attester d’une conception 

particulière de la « pédéitude » :  

Mais, même si j’ai beaucoup évolué et grandi, travaillé sur moi-même, je reste 

un homosexuel noir. J’aime cultiver cette homosexualité sombre, provocatrice et 

scandaleuse, fille putative de Genet, Burroughs et des autres du bastringue. Rien 

ne m’irrite plus que l’hygiénisme mental contemporain. Tous ces gays et hétéros 

javellisés et lyophilisés, ça me fait rire comme un rat mort. L’homosexualité est 

forcément une force créatrice, flamboyante et subversive, déstabilisante pour la 

société. Anar, je suis pour la République du désordre, la démocratie de la 

sodomie. Inverse, renverse, pervers. C’est là ma première raison d’être. Alors, 

j’en rajoute toujours, quitte à tomber dans l’excès. Rajoute des couleurs aux 

peintures de la vie. Du rose fluo, un triangle rose fluo sur fond noir, un rouge vif 

comme le sang. La signalétique d’Act Up que j’aime tant. (Rémès 1999 : 210) 

Durant la période retracée par l’auteur (1997-1998) la conception de l’homosexualité 

revendiquée par Act Up est en adéquation avec celle de Berlin Tintin : noire, 

subversive, profondément provocatrice. Cela va radicalement changer avec la 

polémique qui éclatera dans les années 2000 à propos du bareback*. Erik, traitant de ce 

sujet dans Je bande donc je suis (Rémès 1999) et Sérial fucker, journal d’un barebacker 

(Rémès 2003), sera pointé par Act Up (et tout particulièrement son vice-président, 

Didier Lestrade) comme un prosélyte en la matière
110

. La rupture ne tarde pas : Erik 

prend ses distances avec le milieu associatif et plus largement avec le milieu gay (le 

                                                             
110 Il sera d’ailleurs invité dans l’émission d’Ardisson durant laquelle Lestrade et les invités feront le 

procès, rapide et sans appel, d’Erik, lui reprochant de faire la promotion du bareback*. 

https://www.youtube.com/watch?v=UhTbUCExzWg (dernière consultation le 6 avril 2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=UhTbUCExzWg
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Marais notamment) comme il le décrit dans Serial Fucker, journal d’un barebacker 

(ibid.)
111

. 

Lors d’un temps off, Erik me parle de cette prise de distance et m’explique qu’il ne 

fréquente quasiment plus les lieux de rencontre homo, d’autant plus qu’internet lui 

permet de rencontrer des partenaires potentiels et de les faire venir directement chez lui. 

Plus besoin de lieux de socialisation spécialisés pour cela. En outre, il n’a plus de 

contact avec les associations et entreprises gay dont il était pourtant si proche à 

l’époque, ces dernières lui ayant tour à tour tourné le dos (planté un couteau dans le 

dos ?). 

« Homosexuel » donc, oui, mais pas « intégrationniste », plutôt « cybercochonne de 

l’espace » : pour Berlin Tintin il s’agit là de quelque chose de politique, lié à des 

rapports de pouvoir et à une conception de la vie qui outrepasse la sphère de la 

sexualité.  

 

c/ Une orientation sexuelle évolutive 

Homosexuel donc, ce qui implique en théorie qu’il désire/aime des individus de son 

sexe. Toutefois, lors de l’entretien, l’auteur (et non le personnage) répondra à ma 

question concernant l’orientation sexuelle par la phrase suivante :  

Donc c’est anciennement bi et euh… gay ! À 100%. (Rachel : À l’heure 

actuelle ?) Ouais. 

Il pointe ici une bifurcation dans son orientation sexuelle, bifurcation dont on trouve 

quelques traces dans les romans lorsqu’il évoque des relations sexuelles (et 

apparemment affectives) avec des femmes. Il dira d’ailleurs durant l’émission 

d’Ardisson qu’il a eu des expériences hétérosexuelles
112

. Toutefois, cette phase « bi » 

est présentée par Berlin Tintin comme une sorte d’essai thérapeutique en vue de se 

défaire d’une homosexualité trop pesante :  

                                                             
111 Je rappelle que je parle ici du personnage de Berlin Tintin décrit dans un livre qui retrace une certaine 

période. Le propos est ancré dans le temps, de 1989 au début des années 2000. Ces propos ne valent pas 

nécessairement pour le Berlin Tintin actuel, autrement dit pour l’avatar semi-fictif d’Erik. 
112 Voici la vidéo en question : https://www.youtube.com/watch?v=dfwusCbn-9s (Dernière consultation 

le 2 avril 2019.) 

https://www.youtube.com/watch?v=dfwusCbn-9s
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J’avais même fait l’amour à quelques femmes pour tenter de me guérir de cette 

putain d’homosexualité, devenir normal et facile à porter. Mais non, c’était plus 

fort que moi, j’étais un sale pédé et je le resterai. Et tant mieux. Il faudrait bien 

que je m’assume un jour totalement, ne plus me cacher ma vérité, que j’accepte 

de devenir moi. (Rémès 1999 :68) 

Cette tentative thérapeutique ayant échoué, il se tourne vers une identité homosexuelle 

pleine et assumée, d’où ce « 100% gay » qui le caractérise actuellement. Berlin Tintin 

fait également mention d’expériences sexuelles impliquant des femmes, il dit avoir 

« partouzé des filles » avec un ami connu à la fac (ibid. : 171-172). 

Je rappelle que c’est là le vécu de Berlin Tintin et que rien ne permet d’affirmer qu’il 

reflète parfaitement le vécu personnel d’Erik. Toutefois, je trouve intéressant de 

souligner qu’Erik brosse un personnage à son image, un homme « 100% gay » bien 

qu’il ait connu des femmes bibliquement. 

Enfin, il me semble intéressant de rajouter qu’en off Erik m’a parlé de soirées intimes, 

avec des hommes principalement, mais qui peuvent également inclure des femmes selon 

les circonstances. De ce qu’il m’en dit, il n’a pas de contact direct avec les femmes lors 

de ces expériences, il laisse les autres hommes en présence s’occuper d’elles. Il 

n’empêche qu’ils sont tous mêlés à une même dynamique sexuelle et qu’ils peuvent 

s’observer. Ma définition de la sexualité n’étant pas restreinte aux contacts physiques 

cet exemple peut être conçu comme un rapport sexuel. Pour autant cela ne remet en rien 

question son orientation sexuelle en question puisque j’estime que l’autodétermination 

prime sur mes interprétations. Cela permet toutefois de mettre en relief la complexité 

qui se cache derrière une identité claire et affirmée. 

 

d/ L’amour comme relation fraternelle 

Berlin Tintin évoque dans les deux ouvrages des femmes, des amies, dont il est très 

proche (l’une ayant même été « sa copine » par le passé) qui auraient désiré faire un 

enfant avec lui. Chose qui, malgré certaines réticences
113

, semblait le séduire sur le plan 

                                                             
113 Problème de transmission de son virus, fait de donner à l’enfant un père homosexuel et séropo, etc. 
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de l’expérience partagée avec ces femmes. Voici comment il évoque l’une de ces 

femmes et ce désir d’enfant dans son premier ouvrage :  

Je parle avec ma copine Christine. Nous étions sortis ensemble quelque temps 

(c’était avant que je ne m’assume complètement comme pédé non hétérosexuel). 

Maintenant, nous sommes les meilleurs amis du monde : une sœur. Elle est 

toujours célibataire (les hétéros, ça a de plus en plus de mal à rester en couple). 

Au retour de l’enterrement, j’apprends par Véronique, sa meilleure copine (qui 

est l’ancienne petite amie de Bruno) qu’elle parle de faire un gosse avec moi. Je 

n’étais même pas au courant ! C’est vrai, à un moment, nous pensions faire un 

gamin (...) Bon d’accord, c’est une idée un peu folle, un père pédé séropo qui ne 

vit pas avec la mère... mais après tout, le monde est bien rempli de fous qui font 

des gamins (des hétéros pour la plupart). J’aurais été content d’avoir un gamin. 

(Rémès 1999 : 172-173) 

Berlin Tintin semble donc conserver des relations affectives avec certaines femmes, 

relations qu’il rapproche de celles qu’on peut avoir entre un frère et une sœur 

concernant cette ancienne petite amie. Il évoque également un lien fraternel s’agissant 

de ses « maris »
114

 actuels : hommes qu’il aime, avec qui il a des rapports sexuels 

réguliers, et avec qui il partage, entre guillemets sa vie (se voient souvent, parfois vivent 

ensemble). Il opère ce rapprochement à propos de sa relation avec Jacques, son premier 

amant :  

On jouait dans les vagues tels des enfants avant la loi, deux frères, deux amants. 

On riait, c’était beau. (...) (ibid. : 35) 

Mais aussi avec Bruno :  

Nous passions tout notre temps ensemble, fusion gémellaire dans laquelle 

j’aimais à me perdre. On baisait comme des fous, on s’entreculait de même que 

les mouches. Deux amoureux de romans à quatre euros qui ne vivaient que pour 

eux. Deux frères, deux amants (ibid. : 47) 

                                                             
114 Il ne s’agit pas d’un homme avec qui Berlin Tintin a contracté un mariage officiel (le mariage entre 

personnes de même sexe n’existe pas encore à ce moment-là). C’est une façon, courante dans le miliue 

gay, de désigné le partenaire privilégié (souvent la personne avec qui ils se reconnaissent « en couple »). 
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Didier est présenté comme « un frère aîné ». (ibid. : 77). Enfin concernant sa dernière 

relation importante avec Thierry il dit :  

Je l’adule, on s’aime comme deux enfants, deux frères et on s’encule idem ! (...) 

Nous sommes jumeaux astrals, nés la même année, le même mois et le même 

jour. Cela me fait un bien fou cet amour quasi gémellaire (...) (ibid. : 204)  

Dans ses ouvrages, la relation amoureuse, affective chez Berlin Tintin est 

systématiquement liée à un amour fraternel, familial, amical, ce qui me fait songer au 

concept grec Philia
115

. 

Cette similarité dans la façon de présenter les relations, me laisse supposer qu’en 

considérant Christine comme sa sœur, il avait alors nourri pour elle des sentiments 

potentiellement proches de ceux qu’il nourrit pour ses « maris ». 

 

e/ « Oversize queen » : celui qui les aimait grosses 

Toutefois, l’attirance physique n’est pas là. Il n’a aucun désir pour le corps des femmes, 

mieux, leur sexe a tendance à lui faire peur, à le rebuter
116

. En outre, son désir n’est pas 

tant orienté vers les hommes que vers un type d’homme particulier, l’homme « viril », 

et plus particulièrement vers leur pénis qui, pour être digne d’intérêt, se doit d’être 

« massif et volumineux » :  

Dans la multitude des rencontres, je tombe, nez à nez, oulala, sur un membre 

imposant et lourd, comme je les aime, agréablement porté par un mètre quatre-

vingt de viande rouge. J’en fais mon affaire, je tâte, soupèse et achète. Nous 

restons là, à faire l’amour, nous prendre. (Rémès 1999 : 58) 

La dimension de la queue ainsi que son allure générale, le personnage de la personne 

pourrait-on dire, le type de masculinité qu’il performe compte pour beaucoup dans le 

choix du partenaire. Dans son ouvrage, il dit : 

                                                             
115 L’amour/amitié pour celui qui est comme soi (semblable), communauté, famille, amour entre 

personnes élues, qui ne concerne pas toute l’humanité. 
116 Erik me confie en off qu’il est, tout comme son personnage, quelque peu apeuré par le sexe féminin. 
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Je préférais m’apesantir sur l’homme-rhino, piercing-cornes au nez et menton. 

Un animal, une bête marquée au fer, les bras et le torse couverts de signes. Ça 

m’excitait. M’ex-cite. (ibid. :100)  

Partant de ces goûts, Pierre, un de ses maris, fera exception tant il est aux antipodes des 

canons de Berlin Tintin : 

Pierre était une mignonne chose superficielle avec un joli visage, une folle 

petite-bourgeoise. Je tombais fou amoureux de ces yeux de chien. Pourtant, il 

était plutôt pour moi un contre-fantasme, la liste était longue : pas viril pour un 

euro, immature, prétentieuse, sexuellement et mentalement passive et surtout 

over-top-bourgeoise
117

. Toi tu es né avec une petite cuillère en argent dans le 

derrière ! Sans parler de cette chose ridicule entre les jambes qui n’avait de 

phallique que la symbolique alors que j’étais une over size queen ! (ibid. : 176) 

En somme, Erik est particulièrement attiré par un archétype du mâle et notamment par 

le mâle hétérosexuel qu’il s’amuse à nommer « l’hétéro des familles ». Ce qui plaît chez 

l’hétéro c’est sa performance de la masculinité, mais aussi le fait qu’il n’est pas censé 

aimer et désirer des relations sexuelles avec ses congénères testiculés. Séduire ce type 

d’individu excite beaucoup Berlin Tintin comme il l’évoque dans ce passage du Maître 

des amours (Rémès 2000) : 

Rien n’est meilleur que de dépuceler un bon gros mâle hétéro. J’adore les 

puceaux, mariés, pères de famille. Comment dire, ça me transcende, j’exulte. Je 

trouve ça trop subversif d’enculer un père de famille. Qui se la joue macho au 

ménage et que je tire chez moi comme une salope.  (ibid. : 102) 

Ainsi, il n’est pas attiré par n’importe quel homme, et pas nécessairement par des 

homos, surtout quand il s’agit d’une relation purement sexuelle, autrement dit génitale. 

Quand l’individu compte peu, c’est la « bite » ou le personnage qui prime. Notamment 

lorsque ce personnage permet de performer un acte transgressif. Baiser un hétéro, n’est-

ce pas baiser la norme elle-même ? Un acte transgressif et donc jouissif, politique ? 

 

                                                             
117 Je sais que ce terme nécessite un éclaircissement, mais ce sera fait plus amplement dans une prochaine 

partie, car c’est un concept qui traverse la quasi-totalité de ma population.  
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f/ La préférence sérologique 

Une seconde variable, moins fantaisiste cette fois, compte également dans le choix du 

partenaire d’un soir comme du « mari », il s’agit de la sérologie. Berlin Tintin étant 

« séropositif », avoir des rapports avec un « séronégatif »
 118

  pourrait s’avérer risqué 

pour ce dernier s’ils ne se protègent pas ou si la protection défaille (exemple : la capote 

craque). De ce fait, il a tendance à favoriser les partenaires « séropo » plutôt qu’un 

partenaire « séronég’ ». Il mentionne cette préférence à plusieurs reprises. Il parle 

notamment de sa relation avec Zébulon qui s’avérera plus que problématique : 

Je n’avais pas envie qu’il me baise non plus. D’abord parce qu’il était safe. Ça 

m’excitait de moins en moins ce truc. Ça ne m’excitait plus du tout en fait. Avec 

la haine qu’on a reçue, on est de plus en plus nombreux à s’être radicalisés : on 

accepte de moins en moins les capotes. À la limite, le bareback devient un acte 

politique. Puis aussi parce que je n’aime pas sa queue, trop petite à mon goût. 

(Rémès 2003 : 117) 

Il ajoute, toujours à propos de sa relation avec Zébulon : 

Non, je ne peux pas vivre avec un séroneg, pas baiser avec lui simplement. Je 

n’ai pas envie de le contaminer. Surtout lui. Il est trop gentil, trop honnête, trop 

droit. Il ne le mérite pas. (ibid. : 189) 

La peur de contaminer l’autre est présente et pesante. Avoir des rapports avec un 

individu sérodifférent
119

 implique également de faire l’aveu de sa sérologie (ou non), ce 

qui peut déboucher sur des expériences symboliquement invasives, comme c’est le cas 

avec Steph, jeune homme rencontré dans son quartier (et qui a pour particularité de 

consommer héroïne et méthadone). Sachant Berlin Tintin atteint du VIH, il lui demande 

de garder ses sous-vêtements pendant que ce dernier s’attelle à le goder tant il craint la 

contamination. Notre héros mettra fin prématurément à l’expérience. 

Le partenaire « séroneg’ », et notamment son comportement, rappelle à Berlin Tintin 

qu’il n’est pas une « bête tasse hétérosexuelle et séronégative ». La « sérodifférence » 

                                                             
118 Terme employé dans le jargon médical pour désigner une personne reconnue non contaminée par un 

virus (en l’occurrence le SIDA) grâce à un test (sanguin). L’individu reconnu contaminé sera dit 

séropositif. 
119 Autrement dit, un individu qui n’a pas la même sérologie que soi, ce qui implique un risque de 

contamination. 
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appuie sur la plaie ouverte depuis l’annonce de la contamination. Pire, elle invite 

Thanatos (le SIDA), dans les folies d’Eros. Même si ces deux ont pour coutume de 

« partager le même lit », certaines interventions de Thanatos s’avèrent « a-érotique », 

débandantes pour ainsi dire.  

Il s’agit alors de parvenir à composer entre recherches d’une expérience sexuelle 

satisfaisante et évitement du risque de conversion sérologique d’un des partenaires (au 

VIH). La solution trouvée par le jeune homme consiste à avoir des rapports dits 

« bareback* » entre personnes séroconcordantes. Autrement dit, Berlin Tintin s’adonne 

à une sexualité sans préservatif principalement avec d’autres individus séropositifs
120

. 

L’abandon du préservatif entre partenaires de même statut sérologique a un effet 

libérateur sur Berlin Tintin : 

Je me sentais bien, sans complexe ni culpabilité. Je me sentais libre. Délesté de 

toute honte. J’étais content et fier, heureux même. Ni mon homosexualité ni ma 

séropositivité n’étaient plus mon opprobre.  Tout autour, des hommes comme 

moi qui ne se mentaient pas, qui pouvaient vivre leurs fantasmes, sans leur croix. 

(ibid. : 11) 

Avoir des rapports « séroconcordants », dans le cas de Berlin Tintin, est source de bien 

des avantages : 

- Non-usage du préservatif et par conséquent pas de souci d’excitation et de 

réduction du plaisir physique
121

 . Le SIDA, en tant que menace, disparaît le 

temps du rapport puisque les partenaires sont « séroconcordants » et qu’ils font 

souvent peu cas du risque de « surcontamination »
 122

 ; 

- Ouverture des jeux possibles (plan jus* par exemple) ; 

                                                             
120 Je précise « principalement » parce qu’il y aura quelques exceptions à cette règle ; ce point sera 

approfondi.  
121 Sans compter que déjà en soi le préservatif est la terreur des érections, que ce soit par un effet 

symbolique (si elle me demande de mettre une capote, c’est qu’elle/il n’est pas « sain/e » ?) ou physique 

(par perte de sensibilité) ou technique (prend du temps à enfiler ou n’y arrive pas), et cela concerne tous 

les individus dotés de cette cédille capricieuse. Comme dit l’adage : « le sexe est la chose la plus légère au 

monde, une seule pensée peut le soulever », l’inverse est tout aussi vrai : une seule pensée peut le faire 

s’effondrer et la capote et tout ce qu’elle engendre symboliquement est un zappeur potentiel d’érection 

toute catégorie (qu’il s’agisse d’homo, hétéro, autre, etc.) 
122 Surcontamination désigne le risque d’être infecté par une autre souche du virus alors que l’individu est 

déjà infecté par le virus en question. Risque souvent relativisé à l’époque où le SIDA tue à la chaîne : 

étant déjà contaminé le pronostique vital était déjà en jeu (Rémès 2003). 
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- Égalité entre les partenaires, pas de jugement et de discriminations liées au VIH. 

Il est à nouveau possible de faire communauté. 

Le refus de la capote va également s’avérer politique. Mais nous y reviendrons plus tard 

(Cf. Part. 2, chap. II, 2/.).  

Par ailleurs, le fait d’assumer la pratique du bareback* ajoute une dimension 

supplémentaire à son identité homosexuelle. Cela le rend définitivement subversif et 

dangereux aux yeux de certains membres de la communauté homosexuelle parisienne 

qui rejettent celle-ci et ses partisans (cela sera plus amplement développé).  

Le VIH reste une barrière bien difficile à dissiper entre deux individus qui souhaitent 

s’aimer ou simplement se rencontrer sur le plan physique. Des ouvrages d’Erik je 

retiens que ceux qui sont « séronégatifs » ne savent pas ce que c’est que d’être 

« séropositif », et ceux qui sont « séropositifs » semblent parfois oublié ce que c’est que 

d’être « séronégatif ». 

 

En somme  

Berlin Tintin a connu différentes identités dans sa vie sexuelle et aujourd’hui il s’est 

arrêté à « 100% gay ». Néanmoins, il faut relever que cette identité n’est pas 

uniquement fonction de ses goûts en matière d’hommes, c’est en grande partie aussi une 

démarche politique. Il importe également de retenir qu’il n’aime pas les hommes, il 

aime un certain type d’homme ou, pourrait-on dire, un certain type de personnage. Il a 

des préférences en matière de forme de sexe, de corps, mais aussi de performance d’un 

genre et d’une orientation sexuelle. En outre, Berlin Tintin s’adonne à une pratique qui 

fait polémique, le bareback*, mais prioritairement avec des individus qui ont le même 

statut sérologique que lui. Choix controversé en pleine épidémie de SIDA, mais qui 

prouve l’importance de la satisfaction sexuelle à ses yeux. Enfin, il est intéressant 

d’ajouter que Berlin Tintin s’est essayé aux pratiques SM* (notamment avec l’un de ses 

maris), au fist fucking* ainsi qu’à  la prostitution. Points qu’il ne met pas forcément en 

avant dans sa présentation de son orientation sexuelle (en tout cas pas dans tous ses 

ouvrages), contrairement à l’homosexualité et la séropositivité... 
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B/ Étienne(Liebig) : hétérosexuel ? 

 

a/ Quand l’homo révèle l’hétéro 

Dans l’un de ses ouvrages qu’il considère comme le plus fidèle à sa biographie 

personnelle, de sa réalité, Étienne Liebig se définit comme hétérosexuel. Contrairement 

à Erik, qui met cette variable personnelle en avant dès les premières pages, Étienne 

Liebig nous révèle ce secret de polichinelle, bien plus loin au fil des pages. Je parle d’un 

secret de polichinelle car tous ses ouvrages, même les moins autobiographiques
123

, font 

montre de sa focalisation sur le « beau sexe ». Pas besoin qu’il se dise hétérosexuel pour 

s’en douter. Certains titres d’ouvrages sont explicites : Comment draguer la catholique 

sur les chemins de Compostelle (Liebig 2006), La vie sexuelle de Blanche Neige (Liebig 

2009/a).  

Cette hétérosexualité est confirmée à la 177
ème

 page de son livre Je n’ai jamais 

rencontré Mitterrand, ni sa femme, ni sa fille... (Liebig 2008/a) alors que le jeune 

homme se retrouve à poser nu pour la seconde fois au domicile d’un homme à des fins 

artistiques, mais aussi érotiques (il le surprend à jouir durant l’exercice « artistique »). 

Cette expérience, motivée par des questions financières et de curiosité personnelle, va 

amener Étienne Liebig à expliciter son orientation sexuelle : 

Daniel me suivait partout, son crayon à la main. Il m’a demandé de bander, pour 

les besoins artistiques bien sûr. Je n’ai pas pu. Il m’a alors proposé des revues 

pornos avec des filles nues pour m’exciter, j’ai essayé, mais de le savoir en train 

de m’épier m’a gêné et ma queue est restée désespérément molle. Il semblait 

désespéré de me savoir hétérosexuel sans faille et sans espoir. (Liebig 2008/a : 

177-178) 

Ainsi, l’hétérosexualité ne s’expose ouvertement qu’au moment où le héros est 

confronté au désir, apparemment homosexuel, d’un autre homme : devenant l’objet de 

désir d’une personne qu’il ne peut désirer, il mentionne alors son « hétérosexualité sans 

faille ». Cela fait échos aux propos de Katz qui avançait dans son travail sur 

                                                             
123 Ils sont apparemment moins autobiographiques parce qu’ils concentrent une plus grosse part de 

fiction, même s’il assure avoir vécu toutes ces relations sexuelles, mais pas nécessairement dans le 

contexte exposé, par exemple : il n’est jamais allé draguer la catholique à Compostelle, mais il dit avoir 

vécu chacune des expériences sexuelles relatées. 
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l’hétérosexualité, non seulement que cette dernière était la plupart du temps silencieuse, 

car considérée comme allant de soi, mais aussi qu’elle était récemment contrainte 

d’exister, de se dire, lorsqu’elle est confrontée à l’homosexualité (Katz 2001). Il s’agit 

de se distinguer (souvent pour dominer étant donné que les deux catégories sont 

hiérarchisées). Ici c’est clairement le cas : l’homme se révèle hétérosexuel, ne pouvant 

donner le change face au désir d’un autre homme.  

Notons également qu’il se plaît à se dire « obsédé ». Il a d’ailleurs écrit un ouvrage, 

mêlant ses souvenirs d’enfance et expériences en tant qu’adulte, qu’il a intitulé 

L’enfance de l’obsédé (Liebig. Sd. Non publié). C’est là une autre étiquette qu’il 

s’attribue, notamment en vue de mettre en valeur son intérêt, fort, pour la sexualité et 

notamment pour les femmes. 

 

b/ L’ange de Théorème  

Cependant, il me semble, concernant Étienne, que révéler ainsi son hétérosexualité 

consiste moins à se distancier clairement de l’homosexuel, se défendre de cette identité, 

qu’à affirmer une impossibilité. C’est là une des limites de son désir. Cette incapacité à 

désirer se manifeste aussi pour certaines femmes. Par exemple, le corps de Carina ne 

génère aucune attraction chez Étienne Liebig (hormis son sexe) car trop maigre, pas 

assez rond. Dans les deux cas, il est question d’une limite qu’il ne parvient pas à 

dépasser et non d’une limite qu’il se doit de respecter. C’est un segment d’entretien, où 

il évoque son unique expérience génitale avec un homme
124

, qui me met sur cette piste. 

Le voici : 

Je suis arrivé dans cette institution [en tant qu’employé] (...) à dix-neuf ans, tu 

vois, dix-huit ans…j’ai dit «  Bon ici je baise tout le monde ! » [Sous-entendu 

tous les autres employés] J’ai dit ça. C’était un grand centre avec des enfants 

autistes, et j’ai dit « Bin écoute, tous les adultes là, hommes, femmes, tous ceux 

                                                             
124 Je précise « génital », car il a manifestement eu d’autres expériences sexuelles et érotiques, consenties 

ou non, avec des hommes, d’après ce qu’on apprend dans L’enfance d’un obsédé (Liebig. Sd. Non publié) 

ouvrage qu’il considère aussi comme représentatif de son expérience sexuelle. Il me confirmera par 

exemple les attouchements qu’il a reçus d’un abbé durant son enfance et le fait qu’il ne vit pas cela 

comme une violence ni comme une expérience désagréable... Il s’agit donc ici de la seule expérience 

consentie et où il aurait eu des rapports génitaux avec un autre homme. 



139 
 

qui veulent faire l’amour avec moi. » J’ai dit ça a un repas « Tous ceux qui 

veulent faire l’amour avec moi, je suis partant ! » J’étais très joli, tu vois, et 

donc, et donc j’ai, j’ai à peu près… euh… baisé toutes les éducatrices, la 

directrice, la psy, la femme de ménage, la nana qui était la repasseuse euh... à 

côté y’avait une école (...) j’ai baisé aussi les instit’ euh... bref, j’ai à peu près 

fait l’amour avec tout le monde et euh... et à un moment il y a un mec qui est 

venu et qui était un mec formidable, très, très joli, et qui m’a dit « Moi aussi je 

voudrais bien faire l’amour avec toi ! » Et là... comme je m’étais un peu 

engagé... j’ai dit « Écoute, ok, on va tenter le coup, mais je te promets rien 

quoi ! » (il sourit) Et donc voilà... ça a pas trop bien marché, ça a pas trop bien 

marché... j’étais pas trop bon... voilà, donc ça a été ma (petit rire, bredouille) 

relation homosexuelle adulte. Et c’était presque un... enfin tu vois, c’était pour 

correspondre au personnage (Rachel : Oui, que tu avais vendu) et je me disais 

que, dans cette histoire de Théorème
125

, la sexualité révèle, enfin voilà la 

sexualité dans ce film n’est pas, c’est pas du sexe, c’est une forme de révélation, 

tu vois et te formes, comme si tu te baignais dans une eau magique, ou comme si 

tu mangeais un plat magique, tu vois ? Elle te révèle juste à toi-même. Et moi 

j’avais pris ça comme ça, voilà, en me disant que je suis l’ange de... (il rit) et 

c’était facile quoi tu vois ? Donc avec les nanas c’était facile, mais avec les mecs 

beaucoup moins... 

Il a donc eu une relation sexuelle avec un homme, non pas par désir pour ce dernier, 

mais en vue d’être fidèle à ses propos et au personnage qu’il avait exposé à ses 

collègues (« ici je baise tout le monde »). Le rapprochement avec un homme et le 

partage d’une expérience sexuelle avec lui n’est pas considéré comme un interdit, dans 

le cas d’Étienne, et encore moins comme un danger qui pourrait remettre en question 

son identité sexuelle au point de devoir refuser la proposition qui lui est faite. Être 

                                                             
125 Il fait ici référence à Théorème le film polémique de Pasolini (Aetos films 1968), film qui l’a marqué 

comme il le souligne dans son premier ouvrage autocentré. Je suppose que dans son « trip* » de « baiser 

avec tout le monde ici » fait référence au personnage central de ce film, cet homme beau joué par Terence 

Stamp, et auquel succombe chaque membre de la famille bourgeoise qui l’accueille. Comme un « ange » 

présent pour rappeler la transcendance du désir charnel, un « ange » présent pour déstabiliser les lignes de 

vies trop rigides, engoncées dans les normes d’une catégorie sociale supérieure. C’est un personnage qui 

lui correspond bien, lui le communiste en combat contre la bourgeoisie hypocrite. Il avait donc un 

personnage à tenir... Et ce jusqu’au bout. L’ange de Pasolini ne se défile pas face au désir du fils de la 

petite famille, Étienne Liebig ne devait donc pas se défiler face au désir de cet homme bien qu’il le prit un 

peu de court, son propre désir ne trouvant pas de quoi se nourrir face à ce corps, ce genre, ce sexe. 
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cohérent avec le personnage Pasolinien était visiblement plus important que la 

préservation d’une « hétérosexualité sans faille ». Hétérosexuel, n’est pas une identité 

qu’il lui faut performer à tout prix. Son absence de goût et de compétence concernant 

les hommes est plutôt présentée comme une qualité qui lui ferait « défaut ».  

Il révèle ici son désir d’ouverture, ouverture envers la pluralité des expériences 

possibles, mais cette ouverture à ses limites, des limites pensées comme propres à 

l’individu, ontologiques : « (la sexualité) te révèle juste à toi-même » me dit-il en 

entretien. D’après lui, cette limite fait donc partie de lui, elle s’impose à lui, tout comme 

l’homosexualité s’impose à Erik. Les contours érotiques d’une personne, ses goûts, ses 

tendances sont pensées par Étienne comme lié à un « soi » et masqués, ils 

n’apparaissent que par la confrontation à l’expérience sexuelle : c’est le vécu, les 

réussites (ce qui génère désir et du plaisir) et les échecs (ce qui n’en crée pas) qui donne 

ses contours à l’identité sexuelle. De ce fait, l’identité sexuelle n’est vraie que jusqu’à 

nouvel ordre, et susceptible d’évoluer. Elle n’est pas décret a priori mais conclusion 

suite à l’expérience.  

 

c/ Une fascination pour le corps des femmes 

Le héros est toujours focalisé sur les femmes. Dans ses ouvrages les plus 

autobiographiques il est toujours question de femmes, qu’elles soient partenaires de 

jeux sexuels ou en compagnes. Précisons que l’écrivain a été marié deux fois et est 

actuellement père de deux enfants. Il aime les femmes, mais surtout il aime leur sexe. 

Étienne Liebig est très intéressé par le goût et les odeurs de « chattes », par ce que ces 

segments du corps sont capables de produire, en termes de liquides, d’orgasmes. Il se 

reprochera d’ailleurs, toujours à propos de son « amie » Carina, de ne ressentir du désir 

pour la jeune femme qu’en observant « sa chatte » :  

J’ai regardé son sexe pendant qu’elle se séchait les cheveux (...) je n’avais 

jamais pris conscience qu’on pouvait séparer ainsi quelqu’un en deux. J’avais 

devant moi une chatte qui arriverait à me faire bander et le reste d’un corps qui 

n’avait aucun effet sur moi, qui me gênerait plutôt comme celui d’un enfant, ou 

plutôt d’un malade. Je me suis demandé si j’étais tout à fait normal ou pire que 
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macho. Est-ce que tous les hommes ont des pensées comme ça ? Tous ? (Liebig 

2008/a : 51-52).  

Toutefois, si cette partie de leur corps l’intéresse tout particulièrement (ce qu’il explique 

bien dans L’enfance d’un obsédé), le reste du corps des femmes l’attire aussi 

énormément. Lorsqu’il présente une femme qui l’intéresse, il décrit souvent son visage, 

ses seins, ses formes, mais aussi son caractère. En outre, il considère qu’un simple 

pelotage de sein peut suffire à son bonheur (Liebig, enfance de l’obsédé), pourvu que 

celle qui se prête au jeu trouve également satisfaction dans l’acte. Son plaisir est lié à 

celui de la dame : les manifestations de ce plaisir, les différentes sortes d’orgasmes, les 

sécrétions, les cris sont de merveilleux adjuvants à ses propres plaisirs. 

Les potentialités de jouissance des femmes, qu’il considère physiologiquement 

différentes de celles dont jouissent les hommes, le fascinent, comme en témoigne un 

passage de notre premier entretien. Je lui demande comment il a fait pour décrire avec 

autant de finesse les orgasmes de sa Blanche Neige (Liebig 2009/a), voici sa réponse : 

Parce que tu vois les hommes, on a vraiment une façon de jouir différente des 

femmes… J’aime bien la durée chez les femmes et puis la répétition tu vois. Y’a 

des femmes qui peuvent jouir sept, huit fois de suite comme ça tu vois, c’est, 

c’est juste juste miraculeux ! Tu vois ? Moi je jouirais huit fois de suite il faut 

appeler le SAMU quoi après ! (Je ris) Elles jouissent huit fois de suite, elles 

prennent une douche et elles repartent ensuite chez papa et maman, tu vois, 

c’est… c’est… c’est merveilleux quoi, moi je suis toujours émerveillé quoi, ce 

truc… Donc après tu vois j’imagine, j’imagine (...) comment elles réagissent, 

des fois elles sont surprises par leur propre orgasme tu vois... des fois c’est, c’est 

plus fort que, enfin, t’as l’impression toujours qu’il y a un effet de surprise, t’as 

l’impression que les femmes sont jamais euh lassées de leur orgasme et qu’elles 

sont toujours surprises par leur orgasme tu vois ? Comme si celui-là était 

toujours le meilleur qu’elles aient vécu, tu vois, c’est… en tout cas, peut-être 

qu’elles font semblant, en tout cas au moment où elles le vivent, c’est… c’est 

franc et c’est… c’est honnête quoi, c’est… elles se donnent et elles sont 

contentes de jouir et au moment le cerveau on sent vraiment que clac ! Il 

déconnecte complètement de, de, du reste du monde et que… (...) (Rachel : et tu 
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penses que la jouissance masculine elle est différente à ce niveau-là ?) Ouais, 

elle est différente, elle est différente. Enfin moi je sais, moi par exemple, comme 

je suis très sensible du cul je sais que… avec le cul… je jouis plus fort, si je, si 

j’éjacule et que j’ai un doigt dans le cul ou tout ça, c’est plus fort et donc 

j’atteins un orgasme qui est quand même assez puissant, assez fort, quand même 

par rapport à avant, juste l’éjaculation, ouais. 

Notons qu’il m’a exposé plusieurs techniques de masturbation permettant de générer 

différents types de jouissances à ses partenaires, techniques acquises au contact de ses 

multiples rencontres.  

D’autre part, dans ce tronçon d’entretien il évoque aussi un plaisir particulier qui a bien 

des fois remis en question son identité sexuelle aux yeux de ses partenaires, il s’agit de 

sa sensibilité aux stimulations anales. 

 

d/ Les joies de l’anus : tout plaisir est bon à prendre 

Sa passion pour les tourments érotiques de l’anus (anulingus
126

, pénétration avec le 

doigt, sodomie de la partenaire, jeux avec les selles, etc.) est explicitement rapportée 

dans les ouvrages d’Étienne. Il lui arrive de souligner dans les ouvrages la réaction 

suspicieuse de ses amantes face à son goût pour les caresses portées à ses fesses et à sa 

rosette :  

Je lui avais dit que j’adorais être caressé sur cette partie, parfois elle approchait 

son doigt de mon anus et cela me rendait fou de plaisir. Toutes les femmes 

n’aiment pas jouer avec le trou du cul de leurs amants, certaines rechignent 

d’autres ont la sensation de satisfaire des plaisirs homosexuels refoulés et chaque 

relation se transforme en psychanalyse lacanienne sur la part féminine de chacun 

d’entre nous. Linette aimait cela, ne posait pas de question et c’était bien 

agréable. (Liebig. Sd. L’enfance de l’obsédé. Non publié) 

Or, le malaxage des fesses et le doigtage de l’anus comme adjuvant aux plaisirs est 

perçu par Étienne comme une sensibilité normale pour un homme. Il souhaite d’ailleurs 

                                                             
126 Stimulation de l’anus avec la langue pour les non grecquophiles.  
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inciter ceux-ci à découvrir les joies de ces jeux à travers ses ouvrages. Il estime que 

« c’est dommage que les hommes ne jouissent pas tous du cul quoi, c’est clair parce que 

c’est… c’est tellement bon, ça augmente le plaisir en fait, faut être con pour s’en passer 

quoi. Bon après… ils y viendront peut-être un jour hein ! ».  

D’après sa doctrine personnelle, il s’agit là d’une zone érogène comme une autre, d’une 

ressource de plaisir qui, mérite d’être découverte et expérimentée. Cela ne remet pas en 

question ni sa virilité ni son orientation sexuelle. Par ailleurs, les pratiques anales 

rapportées dans les ouvrages où il se présente adulte ne sont, dans son cas, opérées 

qu’avec des « partenaires sans cédilles ». Cela l’aide sans doute à maintenir son 

hétérosexualité en place, cohérente. Son désir ne tourne qu’autour des corps ronds, tous 

de courbes et doté de la fameuse « chatte » qui le passionne tant. D’autre part, les jeux 

liés à l’anus sont plutôt, pour Étienne, liés à une autre orientation qu’il dit 

« scatologique ». 

Les plaisirs du cul sont liés à sa sensibilité aux caresses diverses et pénétrations, mais 

également à ce que cette zone du corps produit comme odeurs, et matières et bien 

entendu à la symbolique de ces dernières. Ce penchant affirmé pour les joies du cul et 

de l’anus n’a rien d’homosexuel à ses yeux. Ainsi, son approche des plaisirs anaux est 

tout à fait en adéquation avec son hétérosexualité, elle nourrit d’ailleurs son personnage 

d’obsédé (terme tiré du titre d’un ouvrage non publié) en démultipliant ses obsessions. 

 

e/ Des expériences qui tiraillent son hétérosexualité 

Une dernière chose pourrait laisser planer le doute sur son hétérosexualité. Il s’agit de 

ces situations érotiques partagées avec des hommes durant son enfance. Il est question 

notamment de séances de lavage régulières avec un abbé. Ce dernier lui lavait le sexe et 

les fesses. Bien qu’il fût mineur à l’époque des faits, l’écrivain associe aujourd’hui ces 

activités à son parcours sexuel, estimant qu’à travers cette relation il cherchait à en 

apprendre plus sur la sexualité. Lorsque ces petites séances de lavement furent révélées 

au grand jour, le regard que certains adultes posaient sur lui avait changé : 

Je vivais sous la surveillance de Nicole Le Chatellier et Mme Quentin qui étaient 

absolument persuadées que les séances de lavage de quéquettes m’avaient rendu 
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homosexuel. Elles ne supportaient pas que je sois seul avec un autre garçon et 

voulaient à tout prix que je joue avec des filles, sans doute pour me sauver des 

flammes de l’enfer gay.  J’étais d’ores et déjà hétéro et la fascination pour tout 

ce qui touchait le corps féminin était totale et définitive. (ibid.) 

Ce n’est pas la première fois qu’il est soupçonné d’homosexualité par les adultes qui 

l’observent. Dès la maternelle sa maîtresse sera intriguée de le voir jouer avec les filles 

à des jeux considérés « de fille » (langer les poupons, etc.) ce qui l’amènera à suspecter 

une potentielle homosexualité. Toutefois, cela ne semble pas avoir affecté Étienne 

Liebig dans la considération de son orientation sexuelle. Par ailleurs, il avait des jeux 

érotiques avec de jeunes ami/e/s de classe, comme il le décrit dans le récit retraçant son 

enfance. Mais, une fois de plus, ces jeux d’enfants ne semblent pas avoir induit de 

trouble dans son esprit. Parce que jeu ? Jeu d’enfants qui plus est ? 

Bien qu’il affirme n’avoir aucun désir particulier pour ces collègues XY, que ce soit 

pour leur corps, leur sexe ou pour leur personnalité, Étienne Liebig se retrouve à 

maintes reprises dans des échanges ambigus avec ces derniers au fils des deux ouvrages 

les plus autofictionnels (exemple : simulation d’acte sexuel). Ce qui semble l’attirer 

dans ces relations c’est le fait de se sentir désiré (dans le cas de l’abbé) mais c’est 

surtout pour lui une façon de découvrir les choses du sexe. D’explorer l’inconnu, 

l’interdit. 

 

f/ Plus que l’amour des femmes : l’amour de la transgression, de la subversion 

Il évoque une seule situation où le jeune garçon qu’il était s’est retrouvé excité par la 

vue d’un sexe masculin :  

(...) Roffo continuait d’exhiber son sexe en toutes circonstances. De temps en 

temps, il bandait et semblait alors particulièrement fier de sortir son oiseau tendu 

alors que la pudeur était devenue le lot de tous les autres enfants du même âge. 

Bien sûr, nous rigolions tous en nous moquant mais je dois dire très 

honnêtement que le zizi de Roffo ne me laissait pas indifférent. Je savais que la 

normalité voulait que l’on désirât une fille quand on était un garçon mais j’étais 
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assez excité par cette image volée à la norme qui semblait choquer le monde 

adulte. (Liebig. Sd. L’enfance de l’obsédé. Non publié) 

Considérer qu’il y a là seulement désir pour le sexe masculin serait omettre qu’Étienne 

entretient un lien particulier avec la transgression. Chez lui transgresser est une 

passion ! Il s’agit d’un autre adjuvant qui ajoute une saveur toute particulière aux 

évènements sexuels, il parle notamment de l’« inversion des valeurs » :  

Moi j’aime bien l’idée que… de cette femme euh, sur qui tu vas pisser et puis 

après on va ressortir, elle va être de nouveau habillée avec son petit tailleur 

Chanel (je ris) elle va reprendre ses activités et vingt minutes avant elle était 

allongée dans la baignoire, tu lui pissais dans la bouche et, et elle se masturbait 

quoi. Et hop après un coup de flotte par là-dessus, un coup de dentifrice et on 

ressort dans la rue, maquillée… (...) Ahh moi je suis à chaque fois, pour moi 

c’est « Wouaw ! », c’est juste le paradis quoi ou alors la dame que... on fait des 

trucs incroyables et qui va retrouver sa famille, son mari et ses gosses après et 

regarder question pour un champion le soir quoi. Je trouve ça juste merveilleux 

quoi ! C’est des parenthèses enchantées. 

Transgresser c’est faire ce qu’on ne devrait pas faire, voire ce qu’on ne devrait pas voir 

(comme les seins de la voisine), renverser les normes et apparences, bref toutes ces 

petites choses qui semblent extraordinaires uniquement de par leur écart à la conception 

qu’on se fait de la norme. Le plaisir ne dépend pas uniquement du corps de l’autre, se 

son sexe et de ses capacités orgasmiques, il est aussi lié à la situation en elle-même. La 

situation de transgression peut rendre attractif et désirable un corps, un organe qui, en 

d’autres conditions, ne le serait pas.  

 

En somme 

Étienne Liebig est donc hétérosexuel, malgré divers écarts avec des partenaires 

masculins ainsi qu’un goût assumé pour le plaisir anal. S’il est hétérosexuel, c’est 

notamment par son intérêt « obsessionnel » pour les femmes. Il considère son 

hétérosexualité comme une limite expérimentée empiriquement, car son désir, son 

attraction, sa fascination se portent exclusivement sur les femmes... Mais ce qui pourrait 
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le pousser à aller au-delà, c’est sa curiosité, son désir d’expérience, ses fantaisies 

(comme lorsqu’il joue à l’ange pasolinien) et, surtout, le transgressif. Phénomène qui a 

visiblement le pouvoir de rendre érotique ce qui ne l’est pas en soi.  

 

 

C/ PD : hétérosexuel? 

 

a/ Une hétérosexualité déduite du silence 

Avant de détailler le portrait de PD, je tiens à préciser qu’il est le seul à ne pas avoir 

rendu publiques ses créations et par conséquent son personnage. Je ne dispose pas 

d’éléments complémentaires permettant de tirailler ses propos, comme je l’ai fait pour 

les autres individus de la population.  

Le connaissant de longue date, son orientation sexuelle semblait relativement claire. 

Ami de comptoir, je l’ai toujours connu pour ses goûts en matière de femmes. Je l’avais 

par conséquent, classé dans les hétérosexuels fascinés et donc supposés exclusifs. Les 

femmes sont d’ailleurs notre sujet de conversation privilégié : nous parlons de la 

couleur de leur culotte, de l’art de mettre une petite poitrine en valeur, etc. Il n’a jamais 

confirmé verbalement cette hétérosexualité supposée
127

, ses discours, ses 

comportements et ses regards semblaient parler pour lui. Je n’aurai pas non plus 

l’occasion, lors des entretiens, de poser cette question, car j’ai réalisé le second entretien 

avec lui bien avant d’avoir finalisé mon questionnaire, tout simplement parce que 

l’occasion s’est présentée.  J’ai donc improvisé et oublié cette question d’orientation 

sexuelle qui me paraissait hors de propos.  

                                                             
127 Comme le relève Catherine Deschamps, l’hétérosexualité n’a pas besoin d’être revendiquée d’une 

quelconque façon pour exister : « les hétérosexuels, sont tellement « visibles » et majoritaires qu’ils n’ont 

pas à « se donner à voir » pour prouver leur existence ainsi, le marquage de la « personne » hétérosexuelle 

provient dans une certaine mesure des homosexuels qui regardent et qualifient leurs « ennemis » 

stratégiques. Les hétérosexuels, on le constate au quotidien, ne se disent pas entre eux qu’ils sont des 

hétérosexuels. » (Deschamps 2002 : 125). Jonathan Ned Katz parle également de cette existence 

silencieuse de l’hétérosexualité, mais ce de façon plus globale : « par le truchement d’un étrange silence, 

l’hétérosexualité est devenue le fantôme souverain, la présence absente qui hantait çà et là les textes 

modernes sur la sexualité. » (Katz 2001 : 69).  
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Le premier entretien confirmait ce qui pour moi était alors une évidence : il ne fait 

mention que de partenaires de sexe féminin et montre de surcroît un amour aigu, une 

passion (on pourrait presque aller jusqu’à qualifier cela de « fascination »), pour le sexe 

des femmes. Tout comme Étienne, ce qui se cache entre les cuisses des femmes est un 

objet de curiosité depuis son enfance. Le premier mystère à résoudre était « comment 

font-elles pipi ? » Puis son intérêt a progressé : « comment se masturbent-elles ? », etc. 

Cette passion pour le sexe des femmes se manifeste également à travers les descriptions 

très fines qu’il est capable de faire de certains sexes rencontrés par le passé (il précise, 

non sans humour, qu’avec la vieillesse les femmes sont de moins en moins enclines à 

tomber la culotte devant lui et de ce fait ses « statistiques sur les clitoris s’étiolent »). 

 

b/ « Pervers », « obsédé » : entre taquinerie amicale et violence  

La seule étiquette qu’il se colle durant nos entretiens, avec beaucoup de second degré, 

est celle d’obsédé : 

Si tu es une sexopathe, moi je suis un obsédé ! (Rachel : Ah ! Ce n’est pas 

pareil ?) Non. Toi ça relève de la pathologie, moi ça relève du vice ! (On rit)  

Cette étiquette lui convient, tant qu’elle est prise avec ironie. Cependant, dès qu’elle lui 

est apposée et imposée par autrui (surtout ces dames) et pensée sérieusement, cela peut 

l’affecter. « Obsédé » oui, « pervers » ou même « vieux pervers » pourquoi pas, mais à 

condition que ce soit dans le « bon sens du terme »
128

, autrement dit que ce soit dit avec 

second degré et si possible par quelqu’un qui « en est ».  

Ainsi il me laisse volontiers l’appeler « PD », acronyme de ma composition (abréviation 

de « Papy Déviant »), car il sait que c’est fait avec humour et qu’il me sait 

« sexopathe »
129

. Formulé de la sorte, avec bienveillance et complicité, le terme 

stigmatisant peut être employé par lui ou d’autres pour parler de ses goûts particuliers, 

mais « obsédé » n’est pas une identité pour autant : s’il est « pervers » ou « obsédé », 

c’est uniquement parce qu’il sait que c’est ainsi que certains jugeront ses goûts sexuels. 

                                                             
128 Voir la définition de pervers dans le glossaire. 
129 Qaulificatif que je me suis attribué durant notre entretien. 
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Sans ce jugement extérieur, dont il est au fait, il n’aurait peut-être aucun intérêt à se 

présenter comme tel, même par jeu. 

 

c/ Une expérience qui remet son hétérosexualité en question 

Lors du premier entretien, PD ne montre aucun écart avec l’hétérosexualité que je lui ai 

attribuée. C’est lors de la deuxième entrevue que tout se corse. Peu de temps après le 

début de l’entretien, PD m’accule avec une question, tel le sphinx : il me faut donner 

une réponse (si possible la bonne
130

) avant de pouvoir progresser dans l’entretien :  

Là j’ai parlé de moi et tout à l’heure j’ai… non, tiens, je vais inverser le propos ! 

Que penses-tu de la sodomie ? (Rachel : Alors, ce que j’en pense ou ce que j’en 

ai vécu ?) Ce que… ce que tu en penses d’abord. 

Je lui dévoile mon goût pour la pratique, que j’ai toujours été interpellée par les plaisirs 

anaux et qu’après avoir expérimenté la sodomie par hasard j’en ai très rapidement fait 

une activité occasionnelle. Après cette réponse, manifestement satisfaisante, il reprend 

son rôle d’informateur et se lance dans une révélation. Il me raconte qu’encore jeune 

homme, il a suivi une femme dans une « partouze » et qu’il a été sodomisé à son insu ce 

soir-là. C’est cette expérience qui lui a fait découvrir sa sensibilité de la « rosette ». 

Pour PD, il s’agissait d’une révélation dangereuse, ce qui peut expliquer toutes les 

précautions dont il use pour en parler
131

. De lui-même, il met en relief le trouble 

occasionné par cette expérience (non désirée !) et l’impact sur son genre et sur sa 

sexualité. Il dit avoir vécu un moment difficile, tourmenté qui prendra fin au moment où 

il décide, par curiosité, de retenter l’expérience. Suite à cela, il estimera que les 

stimulations anales sont plaisantes et que ce goût n’a pas à remettre en question son 

                                                             
130  Je suppose même qu’une « mauvaise réponse » ou « insatisfaisante » aurait pu couper court à 

l’entretien...comme pour le sphinx. 
131 Katz explique ce phénomène en rappelant que, dans la théorie freudienne très influente, « même si elle 

désignait le modèle dominant, la catégorie hétérosexuelle restait terriblement dépendante de la catégorie 

homosexuelle qui lui était cependant subordonnée. Hétérosexuel et homosexuel apparaissent au public 

comme des frères siamois, le premier représentant le bien, le second, le mal. » (Katz 2001 : 68). Toujours 

selon Katz, cette « morale totalitaire » fait que toute proximité avec un comportement attribué à 

l’homosexualité menace l’hétérosexualité : « un ressenti ou un comportement un tant soit peu homosexuel 

projette l’hétérosexuel dans l’inquiétude d’être considéré comme anormal.» (ibid : 76). Ce point est ce qui 

est éclairant dans le cas de PD puisqu’il va justement faire preuve de goûts qu’il attribue lui-même à 

l’homosexualité et donc se montrer méfiant dans l’exposé de ces tendances afin d’éviter les jugements. 
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hétérosexualité (du moins tant que ce n’était pas révélé à n’importe qui). Il aime les 

femmes, point barre. 

La question était, je suppose, posée à dessein. Il s’agissait d’une part, de 

déshomosexualiser la sodomie, car en demandant à une femme si elle aime ça il peut 

remettre la sodomie dans un contexte hétérosexuel, d’autre part, de me prendre à partie 

et de réduire ainsi le risque de jugement de ma part. Si je le jugeais, je me jugeais moi-

même.  

Il m’explique par la suite qu’il est retourné dans les soirées où il a découvert ces 

plaisirs, non pas parce qu’il recherchait des partenaires hommes en particulier, mais 

simplement parce que les pratiques qui avaient lieu dans ces « partouzes » lui plaisaient. 

Ces expériences de groupe apportent leur lot de découvertes, ouvrent de nouveaux 

horizons à approfondir. Par exemple, il découvre sur place l’usage du lavement anal et 

ses plaisirs et développera ensuite en solitaire des objets permettant d’augmenter la 

satisfaction, en l’occurrence des canules à lavement anal (permettant un jet continu, 

contrairement à la poire à lavement qu’on lui avait conseillé). 

Ce goût pour le sexe anal est, pour PD comme pour Étienne, totalement détaché de toute 

forme d’homosexualité, puisque dissocié d’un désir pour l’homme : il s’agit d’un plaisir 

comme un autre, qu’un homme, un objet (ou une femme munie d’un objet ?), peuvent 

procurer.  

 

d/ Des hommes, pourquoi pas, mais comme « adjuvant » ou « bon technicien » 

Après cette première fois troublante, il aura d’autres échanges sexuels avec des 

hommes, durant lesquels il pouvait aussi bien pénétrer qu’être pénétré. Cependant, il me 

précise que ces interactions sexuelles entre hommes étaient toujours réalisées en 

présence d’au moins une femme.  

Il évoque lors du second entretien le cas d’une femme, en couple, qui lui avait proposé 

« une petite rencontre à 3 » avec son « mec », mais ce dernier se montrant réticent, la 

rencontre n’a pas eu lieu. Il me rapporte également, en off cette fois, une anecdote : il 

était avec une « petite jeune » qui vivait en collocation avec deux « pédés » qui 
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commerçaient régulièrement entre eux. L’un des deux avait également couché avec la 

« petite jeune » en question. Ce soir-là lui et la demoiselle étaient « à poil » car seuls 

dans l’appartement. Elle cuisinait, à peine couverte d’un tablier, quand soudain le 

colocataire est arrivé. « Meuh ! » fut la réaction des trois protagonistes. C’est PD qui a 

mis fin au malaise en invitant le colocataire à se joindre au repas. Le colocataire 

s’installe et « se met au diapason » en se défaisant à son tour de ses vêtements. 

PD m’explique que la soirée tournera au meilleur, au plus imprévisible. Ils ont « pris » 

chacun « la nana » et il s’est laissé « enculer » par le colocataire qu’il a « enculé » en 

retour.  

C’est en évoquant ce souvenir qu’il me précise qu’il n’a jamais été seul en face à face 

avec un homme durant un acte sexuel et que cela le confortait dans le fait qu’il n’était 

pas gay. On peut supposer, comme le suggère Rommel Mendès-Leite et Bruno Proth 

(2000) que la présence féminine sert uniquement à éloigner le soupçon d’homosexualité 

(aux yeux de PD ou des autres). Or, il me semble que ce n’est pas le cas ici, ou en tout 

cas que ce serait réducteur. En effet, le désir de PD pointait initialement vers la femme, 

l’homme est un élément imprévu, un supplément ludique, une « carte à jouer » qui 

permet de donner une autre dimension à l’expérience. Comme une option dont on aurait 

bien tort de se priver, sachant que cela peut être source de satisfactions diverses 

(pénétration anale, observation d’un acte sexuel, etc.). L’homme n’est jamais désiré 

parce qu’il est homme, il est désiré pour son potentiel, pour les compositions érotiques 

qu’il permet de réaliser ainsi que pour certains savoir-faire sexuels que PD attribue au 

genre :  

Y’a quand même un truc qu’il faut dire, c’est comme sodomiser un garçon et 

une fille, tu peux te dire « Un cul c’est un cul ! » Non ! Un cul de garçon, ça... 

les yeux bandés ! Sans… putain, sans autres informations tu fais la différence 

immédiatement ! (Rachel : Tu fais la différence à la manière dont il se joue, dont 

il est joué ?) C’est la manière dont il se laisse pénétrer. (…) ça c’est... rien à 

voir ! Non. 

Ainsi, les « culs » ne se valent pas, ils ne sont pas interchangeables : ils sont agis par 

une personne et certains « culs » font montre de capacités différentes et procurent par 
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conséquent des plaisirs différents. Ce n’est pas la forme du « cul », sa beauté qui 

distingue un cul de femme d’un cul d’homme d’après PD, c’est la manière dont il est 

agi. D’après lui, les hommes contractent leurs muscles anaux pendant la pénétration, 

contrairement aux femmes, ce qui change tout. Lors du même entretien il déplore 

d’ailleurs la passivité des femmes comparativement aux hommes :  

Y’a quand même un truc, qui m’est apparu, c’est que là encore, les choses, je 

veux dire, les plus communes… qui te paraissent être bien faites, tu vois les 

garçons, acteurs, souvent… les filles sont bien passives. C’est souvent un peu 

pénible. 

« Passif », terme souvent employé par les chercheurs, mais aussi par les homosexuels 

pour désigner celui qui se fait pénétrer, semble d’un coup très mal adapté, étant donné 

qu’il laisse sous-entendre qu’en se faisant pénétrer l’individu n’est pas « actif ». Or, le 

propos de PD montre l’inverse. L’activité est une qualité du partenaire dit « passif », ne 

serait-ce que par l’agir de ses muscles et, on peut le supposer, d’autres actions (caresses, 

stimulation avec les doigts des testicules de l’actif, mouvements de bassins, etc.
132

).  

Il est donc question d’un savoir-faire que PD lie au genre mais ce savoir-faire peut aussi 

être pensé comme lié à l’assiduité dans la pratique, voir à l’orientation sexuelle comme 

le souligne Erik concernant la manière de bouger du pénétrant :  

Il m’a pris, debout. Comme ça, vite fait, bien fait. Quoique... il bougeait comme 

un hétéro. Mal. Sans art. Je lui ai demandé de se retirer avant de jouir. (Erik 

2003 : 165) 

C’est peut-être un stéréotype, mais cela marque le fait que le genre, l’orientation 

sexuelle (ou en tout cas la pratique répétée) peuvent tout changer et peuvent se faire 

variable d’estimation des qualités spécifiques à la personne. Entre autres variables, le 

genre est considéré comme déterminant sur le savoir-faire sexuel et peut, de ce fait, être 

un atout qui pousse à avoir des relations avec un individu non désiré. 

J’ai souvent entendu des amis, ceux qui osent parler de leurs écarts avec d’autres 

hommes, vanter les mérites de la fellation réalisée par un autre homme, car celui-ci sait 

                                                             
132 Je parle de ma propre activité en tant qu’individu soi-disant « passif ». Il y a apparemment là un 

préjugé sans doute d’origine sexiste. 
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comment s’y prendre. Ils expliquent cela par le fait qu’il « a une queue lui aussi ». PD 

relèvera aussi cette différence entre hommes et femmes. Ainsi, son intérêt pour les 

hommes n’est pas fait de désir, simplement ces derniers sont reconnus par PD comme 

étant de meilleurs techniciens.  

À ce propos, Erik m’a parlé en off de ces « hétéro » (souvent mariés précise-t-il) qui ont 

une relation sexuelle avec lui dans l’espoir de jouir d’un massage prostatique qu’ils 

n’osent pas demander à leurs femmes
133

. C’est là un exemple supplémentaire de 

techniques spécifiques que des hommes peuvent attendre, rechercher auprès d’autres 

hommes, mais je suppose qu’il y a encore bien d’autres avantages (par exemple des 

rapports sexuels rapides, gratuits, le « sexe anonyme », etc. bref tout cet arsenal de 

pratiques que le mouvement « homosexuel » a développé, codé, et rendu largement 

accessible à toute personne intéressée). 

 

En somme 

Résumer l’orientation sexuelle de PD est délicat : il est officiellement hétéro, mais ne 

boude pas pour autant les plaisirs anaux, tout comme Étienne. Toutefois, contrairement 

à lui, de temps à autre, il conçoit des rapports sexuels entre hommes. C’est cependant 

les femmes qui suscitent du désir, que ce soit en tant que partenaire de vie (compagne) 

ou simplement « copine » de jeux sexuels. Les hommes sont prisés pour certains de 

leurs savoir-faire ou parce qu’ils permettent de complexifier le jeu érotique. 

D’après lui, son hétérosexualité est également garantie par le fait qu’il ne s’est jamais 

retrouvé seul avec un homme pour un rapport sexuel. Il y a toujours une femme dans 

l’affaire, objet de désir premier, et même de fascination.  

Enfin, la révélation de ces pratiques anales et pratiques entre hommes n’est pas aisée. 

Elles ne peuvent pas être de notoriété publique pour PD qui craint visiblement de perdre 

son étiquette d’hétérosexuel (qu’il performe par son silence), ou plus globalement d’être 

jugé ? C’est mon hypothèse. Il y a là un enjeu dans le silence et la révélation, qui ne 

peut se faire qu’à quelqu’un capable d’entendre et de comprendre par le corps. 

                                                             
133 Ce pourquoi il a décidé d’écrire un nouveau Osez133 sur le massage de la prostate pour mettre ce savoir 

à disposition des femmes, toujours dans son souci de diffuser les techniques des plaisirs. 
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Enfin, notons qu’il se dit également « obsédé » (toujours comme Étienne) et accepte 

celui de « pervers » s’il est attribué avec bienveillance. Par ces mots, il relève son 

sentiment d’un écart entre ses pratiques sexuelles et celles qui font la norme (d’après ses 

représentations).  

 

 

D/ Christelle : hétérosexuelle ? 

 

a/ Des soumises, oui, mais pas bisexuelle pour autant 

Je n’ai réalisé qu’un seul entretien avec Christelle et n’ai donc pas eu l’occasion de lui 

poser la question de l’orientation sexuelle. Toutefois, elle évoque d’elle-même son 

orientation alors qu’elle me présente leur désir (à elle et celui qu’elle nomme son 

« cœur »
 134

) de trouver une soumise commune pour leur couple. Elle me précise qu’ils 

souhaitent qu’elle soit soumise aux deux membres du couple, mais pas nécessairement 

« sexuellement ». Autrement dit, en ce qui concerne la relation entre cette soumise 

hypothétique et Christelle, elle pourrait se concentrer uniquement autour de jeux de 

domination. Christelle n’aurait pas de jeux génitaux avec la soumise. L’aspect sexuel 

avec cette soumise hypothétique la désintéresse, mais elle apprécierait qu’elle soit 

« soumise sexuellement » à son « homme » car elle prend plaisir à le voir avec d’autres 

femmes. 

Elle m’explique que vouloir une relation qui inclut le « sexuel » avec cette soumise 

impliquerait que celle-ci soit bi, ce qui compliquerait la recherche qui est déjà en soi une 

affaire des plus complexes : 

(...) c’est l’utopie parce que déjà une soumise, seule, à peu près mentalement… 

saine (soupir). C’est pas évident à trouver parce qu’en général si à 40 ou 50 ans 

elles sont soumises c’est qu’elles découvrent leur sexualité c’est qu’elles sont en 

instance de divorce, c’est qu’elles cherchent avant tout un mec et pas un dom’, 

c’est deux choses différentes. Donc on sait très bien que c’est compliqué et 

                                                             
134 Petit nom qu’elle emploie devant moi pour parler de Daiji mais aussi de son homme. 
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qu’on trouvera peut-être pas mais si en plus, je lui ai dit, « Si en plus tu veux la 

notion de couple, les femmes elles ne sont pas forcément bi ! » 

En poursuivant son propos elle précise ses goûts, par la négative :  

Donc si elles ne sont pas bi elles vont s’imaginer que moi je suis bi, or j’estime 

que je ne le suis pas ! J’ai Daiji certes, mais je saute pas sur d’autres gonzesses, 

j’ai pas envie d’autres gonzesses quoi. En fait je dis souvent « Je suis fidèle à 

Daiji et profondément infidèle à mon amant ! » C’est paradoxal, mais c’est une 

réalité. Tu vois ? La fille vachement compliquée (je souris). 

Ainsi, Christelle ne se reconnaît pas comme bi, bien qu’elle ait « sa soumise » qui, pour 

sa part, est clairement identifiée comme lesbienne (par Christelle, et apparemment par 

Daiji elle-même). D’après ce qui est révélé sur le blog, cette relation inclut des jeux 

génitaux mais cela ne semble pas compter pour Christelle dans la détermination de son 

orientation sexuelle. Elle se définit là uniquement en opposition à la bisexualité, et 

puisqu’elle n’a pas d’attirance particulière pour les femmes, il est possible d’en déduire 

qu’elle se situerait dans une certaine hétérosexualité
135

. 

En effet, son partenaire de vie actuel est un homme, et le précédent l’était aussi. D’autre 

part, comme elle le précise dans la citation, elle est « infidèle à son homme » mais 

uniquement avec d’autres hommes.  

Enfin, ses dominants (dans la période où elle endossait la posture de soumise) étaient 

apparemment tous des hommes. Lorsqu’elle s’essaie au rôle de dominante, ses premiers 

soumis sont, eux aussi, des amputés du chromosome X
136

.  

Précisons que les relations de domination entretenues par Christelle n’ouvrent pas toutes 

sur des rapports génitaux. Dans le cadre de sa première relation de domination avec son 

ancien professeur il n’était pas question de jeux génitaux : 

Bon bah je suis son esclave et on n’est pas amants. (...) y’avait pas de fellation, 

pas de cunnilingus, pas de euh… pas de pénétration.  

                                                             
135 Je reste évasive puisqu’elle ne l’a pas dit clairement, je ne sais pas s’il s’agit d’hétérosexualité ou, 

comme M. M par exemple, d’une orientation « quand même plus hétéro qu’homo »... 
136 Mon terme. 
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Ce sera différent avec son deuxième dominant puisqu’ils auront à la fois une relation de 

domination et une relation de couple (qui inclut, dans son cas, les rapports génitaux). 

Tout dépend donc de la relation et de son cadre. Il m’est possible, pour le moment, 

d’affirmer que les goûts en matière de jeux de domination et de sexualité, ainsi que de 

relations affectives suivies (qu’on pourrait même qualifier d’« amoureuses »), sont 

visiblement orientés vers les hommes, et plus précisément vers des hommes mûrs. 

 

b/ « Je ne l’ai pas choisie » 

Ainsi aucune autre relation avec une femme n’est mentionnée par Christelle lors de la 

présentation de son parcours érotico-sexuel, en dehors de Daiji et de cette potentielle 

soumise de couple qui, selon moi, serait de préférence une femme afin que Christelle 

puisse voir son homme avoir des rapports avec une autre femme
137

.  

En ce qui concerne Daiji, je n’ai aucune preuve que Christelle cherchait spécifiquement 

une femme ou un homme lorsqu’elle l’a rencontrée. Elle précise que ce n’est pas elle 

qui a choisi Daiji : 

Daiji je ne l’ai pas choisie, c’est elle qui m’a choisie. 

Pour comprendre ces paroles, il me faut présenter la manière dont elles se sont 

rencontrées et la spécificité de cette relation. Daiji et Christelle se sont rencontrées via 

un site internet spécialisé dans les rencontres BD/SM*. C’est Daiji qui fait la démarche 

de prendre contact avec sa future maîtresse. Elle a envoyé des mails pendant un an, sans 

réponse jusqu’à ce que Christelle se souvienne de son inscription sur ce site et s’y 

connecte. Elle y découvre alors les mails de la jeune femme et analyse :  

C’est vrai que ça fait longtemps que je n’y suis pas allée [sur ce site] depuis des 

lustres, mais bon il n’y aura que des hommes, etcetera. Et bin non, non, non. Il 

n’y avait que ses mails et je me dis « Oh c’est quoi ça ? » Et puis je me connecte, 

je me dis « Ola c’est une femme ! Ok bon admettons » parce que sur ce site-là la 

plupart des nanas sont des mecs par derrière (...) j’ai lu son annonce et là je me 

dis « Oh putain ! Linguistiquement c’est une femme, donc à moins que ce soit 

                                                             
137 Peut-être y-a-t-il encore d’autres raisons à ce choix que j’ignore : son « cœur » n’aurait peut-être pas 

de goût pour un soumis du même sexe que lui ? 
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un mec super doué qui maîtrise les tics linguistiques et les codes des femmes 

pour écrire, c’est vraiment une femme ! » Je lis jusqu’au bout et je me dis « En 

plus c’est une femme à emmerdes ! » Avec la photo qui va bien avec l’ange 

totalement dépressif (...), noir avec les ailes dans le dos et tout je me suis dit 

« Oh putain chaud devant ! » Puis je lui ai répondu, mais une réponse brève tu 

vois (...) puis je sais pas, 24 heures après euh… « tfffuuuu !» [cette onomatopée 

signifie qu’elle a reçu un roman en guise de réponse] Je me dis « D’accord, elle 

écrit sans faute, elle a un cerveau, mais elle est totalement perdue ici ce qui est 

normal, bon. 

 

c/ Le genre : une information qui compte dans la présélection des partenaires de jeu 

Il y a plusieurs choses à relever de ce bref morceau d’entretien. Premièrement, 

Christelle analyse les écrits de Daiji pour vérifier qu’elle est bien une femme, car, 

comme d’autres me le diront, les femmes présentes sur ces sites sont souvent des 

hommes (travestis ou non). Ils profitent de l’outil internet et de l’opacité qu’il offre pour 

prendre contact sous une fausse identité. Les « vraies femmes » sont rares sur ces sites. 

Se pose un second souci, déjà évoqué précédemment : est-elle « saine » ? Par « saine » 

Christelle entend : être capable de comprendre le cadre de la relation et de s’y tenir
138

, 

mais aussi ne pas être pétrie de problèmes psychologiques plus ou moins importants tels 

que manque d’estime de soi, dépression, voir des problèmes plus lourds, comme c’est 

apparemment le cas de Daiji qui, d’après Christelle, est « (autiste) asperger ET 

précoce »
139

.  

Le genre peut apparemment être un indicateur, mais il en va de même pour l’âge, qui 

permet de présager de la bonne disposition d’un partenaire potentiel. Comme elle le 

disait dans une précédente citation : 

Si a 40 ou 50 ans elles sont soumises c’est qu’elles découvrent leur sexualité 

c’est qu’elles sont en instance de divorce, c’est qu’elles cherchent avant tout un 

mec et pas un dom’ c’est deux choses différentes. 

                                                             
138 Elle déplore que bon nombre de femmes « soumises » tentent par le biais d’une relation D/S* de 

devenir « petite amie » et donc de réformer le cadre relationnel posé en amont. 
139 Propos issu d’un mail reçu le 4 juillet 2015. 
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d/ Une relation BDSM* sur mesure : entre « éducation » et « thérapie » 

Dans le cas de Daiji la problématique est autre : cette dernière a besoin, d’après 

Christelle, d’assumer son orientation sexuelle (elle se présente comme lesbienne) et de 

s’émanciper de la pression familiale. Aux yeux de Christelle, Daiji n’est pas juste une 

jeune femme, lesbienne, en recherche de domination, elle représente un véritable 

challenge. Par son « handicap »
140

, sa situation familiale, son état émotionnel, 

psychologique, Christelle comprend qu’une relation de domination-soumission (D/S*) 

avec elle ne sera pas de tout repos.  

Christelle pose des enjeux à cette relation : il ne s’agit pas tant d’un jeu érotique entre 

complices, que d’une relation thérapeutique (inspirée de l’éducation positive employée 

pour l’éducation des animaux de compagnie) visant à permettre à Daiji d’avoir des 

rapports BDSM* sains et safe*
141

.  

Pour Christelle il s’agit d’un engagement de taille :  

On s’est vues et c’était juste évident. Mais je ne l’ai pas choisie et j’ai réfléchi 

avant de dire oui. Pour différentes raisons qui ne sont pas de l’ordre de la 

personne en face, mais de choses qu’à l’époque elle savait pas et que je savais 

déjà à l’avance et j’estime que tu fais les choses bien ou tu les fais pas. Voilà 

donc moi j’ai plutôt envie de… de construire les gens que de… que de les 

détruire
142

, donc voilà. Voilà et là ça va faire bientôt trois ans. 

                                                             
140 Terme employé de temps à autre par Christelle pour faire allusion au fait que Daiji est sujette à 

l’autisme de type asperger. 
141 Tous les dominants n’auraient peut-être pas considéré qu’il y a là des enjeux particuliers, c’est 

Christelle par son expérience, le fait qu’elle sait qu’on peut faire beaucoup de mal à une personne en la 

dominant sans vergogne, qui considère que cette relation aurait une dimension sérieuse, qu’elle serait plus 
qu’un jeu entre partenaires complaisantes, mais bien une relation thérapeutique. Ce qui peut s’entendre, 

car comment dominer une femme qui n’ose pas dire « non » (ce qui est le cas de la jeune femme) ? 

Comment obtenir le consentement d’une personne qui ne sait pas se respecter, elle et ses limites ? Avant 

de pouvoir avoir une relation plus légère avec Daiji, Christelle se devait d’après son éthique personnelle 

d’accompagner Daiji à la rencontre de ses désirs et de ses limites et de la dresser à savoir dire non quand 

il s’agit de respecter une de ses limites. Pour une définition plus précise de safe*, voir violence dans le 

glossaire. 
142 Elle fait référence à une situation qu’elle a connue personnellement, elle ne sait que trop bien quelle 

peut être l’influence néfaste d’un dominant sur un dominé s’il est focalisé sur son désir et ne se préoccupe 

pas des répercutions que cela peut avoir sur celui ou celle qui se soumet. 
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Daiji est donc bien plus qu’une femme, plus qu’une lesbienne, plus qu’une soumise, 

c’est une personne que Christelle décide de prendre sous son aile. C’est l’originalité de 

sa situation et l’envie de « construire » la jeune femme qu’elle sent en péril qui va 

motiver Christelle et la détourner de son attirance prioritaire pour les hommes
143

. 

Ainsi, Christelle parle de cette relation comme une sorte de « psychanalyse éclair », 

avec des objectifs précis
144

 visant à améliorer la vie, la situation émotionnelle-affective 

de Daiji ainsi que sa capacité à jouer aux jeux BDSM*. C’est ce qu’elle présente dans 

ce fragment d’entretien :  

Donc c’est une belle histoire, c’est une histoire qui est compliquée mais euh… 

qui ne durera pas éternellement, parce que je ne suis pas là pour que ça dure 

éternellement. Je veux qu’elle prenne confiance en elle, je veux qu’elle prenne 

son envol, je veux qu’elle puisse rencontrer une femme et… dans la mesure du 

possible faire sa vie avec. Mais ça va être compliqué du fait de l’élément dont je 

t’ai fait part (...) après je lui ai dit « On peut vivre très bien en n’étant pas 

dominante tu sais Daiji, mais effectivement il faut que tu t’affirmes, que tu aies 

confiance en toi. Il faut que tu apprennes à ne plus écouter ta mère, t’as 31 ans 

maintenant humm que tu te le dises ! » Et maintenant, elle commence à dire 

qu’elle est quelqu’un de bien, qu’elle se trouve jolie, que donc voilà. (...) Et puis 

viendra un moment donné où je lui dirai « Je ne suis pas ta dom’, je ne suis plus 

ta dominante, je suis la personne que tu aimes et c’est largement suffisant tu n’as 

pas besoin d’être rassurée par la position que j’occupe pour te sentir aimée, moi 

je t’aime pour ce que tu es, pas parce que tu es ma soumise. » Donc euh voilà, 

c’est, oui elle est bandante quand elle est à genoux, quand elle est toute belle 

euh, toute machin, mais j’aime la femme qu’elle est, je ne l’aime pas juste euh… 

inclinée parfaitement parce que je crois que j’ai jamais rencontré une soumise 

aussi (elle soupire)… pffff hum… parfaite. Ça elle ne le sait pas, tous les jours 

qui passent depuis qu’on est ensemble j’écris dans un cahier que je lui remettrai 

                                                             
143 Je mets un bémol à cette interprétation, car je ne sais pas si à l’origine elle ne cherchait pas 

précisément une soumise de sexe féminin, ne serait-ce que pour expérimenter, cela ne serait pas 

impossible. 
144 Les objectifs sont les suivants : « qu’elle puisse s’exprimer librement sans être jugée, qu’elle prenne 

confiance en elle, qu’elle s’affirme, qu’elle accepte sa sexualité, qu’elle commence à s’aimer, qu’elle soit 

heureuse, qu’elle accepte son handicap » (propos issus du mail du 4 juillet 2015) 
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à la fin de notre histoire BDSM* mais j’ai rien à lui apprendre en tant que 

soumission. Rien ! J’ai juste à lui apprendre euh à ce qu’elle ait confiance en 

elle, à ce qu’elle sache ce qu’elle veut, à l’aider dans ses choix, à être là pour, de 

temps en temps lui rentrer un peu dedans quand elle se laisse aller ou parce 

qu’elle a eu sa mère au téléphone et que c’est catastrophique, mais en termes de 

soumission, ou de ce qu’est la soumission, l’obéissance, l’exigence, euh j’ai rien 

à lui apprendre. 

Christelle présente cette relation comme une mission qui a pour finalité l’émancipation 

de Daiji, de sa famille, mais également de cette relation de domination. Leur relation 

D/S* est temporaire puisque, en la matière, elle dit n’avoir « rien à lui apprendre ». 

Cette relation se doit d’évoluer vers quelque chose d’autre qu’il m’est difficile de 

définir, car elle lui souhaite de « trouver l’amour » avec une autre femme tout en 

précisant qu’elle sera toujours là pour elle, tant que cette dernière l’accepte dans sa vie :  

Un jour je lui ai dit « Daiji, dis-toi bien une chose, écoute-moi bien, je te le 

redirai pas dix fois, je serais à tes côtés aussi longtemps que tu m’y accepteras » 

(…). Un jour, je lui ai dit « J’ai adopté un chien, je t’ai adopté, je t’ai prise sous 

mon aile et je te suivrai jusqu’au bout au même titre que je suivrai mon chien 

jusqu’au bout et quand j’ai fait piquer mon chien, je dis bien quand j’ai fait 

piquer et que j’ai piqué mon chien, je lui ai dit « Tu te souviens de ce que j’ai dit 

un jour ? Je l’ai accompagné jusqu’au bout ! » Et ça sera le cas avec elle et Dieu 

sait que parfois… Pfffiouuu (souffle d’épuisement) parfois j’ai envie de… 

ouhhhhh parfois c’est rude épreuve hein, ma patience, ma compréhension d’elle. 

Des fois c’est compliqué, mais… hum… mais je suis comme ça ! (...) Enfin pour 

moi, c’est normal d’être comme ça avec quelqu’un qui te donne tout, parce 

qu’elle me donne tout. Tout ! Même euh, même l’indicible. 

 

e/ Une autre façon d’aimer 

La relation a donc pour objectif d’évoluer, de sortir du cadre BDSM*, et en même 

temps elle peut s’étendre indéfiniment, ou du moins jusqu’à la fin de la vie. De quelle 

relation s’agit-il sachant que Christelle me dit clairement ne pas être amoureuse de 
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Daiji, ce qui semble contredire les citations que j’ai présentées ci-dessus ? Plutôt qu’une 

erreur de formulation, il me semble qu’il est question ici de différentes formes d’amour. 

En français, nous n’avons qu’un seul terme pour dire l’amour, ce qui laisse entendre 

qu’il n’y a qu’une seule forme d’amour, une seule manière d’aimer. Pourtant aime-t-on 

son père comme on aime son conjoint ? Aime-t-on son conjoint comme on aime son 

animal de compagnie ?  

Je pointe ici la comparaison qu’elle fait avec son chien, référence qui n’est pas anodine 

puisque, nous le verrons plus tard, les fantaisies de Christelle tournent beaucoup autour 

d’un jeu où le soumis est chien/ne
145

. Cette comparaison n’est donc pas anodine, sans 

compter que la technique que Christelle emploie pour « dresser » Daiji est une 

technique qu’elle dit ouvertement avoir empruntée au dressage canin. Daiji est sa 

chienne, d’une certaine manière. Il ne faut pas entendre « chienne » comme une insulte 

dans ce cas précis, il n’est pas plus question de déshumaniser Daiji. Ce que je cherche à 

dire c’est que Christelle considère Daiji comme elle considère ses chiens : il s’agit d’un 

être vulnérable, attachant qu’elle aime d’une certaine façon, qu’elle a décidé d’élever et 

d’accompagner tout au long de sa vie. Christelle se sent responsable de cette jeune 

femme.  

Si l’on revient à un rapport humain-humain (ce qui n’est jamais nié), il me semble 

qu’on pourrait comparer cette relation à celle parent-enfant : Christelle est responsable 

de cet être, elle se doit de la protéger, mais aussi de lui apprendre à se faire respecter, à 

devenir indépendante pour ensuite faire sa vie loin d’elle, sans que cela remette en 

question l’amour qui les lie (du moins pour Christelle). 

Cette forme d’amour est nettement dissociée par Christelle d’une autre forme d’amour 

plus égalitaire
146

 et passionnée, rattachée à la notion de couple et de désir sexuel. Cet 

amour elle le ressent pour celui qu’elle nomme « mon cœur ». Ce qu’elle ressent pour 

                                                             
145 Le collier qui rappelle à Daiji sa soumission à Christelle est un collier de chien. Aussi certains jeux 

proposés par Christelle mettent directement Daiji en compétition avec son chien, ou la mettent en position 

de chienne, exemple : jeu du lancer de bretzel à rattraper avec la bouche qu’elle me montrera en vidéo sur 

son portable où Daiji et le chien se font concurrence. Elle dit aussi s’amuser régulièrement à promener sa 

soumise en laisse. 
146 Cela ne veut pas dire que la relation est exempte de jeux de domination, mais plutôt que la 

responsabilité est partagée entre les individus concernés. 
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Daiji relève plutôt d’après mon interprétation d’une forme d’amour filial, mais qui a 

pour particularité de ne pas exclure les jeux génitaux.  

Peut-on réellement comparer une relation BDSM* entre deux femmes à une relation 

maître-animal de compagnie puis en venir à la relation parent-enfant ? Il me semble que 

dans les trois cas il y a des points communs notables : une hiérarchie claire (même si les 

deux évoluent, grandissent au contact l’un de l’autre), le dominant est responsable du 

dominé (entendu ici le plus vulnérable) et se doit de l’éduquer, de lui donner les moyens 

de vivre au mieux. Notons que cela n’est pas le cas de toutes les relations BDSM*. Il 

s’agit du BDSM* tel qu’il est pensé par Christelle et ajusté au cas atypique de Daiji
147

. 

Le BDSM* a bien des visages, des manières de se pratiquer et des objectifs, ceci n’est 

qu’un exemple parmi tant d’autres. 

 

En somme 

Si on en revient au sujet qui nous intéresse pour le moment (l’orientation sexuelle), je 

déduis que Christelle n’a pas d’attirance sexuelle particulière pour les femmes, mais 

qu’elle peut toutefois s’adonner à la sexualité avec l’une d’entre elles dans des 

situations particulières. Parfois, la personnalité (et donc la personne) est plus importante 

que le sexe/genre. Le cadre BDSM* peut également faciliter les écarts au désir comme 

le souligne Pat Califia qui, bien que lesbienne revendiquée, se permet de jouer avec des 

hommes dans le cadre d’activités SM* car, dit-elle « le genre n’est pas pour moi une 

limite. Je suis limitée par ma propre imagination, cruauté et compassion (...) » (Califia 

2008 : 25) 

Force est de constater qu’il en va de même pour Christelle. Ses relations avec les 

femmes ne débordent pas le cadre du BDSM*, elle ne les recherche ni comme amantes 

ni comme partenaires de vie/amoureuses contrairement aux hommes. Par ailleurs, elle 

n’aime pas les femmes de la même façon qu’elle aime les hommes, ce pourquoi, selon 

moi, la relation entre Daiji et Christelle n’est pas prise en compte dans l’estimation de 

l’orientation sexuelle de cette dernière. Elle ne remet pas son hétérosexualité en 

                                                             
147 On peut supposer que toutes les relations D/S* entreprises par Christelle n’ont pas ce caractère 

« thérapeutique/éducatif », du moins pas aussi prononcé. 
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question, sans doute parce que la relation est plus affective que sexuelle, qu’elle n’était 

pas désirée au départ et que l’attachement est autre. 

 

 

E/ M. M : hétérosexuel ? 

 

a/ « Plus hétéro que homo » 

M. M. se dit « quand même plus hétéro que homo », alors que je le questionnais sur 

d’éventuelles récurrences dans les agencements des personnages masculins et féminins 

dans ses œuvres. L’orientation n’est pas aussi tranchée que chez les informateurs 

précédents, il s’agit ici plutôt d’un penchant. Cela rappelle l’éventail conçu par Kinsey 

pour son enquête sur les hommes américains (Kinsey 1953). Cet éventail s’ouvre de 

l’hétérosexualité exclusive à l’homosexualité, exclusive elle aussi, avec entre les deux 

un espace de possibilités. M. M. se situerait sans doute plus facilement dans une telle 

construction. Je ne pourrai pas tirailler son propos comme je l’ai fait pour Erik et 

Étienne car je ne dispose pas d’autant de données concernant sa vie sexuelle en dehors 

des séances photo. Je note cependant que durant les entretiens (ainsi que dans l’ouvrage 

incluant une interview) il n’évoquait que des rapports avec des femmes.  

Il m’explique également qu’il s’est marié deux fois à des femmes
148

. Ainsi s’il a eu des 

rapports sexuels ou même affectifs avec des hommes il n’en dit rien. Peut-être que ces 

expériences passent au second plan tant M. M. est porté sur les femmes. En effet il 

présente un goût pour le corps des femmes semblable à celui d’Étienne et PD. J’insiste 

sur « corps », car je ne sais rien concernant l’affection qu’il peut leur porter, ce n’est pas 

mis en avant lors des entretiens. À aucun moment, il dit aimer les manières spécifiques 

aux femmes ni qu’il ressent de l’amour que pour ces dernières. 

 

                                                             
148 Ce qui ne prouve rien, mais je le souligne pour la forme, car cela peut faire illusion. 
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b/ Un imaginaire érotique plus complexe 

« Plutôt hétéro » donc. Cela se tient dans le sens où bon nombre de compositions 

sexuelles peintes par ses soins montrent des hommes ayant des rapports (génitaux ou 

non) avec des femmes
149

. Dans l’un de ses art-book la pénétration buccale, vaginale ou 

anale d’une femme par un homme n’est pas rare. Toutefois ces mêmes actes sexuels se 

retrouvent aussi réalisés entre hommes. 10 peintures sur 77 représentent ce type 

d’interaction entre hommes, et 7 d’entre elles sont d’ailleurs uniquement composées de 

personnages masculins
150

. Mais ce n’est pas parce que 10 peintures sont apparemment 

orientées HSH* que le reste est pour autant à considérer comme hétéro. Je relève deux 

peintures composées uniquement de femmes et que parmi ceux-ci il n’y a qu’un seul 

rapport FSF* (sous-entendu génital). Toutefois, il me semble délicat de réduire ces 

peintures aux cases classiques hétéro-homo-bi tant les compositions sont complexes : 

plusieurs hommes qui observent une femme en train de se faire prendre par l’un d’entre 

eux, est-ce que cela relève d’une forme d’hétérosexualité ou de la bisexualité ?  

Par ailleurs, le genre des individus représentés est parfois trouble. Certains personnages, 

dotés d’un membre érectile, sont couverts d’attributs féminins (soutien-gorge, guêpière 

par exemple). Il joue avec les codes de la masculinité et de la féminité. Enfin, certains 

personnages pourraient très bien tromper le spectateur, car affublés d’un masque de 

diable : le personnage en question a le corps entièrement recouvert d’un costume trois-

pièces, on pourrait croire qu’il s’agit par conséquent d’un homme, mais rien n’est moins 

sûr. D’autres personnages ne sont tout simplement pas humains : sont invités 

régulièrement dans les compositions ainsi que dans les actes sexuels des animaux (un 

chien qui par exemple vient lécher l’entre jambe d’une femme-poupée) mais également 

des squelettes, des fantômes, démons et autres personnages qui sont plus, moins ou 

autre qu’humains. 

En outre, un grand nombre d’actes ne sont pas centrés sur la stimulation génitale. Et, 

lorsque c’est le cas, la stimulation n’est pas nécessairement opérée avec un sexe. Il est 

                                                             
149 Je rappelle que les œuvres érotiques étudiées font écho avec plus ou moins de précision aux fantaisies 

personnelles des informateurs, l’analyse de ces dernières, y compris lorsqu’il s’agit de peinture, peut donc 

apporter des informations notables sur les goûts des personnes rencontrées dans le cadre de cette 

recherche. 
150 Je me fonde sur les vêtements, la coupe de cheveux et surtout sur la présence d’un pénis pour estimer 

le sexe de l’individu, ce qui, dans les œuvres de M. M. n’est pas toujours chose aisée. 
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souvent fait usage d’artefacts pour cela (gode par exemple). Pour ce qui est des 

pratiques autres que génitales ou buccogénitales, ces œuvres sont une ode aux 

paraphilies. Je discerne des pratiques qui relèvent :  

- du voyeurisme, 

- du Fist fucking*, 

- des classiques du BDSM* : ligotage, flagellation, cire chaude, etc., 

- des jeux d’urine, scatologiques. 

Enfin certains tableaux font place à des pratiques fortement invasives sur le plan 

physique tel que le clouage des tétons, des blessures par couteaux, des brûlures, des 

amputations, des écorchements, etc.
151

 Des scènes de meurtre d’animaux et/ou 

d’humains peuvent également être représentées (par décapitation, éviscération, etc.). Il 

n’est donc pas juste question de scène de sexe, ni de partouze ou encore de zoophilie, 

puisque toutes ces pratiques se croisent jusqu’à rendre l’acte représenté inclassable.  

Ce qui ressort malgré tout c’est le sadisme
152

. Le peintre se dit d’ailleurs volontiers 

« sado » sans pour autant préciser s’il s’agit d’une posture de dominant dans un jeu 

BD/SM* ou du sadisme entendu au sens psychiatrique du terme. Je relève par ailleurs 

que, dans ces scènes de meurtre ou de sadisme, les personnages qui endurent des 

blessures plus ou moins graves et grimacent de souffrance et/ou de peur sont plus 

souvent des femmes. Ainsi, puisque rien ne laisse entendre que ces actes sont consentis, 

il me semble possible de dire que les victimes du sadisme des autres personnages (plus 

souvent des hommes, mais parfois aussi des femmes) sont des femmes. Bien entendu, 

ces peintures ne sont pas des témoins de ses pratiques sexuelles et érotiques (même si 

certaines sont inspirées des séances photo réalisées avec Pierre), mais elles sont 

représentatives de son imaginaire fantasmagorique
153

 :  

                                                             
151 Certaines de ces pratiques telles que les jeux avec arme blanche peuvent relever des jeux BD/SM* 

pour certains adeptes. Nous verrons d’ailleurs dans un exemple que Jeanne de Berg s’y adonne. Mais 

dans le cas de ces tableaux, la terreur peinte sur le visage des personnages qui endurent ces blessures 

permet difficilement d’envisager qu’il s’agit d’autre chose que de torture et donc d’acte sadique. Ce pour 

quoi je les présente à part. 
152 Une de ces œuvres a d’ailleurs été employée pour illustrer l’entrée « sadisme » dans un dictionnaire 

illustré. Je ne peux citer la référence sous peine de risquer de mettre à mal l’anonymat (déjà fragile). 
153 Voir partie sur présentation des œuvres et lien avec sexualité fantasmée ou réalisée de l’auteur où 

j’explique la légitimité d’analyser l’œuvre pour comprendre le créateur. Aussi, la sexualité peut se vivre 

principalement par la pensée : le fantasme c’est de la sexualité. 
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C’est mon petit monde enchanté ! 

Fantaisies qui, d’après la grille d’orientation sexuelle de Fritz Klein (1993), sont à 

prendre en compte dans l’estimation de l’orientation sexuelle individuelle. 

Enfin, derrière la variation des scènes, je relève des personnages et des situations 

récurrentes : une grande partie de ces scènes se déroulent dans une pièce à la tapisserie à 

motifs répétitifs ou bien dans une forêt très sombre. Aussi certains personnages sont 

récurrents comme celui du soldat, de la femme ou de l’homme des années 30 (marqué 

par des coiffures très reconnaissables par les ondulations et la brillance cirée des 

cheveux ainsi que des vêtements typiques de l’époque). Il y a aussi beaucoup de 

personnages aux traits asiatiques (on peut supposer japonais par sa fascination assumée, 

revendiquée pour le Japon). Ainsi, d’autres variables que le sexe, le genre semblent 

compter pour le peintre, des variables sociographiques, mais aussi contextuelles. 

 

c/ Un focus sur la « schneck* » et passion pour l’insolite 

Ce penchant « plutôt hétéro » s’exprime aussi dans les compositions photographiques 

qu’il réalise avec Pierre, durant lesquels il lui arrive de délaisser son appareil photo pour 

passer de l’autre côté de l’objectif, là où tout se joue. Dans ces moments, il reste 

souvent à proximité des femmes, son attention est portée sur elles. Cela n’empêche pas 

des compositions plus complexes, incluant des « amis » à cédilles, mais l’attention des 

hommes est toujours tournée vers les êtres vulvaires qui sont, la plupart du temps, nus et 

attachés, contrairement à eux qui sont libres et relativement vêtus, déguisés. Toutefois, 

il ne montre jamais son sexe et ne s’en sert jamais pour pénétrer ces dernières. S’il lui 

arrive de pénétrer les « amies » qui se prêtent aux photos, c’est toujours à l’aide 

d’artefacts, tels qu’un gode ceinture ou avec le nez long et dure d’un masque 

clownesque qu’il porte sur son visage.  

Plus que sur les femmes, son attention est visiblement tournée vers les « schneck* ». 

J’ai d’ailleurs ouï dire qu’il possède une véritable collection de photos de « schnecks* ». 

Notre rencontre s’est même jouée sur une photo de « schneck* » : Pierre m’avait 

affirmé que pour contacter M. M. et l’inciter à participer à mon enquête il suffisait de lui 

envoyer une photo de ma « schneck* ». Pourrait-on parler de vulvophilie ? Pardon, de 
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schneckophilie ? Dans l’absolu, on pourrait simplement classer cela dans le fétichisme* 

de la « schneck* » afin de pointer ce focus sur une partie seulement de l’anatomie, tout 

comme d’autres se focalisent avec tout leur désir sur des pieds, des nuques, etc. 

Cette tendance à aimer en morceaux est pourtant à nuancer au regard de ce qu’il dit à 

propos de ces séances photo. Lorsqu’il disserte longuement sur un filet gluant de 

cyprine et de sang qui s’échappe d’un sexe (comme ce fut le cas lors d’un entretien) ce 

n’est peut-être pas tant parce qu’il s’agit de ce qui s’écoule d’une « schneck* » que 

parce qu’il s’agit là d’un évènement singulier. Il s’avère que ce qu’il recherche c’est 

bien moins la « schneck* » que l’insolite. Pour lui, un regard, une expression peut être 

insolite. C’est pourquoi il apprécie tant les séances photo avec « J » (une « amie »), 

cette dernière à l’art de performer des expressions et poses étonnantes :  

En général, j’aime bien les séances avec « J » parce qu’elle est très très mince et 

hyper souple et euh... et... capable de tout. Elle est vraiment cool et en plus en 

général, sur les photos elle a des visages de dingue. La plupart du temps j’utilise 

pas vraiment les visages parce que... ils répondent pas à ce que je cherche, alors 

que elle, elle a toujours les expressions étonnantes ! (...) mais elle a vraiment des 

airs de dingue alors qu’elle est myope comme une taupe, quand elle enlève ses 

lunettes elle voit plus rien, pratiquement... mais putain elle dégage ! Alors 

parfois elle a des airs inquiets ou au contraire des airs tu vois un peu altiers 

comme ça, un peu méprisant et tout ou alors parfois au contraire de gamine... 

elle change tout le temps de visage et j’adore quand on fait des photos avec elle, 

c’est toujours magique quoi. 

Ainsi, le focus sur les femmes oui, et plus précisément sur leurs attributs, mais dans le 

fond n’est-ce pas avant tout un intérêt pour tout ce qui, pour M. M., sort du commun ? 

Tout ce qui est rarement observable ? Le sexe féminin, masqué par les vêtements et 

sous-vêtements au quotidien est-il finalement désiré pour ce qu’il est ou parce qu’il est 

objet rarement observable ? Il en va de même de ses sécrétions qui peuvent susciter la 

fascination chez M. M. : sont-elles attractives en soi ou bien le sont-elles parce qu’elles 

sont souvent dérobées au regard d’autrui ? Je penche plutôt pour la seconde option. Cela 

pourrait par ailleurs contribuer à la compréhension des scènes érotiques étranges qu’il 
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peint : il s’agit là peut-être de générer de l’insolite tout en restant proche de certaines 

tendances et goûts qui lui sont chers. 

 

d/ Accumulation d’étiquettes 

 « Quand même plus hétéro que homo » n’est pas la seule étiquette qu’il s’attribue au fil 

de nos échanges. Il se dit aussi « japasen* », terme qu’il traduit par « chasseur de 

Japonaise ». Il me fait part d’une importante fascination pour le Japon, sa culture, mais 

aussi pour le physique particulier de ses habitants. Il évoque une attirance toute 

particulière pour ces visages singuliers dont l’esthétique lui plaît énormément. Il en fait 

mention lors de notre second entretien, mais aussi dans l’interview présentée dans son 

art-book :  

Un soir, je suis allé à un concert. En partant, j’ai raccompagné deux copines 

japonaises de Billy. En discutant avec elles, je suis vraiment tombé sous le 

charme. Je me suis rendu compte que j’ai toujours rêvé d’être entouré de visages 

comme ceux-là et tous mes rêves de gamin me sont revenus.
154

 

Il ajoute lors de l’entretien à propos de la même anecdote : 

 ... elles étaient  superbes quoi, et dans l’ascenseur il y avait une lumière, tout 

d’un coup c’était des visages hantés comme dans, un peu dans les films de 

fantômes japonais et je suis complètement tombé sous le charme. Putain ! (On 

rit) Après j’étais devenu comme on dit japasen* ! Le chasseur de Japonaises... 

Comme précisé en amont, il se dit volontiers « sado » (sadique) mais également 

« scoptophile* ». Il me semble que dans son cas « sadique » ne fait pas référence à une 

posture dans des jeux D/S* mais plutôt à un personnage qu’il se plaît à incarner. Il conte 

souvent ses jeux d’enfants consistants à noyer des chats et crever les yeux des poules... 

preuve d’un authentique sadisme ou mise en scène discursive d’un personnage ?
 155

 Il 

m’en parle pour la première fois en évoquant les poses qu’ils expérimentent avec les 

filles durant les séances photo : 

                                                             
154 Citation tirée de l’un des art-book de l’informateur. Je ne donnerai pas la référence pour des raisons de 

préservation de son anonymat. 
155 Pour une analyse plus complexe de la notion de sadique se rapporter à la partie 3, chap. I, 2/. 
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La plupart du temps, quand je pose avec les filles, y’a toujours un moment 

donné où je joue un jeu, je suis à quatre pattes et elles me chevauchent. Alors 

que je suis pas maso, je suis sado, mais la situation m’amuse.  

Il se présente « sado » en opposition à « maso, » ici dans le cadre d’un rôle durant une 

mise en scène, mais le propos reste ambigu : est-il question uniquement de jouer au 

sadique ou bien est-il en train de présenter une forme de perversion ?
 

Nous y 

reviendrons plus tard. Notons pour le moment qu’il aime également à jouer au diable, se 

représentant de temps à autre dans ses ouvrages avec des attributs propres aux démons 

(des cornes notamment). L’un de ses éditeurs a d’ailleurs décidé de publier 666 

exemplaires (chiffre de la bête) d’un de ses fanzines, contribuant ainsi à construire à M. 

M. un personnage sulfureux et inquiétant. Plus que le sadique, il se fait représentant du 

mal. 

Enfin, scoptophile*, fait référence chez lui au « plaisir de regarder ». Le plaisir peut être 

esthétique, lié à l’objet, l’action observée, mais il peut aussi être tiré de l’effet généré 

par la posture de voyeur. Dans ce cas, le plaisir est tiré du trouble généré par 

l’observation. 

Il se présente comme scoptophile* lors d’un échange de mails afin d’expliquer (et 

d’excuser ?) ses propositions en vue d’une nouvelle séance photo. Il évoque également 

cette étiquette lors du second entretien, alors que je lui demande s’il considère que ses 

pratiques avec les modèles (lors des séances photo) relèvent du sexuel ou non à ses 

yeux. Il  répond : 

Non, non, non, non où alors il y a souvent les godes aussi. Il m’arrivait d’avoir le 

gode et de pénétrer comme ça, c’est pas forcément sexuel, mais c’est érotique ! 

Mais c’est pas sexuel forcément, tu vois, j’ai pas... un rapport sexuel avec elles, 

pour moi... j’ai, parfois, y’a toujours un peu une magie qui se passe, mais il y a 

toujours encore une distance. Ou alors y’a un truc magique qui se passe au 

moment même et après ça repart quoi.  Mais le but c’est quand même toujours 

mes images. C’est vraiment... scoptophilie* quoi !  
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Il me rappelle ainsi, à la fin de son argumentation, que son objectif premier concernant 

les séances photos c’est la création d’images insolites
156

. Et ces dernières sont 

manifestement source de plaisirs pour lui. Toutefois, « scoptophile* » me semble pas 

tant une identité qu’un argument permettant de clarifier son comportement, d’exprimer 

ses désirs en usant d’une catégorie créée par les psychiatres et peu connue (en tout cas 

moins connue que celle de voyeur). Les étiquettes sont des moyens de communication. 

 

Il devient difficile de cerner une orientation sexuelle claire pour M. M : est-il plutôt 

hétéro qu’homo ? Oui. Mais sadique de surcroît ? Ascendant « scoptophile* » tout en 

étant capable de jouir de situations insolites ? Comment synthétiser tous ces axes de 

désirs en une seule catégorie, une seule étiquette ?  

Pierre va attribuer à lui-même comme à M. M., une étiquette beaucoup plus ample et 

flexible, presque utopique, lors de notre séance photo : celle de pervers polymorphe. 

Alors que je m’excuse de poser tant de contraintes à l’expérience (refus de montrer mon 

visage, mes seins, etc.) Pierre m’arrête net dans ma diatribe et me dit : 

Tu vas arrêter de t’excuser, on est des pervers polymorphes tu sais ! 

Par « pervers polymorphe », il entend que tout est potentiellement susceptible de leur 

plaire, de les intéresser. Autrement dit, ils trouveront déjà, ci et là, des éléments 

stimulants, voire jouissifs quelque soient les situations. Ce jour-là, Pierre parlait pour 

eux deux mais M. M. ne s’était jamais attribué ce qualificatif jusque-là. Il va confirmer 

les propos de son « ami » lors du second entretien, évoquant des bêtises auxquelles il 

s’adonnait avec ses enfants dans les magasins.  

C’est comme si tout d’un coup tout devient un terrain de jeu et tout est possible 

et ça, c’est un truc... (...) Et puis en même temps j’aime bien aussi toujours ce 

truc parce que ça te met un peu en... en ligne directe avec euh... ce qu’on appelle 

le pervers polymorphe ! Les gamins... tu sens que TOUT peut être érotisé tu 

vois, n’importe quel petit truc. Et ça c’est pas mal quoi ! 

                                                             
156 Par image j’entends à la fois les photos mais aussi ce que le « in vivo » offre au regard. 



170 
 

Ainsi, il ne se présente pas directement comme « pervers polymorphe », mais valorise 

cette qualité qu’ils reconnaissent à l’enfant et qui apparaît comme une sorte d’utopie. 

L’idéal c’est la diversité, la démultiplication des possibles et non la réduction. Il s’agit 

d’un mouvement, d’une dynamique qui pousse toujours au-delà des limites, au-delà 

du « déjà érotisé ». Un tel individu échappe alors totalement à la catégorisation (hormis 

à celle de pervers polymorphe). M. M. tend vers cette utopie par la démultiplication de 

ses goûts et tendance. Mais s’il ne dévalorise pas totalement la notion de 

« monomanie », c’est aussi parce qu’il semble considérer qu’il est bon d’être obsédé par 

certains objets, ce qui est son cas comme nous l’avons vu. Ainsi il semble tendre vers 

l’élargissement des goûts tout en restant fidèle à certaines de ses manies. 

 

En somme  

M. M. est donc « plutôt hétérosexuel » si l’on concentre la réflexion sur la question du 

goût pour le sexe et le genre d’autrui. Orientation qui semble se confirmer par cette 

fascination pour les femmes et leur corps, leur sexe qu’il partage avec PD et Étienne. 

Toutefois, l’analyse de ses peintures et des étiquettes qu’il s’attribue montre que le 

genre ne suffit pas à penser ses goûts érotiques. Il s’avère d’ailleurs complexe de décrire 

une de ses œuvres uniquement sous l’angle du genre/sexe, car une multitude d’autres 

variables viennent complexifier l’analyse et surtout détourner l’attention (sûrement 

parce qu’elles ont une dimension extraordinaire, spectaculaire). Il me semble impossible 

de penser les fantaisies de M. M. sans penser à la variable ethnique, à la performance 

d’un personnage (sadique, victime, etc.) et surtout sans penser à ces pratiques dites 

« paraphilies ».  Plus globalement, il y a le goût de l’étrange, de l’insolite, du différent, 

du nouveau, par conséquent, et ses goûts sont voués à évoluer et la liste des obsessions à 

s’allonger. Difficile dans ces conditions de le classer. 
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F/ Gala (Fur) : bisexuelle ? 

 

a/ Une bisexualité non-dit 

Gala Fur ne s’ouvre pas explicitement sur son orientation sexuelle dans ses ouvrages. 

Elle ne se revendique jamais de la bisexualité, mais cela une fois de plus se devine et 

apparaît plus explicitement dans son ouvrage Gala Strip (2010). Un homme a pris 

contact avec elle via un chat spécialisé et lui demande si elle accepterait de dominer sa 

femme, lui n’étant pas disposé à le faire pour le moment. À cette occasion la bisexualité 

de Gala Fur sera mentionnée, non par elle, mais par l’homme en question :  

Nous avons souvent évoqué l’éventualité d’une rencontre, avec ma femme. Les 

dominatrices bisexuelles sont rares sur les réseaux... et puis j’avoue que mes 

conversations avec quelques-unes de vos consœurs m’ont donné froid dans le 

dos. (ibid. : 116) 

Gala Fur ne semble pas contrarier l’interprétation de l’homme, je présume donc qu’elle 

lui convient. 

Cette bisexualité est une variable parmi d’autres qui est peut-être d’ailleurs mentionnée 

sur le site
157

 par Gala Fur. Cela fait partie des indications qui permettent d’estimer 

l’ampleur des possibilités du partenaire et les chances de concordance.  

Autre indice relevé au fil des pages : dans Séances, l’« amant et nouveau dominant » de 

Macha (complice et compagne de jeu de Gala Fur) tente de cerner la relation qui lie les 

deux femmes et dit :  

J’aimerais bien comprendre quand même : une femme avec une femme, quand 

ni l’une ni l’autre n’est lesbienne, au fond, il doit s’agir d’une forme de 

tendresse ! (Fur 2006 : 135-136)  

Par ce propos, l’homme laisse entendre que ni Gala Fur, ni Macha ne sont clairement 

déterminées dans leur orientation sexuelle, que cela crée un trouble : apparemment elles 

ne sont pas lesbiennes pourtant elles entretiennent une relation particulière ensemble. Il 

place alors cette relation hors du sexuel, dans une « forme de tendresse », mais c’est 

                                                             
157 Ce type de site invite souvent à se définir sur son genre mais aussi sur ses goûts sexuels. 
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sans doute passer à côté de la complexité de celle-ci ainsi que des rapports émotionnels, 

érotiques et sexuels que Gala Fur entretient avec autrui. Une fois de plus, la 

détermination de l’orientation sexuelle ne vient pas de Gala Fur mais d’un tiers, plus ou 

moins au fait de ses relations, qui s’essaie à une interprétation. Gala Fur, elle, reste 

silencieuse sur ce point tout au long des pages et laisse le lecteur deviner, interpréter à 

son tour. 

Toutefois, cette orientation est confirmée lors de l’entretien. À la suite de ma question 

sociographique l’auteure me répond : 

Je dirais bisexuelle, mais quand même hum… avec une préférence pour les 

hommes.  

Elle utilise ainsi une étiquette bien connue de la sociologie pour situer ses préférences 

en matière de sexe/genre mais qu’elle la nuance par une préférence pour les hommes. 

Cette ouverture aux deux sexes/genres ainsi que cette préférence pour la gent masculine 

se manifeste également dans les informations qu’elle me dispense concernant sa vie 

affective et sexuelle du moment. 

Elle me parle d’un « compagnon », terme qui me laisse supposer que la relation ne se 

résume pas à un rapport SM* (peut-être même sort elle totalement de ce cadre) et 

qu’elle inclut une dimension affective et des activités autres. Elle parle à son propos de 

« complicité amoureuse ». Par cette formulation peu commune, elle cherche à distancier 

sa relation du concept d’amour qu’elle considère comme une « construction 

bourgeoise ». Elle confie d’ailleurs en off ne plus être plus tombée amoureuse depuis 

très longtemps, preuve qu’elle fait une différence claire entre « amour » et « complicité 

amoureuse ». 

Cette « complicité amoureuse » n’est pas réservée aux hommes. Elle semble également 

possible avec des femmes. En outre, les « complicités amoureuses » peuvent exister en 

parallèle les unes des autres. C’est ce qu’elle me fait entendre lorsqu’elle me reprend sur 

mon emploi du concept de polyamour* :  
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Oui on pourrait parler de polyamour*, mais polyamour*… (...) disons « relations 

suivies avec complicité amoureuse » avec deux personnes… donc mon 

compagnon et ma soumise actuelle.  

Cette complicité amoureuse peut inclure un rapport D/S* plus ou moins explicite, mais 

d’autres relations D/S* moins denses sur le plan affectif peuvent également se 

construire en périphérie de ces relations privilégiées. Ces dernières peuvent impliquer 

des hommes comme des femmes, mais dans les faits cela concerne majoritairement des 

hommes. C’est ce qui transparaît de son propos lorsque je lui demande combien elle a 

de soumis/e/s : 

Je sais pas, je les compte jamais. Des filles, non il n’y en a que deux, parce que 

« V » c’est un peu… on ne peut plus l’appeler « soumise » ma soumise mais... je 

sais pas, les hommes peut-être une dizaine.  

Cette disproportion peut s’expliquer par cette préférence pour les hommes, mais 

également par la profusion d’hommes intéressés par la soumission sur le marché SM*. 

Toutefois, lors de notre second entretien, alors que nous parlons de ses relations avec 

ses soumises, Gala expose une particularité féminine qui pourrait également permettre 

d’éclairer cette prédominance masculine : 

J’ai jamais plus d’une soumise à la fois parce que c’est ingérable. (Rachel : Les 

soumises femmes, en particulier ?) Oui, oui. (Rachel : Pourquoi c’est ingérable 

par rapport aux hommes ?) Parce qu’elles s’attachent. Les hommes c’est plus 

facile de les gérer, ils comprennent mieux quand on leur dit que l’amour ne 

rentre pas en ligne de compte, j’en parle pas, ça ne m’intéresse pas. C’est une 

construction bourgeoise. Un homme peut comprendre ça, mais une femme 

comprendra ça avec sa tête, mais pas avec son cœur donc…je l’avais dit à 

« VB » aussi que l’amour était une construction bourgeoise, mais ça n’a rien 

changé. (Elle sourit et rit doucement) Elle ne m’a pas cru.  

Gala réduit volontairement le nombre de soumises car ces dernières sont estimées plus 

difficiles à gérer émotionnellement que les hommes. Les soumises demandent 
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apparemment un plus gros investissement en temps et en énergie, notamment pour 

maintenir le cadre de la relation en place
158

.  

Pour autant, une analyse plus approfondie des relations que la dame noue avec les 

hommes et les femmes, dans un cadre SM*, va nous permettre de formuler une 

hypothèse supplémentaire concernant l’impact du genre sur la relation sexuelle. Je vais 

commencer par détailler les relations que Gala Fur noue avec les hommes avant de 

passer à celles entreprises avec des femmes et d’opérer une comparaison. 

 

b/ Les relations aux hommes 

Comme évoqué précédemment, Gala Fur, à travers ses ouvrages, propose sa propre 

grille de classification concernant ses relations avec les hommes. Cette grille se 

distingue de celle qu’on peut retrouver dans les questionnaires sociologiques, par 

exemple : couple, célibataire, marié. 

Le concept de « couple » par exemple n’est convoqué qu’une seule fois dans ses 

ouvrages. Elle l’emploie à propos de sa relation avec un certain Guillaume et dit 

accepter de « jouer au couple » avec ce dernier. Le couple n’est pas un qualificatif qui 

lui convient pour définir ses relations, c’est pourquoi il est employé au second degré, 

comme un jeu, une fantaisie parmi tant d’autres qu’il est possible de mettre en scène.  

Elle propose alors ses propres termes, ses propres catégories pour qualifier et distinguer 

les différents types de partenaires et de relations. Après analyse, celles-ci sont définies 

selon les variables suivantes : la place de la génitalité (ou son absence) dans la relation, 

les qualités des personnes et par conséquent le type de satisfactions échangées, la 

rigidité ou à l’inverse, la souplesse dans les rapports D/S* et enfin la part 

d’investissement personnel, en énergie, temps et émotion de la part de la dominatrice* 

dans ces relations. Il est possible que d’autres variables entrent en ligne de compte, il ne 

s’agit là que de celles que j’ai pu identifier au fil des pages (des plus récurrentes et 

fiables à mon sens).  

                                                             
158 Cela n’est pas sans rappeler les propos de Christelle qui présentait cette tendance manifestement 

féminine à vouloir rechercher l’amour en passant par des relations D/S* (qui peuvent souvent exclure la 

dimension amoureuse). 
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Voici donc les différentes catégories de relations que j’ai parfois dû nommer par moi-

même lorsque Gala Fur ne le faisait pas d’elle-même, ou encore lorsqu’il s’agit d’un 

regroupement de catégories effectué par mes soins. Ces catégories sont poreuses, il 

délicat dans certains cas de classer l’individu avec précision. Certaines relations peuvent 

se situer à la frontière entre deux de ces catégories. Ces catégories ce ne sont que des 

outils pour faire émerger des récurrences et non des réalités fixes ou des normes à 

respecter.   

 Je vais commencer par présenter les relations les moins affectives pour progresser petit 

à petit vers les plus intenses (et de ce fait souvent les plus complexes). 

 

La première catégorie est celle des soumis à fonction. Dans cette catégorie, créée par 

mes soins, je regroupe tous les rapports de soumission qui s’organisent autour d’un 

échange de domination contre satisfactions utilitaires, autrement dit des apports qui ne 

relèvent pas de l’érotique ou du sexuelle pour Gala Fur. Il s’agit là d’« homme de 

ménage », de « Webslave », de « soumis intellectuels » qui, en échange du savoir-faire 

de la dame en matière de domination, fournissent des services qui facilitent son 

quotidien. Comme leur titre l’indique, certains s’attèlent au nettoyage de l’appartement, 

à la gestion du parc d’ordinateurs, effectuent des recherches à la Bibliothèque nationale, 

de la traduction de ses livres en anglais, etc. D’autres encore se chargent d’initier Gala 

Fur à l’opéra.  

Ces échanges peuvent également avoir une dimension fantaisiste, dans la mesure où ils 

permettent à la dominatrice* de réaliser un caprice. Concernant par exemple l’homme 

de ménage, son rêve consistait à pouvoir « convoquer » ce dernier « à n’importe quelle 

heure du jour ou de la nuit si j’avais, par exemple, renversé une boîte de thé sur la 

moquette. » (Fur 2003 : 52) Et Luigi, même s’il ne répondait pas totalement à ses 

critères de disponibilité, avait obtenu ce poste pour « ses talents de repasseur et à sa 

voix enjouée, parfaitement phonogénique. Lorsque je lui avais parlé des draps en lin 

brodés par ma grand-mère, son enthousiasme m’avait touché. » (Fur 2003 : 55). 

L’homme, même s’il ne remplissait pas les critères de disponibilité présentaient des 
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talents, des qualités lui permettant de performer le rôle d’homme de ménage. Il 

contribue ainsi à la réalisation d’une fantaisie de la dame : parodier la bourgeoise. 

Ces relations sont caractérisées par une disponibilité génitale à sens unique : seul Gala 

Fur à accès au sexe de ses partenaires. Le sien leur reste interdit (sauf dans le cas de 

Luigi qui en quelque sorte « confirme la règle »). Il est donc fréquent qu’elle ordonne 

ou introduise d’elle-même des objets dans ou autour du sexe de ses « patients », comme 

un gode, cage pénienne par exemple. Cela participe au panel d’actions qui soutiennent 

et complètent la domination (exemple : donner des ordres, humiliation, faire lécher les 

chaussures, coups de fouet, contraintes, etc.). En outre, le rapport D/S* qui les unit est 

clairement défini et ce cadre n’est jamais remis en question.  

Ces partenaires sont pour beaucoup rencontrés via les sites spécialisés (ou via le minitel 

avant l’avènement d’internet). De temps à autre, un postulant peut proposer une 

candidature spontanée suite au bouche-à-oreille. Enfin, ces relations se filent souvent 

sur le long terme (plus d’un an). On retrouve certains de ces hommes dans plusieurs 

ouvrages. Par exemple, un certain Patrick qui est présent dans Séances  (Fur 2006) 

jusque dans Gala Strip (Fur 2010) qui dépeignent des périodes de vies différentes, ce 

qui fait montre de la pérennité de la relation.  

Ainsi la dame échange son art de la domination pour s’offrir certains services qui 

pourraient être coûteux, hors de portée, tout en les inscrivant dans une dimension 

ludique, fantaisiste : tout cela sert à faire vivre son personnage de femme sévère et 

bourgeoise
159

. 

 

La seconde catégorie est encore une de mes créations, il s’agit de celle des soumis 

érotiques. Ces soumis se distinguent des précédents en cela qu’ils offrent avant tout une 

satisfaction érotique : une émotion forte, des frissons, une excitation, une augmentation 

du désir, une stimulation de l’imagination qui, aux yeux de la dominatrice*, suffisent à 

compenser son investissement dans la relation. Ces derniers laissent plus de place aux 

                                                             
159 Je précise qu’il s’agit uniquement d’un rôle, elle-même ne se reconnaît pas comme « bourgeoise », elle 

se plaît à l’incarner, le parodier au fil de ses aventures et rencontres. 
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fantaisies de la dominatrice*, parfois offrent aussi de nouvelles perspectives à explorer à 

cette dernière.  

Dans le cadre de ces relations, la dame semble plus encline à permettre la stimulation 

génitale (en ce qui la concerne). La stimulation génitale n’est pas la règle, cela se 

présente plutôt comme une option possible parmi d’autres et se limite souvent à des 

caresses des doigts, de la bouche, de la langue. Le rapport D/S* est relativement clair 

même s’il peut y avoir des tensions dans le rapport de pouvoir qui apparemment ne 

desservent pas le jeu, bien au contraire. C’est le cas par exemple de celui qu’elle 

présente comme Viking :  

Je le tape pour le principe, comme un enfant qui agite son hochet parce qu’on le 

regarde. Déséquilibrée par les pressions de son visage, la grande dominatrice 

bascule en arrière. C’est son nez, son menton qui me branlent. Je me rends 

compte qu’il enfreint la règle. – depuis quand regardes-tu les maîtresses dans les 

yeux ? J’emploie à dessein le pluriel, pour lui rappeler aigrement qu’il n’est rien 

d’autre qu’un client des domina de « la scène ». Mais il continue. Mes coups de 

fouet pleuvent maintenant sur son dos n’importe comment. Je le fouette d’un 

coup sec sur le gras d’une poignée d’amour. Il ferme enfin les paupières. (Fur 

2006 : 147).  

Ces derniers sont souvent rencontrés via des chats spécialisés ou lors de soirées 

également spécialisées. Je ne sais pas qu’elle est la durée moyenne de ces relations, il 

semblerait que cela soit très aléatoire.   

 

La troisième catégorie est celle des « amants » et « hommes-jouets ». Ces relations se 

distinguent par une plus large place à la génitalité qui inclut par ailleurs la pénétration 

(vaginale apparemment s’il y a possibilité de pénétration buccale ou anale cela n’est pas 

précisé dans les livres).  

Ces partenaires sont choisis pour des qualités qui favorisent une expérience génitale 

plaisante, d’après les critères de Gala Fur, comme un savoir-faire sexuel, un sexe 

attirant, un corps et une façon de performer la masculinité susceptible de fait émerger 
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certains désirs chez la dame (en l’occurrence ici plutôt des hommes relativement 

massifs et masculins), etc. Il s’agit de variables qui ne sont pas forcément attendues et 

nécessaires pour faire un « bon soumis »
160

. Ils peuvent également être choisis pour des 

qualités relationnelles comme le laisse entendre Gala Fur concernant Sylvain, digne 

représentant des « hommes-jouets » :  

Avant de devenir une droguée du virtuel, j’avais pris l’habitude de choisir 

comme amants de jeunes artistes, des poètes, des Noirs. J’aime les « hommes 

doux » qui ne cherchent à aucun moment à entraver ma liberté. (Fur 2003 : 117) 

J’exprimais ma sensualité en compagnie d’hommes-jouets, dont mon ami 

Sylvain, des garçons malléables et tendres qui constituaient mon entourage au 

quotidien et me ramenaient aux jeux de l’enfance (ibid. : 44). 

Ces interactions ne s’inscrivent pas nécessairement dans des rapports sadomasochistes 

et, si c’est le cas, la dimension D/S* semble moins nette, moins stricte. Le pouvoir et la 

domination de Gala Fur peuvent être mis en tension, il n’est pas acquis ou, du moins, il 

ne semble pas acquis. Dans le fond il n’est jamais, ce qui peut nourrir aussi l’excitation 

et le désir. Cette oscillation du pouvoir est mise en exergue à travers ce jeu entre elle et 

Sylvain. Lui le chat, elle l’oiseau :  

Dans la chambre, comme je tentai en vain d’ôter ma robe à plumes, le chat se 

mit à griffer l’autruche. M’aidant à enrouler vers le haut le fourreau qui collait à 

ma peau, il lécha les marques de contention laissées sur mes fesses par la gaine 

de latex, et m’abandonna soudain, la robe retroussée jusqu’aux épaules. Il 

rapporta de la salle de bain une paire de ciseaux à ongles et mima ce qu’il 

attendait de moi. Les bras entravés, je regardai en silence son petit numéro. Il 

enleva ma robe puis s’étendit sur le dos. Penchée au-dessus de lui, je découpai le 

collant autour de sa verge qui en jaillit. Au moment où il tentait de l’introduire 

dans ma bouche, je le repoussai mais il me menaça d’un ton moqueur : « Allons 

l’oiseau, tu veux que je te torde le cou ? », avant de me pénétrer. (ibid. : 176-

177).  

                                                             
160 Et vice versa, les qualités qui font un bon soumis ne sont pas les mêmes que celles qui font un bon 

amant. 
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Certaines de ces rencontres paraissent brèves, l’individu disparaît rapidement au fil des 

pages pour ne plus jamais réapparaître, tandis que d’autres font apparemment leur nid 

dans le quotidien de Gala Fur. Cela semble être le cas de Sylvain qu’on retrouve dans 

deux ouvrages. On sait peu de choses sur le mode de rencontre de ces hommes. Je note 

par ailleurs qu’ils ne sont pas les personnages les plus fréquents dans les ouvrages : j’en 

dénombre que deux ou trois
161

. Je rappelle que les catégories que je présente ici sont 

parfois poreuses et qu’elles ne permettent pas de rendre compte de toutes les relations 

exposées par Gala. Ce ne sont là que les modes de relations les plus fréquemment 

présentées par la dominatrice* à travers ses ouvrages. 

 

Je propose une dernière catégorie, celle des relations autres. Ces relations sont 

atypiques, inclassables, mais fréquentes et particulièrement mises en relief dans les 

ouvrages de Gala Fur, notamment parce qu’elles sont source de nouveauté. Ces relations 

sont décrites avec bien plus de précision et, souvent, ces partenaires se font personnages 

récurrents, voir centraux, d’un ouvrage. C’est autour de ces relations que la 

dominatrice* brode son récit. Ces relations servent de point de repère temporel, 

émotionnel, etc.   

Je compte deux relations atypiques avec des hommes dans Les soirées de Gala (Fur 

2003) : celle avec Masolatex, alias Guillaume, et celle nouée avec Vincent. Je n’en ai 

pas trouvé dans Séances (Fur 2006) dans la mesure le personnage récurrent est une 

femme, nous y viendrons. Enfin, j’ai cerné une relation particulière dans Gala Strip (Fur 

2010) qui est exposée dès la 4
ème

 de couverture :  

Gala Strip raconte ma relation sadomaso avec un chanteur pop que je n’ai jamais 

réussi à soumettre (...) (ibid.) 

                                                             
161 Peut-être y en a-t-il plus, mais alors ils sont reclus dans une certaine zone de l’intimité de Gala Fur qui 

n’a pas lieu d’être exposée dans ces ouvrages principalement orientés vers le sadomasochisme, sachant 

que la dominatrice* n’est pas du genre à exhiber son intimité sans raison, si elle expose les choses c’est 

pour servir la compréhension et le changement des représentations qui pèsent sur le sadomasochisme. 

Sylvain a par conséquent tout à fait sa place car il permet d’illustrer les autres formes de relations que la 

domina peut nouer et surtout aussi parce qu’il est un de ses grands complices, partenaire de découverte 

avec qui elle s’aventure dans les soirées fétichistes* et SM*. 
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Il s’agit de celui qu’elle a renommé Chris Malle. Dans le même ouvrage, un certain 

Martial sort également du lot, bien que cette relation passe quelque peu au second plan 

comparativement à la première. Selon moi il est également question d’une relation 

particulière. 

Ces relations sont plus rares et atypiques parce qu’elles flirtent souvent avec la passion 

amoureuse
162

 et surtout parce qu’elles vont chambouler, renverser, voire s’extraire du 

cadre SM* initialement posé : les évènements qui suivent viennent contrarier le 

déroulement traditionnel d’une relation dominatrice*-soumis telle qu’elle est posée par 

la dame. Ce chamboulement est tantôt imposé à Gala (créé par un certain rapport de 

force, jeu de pouvoir, guerre de domination) tantôt désiré par la dominatrice*. 

Il s’agit par conséquent de relations houleuses, complexes qui font place à des tensions 

émotionnelles, n’ayant pas lieu dans les autres relations, telles la jalousie par exemple. 

Dans le cadre de ces relations, Gala Fur, généralement intransigeante sur l’équivalence 

des échanges, a tendance à mettre de l’eau dans son vin, manifestement au nom de la 

passion, quitte parfois à se sentir finalement abusée (Cf. Part. 3, chap. I, 2/). 

J’ai préféré ne pas nommer cette catégorie, car, malgré les quelques points communs 

présentés, elles sont profondément singulières. Ces relations ressemblent plutôt à des 

épisodes et semblent ne pas tenir sur un aussi long terme que celles menées avec les 

soumis (on est apparemment sur une relation de moins de 6 mois avec Guillaume par 

exemple).  

Enfin, il est important de noter que la génitalité et la pénétration sont possibles et 

cristallisent souvent des enjeux dans la relation. Elle se fait parfois outil de domination. 

 

c/ Un point sur les relations « payantes »  

Il serait possible de créer une catégorie supplémentaire, celle des « soumis payants » 

mais cela s’avère plus complexe. Il s’agit là d’hommes qui ont souvent été rencontrés 

via internet ou des petites annonces, autrement dit des hommes que la dominatrice* n’a 

                                                             
162 À dissocier de l’amour qu’elle estime être un concept « petit bourgeois » comme elle me le dira lors 

d’un entretien ainsi que de la notion de couple. « Passion amoureuse » est mon terme choisi ici pour 

parler de ces élans purement émotionnels qui apparemment ont un impact important sur Gala Fur. 
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pas encore vus et testés, elle ne sait donc pas ce qu’elle peut espérer d’eux. Elle propose 

alors un échange : ces hommes sont invités par la dominatrice* à échanger une certaine 

somme (déterminée par la dame) contre son savoir-faire en matière de domination.  

D’autres proposent également de rémunérer la dominatrice* en échange de sa 

compagnie lors de soirées fétichistes*. Dans ce contexte, il n’y a pas nécessairement 

d’interaction SM* entre l’homme et la dominatrice* au cours de la soirée, c’est le cas 

avec le chirurgien dans Gala Strip (Fur 2010). Cet échange d’argent contre présence 

s’explique par le fait que certaines soirées n’acceptent pas les hommes seuls (car ces 

derniers sont suspects). Ils se voient donc contraints de se trouver une compagnie 

féminine pour l’occasion, quitte à payer pour cela. 

L’échange d’argent proposé par Gala Fur vient manifestement compenser le risque 

d’absence de satisfaction et intervient dans un objectif bien précis : équilibrer les 

échanges afin que le binôme soit quitte à la fin du jeu. Puisqu’elle ne connaît pas ces 

hommes, qu’elle n’a pas pu vérifier leur potentiel, l’échange d’argent assure une 

compensation au cas où la rencontre serait jugée décevante. Aussi l’argent permet de 

limiter l’investissement personnel et de préserver la liberté de Gala Fur, qui peut stopper 

la relation avant ou après chaque échange monétaire, autrement dit à la fin de la 

première rencontre, ou même avant que celle-ci ne commence. Elle peut ainsi renvoyer 

l’homme qui attend sur son palier s’il montre des variables déplaisantes. Tant que 

l’argent n’est pas perçu, elle n’est engagée en rien. 

Il faut souligner cependant trois points non négligeables à propos de ces relations :  

1) ces échanges fonctionnent comme ceux qui s’opèrent entre la domina et les deux 

autres catégories de soumis : son art est prodigué en échange de qualités particulières 

(un savoir-faire spécifique utile à la dominatrice* ou bien une alchimie érotique qui a 

une valeur importante aux yeux de cette dernière). L’argent pourrait, dans certains cas, 

être la qualité des hommes sans qualités ?  

2) Ces échanges économiques peuvent s’effacer au fil de la relation, soit parce que 

l’argent devient une gêne (notamment lorsque la dominatrice* souhaite investir la 

relation de ses propres fantaisies ou l’orienter vers une relation plus émotionnelle), soit 

parce que l’individu fait montre finalement de qualités qui suffisent à donner le change. 
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De ce fait, il me semble inopportun de faire une catégorie « soumis payant » car 

l’échange d’argent est très souvent une étape plus ou moins longue, jusqu’à ce que le 

soumis révèle d’autres qualités (et classé dans une autre catégorie) ou évincé. Il est 

possible toutefois que certains soumis rétribuent la dame tout au long de leur relation, 

mais cela peut se faire autrement que par un échange d’argent, par des présents par 

exemple.  

3) Enfin, l’argent est avant tout un outil de maîtrise de la relation et de sélection des 

individus.  

Le marché sexuel kinky* est très fourni en hommes d’après les dires des informatrices 

qui s’adonnent à ces plaisirs
163

. Il est complexe de trouver un partenaire qui résonne 

avec ses propres fantaisies. Sans compter que, comme le souligne la dominatrice*, au fil 

de ces aventures, il y a des loups qui aiment à se faire passer pour des agneaux. Certains 

hommes prennent plaisir à malmener une dominatrice* : 

À leurs intonations, je devinais lesquels ne viendraient pas au rendez-vous : 

velléitaires, plaisantins, employés des télécommunications, ou dominateurs qui 

se disaient : « Ah, ah ! Qu’elle m’attende... », entre autres suspects, les candidats 

qui ne s’enquéraient pas des modalités d’une future rencontre. (Fur 2003 : 108) 

L’argent devient alors un moyen d’évaluer le sérieux de celui qui souhaite se présenter 

aux pieds de « Madame ». Elle l’explique très clairement dans ces quelques lignes :  

La question subsidiaire se chargeait d’éliminer les trois quarts des aspirants à la 

docilité. « Avez-vous un budget pour ces jeux ? » Lors, adieux bafouilleurs, 

renâcleurs et frimeurs. L’argent que je réclamais pour une première séance me 

permettait de ne pas m’investir ou me démoraliser à coups d’expériences 

ennuyeuses. L’homme était ainsi motivé de la même manière que s’il se rendait 

chez un psy. Lorsque sa figure ne me plaisait pas, j’inventais un prétexte 

quelconque et lui fermais la porte au nez. Lorsqu’il arrivait que le partenaire 

devienne mon amant, l’argent disparaissait de la relation. Sinon, l’homme 

sombrait dans l’oubli, et l’argent accélère l’oubli. » (ibid. : 109-110).  

                                                             
163 Gala Fur en atteste tout comme Catherine et Christelle. 
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En complément d’autres variables (ton de la voix, vocabulaire, enthousiasme, etc.), 

l’argent permet d’opérer une présélection, notamment lors de l’échange téléphonique 

qui précède la première rencontre, de sorte à augmenter les chances de faire une « bonne 

rencontre » et de s’épargner quelques petits malins qui ne désirent pas jouer le jeu, mais 

se jouer d’une dominatrice*. 

Ainsi la relation d’argent ne diffère pas fondamentalement des deux autres relations 

avec les soumis à fonction et les soumis érotiques présentées ci-dessus dans la mesure 

où il est question d’échange et que l’argent remplace la qualité absente, non révélée.  

Surtout cette relation m’apparaît plutôt comme l’étape avant la catégorisation finale, 

selon les qualités que l’individu va révéler. Aussi l’échange d’argent permet 

d’augmenter les rencontres, car il compense le risque de mécontentement et se fait 

variable de sélection supplémentaire.  

Je n’en fais donc pas de catégorie, car l’argent est une qualité comme une autre pour 

certains individus, mais aussi parce que l’échange d’argent n’est pas toujours maintenu 

dans le temps et qu’à terme la relation peut se baser sur un autre type d’échange. 

 

d/ Relations aux femmes 

Maintenant que nous avons tracé les relations avec les hommes, nous allons nous 

préoccuper de celles que Gala Fur entretient avec les femmes.  

Tout d’abord, il me faut préciser, qu’au prorata, les partenaires féminines sont moins 

fréquentes que les partenaires masculins dans les ouvrages étudiés. Gala Fur évoque 

également quelques connaissances transsexuelles-transgenre
164

 (male to female) que je 

vais considérer comme des partenaires femme car manifestement Gala les prend comme 

tel. En effet, en off Gala me parlait de soirées entre dominantes, « réservées aux 

femmes » où les dominantes « transsexuelles » étaient acceptées, décision 

                                                             
164 Il est question d’individus qui ont subi des transformations physiques en vue de se féminiser ou non 

mais dans les tous les cas qui embrassent une identité féminine. Il peut s’agir donc de personnes 

transsexuelles ou transgenre selon la façon dont ils conçoivent leur transformation. La différence entre le 

concept de transgenre et transsexuel est plus complexe, ce n’est pas uniquement une question de degré de 

transformation du corps, c’est également lié à une conception du sexe/genre et à des revendications 

politiques précises, mais je ne dispose d’aucune information sur ces points donc j’en reste là.  
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manifestement soutenue par l’informatrice
165

. Le sexe performé prévaut sur le sexe 

biologique. 

Il peut arriver qu’une femme échange une séance de domination contre de l’argent ou 

un présent mais l’auteure précise que cela est particulièrement rare. Un tel cas est 

présenté dans Gala Strip (Fur 2010), mais c’est le conjoint de la femme, qui s’occupe de 

la prise de contact et, je devine, de la transaction. Le premier jeu entre Lou et Gala Fur 

sera quant à lui négocié en échange d’une œuvre exposée dans la galerie où elles se sont 

rencontrées, dérobée par les soins de la jeune femme (ibid. : 38). 

Le fait que les femmes ne sont pas amenées à payer peut s’expliquer par le déséquilibre, 

entre hommes et femmes, existant sur le marché sexuel SM* (déjà évoqué supra). Les 

hommes y sont bien plus nombreux que les femmes et de ce fait elles se font denrée rare 

et précieuse, et ce peu importe la posture qu’elles désirent endosser durant le jeu. J’ai pu 

constater les effets de ce déséquilibre entre hommes et femmes par moi-même, en 

m’inscrivant sur un site de rencontre spécialisé SM*, qu’il ne fallait aucune autre qualité 

que celle d’être femme pour avoir du succès : en me présentant comme femme et 

dominante sur le site (parce qu’il fallait choisir), des dizaines de propositions me sont 

parvenues en quelques heures à peine, toujours de la part d’hommes. Je n’avais pourtant 

pas précisé grand-chose concernant ma morphologie et ma sociographie et n’avait pas 

posté de photo
166

. Le fait que je sois une femme (ou en tout cas, que je me présente 

comme telle) semblait suffire. Pourquoi alors payer puisque les propositions gratuites 

abondent ? Je présume que payer peut toutefois s’avérer intéressant dès lors qu’il s’agit 

d’assouvir une fantaisie particulière avec une personne en particulier, qui serait 

susceptible de refuser le jeu.  

Les rapports entre Gala Fur et les femmes rencontrées sont donc, dans la quasi-totalité 

des cas, non tarifés.  

                                                             
165 L’ambiguïté dans le genre/sexe n’est d’ailleurs pas étrangère à la dame qui dit aimer « mettre un 

masque, inverser les genres en basculant du masculin au féminin lui était étranger. » et qui s’était très tôt 

« sentie travestie dans le rôle qu’on m’avait imposé » (Fur 2010 : 66). Pour elle, le genre n’a rien de 

définitif, il est possible de jouer avec. 
166 Je m’étais également inscrite sur un site de rencontre non spécialisé, ou pourrait-on dire spécialisé 

dans les rencontres amoureuses, et le simple fait de ne pas mettre de photo avait largement impacté mon 

potentiel d’attraction. La plupart des hommes qui s’intéressaient à mon profil faisaient de la diffusion 

d’une photo personnelle la condition à la poursuite de notre échange et m’évinçaient dès lors que je 

refusais. Ce n’était pas le cas sur le site internet spécialisé (sans doute que la volonté de rester anonyme 

était compréhensible et donc moins problématique). 
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Il est intéressant par ailleurs de préciser que Gala Fur recherche des hommes et que les 

relations avec les femmes présentées dans ses ouvrages ne sont pas de son fait. Ce sont 

elles qui viennent à Gala Fur, et non l’inverse. Elle dit à ce propos dans Séances (Fur 

2006) :  

Après la petite Fanfan, d’autres filles m’ont abordée sans que je leur tende la 

perche. Il suffisait que l’une s’en aille pour qu’une autre sonne à ma porte. Un 

relais spontané de soumises en manque. Un marathon. Lesbiennes, bisexuelles, 

dociles ou masochistes, tarifées ou gratuites, toutes flairaient en moi la 

dominatrice. (...) Mais une distance involontaire me séparait d’elles. C’était 

comme si je subissais mon propre pouvoir. Persuadée qu’une relation dont je ne 

me sentais pas l’instigatrice serait éphémère, je l’habitais comme une chambre 

d’hôtel, prête à filer à l’anglaise. Et pourtant, chaque soumise se vautrait dans 

mon intimité, durant des mois. Des années parfois. (ibid. : 25) 

Les soumises sont souvent présentées comme des parasites, des individus agaçants qui 

tentent d’imposer leurs désirs à la dame. Macha, qui va d’ailleurs obtenir d’habiter 

temporairement chez Gala Fur, est présentée dans les premiers temps de la relation 

comme un animal peu docile, une « emmerdeuse » (ibid. : 36) :  

Sans égard envers l’intimité de ma conversation [téléphonique, avec un soumis 

potentiel], elle n’avait de cesse d’être battue. À mordiller la pantoufle de sa 

maîtresse, elle se comportait comme un chiot pressé d’obtenir une réaction, un 

coup de savate. (ibid. : 35) 

Même plus tardivement, après de nombreux jeux partagés, Gala Fur confirme que la 

jeune femme était prise d’un « masochisme mortifère » et qu’elle était soulagée dès lors 

que son « amie trouvait une poire pour sa soif d’extrême » (ibid. : 136). 

Jane, une Américaine, va également être présentée sous les traits d’une personne 

quelque peu envahissante : 

« (...), une jeune allumeuse en short m’entreprit sur les marches. Avec un fort 

accent américain, elle me révéla de but en blanc qu’elle était switch, c'est-à-dire 

tantôt dominante, tantôt soumise, et me proposa de se prêter à tous les jeux qui 
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pourraient me séduire. Nous devions nous y livrer sur-le-champ, insista-t-elle 

d’une voix enjôleuse, avant que la lubie qui la tenait d’obéir à mes caprices 

s’envolât.  En dépit de ma tenue neutre et de l’absence d’accessoires du genre 

menottes à la ceinture ou badine à la main, elle avait flairé en moi la 

dominatrice. » (Fur 2003 : 64) 

Gala Fur n’a plus envie à ce moment-là de dominer et rejette la proposition, mais la 

femme insiste, tente de s’imposer en s’affalant dans le chemin pour la contraindre de 

rester. Elle en déduit que « Jane faisait partie des êtres vampires qui se nourrissent de 

l’énergie des autres, comme quelques patients que je m’employais à évincer dès que je 

découvrais le gouffre qui les habitait. » (ibid. : 66-67) 

Les relations avec les hommes sont monnayées, car Gala Fur prend un risque en les 

choisissant (elle ne sait pas si elle va obtenir satisfaction) mais ces rencontres 

masculines sont désirées par Gala Fur. Pour ce qui est des femmes qui viennent 

spontanément à elle, la relation SM* est également négociée non pas parce qu’elle ne 

sait à quoi s’attendre, étant donné qu’elle rencontre souvent ces femmes en chair et en 

os de suite, mais parce que la dame n’a pas recherché ces relations. Elle ne désire pas 

ces relations sans compter que ces femmes apparaissent souvent comme des partenaires 

oppressantes. Certaines propositions vont rapidement être déclinées (c’est le cas pour 

Jane) mais Gala Fur va concéder à jouer avec d’autres, notamment à Lou et à Macha 

avec qui elle va entretenir une relation sur la durée. On va ainsi retrouver Macha dans 

deux ouvrages : Séances (Fur 2006) et Gala Strip (Fur 2010).  

Sur plusieurs points, ces relations vont s’apparenter à celles des « amants » et autres 

« hommes-jouets » présentés précédemment. Plus précisément, elles vont se rapprocher 

de la relation nouée entre Gala Fur et Sylvain. En effet, elles vont s’étendre dans le 

temps et la génitalité s’avère possible et réciproque : les deux partenaires peuvent agir 

sur le sexe de l’autre, et ce dans le cadre de jeux plus ou moins teintés de SM*. Enfin, 

ces relations font place à une sorte d’amitié, une « complicité » particulière. Ces 

individus, pour Gala Fur, ne sont pas que des amant/e/s, que des ami/e/s, et en même 

temps ce ne sont pas non plus que des soumis/es... Gala Fur entretient avec Lou et 

Macha, tout comme avec Sylvain, un lien qui relève de ces trois concepts sans 
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appartenir à l’un ou l’autre. Serait-ce là la fameuse « complicité amoureuse » présentée 

par l’écrivaine ? Il se pourrait bien. 

Il y a toutefois une différence fondamentale entre les relations nouées avec ces femmes 

et celle présentée avec l’« homme-jouet » : Gala va inviter Lou et Macha à jouer à 

« l’assistante dominatrice » (Fur 2010 : 81). Elles vont ainsi dominer un soumis, un 

homme, en sa compagnie, or ni Sylvain ni aucun autre homme n’a été invité à endosser 

ce rôle (ni n’en a formulé le désir d’ailleurs) par Gala Fur. Il peut arriver qu’elle soit 

dominée par un homme mais la co-domination semble être plutôt une affaire de 

femmes.  

Dans les ouvrages, je relève une seule expérience durant laquelle Gala Fur domine de 

concert une jeune amie avec un autre homme, mais la situation est particulière : la dame 

est encore novice en matière de domination et l’homme l’accompagne dans ses premiers 

pas, ou plutôt dans ses premiers coups de cravache. Il lui dicte ce qu’elle doit faire et 

comment elle doit s’y prendre.  

Dès lors qu’il s’agit d’initier quelqu’un d’autre ou de partager le pouvoir, Gala Fur 

semble se tourner exclusivement vers des femmes (dans ses ouvrages). Lou se fera donc 

« assistante dominatrice » durant un jeu avec un soumis spécialisé dans le ménage mais 

très vite elle va chercher à reprendre sa posture de soumise et inciter Gala Fur à 

congédier le soumis pour prendre sa place et rassembler toute l’attention de sa maîtresse 

sur elle. Quant à Macha la dame va régulièrement l’inviter lors de telles séances de 

domination (cette dernière va même devenir dominatrice* à son tour). Depuis lors, la 

jeune femme n’est plus considérée comme sa soumise. 

Je relève par ailleurs que Gala Fur accompagne régulièrement d’autres femmes dans 

leur découverte de la domination au fil de ses ouvrages. Elle va, par exemple, permettre 

à Yasmine, une amie de Macha jusque-là soumise, de faire ses gammes sur un 

« cobaye » (Fur 2006 : 109-118). Gala Fur organise également des soirées privées 

qu’elle nomme « soirée de la grande roue bouddhique » durant lesquelles, comme elle le 

présente sur la petite annonce servant à recruter des soumis pour l’occasion, des 

hommes seront « livrés à plusieurs dominatrices le soir de la pleine lune » (Fur 2010 : 
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55). Ces soirées sont l’occasion de partager le pouvoir entre femmes expérimentées, 

mais également d’initier quelques novices à l’art de la domination : 

Ce soir, on initiait la plus jeune des invitées. D’un naturel emporté, cette 

étudiante, nommée Petra, apprenait à retenir son bras. Au début la cravache est 

comme un jouet dont on ne mesure ni l’effet ni la force, réifiant le sujet venu 

offrir sa chair. Steelbud subissait sans broncher sa maladresse, fier d’être 

l’instrument d’un apprentissage. (ibid. : 58) 

Je note que, contrairement à la domination de femmes soumises, le partage du pouvoir 

et la complicité entre femmes dans le cadre de la domination d’hommes semble désirée 

par Gala Fur : c’est elle qui propose à Lou comme à Macha de l’assister lors d’une ou 

plusieurs séances de domination. C’est également elle qui est à l’origine de la 

proposition de ces soirées durant lesquelles les femmes s’unissent pour dominer des 

hommes. Les relations entre femmes seraient-elles plus désirables pour Gala Fur dès 

lors qu’elles se concentrent sur une forme de complicité dans l’acte de domination ? 

Une autre comparaison va permettre d’approfondir cette hypothèse. En effet, Macha 

pourrait être considérée comme une relation « autre » car elle est finalement le 

personnage récurent et de fait central de Séance (2006). Pourtant je la distingue des 

individus tels que Vincent, Masolatex ou Chris Malle dans la mesure où la relation n’est 

pas présentée absorbante. Gala Fur ne fait pas état d’une passion particulière la 

concernant et si la relation peut s’avérer houleuses ou complexes avec cette dernière, ce 

n’est pas lié à un attachement trop important ou un enjeu quelconque, mais plutôt à un 

manque d’attachement. Comme souligné précédemment Gala Fur se sent parfois 

dépassée par la présence et les demandes insistantes de la jeune femme. A contrario elle 

recherche, ou accueil avec intérêt, les interactions avec les hommes que j’ai classés 

parmi les « autres ».  

En outre, il me semble intéressant de relever que la relation avec Vincent et Chris Malle 

s’apparente à un combat pour la domination. Entre Gala Fur et ces deux hommes une 

bataille est livrée et va nourrir la passion de la dame (pas nécessairement pour la 

personne mais en tout cas pour la situation).  
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Il y a dans ces situations, face à ces hommes virils, prétentieux, sûrs de leur ascendant, 

un enjeu de pouvoir. Elle l’explique à Lou lors d’un temps de confidence où elle 

s’ouvre sur ce qui lui plaît, ce qui l’excite dans cette relation avec le chanteur mégalo :  

– Sa résistance. Il n’a jamais été soumis à qui que ce soit. C’est un rebelle, un 

être asocial dans mon genre. Mon plaisir c’est de le conquérir.  

– Et s’il te dominait ?  

– Il est beaucoup trop paresseux. Et si c’était le cas, je ne pense pas qu’il me 

respecterait par la suite.  

– Et après ? Quand il sera devenu ton esclave et qu’il te mangera dans la main ?  

– Je ne crois pas qu’on en arrivera là. Dans le meilleur des cas, il lâchera prise. 

J’aurais la satisfaction de la victoire, vois-tu, la jouissance que me procure le 

pouvoir absolu sur un homme. 

– Et sur une femme ?  

– C’est plutôt mater la masculinité qui m’excite. » (Fur 2010 : 52) 

Ici Gala Fur met en avant le challenge, le combat qu’elle livre contre cet homme, et 

précise par la même que c’est parvenir à soumettre un être jusque-là « insoumis », et 

plus précisément un individu pourvu de « masculinité », qui suscite son intérêt. 

Avec les femmes il n’y a pas de tels combats, sans doute parce qu’elles se montrent 

soumises, qu’elles ne cherchent pas à prendre l’ascendant, mais aussi parce que, dans le 

fond, la domination d’un homme diffère de la domination d’une femme : il ne s’agit pas 

de dominer un homme mais de soumettre la masculinité elle-même. Il me semble qu’il y 

a là un jeu qui consiste à reprendre l’ascendant, symboliquement, sur une population qui 

en temps normal détient le pouvoir. 

Elle précise cela dans la préface de Gala Strip (Fur2010) alors qu’elle présente une fois 

de plus la différence entre soumise et soumis : 

Ces dernières années, les soumises ont en quelque sorte volé la vedette aux 

soumis, auxquels je tiens cependant à exprimer mon admiration, car il faut du 
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courage pour se mettre à genoux devant une dominatrice, et même un certain 

idéalisme. Peut-être qu’à l’âge adulte, certaines femmes sont encore prêtes à 

déconstruire les hiérarchies traditionnelles avec grâce et légèreté, et à cultiver 

l’espièglerie des jeux de l’enfance sans se fier de but. (ibid. : 8) 

Au-delà de la particularité qu’elle reconnaît ici à ses consœurs, elle exprime clairement 

un désir de « déconstruire les hiérarchies traditionnelles », autrement dit celles qui sont 

à l’œuvre dans la quotidienneté. Et ces femmes semblent à même de l’y aider. 

Il faut dire que la domination masculine, à l’œuvre dans le quotidien, génère un lien 

particulier entre les femmes (ainsi qu’avec d’autres individus dominés tels que les 

homosexuels, transsexuels, ce qui pourrait expliquer également le rapprochement avec 

des dominatrices* qui ont troqué un genre/un sexe pour un autre). La sexualité de Gala 

Fur, ses désirs et fantaisies, semblent particulièrement habités par ce désir de renverser 

la vapeur, de soutirer le pouvoir à ceux qui jusque-là le détiennent. Cela permet 

d’éclairer les rapports que la dame entretient avec certains individus : les hommes très 

masculins et sûrs d’eux stimulent un désir de combat pour l’obtention du pouvoir (c’est 

le cas avec Vincent et Chris Malle) tandis que les hommes moins virils comme 

Masolatex ou Sylvain vont susciter des relations qui s’orientent plus vers l’affectif et la 

complicité. Enfin, cette fantaisie de renversement du pouvoir peut également donner du 

sens à cette tendance à partager le pouvoir avec les femmes, plutôt qu’à les dominer. 

Dans une telle perspective, dominer une femme n’implique pas autant d’enjeux sur le 

plan symbolique.  

Cela ne signifie pas que Gala Fur ne prend pas plaisir à dominer des femmes, mais cela 

peut contribuer à la compréhension de cette préférence pour les hommes, ou plutôt pour 

certains hommes.  

Je fais donc l’hypothèse que là encore des fantaisies particulières influencent 

grandement sur l’attractivité et l’attribution de rôle des hommes et des femmes. 
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e/ D’autres étiquettes 

Dans ses ouvrages, Gala Fur s’attribue d’autres étiquettes. Elle s’y présente le plus 

souvent comme « dominatrice* » (elle fait de même sur son site internet). Par 

dominatrice*, elle rend explicite son goût pour la domination, le pouvoir et les jeux 

SM*. En outre, le terme laisse également présupposer que cette activité de domination 

dans un cadre SM* est rémunérée, professionnalisée
167

. Il semblerait que c’est 

l’étiquette érotique/sexuelle qui la présente avec le plus de justesse. Cependant, elle en 

évoque d’autres, moins fréquemment. Elle mentionne plusieurs fois sa qualité 

de « voyeuse » : 

En appui sur les coudes, j’avais du mal à dominer la situation comme 

l’impliquait mon rôle, et seule ma pulsion voyeuriste me retint de m’effondrer, 

comme n’importe quelle bourgeoise en proie à un émoi similaire. (Fur 2003 : 

58)  

Voir un homme se caresser, c’est le découvrir quand il est seul avec lui-même et 

moi, sans détourner les yeux pour autant car j’ai un tempérament compulsif de 

voyeur, je n’apprécie pas ce spectacle à sa juste valeur. (Fur 2010 : 34)  

Cette occupation aurait gâté mon plaisir de voyeuse. (ibid. : 92) 

Elle se reconnaîtra également dans la notion de « perverse » : 

Il me demanda si je me considérais comme une perverse, ou plutôt comme une 

vicieuse
168

. Perverse, certes. Mais vicieuse ? (ibid. : 21)  

Et plus précisément de « perverse polymorphe »
169

 : 

Celui que j’appelle Chris Malle est un pervers polymorphe qui me ressemble. 

(ibid. : 8)  

                                                             
167 Il y a d’autres termes pour présenter un goût pour la domination : maîtresse, dominantes, top, etc. 

« Dominatrice » est un terme connoté, mais cela reste souvent ambigu. 
168 Je ne sais pas ce qui est précisément entendu par cet homme par « vicieuse », peut-être que Gala Fur 

non plus, d’où son interrogation et son hésitation à lui répondre. Aimer le vice, oui, mais pour cela il 

faudrait croire que ce qui est pratiqué-là relève du vice... 
169 Ce terme a été employé par Freud pour désigner la capacité d’un enfant à érotiser tout et rien (Freud 

1987).  
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On retrouve ici le même concept que celui invoqué par M. M. entendu comme 

l’élargissement du champ de ce qui est érotique à l’infini. Gala Fur se l’attribue sans 

doute en vue de pointer son désir d’explorer, autant que faire se peut, son potentiel 

érotique, explorer toujours plus le champ des possibles.  

Ces étiquettes qu’elle s’attribue ne sont pas anodines : elles sont toutes tirées du 

verbiage scientifique, psychiatrique et psychanalytique et sont, par ailleurs, employées 

comme insultes dans la vie courante : traiter un homme de « pervers » permet de 

signaler un comportement indésirable, étrange, inquiétant résonnant avec un désir, une 

pulsion sexuelle (exemple : homme qui se caresse le sexe en pleine rue). Seul 

« dominatrice* » n’est pas un terme emprunté à ce champ lexical pathologisant.  

On pourrait parler de stigmates, et potentiellement de retournement du stigmate par 

l’autoattribution de ces insultes (Goffman 1975). Néanmoins, même s’il y peut y avoir 

une volonté de détourner une étiquette négative en se l’appropriant volontairement, il 

faut souligner que dans l’autre monde, celui du jeu, les valeurs ne sont pas les mêmes : 

bien souvent ce qui est dévalué dans le monde vanille* est estimé, voire même prisé 

dans les jeux BD/SM*
170

. En outre, ces étiquettes sont autant d’indices permettant de 

négocier les jeux et d’augmenter les chances qu’ils soient satisfaisants. 

 

En somme  

Il est donc question ici d’une certaine bisexualité, fondée sur une attraction physique et 

émotionnelle envers hommes et femmes. Ce n’est, toutefois, pas une étiquette 

revendiquée, contrairement à Berlin Tintin
171

. Gala peut donc choisir des hommes 

comme des femmes, quelques soit le type de relation : SM* ou non, économique ou 

non, avec une dimension plus ou moins affective. Pour autant, la variable sexe/genre 

peut orienter ses choix, particulièrement dans le domaine des interactions SM* puisque, 

d’après elle, les hommes et les femmes ne vivent/pensent pas le SM* de la même façon. 

La variable se fait alors décisive dans le choix des personnes qu’elle va prendre sous sa 

coupe. Je note également, la concernant, la présence d’une fantaisie de renversement de 

                                                             
170 C’est le cas par exemple du contact avec « la merde » ou de la douleur physique et de l’humiliation. 
171 Je ne compare pas au cas des hétérosexuels car l’hétérosexualité n’a pas lieu d’être revendiquée, 

comme nous l’avons vu dans le cas de PD. 
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la domination masculine qui rend les hommes plus attractifs dans la mesure où ils 

représentent un challenge. Gala Fur aime manifestement à combattre pour asseoir sa 

domination. C’est là un jeu érotique grisant. À travers cette fantaisie, les femmes sont 

souvent invitées à s’allier à la dominatrice* dans l’optique de tourmenter la gente 

masculine. Il ne s’agit pas de vengeance me semble-t-il mais d’un jeu particulièrement 

stimulant doublé d’une entreprise de déconstruction/retournement des hiérarchies 

traditionnelles. Nous verrons  à ce propos que, pour Gala, le SM* n’est pas qu’un jeu, 

c’est aussi olitique. Enfin l’orientation sexuelle de la dame ne se réduit pas à la 

bisexualité et au sadomasochisme, elle se présente volontiers comme « voyeuse » et 

semble également s’inscrire dans une démultiplication des goûts sexuels en se 

qualifiant, également, de « perverse polymorphe ».  

 

 

G/ Pierre : bisexuel ? 

 

a/ « Bi, si c’est un mot » 

Lors du second entretien, Pierre répond à l’aide d’une case à ma question concernant 

l’orientation sexuelle, comme il a dû le faire sur Fetlife ou d’autres sites de 

sociabilité/rencontres kinky*.  

Pierre se range dans la catégorie des « bi » et précise aussitôt que « bi » est sa réponse, 

si c’est « un mot » que j’attends. Il me fait ainsi comprendre qu’il se passerait volontiers 

de mots, de réponse. Souhaite-t-il se défaire de toute détermination ou bien simplement 

dépasser les catégories classiques, car trop étriquées pour accueillir sa réalité ? 

Lors du premier entretien il souligne déjà une certaine ambiguïté dans son désir en 

parlant du genre de ses sculptures :  

Je me rends compte qu’il y a souvent une ambiguïté dans euh… dans les corps et 

dans les visages aussi. Par exemple ce visage-là tu vois, tu mets le visage, j’ai 

plus l’impression que c’est un visage d’homme qu’un visage de femme et euh… 
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après tu peux toujours réfléchir, en faisant de la psycho à deux balles moi je suis 

très ambigu aussi dans mes désirs. 

Le terme bisexualité est sans doute celui qui parvient le mieux à traduire en langage 

commun cette « ambigüité ». Il précise plus tard qu’il a malgré tout une préférence 

« féminine, sans doute ». Tout comme Gala Fur, il n’est pas question d’un désir 

parfaitement similaire les deux sexes/genres. 

Il a apparemment commencé par « aimer les femmes ». Il précise à ce propos qu’il 

s’était catalogué plus jeune comme « hétéro », car cela allait de soi. Ce n’est qu’après 

une expérience imprévue avec un homme qu’il en viendra à envisager qu’il serait plutôt 

bisexuel : 

 Le fait justement que je me sois catalogué hétéro quand j’étais ado et que le 

premier mec c’était par hasard, je me suis jamais fermé de porte. Donc la 

première fois que j’ai eu l’occasion avec un mec, je l’ai fait, sans trop me poser 

de question et je trouvais ça sympa mais je commençais à me poser des 

questions « Ah mais en fait j’aime les mecs ?! » Mais bon à quinze ans tu te dis 

justement c’est l’un ou l’autre, et euh... (temps) et après je me suis dit « Bin non 

j’aime les deux et je prends les choses telles qu’elles viennent ! » 

Il a osé saisir l’opportunité et, ayant apprécié, il a recomposé son identité avec cette 

nouvelle donnée.  

 

b/ Une approche différente des deux sexes/genres... jusqu’à nouvel ordre 

Durant les entretiens il explique ressentir de l’amour pour les femmes, contrairement 

aux garçons, mais il ne gage pas que cela ne pourrait pas arriver dans l’absolu. Par 

ailleurs, Pierre ne « recherche » pas forcément les mêmes pratiques, les mêmes 

satisfactions avec les femmes qu’avec les hommes :  

Tu parlais des câlins et des choses comme ça tout à l’heure, c’est surtout avec les 

filles que je préfère ça. C’est quelque chose que je vais chercher avec les filles. 

Tout ce qui s’apparente à l’affectif et aux jeux amoureux (baisers, caresses) sont 

recherchés auprès des femmes tandis qu’il se montre plus focalisé sur la génitalité avec 
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les hommes. Il confirme n’avoir jamais été amoureux d’un homme, les hommes c’est 

plus « son pain quotidien » dit-il. Ses relations avec les hominidés testiculés sont moins 

tournées vers l’affectif et donnent que très rarement suite à une « seconde fois », 

contrairement à ce qu’il vit avec les femmes. Ses relations avec les hommes relèvent 

plutôt de la sexualité anonyme (Humphrey 2007 ; Mendès-Leite, Proth 1996). 

Il rencontre ses partenaires masculins dans les saunas et « boîtes à cul »
172

 qu’il 

fréquente plusieurs fois par semaine. Il y trouve des hommes dont il se sert comme 

« objet », ce sont des individus non personnalisés : c’est un corps, une « belle bite », ce 

n’est pas René ni Bertrand, ni Yann. Cette sexualité se rapproche de celle décrite par 

Erik Rémès. Une sexualité anonyme, anthropophage (consommation de corps) et 

d’enchaînement : 

Je soupèse et achète. Miam ! Au suivant. (Rémès 1999 : 112) 

Ses relations avec les femmes s’inscrivent souvent dans une forme de couple (agencé à 

sa sauce) bien que ce ne soit pas systématique. Il a entretenu des relations de long terme 

avec certaines femmes. L’une de ces relations s’est concrétisée par un mariage (motivé 

par des raisons purement administratives précise-t-il) et deux enfants, désirés. Il peut 

également avoir des rapports épisodiques avec la gent féminine. Il précise avoir, de 

temps à autre, des rapports sexuels avec des femmes équivalents à ceux qu’il mène avec 

des hommes bien qu’il se montre « plus difficile » en matière de femmes : 

Par exemple les mecs je vais rarement les embrasser, mais pas jamais ! Y’a des 

mecs que j’ai envie d’embrasser. Mais je suis moins difficile avec les mecs 

qu’avec les filles, c’est peut-être pour ça aussi ! Si j’ai envie de cul, le premier 

mec qui passe, il a une belle bite, euh, je m’occuperai de sa bite et je ferai 

abstraction du mec qui a autour. Si le mec est sympa, alors je ferai pas 

abstraction du mec et là je me laisserai aller à des caresses, des câlins, des choses 

comme ça. C’est… j’ai pas envie de mettre en mots, c’est tellement selon la 

personne, ça m’est déjà arrivé dans des soirées aussi de baiser des filles comme 

je baiserai des mecs, juste genre, ouais, si y’a une soirée, qu’il y a du monde, que 

                                                             
172 Où la sexualité anonyme est pratique reine. 
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c’est le moment, que le jeu s’y prête, je pourrais aussi faire des trucs à une nana 

en m’occupant que de son sexe, alors que le reste de la nana ne me plaît pas… 

Ce passage remet en question l’importance du genre, du sexe, qui semble orienter les 

relations de Pierre. Il souligne à travers son propos deux choses essentielles à la 

compréhension de sa réponse gênée à ma question sociographique.  

D’une, le sexe/genre ne fait pas tout, d’autres variables peuvent entrer en jeu et 

contrarier ses « habitudes » relatives aux hommes et aux femmes. Ces variables sont le 

contexte et la personnalité (si la personne lui plaît physiquement ou pas, si elle/il est 

intéressant/e ou pas, etc.). 

Notons que le lieu de la rencontre peut faciliter ou à l’inverse compliqué, voire rendre 

impossible la rencontre de la personne. Par exemple, à travers un glory hole* on baise 

un « cul », une « chatte », une bouche anonyme. L’artefact à pour spécificité de ne 

permet d’accéder qu’à ces zones corporelles. On ne voit pas la personne, on ne peut 

donc pas être touché par sa personnalité. Le contexte se fait primordial tant il est 

susceptible d’impacter les rencontres, favorisant certaines interactions, certaines 

fantaisies plutôt que d’autres.  

De deux, rien ne semble prédit, déterminé à tout jamais dans la conception que Pierre a 

de sa propre sexualité. Toutes ses affirmations concernant ses tendances, ses goûts en 

matière de sexualité sont sans cesse nuancés : il n’aime pas les hommes, mais il ne peut 

pas jurer que ça n’arrivera jamais ; il n’embrasse pas les garçons en général « mais pas 

jamais ! ».  

« Jamais » semble être un terme proscrit dans son langage, comme s’il s’octroyait 

toujours une ouverture, une fenêtre sur l’infinité des possibles. Il se veut ouvert, prêt à 

se laisser porter par les opportunités qui se présentent à lui. Par conséquent, les contours 

érotiques de Pierre sont pensés souples, sans cesse susceptible d’évoluer. C’est ainsi 

qu’il se pense, c’est ainsi qu’il se présente, et c’est ainsi que je le prends
173

.  

                                                             
173 Je dis ça ainsi parce que je ne peux pas attester que c’est vrai, mais, comme dit, je prends le parti de le 

croire, d’autant plus que ça va avec sa philosophie artistique qui fonctionne sur le même principe. Mais il 

ne faut pas croire pour autant qu’il est sans limites : ses désirs sont souverains lorsqu’il se sent en sécurité 

pour les réaliser, nous y reviendrons, ainsi il est possible qu’il ne se laisse pas aller à telle ou telle pratique 

si par exemple il sent que des gens autour pourraient le juger. 
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Je retrouve là cette volonté constante de ne pas se fermer aux possibles, désir 

d’ouverture qui peut aussi s’entendre comme une certaine humilité face à ces choses qui 

parfois nous dépassent : il ne sait pas ce que l’avenir lui réserve et concède une 

importante marge de manœuvre au hasard dans sa vie. Il n’est pas tout puissant sur sa 

personne et il n’a pas fini de se rencontrer au fil des expériences. Philosophie de vie sur 

laquelle je reviendrai en temps voulu. 

Ainsi, il ne sait pas ce qu’il est dans l’absolu. Se donner une orientation sexuelle est 

alors chose complexe, gênante car il s’agit de déterminer ce qui dans l’idéal ne devrait  

pas l’être. Il donne alors une tendance susceptible de refléter une vérité personnelle 

temporaire : il a eu des rapports sexuels avec les deux sexes, mais il tombe 

apparemment plus facilement amoureux des femmes, il est donc bisexuel avec une 

préférence pour les femmes. Il s’agit d’un constat, non d’une identité, chose qu’il 

souligne dans la suite de sa réponse :  

Personnellement je ne mettrais pas de mot, je suis attiré par ce qui m’attire (on 

se sourit) donc je vais pas me poser trop la question… 

S’il est « bi » c’est uniquement par défaut, c’est une catégorie qui permet de 

communiquer sur ses expériences, mais qui ne le satisfait pas dans l’absolu puisqu’il se 

veut fondamentalement mouvant. En outre, nous verrons que ses goûts ne se focalisent 

pas uniquement sur le sexe/genre. 

 

c/ La « case » comme outil de communication 

Bien que cela le gêne dans l’absolu, Pierre va de temps à autres s’attribuer une 

orientation sexuelle mais pas toujours la même. L’usage d’une catégorie d’orientation 

sexuelle classique, largement connue et diffusée dans la société, présente plusieurs 

intérêts. 

D’une part, cela permet de médier son comportement sexuel, de traduire son expérience 

à quelqu’un sans pour autant rentrer dans les détails. La case donne une idée de ses 

goûts sexuels tout en masquant finalement l’essentiel. 
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Les cases sont partout et il est fréquemment demandé de s’identifier. Même dans les 

milieux kinky* il est nécessaire de s’engoncer dans des cases afin de communiquer avec 

d’autres membres de la communauté et faciliter la sélection d’un « bon » partenaire (Cf. 

Part. 3, chap. II, 1/). Ainsi, lorsque Pierre a voulu créer un compte sur Fetlife il a dû se 

déterminer lors de son inscription, autant sur le plan de l’orientation sexuelle (hétéro, 

homo, bi, autre) que sur le plan des rôles (sadique, masochiste, etc.).  

Toutefois, Fetlife a cet avantage, souligné par Pierre, de ne pas se limiter aux étiquettes 

sexuelles les plus classiques. Sur le site on peut être « straight », « bisexual », 

« gay »/ « lesbian » mais aussi « heteroflexible », « homoflexible », « queer », 

« pansexual », « asexual » ou encore « unsure »
174

. En outre, en proposant de 

s’identifier via des rôles, en sus de l’orientation sexuelle, il est possible de présenter une 

identité plus complexe
175

. On peut alors être « gay » et « princess », ce qui n’a rien à 

voir avec un « gay » « dominant » par exemple. Ce sont des personnages totalement 

différents avec des attentes et des propositions de jeux différents. Ces indications 

permettront à la communauté du site de présumer des jeux envisageables avec un tel 

individu. Malgré la grande marge de manœuvre proposée par le site l’identification reste 

problématique pour Pierre :  

Sur Fetlife tu choisis ton truc « sadique », « dominant », « machin ». Enfin ce 

qui est bien sur Fetlife c’est qu’il y a 250 rôles différents donc tu te rends 

compte de la complexité des choses mais… mais c’est vrai que souvent quand 

on me pose la question « t’es quoi ? » [j’ai envie de répondre] « Chui Rien… » 

tu sais on va pas mettre des cases…  

Il m’explique cependant que se dire « bi », selon les circonstances, les interactions, peut 

être un atout comme un inconvénient : 

Ouais, enfin le statut de bi, moi je peux te dire juste que plus tu l’assumes, plus 

je me rends compte que c’est facile à gérer. Après je le dirais pas à ma mère 

                                                             
174 Ce sont les propositions qu’il est possible de sélectionner sur le site dès lors qu’on opère une 

inscription : https://fetlife.com/signup_step_profile (dernière consultation le 7 novembre 2018). J’ai 

choisi de parler de ce site en particulier, car Christelle, Hugo et Ilo y sont également inscrits et qu’il est 

présenté par ces derniers comme particulièrement populaires dans le milieu BD/SM* et fétichiste* 

français. 
175 Il est également possible de définir son genre et là aussi le choix dépasse largement les identités 

classiques d’homme et femme, ce qui fait encore gagner en complexité. 

https://fetlife.com/signup_step_profile
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mais c’est beaucoup plus facile à gérer… après ça dépend du milieu dans lequel 

tu es. J’ai déjà eu des prises de tête avec des pédés qui me disent « Ah mais non, 

t’es juste un pédé refoulé ! » Mais non putain j’aime trop la chatte ! Chui pas du 

tout refoulé, et même, parfois j’aimerais bien faire partie de cette communauté 

parce que je me sens un peu en dehors et y’a une communauté qui donne envie 

quoi, parce que la communauté des gays donne plus envie que la communauté 

des hétéros… (Rachel : Ah bah ça c’est clair !) Mais certains effectivement vont 

te dire « non » parce que les mecs ils croient que, que t’oses pas assumer le truc, 

que t’es un pédé refoulé qui va sucer une queue de temps en temps. 

Ainsi, il arrive que Pierre use du terme bisexuel afin de se présenter à autrui dans la 

mesure où le contexte s’y prête et que cela facilite les interactions avec les individus en 

présence. À l’inverse, il évite de se dire bi, notamment en milieu gay, histoire d’éviter 

les jugements hâtifs
176

. La présentation de l’orientation sexuelle peut relever d’une 

stratégie de communication et d’intégration, comme l’avait déjà souligné Jean-François 

Bayart (2014). 

 

d/ Au mieux « rien » ou, pourquoi pas, « pervers polymorphe » 

« Rien » n’est pas une étiquette. Et au regard de ce que j’apprends sur lui durant les 

entretiens, il serait aisé de le cataloguer. Si on prend en compte le fait qu’il est intéressé 

par les jeux anaux, qu’il fréquente des lieux de rencontre permettant une sexualité 

anonyme avec d’autres hommes et qu’il ne saurait dire, dans l’absolu, s’il pourrait 

tomber amoureux d’un homme, il serait tentant de le considérer comme un « pédé 

refoulé » comme le font certain gay qu’il a rencontré. Mais ce serait omettre un fait 

important : il « aime trop la schneck* ! »  

En outre, il pratique le Shibari* dans son intimité mais aussi lors de performances 

privées (séances photo) et semi-publiques (lors de spectacles). Pratique qui inclut, selon 

les circonstances et la relation, un jeu de domination plus ou moins important et 

explicite.  

                                                             
176 Pour plus de détails sur les représentations de la bisexualité se référer à l’ouvrage de Catherine 

Deschamps. 2002. Le miroir bisexuel : une socio-anthropologie de l'invisible. Paris : Balland. 
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En observant Pierre lors d’un show, il serait tentant de le considérer comme un 

dominant, hétérosexuel de surcroît (puisqu’il attache très majoritairement des femmes), 

mais ce serait une fois de plus réducteur. D’une part c’est oublié son goût pour les 

hommes, d’autre part il arrive durant ces jeux de cordes que la situation soit renversée : 

la femme qu’il attache se rebelle et l’attache à son tour. En outre, il ne se conforme pas 

aux codes vestimentaires du milieu BD/SM* particulièrement friand de jeux de 

contraintes. Dans ce milieu des « dominants » portent souvent des vêtements masculins 

relativement couvrants, sobres et souvent de couleur noire
177

 tandis que Pierre aime à se 

recouvrir d’attributs féminins (porte-jarretelles, corsets, culotte, escarpin) qui pourraient 

le faire passer de prime abord pour un soumis et/ou un travesti. Le fait qu’il attache des 

femmes contrarie cette estimation puisque cela laisse entendre qu’il tient une posture de 

dominant. Être vêtu de la sorte tout en manipulant des cordes sur autrui jette le trouble : 

il montre à la fois des caractères de dominant et de soumis. Son personnage échappe à 

l’interprétation, à une lecture claire de ses goûts et tendances. Serait-ce le signe d’un 

goût pour la transgression déjà relevé dans les portraits précédents ? 

Ainsi, en fonction de là où on rencontre Pierre on pourrait le penser tantôt gay, si est 

croisé dans un sauna, ou adepte du BD/SM* et hétéro, si la rencontre se fait en soirée 

BDSM*/fetish*. Il est possible de le classer dans bien des cases différentes, mais 

lorsqu’il accepte de s’ouvrir sur la diversité de son expérience sexuelle un grand chaos 

apparaît et le « rien » prend tout son sens. Il a du sens pour deux raisons.  

Premièrement, il accumule les goûts. Notons que la présentation que je viens de faire de 

ses activités sexuelles est loin d’être exhaustive. Deuxièmement, il se joue des 

conventions, qu’il s’agisse de celles du monde vanille* mais également de celles en 

vigueur dans les milieux spécialisés. Il se plaît à contrarier les identités de genre tout 

comme à brouiller les postures traditionnelles du SM* que ce soit par le vêtement et/ou 

par le comportement. Dans son monde rien n’est fixe, ou plutôt, rien ne doit l’être, car 

                                                             
177 C’est ce que me rapporte Pierre lors de nos entretiens. C’est en effet un costume que j’ai pu rencontrer 

sur le terrain lors de mes immersions en soirées BDSM*/fetish*. Toutefois certains hommes étaient 

déguisés avec plus de fantaisie (des vêtements plus travaillés et parfois plus colorés), tout en conservant 

uniquement des marqueurs, masculins mais par leur comportement je ne pouvais affirmer qu’il s’agissait 

de dominants. Les voyant en compagnie d’une femme qui n’avait pas de signes ni un comportement de 

soumise je les pensais de fait en couple et donc plutôt intéressés par des pratiques échangistes.  



201 
 

on approche là à mon sens d’une certaine philosophie de vie, une utopie : tout est 

possible (enfin presque
178

).  

Cela n’est pas sans rappeler le concept de « pervers polymorphe » déjà évoqué dans le 

cas de M. M. et de Gala Fur.  

Polymorphe est le mot-clé concernant son orientation sexuelle (entendu dans un sens 

élargi, qui dépasse de loin la simple attirance pour un genre-sexe ou les deux). Comme 

souligné précédemment, le « pervers polymorphe » est un concept emprunté à la 

psychanalyse employé par les informateurs afin d’évoquer la capacité, idéale, de tout 

érotiser.  

Pierre s’est lui-même qualifié de pervers polymorphe (ainsi que M. M. par la même 

occasion) lors de notre échange avant la séance photo, comme précisé en amont. Il 

signale ainsi sa souplesse, sa capacité (volonté ?) à érotiser, à tirer satisfaction d’un 

grand nombre de situations, de jeux. Cela ne relève en rien de l’inné. Il est certes 

curieux et ouvert, ce qui l’a sans doute encouragé à accepter certaines propositions 

nouvelles, mais il travaille, conscient et volontaire, en vue d’ouvrir toujours plus le 

champ des possibles. 

 

En somme 

Pierre se distingue des informateurs présentés jusque-là par un malaise explicite vis-à-

vis de ma demande d’autodétermination de son orientation sexuelle. Il est réfractaire à 

la mise en mot et donc à la classification, mais soucieux de jouer le jeu de l’enquête 

sociologique, ce pourquoi il finit par accepter de se dire « bisexuel ». Il est certes friand 

d’hommes comme de femmes toutefois le genre/sexe de l’individu peut influencer la 

relation : il a plutôt tendance à développer des sentiments pour les femmes tandis que 

les relations aux hommes relèvent plutôt d’une sexualité anonyme, génitale. Pour 

autant, il refuse de faire de cette tendance une identité qui en ferait une vérité 

personnelle pérenne dans le temps. On retrouve ici la prédominance de l’information 

empirique sur les préconceptions : c’est l’expérience qui définit les contours du désir 

                                                             
178 Nous verrons plus tard qu’il partage une éthique de jeu avec les autres informateurs qui limite malgré 

tout le champ des possibles. 
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individuel. Ainsi tant qu’il se permet de nouvelles expériences il est potentiellement 

voué à l’évolution, à la remise en question de ses tendances. Il se pense ainsi comme un 

individu mouvant, susceptible d’évoluer dans ses goûts. Rien d’étonnant alors à ce qu’il 

trouve un relatif confort dans la notion de « pervers polymorphe ». Même s’il s’agit là 

encore d’une case, celle-ci ouvre sur des possibilités infinies de désir, plutôt que de les 

réduire. En outre, cette case fait place à la diversité de ses goûts. « Pervers 

polymorphe » est décidément un terme intéressant dans la mesure où plusieurs 

informateurs se l’attribuent. Peut-être y a-t-il là une piste à suivre afin de donner 

cohérence et corps à ce groupe d’individu ? 

 

 

H/ Catherine (Robbe-Grillet) et Jeanne de Berg : bisexuelle ? 

 

a/ De Catherine Robbe-Grillet à Jeanne de Berg 

Avant d’entrer d’aborder la question de l’orientation sexuelle de cette femme il me 

semble nécessaire de présenter Catherine Robbe-Grillet et Jeanne de Berg et de les 

distinguer puisque Catherine considère qu’il s’agit de deux facettes distinctes de sa 

personnalité, de sa vie. 

« Jeanne de Berg » est le double cérémoniel de Catherine Robbe-Grillet. Chacune 

représente un pan de vie distinct de la dame : Catherine Robbe-Grillet est mariée et 

soumise (dans un cadre SM*) à Alain Robbe-Grillet. Elle dispose d’un accord marital 

qui lui permet d’avoir des relations extra-conjugales selon son bon plaisir. Jeanne de 

Berg est, pour sa part, dominante dans les jeux SM*. Elle organise des « cérémonies » 

sadomasochistes (auxquelles Alain ne participe pas) où elle tient le rôle de « maîtresse 

de cérémonie ». 
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Jeanne de Berg est née lors des publications des ouvrages de Catherine. Un premier 

livre L’image (De Berg 1885/a) est publié en 1956 sous le pseudonyme de « Jean de 

Berg » qui sera féminisé par la suite
179

, donnant ainsi « Jeanne de Berg ».  

À ma question concernant l’orientation sexuelle, Catherine me répond : 

Mon orientation sexuelle ? Dans les catégories homo, bisexuelle, gay, 

lesbienne... je dirais… bi. Bisexuelle. Je me suis toujours intéressée aussi bien 

aux hommes qu'aux femmes. (...) Je peux dire donc que j'ai toujours été 

bisexuelle, depuis mon plus jeune âge... au moins dans ma tête. Je sais qu'il y a 

des hommes et des femmes qui ne supportent pas l’idée de l’homosexualité. Je 

trouve ça étonnant, mais il existe bien des femmes qui ne s'intéressent qu'aux 

hommes. 

Sans présenter de préférence, elle précise toutefois que les hommes et les femmes sont 

des individus très différents et que cela va forcément impacter la relation, le désir : 

J’ai d’ailleurs écrit dans "Jeune Mariée" que j’étais très étonnée que tout le 

monde ne soit pas comme moi ! Une femme, c’est vous, c’est votre reflet, un 

autre vous-même que vous voyez dans la femme qui est en face ou à côté de 

vous, tandis que l’homme… L'homme c’est quand même l’autre. Un homme ne 

fonctionne tout simplement pas comme moi. C'est mal vu, je le sais, mais je 

continue à penser qu'un homme et une femme, ce n'est pas pareil, surtout en ce 

qui concerne la sexualité et les fantasmes. Mais à ce titre-là, un homme est tout 

de même très intéressant. C'est passionnant de voir comment ça fonctionne et je 

peux vous dire que ça ne fonctionne pas comme moi ! Je l’ai toujours pensé.  

Dans un de ses livres elle affirme qu’« une femme qui aime vraiment l’amour aime les 

hommes, mais aussi les femmes. » (Robbe-Grillet 2004 : 168) tout en précisant avec 

aplomb qu’un homme et une femme ce n’est pas pareil. Une femme est une « même », 

tandis qu’un homme est « autre ».  

Pour voir si cela a un impact sur les choix de partenaires et les relations, comme cette 

argumentation le laisse présumer, je vais une fois de plus présenter les différents types 

                                                             
179 Les raisons de ce choix d’un pseudonyme masculin peuvent s’expliquer comme le choix de Pauline 

Réage à la même période : « Une femme ? Écrire des choses pareilles ? Ce n’est pas possible... ». 
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de relations entretenues par Catherine Robbe-Grillet et Jeanne de Berg. Les ouvrages 

m’ont permis, dans son cas, d’opérer une chronologie qui permettra de voir si la dame à 

toujours eu une inclinaison pour les deux sexes/genres. 

 

b/ Avant le mariage  

Avant d’avoir connu Alain, Catherine Robbe-Grillet avait déjà une vie sexuelle active. 

Elle en témoigne dans Jeune mariée (Robbe-Grillet 2004), parlant de son hésitation 

entre deux hommes, Alain et un ancien « fiancé ». Le fait d’avoir eu des « fiancés » ne 

certifie rien concernant son activité sexuelle. Ce qui va mettre fin au doute c’est 

l’évocation d’un avortement, présenté par Catherine Robbe-Grillet comme une 

expérience complexe qui aura un impact sur les premières années de relation avec 

Alain.  

Dans le même ouvrage, elle évoque des relations avec des femmes qui l’ont amené à se 

questionner sur son orientation sexuelle : serait-elle lesbienne ? Toujours dans le même 

ouvrage elle explique à son lecteur qu’Alain l’a détournée de l’homosexualité par son 

amour et sa passion :  

C’est pour moi le mari idéal, il est gentil, intelligent, il a bon caractère, il est 

prévenant, amoureux avec tendresse. (...) Sexuellement, je lui dois tout ; sans lui, 

je serais devenue homosexuelle. Je le devenais déjà. Tous mes rêves 

concernaient des femmes, tous mes désirs allaient vers des femmes ; malgré mon 

angoisse, ma honte, ma peur, j’avais commencé à « aimer » des femmes : 

Monique, Jacqueline, et surtout Michèle. Michèle avec laquelle j’ai passé des 

nuits entières à Sainte-Albane. Nous avions une jolie chambre campagnarde 

avec deux grands lits douillets : un feu de bois continu la réchauffait. Le soir, 

Michèle venait dans mon lit, nous nous caressions. Il n’y a rien de plus beau que 

le visage d’une femme qui fait l’amour : elle avait les yeux un peu perdus, les 

lèvres entrouvertes. (ibid. : 120-121).  

Ces relations avec des femmes sont manifestement suivies puisqu’elle reverra Michèle 

durant les cinq années retracées dans Jeune mariée (De Berg 2004). Elle rencontre aussi 

d’autres femmes, avec ou sans leur mari. Nous y reviendrons plus tard. Pour le moment, 
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il est intéressant de relever qu’elle a « aimé » plusieurs femmes par le passé et 

qu’apparemment cet amour n’était pas uniquement sentimental, il était aussi charnel 

comme en témoigne timidement
180

 la description de ses nuits avec Michèle.  

 

c/ Mariage et relation avec Alain 

Alain entre dans la vie de Catherine Robbe-Grillet. Bien que la jeune femme ne soit 

plus vierge, elle ne fait pas pour autant « l’amour » avec son fiancé. Elle lui a posé la 

pénétration comme limite afin de prévenir une autre grossesse (et éviter l’avortement). 

Alain respecte ses volontés sans rechigner, ce qui ne les empêche pas d’avoir des temps 

de tendresses et de s’adonner à des jeux érotiques divers. Difficile toutefois de cerner 

précisément la nature de ces jeux tant l’auteure écrit de façon elliptique à ce propos. 

L’interdit de la pénétration est levé à leur mariage. Lors de la « nuit de Zadar » 

Catherine Robbe-Grillet comprend que son mari est « impuissant » (Robbe-Grillet 

2012 : 90). 

Ce moment est crucial dans la relation de Catherine Robbe-Grillet et Alain car il change 

la donne sur plusieurs plans. C’est à partir de là que Catherine Robbe-Grillet pense 

réellement aimer
181

 Alain (avant cela elle n’en était pas certaine), qu’elle s’attache à lui 

et décide de faire de son mieux pour réaliser les espoirs de son mari : vivre ensemble, 

heureux. C’est également après cette révélation et plusieurs « essais malheureux 

d’amour » (Robbe-Grillet 2004 : 23) qu’Alain en vient à autoriser Catherine Robbe-

Grillet à avoir des relations extraconjugales. « Extraconjugales » ne me semble pas être 

le bon mot dans la mesure où ces aventures vont avoir leur place au sein du couple : le 

mari y consent, s’y intéresse et Catherine Robbe-Grillet va prendre l’habitude de tout lui 

conter (Alain fera de même concernant ses relations avec d’autres femmes). 

                                                             
180 La dame est pudique (Jeanne de Berg l’est un peu moins), comme elle me le confie en entretien. Elle 

est rarement explicite concernant ses rapports sexuels. Aucune mention de masturbation, de cunnilingus, 

de contact des sexes, de pénétration diverses, d’emploi d’objets, etc. 
181 Cette question de l’amour qu’elle éprouve à l’égard d’Alain est récurrente dans Jeune mariée (2004) 

car en réalité il est fluctuant. La jeune femme se dit incapable de vivre dans un état de passion continuel. 

Cela la prend seulement par petits épisodes. L’amour (passionnel) chez Catherine Robbe-Grillet est pensé 

comme un sentiment discontinu qui vient s’ajouter à l’affection, la complicité et l’amour plus tempéré 

qu’elle ressent sur le long terme envers son mari.  
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Leur mariage survivra à ces aventures. Catherine Robbe-Grillet dit d’ailleurs n’avoir 

jamais craint qu’Alain la délaisse et se montrait paisible face à la relation que celui-ci 

nouait avec Catherine Jourdan. Elle s’y intéressait et s’en amusait. Certaines situations 

pouvaient même l’exciter comme elle le précise dans Alain (Robbe-Grillet 2012) : l’idée 

de pouvoir observer secrètement les amants faisant l’amour, avec la complicité d’Alain, 

l’excitait beaucoup. Ces confidences vont également contribuer à resserrer leurs liens 

qui seront dès lors partagés entre une forme d’amour et d’amitié, une sorte de 

complicité comme on peut en trouver au sein d’une fratrie : ils se confient l’un à l’autre, 

se soutiennent, se conseillent et s’amusent entre eux à imaginer la suite des aventures 

entamées. Catherine Robbe-Grillet le qualifie d’ailleurs de « meilleur ami », de « frère » 

dans ses ouvrages. La prédominance d’un lien fraternel et amical sur l’amour est 

sûrement le fait de la difficulté pour la dame à ressentir de l’amour (Robbe-Grillet 2004 

2012), mais aussi à la rareté des rapports sexuels « normaux » avec Alain.  

Alain est également comparé à un « père » tant il se montre protecteur envers la jeune 

femme. Cette relation paternelle est également liée à leur écart d’âge
182

, à leurs jeux 

érotiques et plus particulièrement aux fantasmes d’Alain. Catherine Robbe-Grillet 

aimait à jouer à la petite fille et Alain était à la fois attendri et érotiquement sensible à 

cette qualité particulière de sa jeune épouse.  

Enfin, Alain est également le « maître » et Catherine Robbe-Grillet « sa petite 

esclave toujours disponible » comme défini dans leur « contrat intime » (Robbe-Grillet 

2004). Elle se pense elle-même « vicieuse » et se prête dans un premier temps avec 

intérêt aux jeux que ce dernier lui propose qui, par ailleurs, peuvent inclure un autre 

homme (souvent issu du cercle de connaissances d’Alain). Il me faut préciser que la 

jeune femme qui rédige ses mémoires était parfois interloquée par les pratiques de son 

mari, d’où un questionnement récurrent dans Jeune mariée (2004) quant au degré de 

« normalité » de leurs manières de « faire l’amour ».  

« Normal » ou non, difficile pour le lecteur de prendre place dans le débat étant donné la 

rareté des détails à propos de ces temps intimes. Tout au plus elle fait mention d’une 

« position très curieuse » qui, aux yeux d’Alain, ne relève pas « d’amour normal, mais 

                                                             
182 Alain a 35 ans et Catherine Robbe-Grillet 27 mais au-delà de ça la jeune femme a un physique 

d’adolescente qui donne à penser qu’elle est la fille et non la femme d’Alain. 
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(...) d’un esclavage et d’une humiliation supplémentaires » (Robbe-Grillet 2004 : 113). 

Ces jeux incluent douleurs et domination (peut-être aussi d’humiliation connaissant la 

dame) ainsi que d’autres pratiques que l’on trouve communément dans les films 

pornographiques contemporains (exemple : l’éjaculation sur le visage et la poitrine). 

L’étrangeté de ces activités ne semble pas freiner la jeune femme outre mesure. Tout au 

plus cela la motive à trouver un amant avec qui elle pourra pratiquer 

l’« amour normal », autrement dit un homme. Elle en rencontrera au fil des pages de 

l’ouvrage retraçant ces premières années en tant que femme mariée. 

La sexualité de Catherine Robbe-Grillet et Alain sera donc faite de rares échanges 

génitaux et de beaucoup de jeux de domination pouvant faire place à des invités 

extérieurs au couple mais proches de ce dernier. Ainsi Catherine Robbe-Grillet sera 

fréquemment offerte aux caresses d’amis d’Alain, puis un amant de Catherine Robbe-

Grillet obtiendra une place dans les jeux du couple et endossera le rôle de « mari en 

second ». Un passage de Jeune mariée (Robbe-Grillet 2004) laisse également présager 

que Catherine Robbe-Grillet invitait dans l’intimité conjugale des « amies aux mœurs 

libres, prêtes à se soumettre à ses exigences bizarres [celles d’Alain] » (Robbe-Grillet 

2012 : 80). Cependant, ces rencontres n’allaient pas jusqu’à la pénétration génitale, de 

ce que je lis entre les lignes. Le couple accueillait déjà des hommes et des femmes dans 

ses jeux, mais l’objet central des attentions d’Alain reste les femmes et tout 

particulièrement sa propre femme. Catherine Robbe-Grillet quant à elle semble ouverte, 

dans ce contexte aux hommes comme aux femmes. 

 

d/ Amants et amantes 

Comme évoqué en amont, Catherine Robbe-Grillet va rencontrer quelques hommes au 

gré de ses activités quotidiennes. Les propositions ne manquent pas. Elle va en décliner 

certaines et en accepter quelques-unes. Une fois de plus, difficile de savoir ce qu’elle 

fait concrètement avec ces partenaires, mais cela relève pour elle de l’« amour 

« normal » » qu’elle ne peut vivre avec son mari : 

(...) nous avons fait l’amour avec violence ; j’avais un désir tel que j’en perdais 

presque connaissance ; je voulais faire l’amour d’une façon normale, dans la 
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position traditionnelle, et toutes les initiatives qu’il prenait dans ce domaine me 

déplaisaient ; mais je ne me rappelle pas avoir pris tant de plaisir à faire l’amour 

« normal » car il ne s’est agi pratiquement jamais de celui-là avec Alain. » 

(Robbe-Grillet 2004 : 503) 

Bien que ces rencontres semblent répondre à un besoin, elles ne sont pas plus 

recherchées que cela par la dame. Elle se vante de ne pas nourrir de sentiments à l’égard 

de ces amants et de pouvoir ainsi profiter de ses escapades « comme les hommes », sans 

sentimentalisme encombrant (ibid. : 246). Ces relations sont souvent sans lendemain, de 

ce fait, les amants disparaissent souvent après quelques pages pour ne plus jamais 

réapparaître.  

Les amantes sont aussi présentées sous l’angle de la recherche de plaisirs physiques (je 

dis ça car ce n’est pas vraiment ce qu’elle induit dans « caresses » et « amour 

saphiques »). Elle dit rêver de femmes et ressentir un manque à propos du corps de 

Michèle. Toutefois, elle est moins restrictive sur le plan affectif les concernant. Elle 

parle souvent de sentiments, notamment à l’égard de Michèle qui, contrairement aux 

amants de passages, revient tout au long de l’ouvrage en tant qu’amie ou amante 

potentielle.   

Je note toutefois qu’elle présente plus d’amants potentiels que d’amantes. La plus forte 

proportion d’homme peut s’expliquer par le fait que Catherine n’est attirée que par les 

personnes qui ont en amont manifesté un intérêt à son égard. Elle précise en 

entretien qu’elle ne cherche pas de partenaire, ils viennent à elle. Ainsi les hommes 

qu’elle envisage comme amants potentiels sont très souvent des hommes qui 

l’interpellent dans la rue, une forme de drague qui a encore cours aujourd’hui.  

Cette drague de grand chemin est souvent hétérosexuelle dans le sens où elle provient 

d’hommes à l’égard de femmes. Les temps et lieux de dragues entre femmes sont peut-

être plus circonscrits à des lieux spécifiques comme des boîtes de nuit, des bars réputés 

pour accueillir ce type de population. C’est en tout cas ce que je constate aujourd’hui de 

ma propre expérience. Il y a fort à parier qu’entre 1957 et 1962 il en allait relativement 

de même, or Catherine Robbe-Grillet ne semble pas fréquenter ces réseaux 
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spécifiques
183

. Le déséquilibre entre rencontres féminines et masculines n’est peut-être 

pas tant le fait d’une préférence personnelle qu’un effet circonstanciel. 

 

En parallèle de ces rencontres opportunistes la femme dit nourrir des désirs de 

rencontres à plusieurs, chose qu’elle évoque à différentes reprises : 

Je suis obsédée en ce moment par des idées de « parties » à trois ou quatre, 

d’amours homosexuelles, d’aventures en tout genre. Je n’ai pourtant guère de 

tempérament. Il y a quinze jours que je n’ai pas fait l’amour avec Alain (il est 

pris par son travail et ne peut rien faire d’autre). Avant cela, nous avions été 

chastes pendant un mois car je n’avais envie de rien. Je n’ai donc pas de besoins 

physiques. Alors pourquoi ces obsessions érotiques ? Alain dit que c’est parce 

que j’ai l’esprit vide. (ibid. : 285)  

L’emploi de termes flous ne permet pas de préciser la nature exacte de ces rencontres 

fantasmées. Toutefois, ces « obsessions érotiques » semblent l’interpeller, elle qui 

considérait jusqu’alors ne pas avoir de « besoins physiques » (ce qui laisse présumer 

qu’il s’agit de rapports génitaux).  

Elle évoque par la suite des tentatives parties à trois, avortées, avec la fameuse Michèle 

et son mari, des rencontres avec des femmes qui laissent entendre de possibles 

« activités de groupe », ou encore des soirées entre couples qu’elle loupe une fois 

encore
184

. « Activité de groupe » m’évoque les orgies ou l’échangisme et donc la 

génitalité et la pénétration. Pourtant, lorsqu’elle finit par avoir une aventure avec un 

couple il n’y a que peu de génitalité et celle-ci n’est pas partagée avec ces deux 

complices. En effet, elle fait une escapade dans le bois de Boulogne avec Catherine et 

Alain : Catherine est en posture de voyeuse et Alain prend la direction des opérations, 

livrant sa jeune amie (Catherine Robbe-Grillet) aux regards et aux mains baladeuses des 

                                                             
183 Attention, je n’insinue pas qu’une drague féminine n’est pas possible en dehors de ces lieux 

spécifiques, je dis juste qu’elle est sans doute moins évidente car moins conventionnelle, ou alors peut-

être plus discrète, masquée. 
184 Je relève qu’Alain Robbe-Grillet ne participera à aucune de ces soirées « de couple » d’après ce qui est 

présenté dans les ouvrages, à l’exception d’un soir où il a tenté d’embrasser Catherine (la compagne de 

cet autre Alain) mais l’alchimie n’était pas au rendez-vous ce soir-là : Catherine se montre crispée et son 

mari s’intéresse peu à Catherine Robbe-Grillet. Catherine s’aperçoit que son mari est peu enclin aux 

pratiques échangistes.  
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passants. Mais Catherine Robbe-Grillet, terrorisée et déçue de ces attouchements, 

demande rapidement à mettre fin à l’expérience (l’expérience est détaillée et analysée 

part. 3, chap. I, 2/) 

Je note que, dans ce jeu comme dans ceux proposés par son mari mêlant un de ces amis, 

Catherine Robbe-Grillet tient toujours un rôle qui fait écho au personnage de la petite 

Anne de l’Image (De Berg 1985/a) récit érotique imaginé par Catherine. Anne est une 

jeune femme apeurée, exhibée et offerte à des personnes qu’elle ne connaît pas ou peu, 

sorte de victime au désir illisible, car voilé par la crainte et la fragilité. Y-a-t-il un lien 

entre ses récits et son comportement, ses jeux ? Très certainement. 

Catherine Robbe-Grillet fait part à son lecteur d’autres temps de jeux de ce genre avec 

ce même couple, mais il n’est pas tant question d’activités centrées sur des contacts 

génitaux à plusieurs que de performances érotiques. Activités scénarisées qui visent 

manifestement à accroître le désir, une certaine excitation notamment.  

Finalement, l’« amour normal » n’est opéré qu’avec ces hommes rencontrés à la volée 

(et qu’elle ne revoit pas) tandis que dans ses autres relations, qu’il s’agisse de celle 

menée avec son mari (et ses amis) ou bien avec ces couples d’amis, l’expérience 

s’éloigne de l’acte de pénétration pour favoriser un jeu érotique troublant toujours 

empreint de domination, de soumission.  

Je relève que les hommes et les femmes, dans ces jeux à plusieurs, ne tiennent pas le 

même rôle vis-à-vis de Catherine Robbe-Grillet. Tout comme dans les jeux érotiques à 

trois du couple Robbe-Grillet l’homme est souvent en posture de domination. C’est lui 

qui donne le la. Les femmes peuvent se faire complices ou voyeuses comme c’est le cas 

dans l’aventure du bois de Boulogne. 

Il s’agit d’un schéma érotique parmi d’autres, sans doute influencé par le fait que 

Catherine Robbe-Grillet tient à ce moment-là la posture de soumise auprès de son mari 

et d’autres hommes pendant une vingtaine d’années avant de renverser la vapeur. Elle 

était alors coutumière de la domination opérée par un homme même si à l’époque elle 

pensait déjà la domination féminine comme un fait possible et intéressant (comme le 

prouve le récit de l’Image où une femme tient une posture de domination). Sans doute 

que les scripts érotiques de son mari étaient plutôt tournés vers cette répartition 
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spécifique des sexes et genres et qu’elle s’en faisait complice de bon gré. Peut-être aussi 

n’avaient-ils pas eu l’opportunité de rencontrer une femme clairement dominante ? 

L’auraient-ils incluse à leurs jeux si ça avait été le cas ? Une telle expérience à peut-être 

eu lieu, mais si c’est le cas, cela n’est pas conté... 

 

e/ La naissance de Jeanne de Berg 

Après vingt années de soumission, Catherine est passée en quelque sorte de l’autre côté 

du miroir. À la suite d’une relation avec un homme qui lui a permis d’endosser le rôle 

de dominante, elle dit :  

Pendant des années et des années, j’ai été du côté de la lanière puis, au terme 

d’une mue graduelle initiée par un jeune dominateur qui aimait, à l’instar de 

Sade, inverser les postures, j’ai définitivement pris en main le manche du fouet. 

(Robbe-Grillet 2012 : 82) 

Sa transition est marquée par la mise en scène de Jeanne de Berg.  

Lors de notre premier entretien, Catherine m’explique sa décision de publier les 

« cérémonies » sous un pseudonyme. Il s’agissait de préserver son anonymat
185

 et de se 

distancier de son mari (de sa célébrité) :  

À l’époque on prêtait peu d’autonomie aux femmes et donc si j’écrivais 

Catherine Robbe-Grillet je n’étais alors que le reflet d’Alain. (...) Je préférais 

avoir mon autonomie, d’autant plus qu’il n’y participait pas !  

Il n’est pas tant question d’émancipation (je ne pense pas qu’elle souffrait d’une 

emprise maritale, au contraire) que d’un désir de créer un espace de jeu qui lui est 

propre, où ses désirs et fantaisies sont premiers et ne souffrent d’aucun regard et 

d’aucune contrainte extérieure. L’absence d’Alain lors des « cérémonies » y contribue 

également.  

                                                             
185 Cet anonymat qui était un atout pour ses jeux de sélection des candidats : elle leur donnait rendez-vous 

et ces derniers ne sachant pas qui elle était, elle pouvait les observer en toute discrétion, c’est ce qu’elle 

me dira en entretien. 
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Jeanne de Berg est différente de la Catherine Robbe-Grillet que j’ai dépeinte jusqu’à 

présent. Elles évoluent dans des temps différents et ont des caractères distincts. 

Catherine explique volontiers durant l’émission On n’est pas couché que là, devant eux, 

ils ont Catherine Robbe-Grillet, une personne plutôt « vive et joyeuse »
 186

. Jeanne de 

Berg au contraire est bien plus autoritaire. La différence se marque aussi sur la question 

du rire : Catherine Robbe-Grillet est rieuse et tolère qu’on rie avec elle, Jeanne de Berg 

quant à elle ne tolère pas le rire, surtout lors de ses « cérémonies », il s’agit là de choses 

sérieuses auxquelles elle donne un caractère sacré par la mise en scène. Or, le rire brise 

le sacré, il démystifie. Le lien entre Catherine Robbe-Grillet et Jeanne se concentre sur 

ce corps qu’elles partagent, pour le reste chacune mène sa vie à sa façon, chacune de 

son côté. 

Jeanne de Berg organise donc des « cérémonies ». C’est dans ces temps que Catherine 

Robbe-Grillet fait place à son double ou, plus généralement, dès que la dame souhaite 

endosser une posture de domination dans un cadre SM*. Ce double, aux talents de 

domination et de metteuse en scène, écrit le script des « cérémonies » (souvent inspirées 

d’œuvres artistiques ou littéraires) et en organise le déroulement.  

Ces « cérémonies » impliquent la participation d’individus, plus ou moins nombreux 

selon la complexité des « scénarios » et des « tableaux ». Les « cérémonies » sont 

composées au minimum de deux personnages et peuvent en inclure jusqu’à une 

dizaine
187

.  

Y sont invités des hommes comme des femmes, selon le script et la distribution des 

rôles, ainsi que des personnes transsexuelles. Celle présentée dans l’ouvrage avait 

transité d’homme à femme et était reconnue par « Madame » comme un membre de la 

communauté féminine (ce qui rappelle l’estimation de Gala Fur). Les personnes sont 

choisies selon leurs qualités, en matière de soumission ou de domination (voire des 

deux) mais aussi pour leurs goûts et de leur apparence physique. 

                                                             
186 https://www.youtube.com/watch?v=4EMEezdOy6k (dernière consultation le 13 avril 2019). 
187 Dans le cadre de ces « cérémonies », chaque individu représente un risque de variables parasites qui 

pourraient mettre à mal les opérations (exemple : si le participant n’adhère pas au déroulement des 

« cérémonies », ne respecte pas les règles, etc.) Par conséquent plus il y a de participants, plus l’entreprise 

est complexe à mener à bien. 

https://www.youtube.com/watch?v=4EMEezdOy6k
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Jeanne de Berg précise, dans le cas de la seconde version du « martyre de Sébastien » 

(De Berg 1985/b) incluant Sébastien et une soumise, toute l’importance du physique de 

ces deux esclaves : 

Ce couple correspondait tellement à un stéréotype que c’en est presque gênant ! 

Une jeune femme brune avec un garçon blond, ça fait publicité pour magazine 

de luxe ! Mais, au fait, pourquoi essayer de fuir les clichés ? Pourquoi ne pas 

avouer que c’est ce que j’avais envie d’avoir sous les yeux : un cliché vivant... 

Une brune et un blond, et beaux en plus, ce qui, si je puis dire, n’arrange rien ! 

(ibid. : 75) 

Néanmoins, selon les scripts, d’autres variables physiques, mentales peuvent revêtir de 

l’importance. Il importe à la « maîtresse de cérémonie » que les participants puissent 

interpréter au mieux leur rôle, ce qui implique, nous le verrons, que les goûts de ces 

participants soient en concordance avec le rôle et la fantaisie joués, (Cf. Part. 3, chap. I, 

2/). Ici genre et sexe sont des variables parmi d’autres qui permettent le tri des 

prétendant/e/s et la distribution des rôles.  

Puisqu’il est question de « cérémonies sadomasochistes », les rôles sont souvent teintés 

de postures traditionnelles du SM* : dominant, soumis mais aussi public
188

. C’est en 

fonction de ces qualités (mais aussi de leurs fantaisies), dont « Madame » a 

connaissance, qu’elle leur attribue à chacun un rôle approprié. Les hommes comme les 

femmes peuvent tenir l’une de ces trois postures : la posture n’est pas fonction du sexe, 

mais des qualités individuelles (qui peuvent toutefois être pensées comme influencées 

par le sexe et/ou le genre). Il y a donc des maîtresses comme des maîtres, des soumis 

et/ou des soumises, des spectateurs et/ou des spectatrices.  

Notons que tout ce petit monde reste sous la direction de « Madame », dominant/e/s 

compris. Cela ne veut pas dire qu’ils lui sont « soumis » à l’instar des individus en 

posture de soumission, mais qu’ils acceptent, le temps de la « cérémonie », de suivre la 

trame onirique proposée par Jeanne de Berg. Ils conservent ainsi une certaine marge de 

                                                             
188 Il n’y a jamais de « public » dans ces « cérémonies » dans le sens de personne non engagée dans le jeu, 

sans rôle. Dans ce contexte précis, « public » est un rôle à part entière (distribué par Jeanne de Berg) qui 

se distingue de la soumission et de la domination en cela qu’ils sont extérieurs à l’action : ils n’en sont ni 

l’instigateur ni l’objet, ils observent et contribuent ainsi à la dimension érotique de la scène. 
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manœuvre due à leur rôle (quand ils y sont invités par la « maîtresse de cérémonie »). 

Leur relation à « Madame » relève plutôt de la complicité, dans le sens où ils sont 

acquis à sa cause et tiennent à aider « Madame » à réaliser sa fantaisie. 

Toutefois, même si les soumis, tout comme les dominants, peuvent être des hommes ou 

des femmes, Jeanne de Berg met en avant dans ses ouvrages une inclinaison particulière 

pour la complicité et la domination entre femmes, d’où le titre de son premier ouvrage 

Cérémonies de femmes (De Berg 1985/b). Ce livre est une lucarne sur ces 

« cérémonies » et échanges SM* durant lesquels Jeanne de Berg est toujours en 

compagnie de femmes dominantes (souvent aguerries). Elles dominent en chœur 

principalement des hommes.  

Ces femmes dominantes sont présentées comme un cercle d’« amies intimes », chères à 

Jeanne de Berg. Certaines « cérémonies » donnent lieu à des rapprochements physiques 

entre elles, comme c’est le cas lors de celle intitulée « la transe de l’ours ». Elles 

s’embrasseront toutes les trois au-dessus de l’homme qui emprisonne en son séant les 

mains de deux d’entre elles (ce qu’on pourrait qualifier de double fist*). Elle ne 

mentionne aucun contact charnel de ce type avec un « maître » invité. 

En contraste, je note que les soumis sont plus souvent des hommes que des femmes. 

Cela peut une fois de plus s’expliquer par le déséquilibre des sexes récurrent dans les 

milieux BD/SM*. D’après Catherine cette singularité du marché sexuel BD/SM* 

renforce la complicité entre femmes, comme elle l’explique lors de la conférence 

donnée au FI : AF (French Institute : Alliance Française)
189

 :  

Là aussi, je m’aperçois que c’est quelque chose de peu connu : à 90%, ce sont 

des hommes qui s'intéressent au sadomasochisme. Dans ce milieu, la personne 

désirée est la femme et comme c’est elle qui est demandée - quel que soit son 

rôle, dominatrice ou soumise - c'est elle qui domine. J’aime avoir, autour de moi, 

des complices, des femmes dominatrices. En tant que dominatrices, elles ont 

tous les hommes qu’elles veulent. Les dominateurs, en revanche, ont beaucoup 

plus de mal à trouver des femmes soumises, ce qui crée dans les soirées, un 

déséquilibre notable. Dans une soirée organisée par des dominatrices, il y a une 

                                                             
189 Voici la vidéo de la conférence en question : https://www.youtube.com/watch?v=ULXoPAEDl8o 

(dernière consultation le 2 avril 2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=ULXoPAEDl8o
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espèce de circulation qui se fait de femme à femme, sans jalousie, sans rivalité. 

Tout se passe dans la complicité.
190

 

 

La profusion de soumis permet apparemment de neutraliser les rivalités/jalousies et 

contribue à la création d’un climat propice à une complicité féminine sereine. On peut 

également présumer qu’à l’instar de Gala Fur, il y a chez la « maîtresse de cérémonie » 

un certain plaisir à renverser l’ordre établi dans la quotidienneté en dominant les 

dominants. Ce jeu, qui repose sur l’opposition des sexes et la coalition entre femmes, 

peut s’avérer un particulièrement amusant d’autant plus que les hommes se bousculent 

pour se présenter aux pieds d’une femme de poigne. 

En outre, le genre et le sexe sont susceptibles, d’après Catherine d’induire des façons de 

dominer différentes, ce qui peut aussi expliquer qu’elle favorise les dominantes plutôt 

que les dominants. Lors de la même conférence, elle explique que les hommes ne 

dominent pas de la même manière que les femmes et que les soirées entre dominants 

mâles s’orientent beaucoup sur la génitalité, chose qui n’a pas nécessairement sa place 

dans ses propres jeux, tout dépend de sa fantaisie. La génitalité n’est pas l’objectif 

principal de sa pratique comme elle me l’indique lors des entretiens. Le but est avant 

tout « l’émotion érotique ». 

Plusieurs informatrices mentionnent également lors des entretiens ou en off cette 

différence entre homme et femme concernant l’endossement des différentes postures du 

jeu SM*. Christelle et Gala Fur mettent l’accent sur une façon propre aux femmes de 

dominer qui se distingue de celle des hommes. Elles plus sensible, subtile et surtout 

moins concentrée sur la recherche de génitalité
191

. Elles reconnaissent également une 

plus grande inventivité aux femmes en matière de jeu
192

. 

Notons que Jeanne de Berg n’est jamais soumise lors de ces « cérémonies ». Cette 

posture dans les jeux ne l’intéresse plus, du moins, elle n’est plus intéressée par le fait 

                                                             
190 Toutes les citations tirées des entretiens et de ses interventions orales dans les médias ont été revues 

avec Catherine Robbe-Grillet pour les reformuler sans en perdre le contenu.  
191 Gala me précise par mail que c’est surtout le cas des hommes dominants et des masochistes. 
192 Il peut s’agir là de préjugés sexistes, toutefois les informatrices rapportent des évènements qui 

viennent corroborer ces propos. Cela fait partie des informations accumulées au fil des expériences. 
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de la vivre directement
193

. Sa soumission est une époque révolue, ce pour quoi Jeanne 

de Berg est toujours habillée lors des « cérémonies »
 194

 (la nudité étant couramment 

réservée à la soumission dans les milieux BD/SM*). De même, elle est beaucoup moins 

impliquée physiquement dans les jeux SM* que par le passé. Elle reste au centre des 

attentions par son rôle de « maîtresse de cérémonie ». Elle reste objet d’adoration mais 

les activités ne se concentrent plus sur son corps, sa personne.  

Ses contacts avec autrui sont dès lors de son fait (dans le sens où elle en décide). Dans 

les ouvrages elle témoigne principalement des caresses, baisers, ou bien des gestes 

techniques (impliquant souvent l’usage d’artefacts : fouets, corde, etc.). Toutefois, une 

exception subsiste, il s’agit de l’expérience relatée dans le chapitre « Talon aiguille » de 

Cérémonies de femmes (De Berg 1985/b). Entrant progressivement dans un jeu avec un 

jeune inconnu New Yorkais réceptif, elle finit par se laisser happer par la magie du 

moment et offre son sexe à la langue de son partenaire de jeu du moment (exemple 

relaté plus en détail partie 3, chap. I, 1/).  

Il me faut préciser qu’il n’est pas question d’une « cérémonie » à proprement parler 

dans ce cas précis. Les « cérémonies » ont pour particularité d’être organisées en amont, 

réfléchies, scénarisées, orchestrées, ce qui implique de préparer les participants, les 

lieux, les instruments, etc. les « cérémonies » ne sont pas des expériences improvisées 

contrairement au cas ici présenté. La dame peut encore se prêter à certains contacts 

selon la magie du moment, mais force est de constater que cela est rare (peut-être est-ce 

le cas dans des temps autres, plus intimes qui ne sont pas livrés au lecteur).  

Retenons que distinction entre contact génital et contact non génital (exemple : contacts 

sensuels : caresses, baisers, etc.) n’a pas grand sens dans la sexualité de Jeanne de Berg 

car tous ces gestes ont un objectif commun qui consiste à travailler l’ « émotion 

érotique », la nourrir de sorte à toujours l’augmenter ou la relancer. Il n’y a plus de 

distinction à faire entre une caresse d’une zone du corps comme le cou, ou les seins, ou 

même les lèvres et une caresse des zones sexuelles, car toutes tendent vers ce même 

                                                             
193 Elle dit, toujours lors de la conférence du FI : AF, revivre en quelque sorte sa soumission à travers la 

soumission de Beverly. Elle vit la soumission indirectement, à travers cette dernière. 
194 Il peut lui arriver de découvrir une partie de son corps, mais c’est toujours pour se faire « adorer » par 

ses soumis. 
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objectif. Les seules différences résident dans la symbolique générée par la scénarisation 

du contact de la zone corporelle ainsi que dans l’effet sensoriel que cela génère
195

.   

 

f/ Des relations privilégiées 

Catherine Robbe-Grillet a été mariée une seule fois et a connu deux fiancés (Alain et un 

autre avant lui). Toutefois il me semble possible de considérer Beverly, l’une de ses 

soumises, comme une partenaire de vie. En effet, à la toute fin de notre second entretien 

Catherine m’explique que Beverly était en quelque sorte choisie par Alain pour prendre 

sa succession après sa mort. En outre, cette dernière lui a librement offert sa liberté :  

Actuellement je vis avec Beverly dans le plus grand des bonheurs. Comme je 

vous l'ai raconté, en toute liberté elle m’a offert sa liberté en prononçant un 

serment d’allégeance (que, d'ailleurs, je ne lui avais pas demandé). Elle a décidé, 

il y a longtemps déjà, de se mettre entièrement à mon service, 24 heures su 24. 

C’était le 5 mai 2005. À l’époque elle avait un mari et moi aussi, mais je dois 

dire que ça s’est merveilleusement bien passé.  C'est-à-dire qu’Alain aimait 

beaucoup Beverly et il a toujours eu l’idée qu'après sa mort elle prendrait sa 

succession. Quant au mari de Beverly... un jour il m’a remercié de rendre 

Beverly heureuse. Donc ça s’est passé en toute sérénité.  Il n'y a jamais eu de 

jalousie, de drames... Puis je suis devenue veuve et elle aussi et depuis, nous 

vivons ensemble dans le plus grand bonheur. Il ne peut pas y avoir de problèmes 

entre nous étant donné qu’elle a décidé que, de toute façon, j’avais raison, 

qu’elle était ma suivante et ma soumise. 

Prendre la succession d’Alain consiste à prendre soin de la « petite fille », de veiller sur 

elle et son bonheur. C’est ce que Beverly fait au quotidien : elle s’attache à surveiller 

l’état de santé de Catherine, s’occupe des tâches liées à la maison (bricolage, etc.) et 

tend à faire son bonheur.  

                                                             
195 Par exemple, caresser une joue peut paraître un geste tendre relativement anodin, mais le faire à l’aide 

du bout d’une cravache peut générer des émotions différentes. Le toucher du cuir, l’odeur, sans oublier 

que cela peut apparaître comme une douce menace (puisqu’il s’agit d’un objet potentiellement source de 

douleur qui frôle délicatement (pour le moment ?) une zone à la peau réputée fragile et sensible) peuvent 

suggérer un trouble intense à une personne qui y est sensible. À côté de cela, toucher un sexe d’un geste 

mécanique peut apparaître bien moins stimulant physiquement et émotionnellement.  
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Leur relation est dépeinte par Catherine comme simple et sans nuages. La soumission 

de Beverly aide à cela, car même si elles ne sont pas dans le jeu 24h/24h, tous leurs 

rapports sont imprégnés de cette hiérarchie.    

Leur mode de vie, d’après mes observations et les informations dispensées par 

Catherine, ressemble à celui du duo Robbe-Grillet : une vie quotidienne mais dans une 

proximité mesurée, qui laisse de la place à l’indépendance. Elles disposent de temps 

seul et de temps de vie commune en vue de préserver la relation de l’usure quotidienne. 

C’est ce qu’elle m’explique en entretien : 

Nous avons un mode de vie particulier. Nous sommes chacune chez nous... Je 

tiens à garder une certaine distance, car il n’y a rien de plus usant que la 

proximité continuelle.  Nous avons, donc, la possibilité d’avoir des moments où 

elle lit, par exemple et moi, je fais autre chose... 

Leur manière de cohabiter, au niveau spatial, rappelle la description des chambres des 

deux époux. Dans Alain (Robbe-Grillet 2012) Catherine Robbe-Grillet explique que 

chacun dispose de sa chambre et de son propre lit. Les appartements de Catherine et 

Beverly répondent à la même nécessité d’isolement et de proximité à la fois puisqu’elles 

vivent dans des appartements mitoyens.  

J’en déduis une forte proximité entre le rôle que tenait Alain auprès de Catherine et 

celui que tient aujourd’hui Beverly. Toutefois, l’attachement de Beverly à Catherine 

n’est pas classique : elle s’est « abandonnée » à Catherine. Catherine est l’un des plus 

importants points d’ancrage de la vie de Beverly. C’est là encore un point commun 

partagé par Beverly et le défunt mari : tous les deux considèrent Catherine comme une 

forme d’ « absolu », de « dieu
196

 ». Lors de la conférence de la FI : AF, abordant la 

question du « serment d’allégeance » prononcé par Beverly
197

 à son égard, Catherine 

évoque cette notion d’ « absolu » et fait le lien avec la vocation des Carmélites :  

                                                             
196 Elle précise dans Jeune Mariée (Robbe-Grillet 2004) que c’est Alain même qui la qualifie ainsi. 
197 Le serment est abordé dans le cadre d’une question posée par le public : un tel serment pourrait être 

pensé comme antiféministe, car il s’agit d’une femme qui offre sa liberté à quelqu’un d’autre, chose qui 

semble intriguer le public, d’autant plus que Beverly est considérée comme une femme forte et 

intelligente. 
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Par exemple, il est tout à fait admis que quand on devient Carmélite dans la 

religion catholique, quand on rentre dans un monastère, quand on choisit un 

absolu et qu’on s’y consacre, ce n’est pas parce qu’on est passif ou qu’on n'a 

aucun caractère, mais au contraire, parce qu’on a beaucoup de caractère. Pour 

Beverly, c’est un peu pareil. Elle ne s'est pas consacrée à Dieu, à un au-delà, 

mais à un individu. C'est un engagement fort et Beverly, qui a du caractère, a 

choisi son absolu : moi. C’est bizarre, mais c’est comme ça. 

Beverly s’est officiellement attachée à Catherine, mais il ne s’agit là que d’un contrat 

entre Beverly et elle-même. En effet, Catherine ne lui a pas demandé ce serment et n’est 

donc pas impliquée dans ce contrat. Ici encore, il y a une ressemblance entre la relation 

que Catherine noue avec Beverly et celle qu’elle entretenait avec Alain : elle était 

dépourvue de tout contrat sadomasochiste
198

. Catherine était liée à Alain uniquement 

par le mariage, et je note d’ailleurs que les deux femmes portent toutes deux une bague, 

discrète mais similaire (je ne me souviens plus à quel doigt). Cet accessoire m’a fait 

songer à une alliance... façon de symboliser une relation « maritale » informelle ?  

Outre les corrélations, les deux relations diffèrent sur un point important. Comme 

évoqué précédemment, Alain n’a jamais pris part aux « cérémonies » organisées par 

Jeanne de Berg, tandis que Beverly y joue un rôle clé. Elle est non seulement l’une de 

ces complices, femmes dominantes
199

 avec qui Catherine aime à partager ses 

expériences, mais plus que tout autre, elle est sa « suivante ». Elle est celle qui aide à la 

préparation des lieux, des objets et ustensiles qui serviront à la « cérémonie
200

 ». Elle est 

aussi, au besoin, les yeux, les mains de Catherine.  

Ainsi, contrairement à Alain, Beverly prend pleinement part aux « cérémonies ». On 

pourrait ajouter que Beverly est officiellement soumise à Catherine, contrairement à 

Alain qui n’endossera jamais ce rôle face à sa femme. Toutefois, la vénération d’Alain 

                                                             
198 Son mari avait rédigé à l’intention de son épouse un contrat de « prostitution conjugale » retranscrit 

dans Alain (Robbe-Grillet 2012) qu’elle n’a jamais signé. J’évoque plus en détail ce refus d’engagement 

partie 2, chap. II, 1/. 
199 Elle tenait par le passé le rôle de dominante envers des hommes soumis, de ce que m’en confie 

Catherine. 
200 Lors de la conférence de la FI : AF elle explique que c’est elle qui a confectionné la verge qui a servi 

lors d’une « cérémonie » concernant Tony, la journaliste qui anime la conférence. 
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envers Catherine m’enjoint à relativiser cette distinction dans la mesure où l’on peut très 

bien tenir une posture de domination et s’avérer soumis à l’autre, souvent par amour. 

En traçant ces proximités et différences entre la relation Catherine-Alain et Catherine-

Beverly, je cherchais à savoir si finalement la dame pouvait choisir et reconnaître un 

homme tout comme une femme comme partenaire privilégié
201

. Les indices relevés
202

 

m’enjoignent à répondre par l’affirmative et cette dernière citation, tirée de la fin de 

notre second entretien, semble me confirmer :  

Je l'ai dit sur France Culture « Dans les chansons, dans la littérature, les amours 

passionnels finissent toujours mal, mais entre Beverly et moi, c’est le bonheur. 

Oui, quelquefois il y a bien des amours réussis. Et la question de s'il s'agissait 

d'un homme ou d'une femme ne s'est jamais posée. Il se trouve que nous sommes 

deux femmes. C'est tout. » 

Elle fait entendre que sa relation avec Beverly relève de la relation amoureuse (telle 

qu’elle la conçoit) et que le genre et le sexe importent peu dans le choix d’un partenaire 

de vie.  

Toutefois Beverly n’est pas la seule à entretenir une relation privilégiée avec la dame.  

Lors de la conférence à la FI : AF, l’animatrice demande à « Madame » à combien 

s’élève le nombre de ses soumis. Même si Beverly répond en anglais, non sans humour, 

qu’elle en a « beaucoup, beaucoup, beaucoup ! », Catherine se contente de dire qu’elle 

ne les compte pas et précise que certaines relations sont plus longues et d’autres plus 

fugaces :  

Dans notre monde il y a quand même des relations qui sont puissantes, qui sont 

très fortes : celle que j’ai avec Beverly, évidemment, mais j'ai, en plus, quelques 

soumis qui, eux aussi, comme elle, me conçoivent comme un absolu, ce qui ne 

cesse pas de m'étonner. Puis il y en a d’autres qui sont éphémères, l'histoire d'un 

                                                             
201 Pour plus de détails sur ce concept, se référer à la partie 2 chap. II, 1/. 
202 La dame est avare d’indices concernant ses sentiments, comme cela est précisé dans « brique », 

chapitre d’Alain (Robbe-Grillet 2012 : 31-34) sur les (non) manifestations sentimentales de Catherine. 

Elle y est dépeinte comme peu expressive sur la question, ce pour quoi un ami de son mari compare son 

cœur à une brique. Difficile alors d’estimer ses sentiments exacts. 
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soir où il faut, malgré tout, une attirance mutuelle. Non... je ne peux pas vous 

dire un chiffre. C’est mouvant. 

 

En effet, dans le cadre de ses activités SM* Jeanne de Berg noue des relations 

différentes. Tout dépend de l’attrait que suscite la personne et de la concordance qui 

s’installe entre eux : il importe que tout le monde trouve son compte dans les jeux, 

chose dont « Madame » tâche toujours de s’assurer. Cela dépend également du degré 

d’investissement de la personne dans sa relation avec la dame. Ainsi, même si Beverly 

reste une exception et se distingue largement des autres soumis, cela n’empêche pas 

« Madame » d’avoir d’autres relations fortes avec des soumis/es.  

Certaines de ces relations sont présentées à travers Cérémonies de femmes (De Berg 

1985/b) et Petit carnet perdu (De Berg 2007). Elle parle longuement de Sébastien, de 

Vincent et du Noir, trois hommes qui lui sont soumis. On retrouve deux d’entre eux lors 

de plusieurs « cérémonies », ils traversent les ouvrages. D’après mon analyse, ces 

soumis se distinguent des autres, car ils sont de ceux qui ont fait de Jeanne de berg leur 

« absolu », à l’instar de Beverly. Ils sont également distingués des autres par une 

marque, opérée lors d’une « cérémonie » particulière durant laquelle le soumis est 

l’objet de toutes les attentions. C’est leur « cérémonie » pour ainsi dire puisqu’elle se 

construit autour de la ritualisation de leur volonté d’être lié à l’« absolu » qu’ils se sont 

choisi.  

Sébastien sera marqué par un tatouage (les initiales « JdB ») et une brûlure de cigarette 

lors de la « cérémonie » dite de « La marque » (De Berg 1985/b : 111-158), Vincent 

sera marqué par une brûlure (représentant également les initiales de « Madame ») lors 

d’une « cérémonie » évoquée dans Petit carnet perdu dont on ne connaît pas le titre (De 

Berg 2007 : 86-88).  

Quant au Noir, c’est un peu particulier. Contrairement aux autres exemples présentés, la 

« cérémonie » durant laquelle le Noir se fait consacrer n’avait pas pour but initial de 

l’introniser au rang des « favoris ». Cela s’est fait par la force des choses : un incident 

notable aura lieu lors de la « cérémonie » dite du « Sacrifice » (De Berg 1985/b : 159-2) 

Je fais l’hypothèse que cet évènement a marqué le soumis (large cicatrice sur la cuisse) 
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comme sa maîtresse et créé un lien particulier entre eux (la cérémonie est détaillée 

partie 3, chap. 1, 2/) 

Le point commun à toutes ces « cérémonies » c’est le changement de statut marqué par 

la conservation d’une trace physique et d’une ou plusieurs « reliques »
203

.  

Ainsi il y a formation d’un groupe de « favoris » qui, d’après les écrits, ne semble pas 

inclure de femmes (peut-être que c’est le cas, mais une fois de plus, cela n’est pas 

relaté). Enfin, notons que la relation à ces favoris se distingue de celle que la dame 

entretient avec Beverly car ils n’ont pas vocation à devenir des partenaires de vie.  

 

g/ D’autres étiquettes 

Achevons cette description par la présentation des autres étiquettes que la dame 

s’appose volontiers. Évidemment il y a « maîtresse de cérémonie », qui fait référence à 

la fois aux rites sacrés et au sadomasochisme. « Maîtresse » marque aussi sa posture 

dans ces temps particuliers. Par ce titre elle s’éloigne aussi des figures classiques du 

SM* car il ne s’agit pas un titre commun, mais un titre ajusté.  

Elle se qualifie également de temps à autre de « vicieuse » dans les ouvrages. 

Qualificatif qu’elle associe à son rôle de « petite fille », générant ainsi un personnage 

troublant associant candeur et vice (contraste qui plaisait particulièrement à son mari).  

Aussi, même si elle n’emploie pas de qualificatif spécifique, la dame fait montre d’un 

goût prononcé pour l’observation, pour le « voir », qu’elle soit cachée ou non. Il s’agit 

d’une activité, source de plaisirs, récurrente dans ses ouvrages. Sa propre description 

des faits, fine et précise, témoigne de son observation assidue et ce goût est exposé dans 

différents exemples, notamment celui-ci tiré de Cérémonies de femmes (De Berg 

1985/b) :  

Subitement, je me jette par terre, à plat ventre, tout contre les maxillaires 

écartelés, pour voir cela [les pointes d’escarpins de ses amies qui fouillent et 

distendent la bouche de Sébastien] de très près, au ras du caniveau, là où on 

                                                             
203 Il s’agit souvent des objets qui ont servi lors de la « cérémonie » et qui sont susceptibles de la 

symboliser, de l’évoquer, par exemple : la cigarette qui a servi à dessiner la brûlure ou encore le couteau 

qui a blessé le Noir. Ces objets sont soit offerts au soumis, soit conservés par Jeanne de Berg. 
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flaire la boue, les émanations fangeuses, au ras de la bouche d’égout, trou 

humide où je plonge les doigts. Je palpe la langue entre les tiges de cuir rigide, 

baveux. J’extrais les trois talons, un à un, en douceur. (ibid. : 141-142) 

Ce plaisir à regarder, souvent lié à sa curiosité, fait écho à la scoptophilie* ainsi qu’au 

voyeurisme déjà évoqué par d’autres informateurs. 

Enfin, Jeanne de Berg nous offre un indice concernant un autre goût à la toute fin de 

Cérémonies de femmes (De Berg 1985/b). Dans les dernières pages, elle part d’une 

conversation avec une certaine Marie. Elle demande à Jeanne si elle compte rédiger une 

scène qu’elle lui a raconté, une scène qui se serait déroulée dans les toilettes d’un 

certain « J. V. ». Elle répond : 

Non, ce qui tourne autour de la scatologie, je peux le vivre, le raconter à la 

rigueur, l’écrire, non, je ne le peux pas... (ibid. : 202) 

Les plaisirs de la domination, de la flagellation, de l’humiliation, (etc.) seraient 

complétés des plaisirs autres ? De types scatologiques
204

 ? Encore un os que Jeanne de 

Berg nous tend, qu’elle nous invite à ronger sans jamais atteindre la moelle. 

 

En somme  

À travers ses écrits, la dame montre effectivement un attrait pour les hommes ainsi que 

les femmes et ce depuis le début de l’histoire qu’elle nous conte. Elle se montre capable 

d’« aimer » (à sa façon, sans passion) et de choisir un partenaire de vie d’un sexe/genre 

comme de l’autre. Elle recherche également des amants hommes comme femmes pour 

pallier des besoins charnels sur lesquelles elle reste particulièrement évasive, tout 

comme en entretien... Par exemple, je ne sais si elle a des rapports génitaux avec 

Beverly ou non, cela semble relever d’un degré supplémentaire d’intimité.  

Elle va également rechercher des expériences érotiques avec des couples homme-

femme. Il est intéressant de noter que, comme dans le cadre de sa relation avec son 

mari, les hommes auront plus souvent le rôle de dominant et les femmes celui de 

                                                             
204 À noter que des jeux d’urine ont été relevés dans les ouvrages de Jeanne de Berg, mais ils ne 

représentent pas un jeu aussi récurrent que l’usage du fouet par exemple.  
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soumise, modèle qui se renverse lorsqu’elle endosse la posture de dominante. Les 

hommes, comme les femmes, seront également conviés aux « cérémonies » de Jeanne 

de Berg mais ils se retrouvent alors souvent en posture de soumission et les femmes 

endossent le rôle de dominantes. On peut ajouter au foisonnement de soumis (hommes) 

et à la fantaisie de renversement de la domination masculine, le fait que l’homme étant 

l’« autre » pour la dame, il se fait objet d’observation et de jeu sans pareil. 

Le sexe et le genre, une fois de plus, ne font pas tout, surtout dans le cas des 

« cérémonies » où le corps, mais aussi les goûts et les capacités des participants 

deviennent des critères tout aussi importants. Il ne s’agit pas de trouver un homme ou 

une femme mais la personne susceptible d’incarner et de performer au mieux le rôle qui 

lui a été attribué. La dame fait également part d’autres étiquettes que celle de bisexuelle, 

à l’instar de tous les autres informateurs présentés et donc de contours érotiques 

complexes. 

 

 

I/ Ilo et Hugo : « Tout ce qui fait du bien ! » 

 

a/ Un binôme 

Ilo et Hugo sont un peu à part dans mon panel pour deux raisons.  

Tout d’abord, c’est la seule fois où j’aurai des entretiens officiels
205

 avec deux individus 

qui s’avèrent à la fois partenaires sexuels, partenaires dans la vie ainsi qu’au travail.  

J’ai contacté Mademoiselle Ilo pour ses créations en latex. Nous convenons d’un 

rendez-vous par mail et le jour J, à ma grande surprise, ce n’est pas une femme qui 

m’ouvre la porte, mais un homme : Hugo. Ilo nous rejoint peu de temps après, le temps 

qu’Hugo m’explique que c’est avec lui que j’ai échangé par mail. Ainsi, interroger 

« Mademoiselle Ilo » (qui est une marque, le nom d’une entreprise, mais également le 

pseudonyme de la créatrice), c’est s’entretenir à la fois avec Ilo et Hugo.  

                                                             
205 J’aurai également des échanges avec Catherine Robbe-Grillet et sa soumise et partenaire de vie 

Beverly mais uniquement en off.  
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Ilo est la créatrice, elle imagine et conçoit les tenues en latex. Hugo, lui, s’occupe de 

tout ce qui est communication (échanges avec les clients, photos) et web (promotion des 

produits sur les sites).  

J’ai commencé par interroger Ilo, c’était là mon idée de départ, mais Hugo n’étant 

jamais loin, il a pris progressivement part à nos échanges. Sa participation a d’autant 

plus de sens que, des deux, c’est Hugo qui est le grand amateur de latex 

(« fétichiste* » dit-il volontiers) tandis qu’Ilo est moins portée sur la matière que sur le 

plaisir de créer avec la matière. Surtout, c’est Hugo qui a initié Ilo au latex (Ilo le 

présente comme tel). Ainsi il m’a semblé important d’inclure les deux personnes dans 

l’enquête. De plus, c’était l’occasion pour moi d’interroger deux partenaires sexuels/de 

vie, occasion qui s’est rarement présentée sur le terrain.  

Les entretiens ont donc été menés à trois, prenant du coup une tournure proche du focus 

group, d’un débat autour de mes questions et propos
206

. Même si leurs avis peuvent 

diverger, qu’ils ont chacun leurs particularités, il m’a semblé difficile de faire des 

portraits individuels étant donné que les informations ont été récoltées en groupe. 

Puisque leurs propos se répondent et se complètent, il m’a alors semblé logique de faire 

le portrait d’un duo tout en précisant les spécificités de chacun et les désaccords.  

Enfin le second point qui distingue Ilo et Hugo des autres informateurs c’est leur refus, 

clair et assumé, de jouer le jeu proposé par l’anthropologue : quand je leur demande de 

présenter leur orientation sexuelle, autrement dit de se classer sagement dans une case 

(hétéro, bi, homo), ils vont rejeter ces catégories et proposer la leur : « tout ce qui fait du 

bien ». Ils m’ont ainsi contrainte à créer une case supplémentaire.  

Je vais dépeindre les relations d’Ilo et Hugo pour voir ce que cela signifie « tout ce qui 

fait du bien », s’il y a des tendances, des goûts récurrents à relever. 

 

                                                             
206 Comme évoqué dans la partie méthodologique, je suis partie prenante dans les débats, je donne 

toujours le change pour horizontaliser au maximum la relation, leur donner l’occasion aussi de contrarier 

et réajuster mes conceptions. 
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b/ Ilo et Hugo avant mademoiselle Ilo 

La majeure partie de nos échanges va concerner une période en particulier : celle de leur 

vie de couple. J’ai toutefois recueilli quelques informations concernant leur passé 

respectif. 

Ilo m’a parlé de relations avec des hommes de son âge, notamment d’une relativement 

longue (six ans), mais qui s’est avérée décevante sur le plan sexuel : 

Tu te demandes bien l’intérêt du truc parce que c’est… parce que la personne 

avec qui tu la découvres n’est pas plus avancée que toi et donc ça va pas bien 

loin et petit à petit bah tu… non. C’est plus vers, oui, trente ans, après une 

relation assez longue de six ans qui était euh… sur le plan sexuel ne m’apportait 

rien de satisfaisant ou je me suis dit « Mais c’est pas possible, il y a forcément 

autre chose, je vais pouvoir trouver mon plaisir autrement que là-dedans parce 

que c’est pas satisfaisant de cette, de cette façon-là quoi » (...) c’est  pas que la 

personne n’était pas intéressée par le sexe c’est qu’elle se défonçait trop. (...) 

donc c’est pas que c’était un manche et que je me suis fait chier 

systématiquement, je suis quand même resté six ans avec, mais c’est juste que 

c’était quelqu’un qui était très versé vers la défonce et que du coup ça joue aussi 

là-dessus et il était pas performant, c’était un peu chiant. Voilà donc euh, je l’ai 

surtout quitté parce qu’il se défonçait trop et que moi bossant, commençant à 

avoir un peu de sous pour avancer dans la vie et lui qui était toujours en train 

de… fallait que je le traîne… bon clairement là c’était plus jouable quoi. Donc 

euh, mais du coup c’était aussi, ça fonctionne pas quand y’en a un qui est 

défoncé sur ton canapé euh… 

Le penchant pour la drogue de son partenaire a visiblement nui à leur relation. Ilo y met 

fin. Indépendante financièrement, elle ne cherche pas à se remettre de suite en couple. 

Elle veut profiter et surtout découvrir d’autres choses sur la sexualité. Elle se dit que 

« Ça peut pas être que ça ! ». Elle va alors se servir d’internet et des sites de rencontre 

pour entrer en contact avec des hommes pour des « plans cul ». Hommes souvent plus 

âgés qu’elles : 
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 Je rencontrais via internet des mecs avec qui je sortais, plus les plan culs, qui 

étaient généralement plus âgés parce que, voilà, plus de bouteille (...) on allait 

dans des boîtes échangistes parce qu’on me l’a proposé et que j’étais curieuse et 

que je voulais voir et puis des fois c’était juste des plan culs normal, banal, rien 

de plus…  

Ainsi, elle, qui fréquentait déjà le « milieu goth » avec ses « potes d’école », va se 

mettre à fréquenter également le « milieu échangiste ». 

Hugo pour sa part a été marié pendant un temps (il a divorcé par la suite) et a eu deux 

enfants de ce « premier lit ». Il ne mentionne rien de particulier sur le plan sexuel 

hormis une vive attirance pour le latex découverte en observant un magazine érotique 

dans un kiosque à journaux : 

Y’avait là « Domina magazine » et y’avait une fois une photo avec une nana qui 

était en catsuit en latex, et j’ai flashé sur la, mais vraiment, sur la photo. J’ai 

acheté le bouquin sans savoir ce que c’était et j’ai mis les pieds dedans… 

Cet évènement a généré un tournant dans sa vie. Dès lors, il souhaite en découvrir 

davantage. Il a tenté de partager son goût avec sa femme, mais cela n’a pas marché. Il 

pense d’ailleurs que cela a contribué à les amener au divorce. C’est en montant sur Paris 

qu’il commence à arpenter les soirées fetish* et SM*.  

Il fait un détour par les soirées échangistes, où il rencontre Ilo, qu’il désigne comme 

étant son « alter ego ». Ensemble, ils vont (ré)intégrer le milieu fetish* parisien. Leur 

rencontre est donc déterminante pour la suite, car Hugo va initier Ilo au latex et sans 

doute à certains jeux et Ilo va permettre à Hugo de vivre enfin pleinement ses fantaisies. 

Notons que, jusqu’à leur immersion dans les milieux spécialisés, leurs expériences 

n’avaient rien de bien kinky*. Après ces découvertes, Hugo se dit « fétichiste* du 

latex » tant son attraction pour cette matière est puissante. Pour autant, cela ne résume 

pas ses goûts, ce n’est un trait prédominant. C’est la seule étiquette qu’il s’attribue, mais 

il m’a confié bien aimer aussi la notion de « kinky* » car elle n’est pas restrictive : être 

kinky* c’est avoir des goûts qui s’écartent de la norme, voilà tout. Ilo quant à elle ne 

s’en est attribué aucune. 
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c/ Des artefacts qui marquent un goût pour le latex et la fête 

Contrairement aux écrivains et autres artistes, il est difficile de faire parler leurs 

artefacts et d’en tirer des informations sur leur orientation sexuelle, leurs goûts 

(concernant les hommes et les femmes notamment) puisque les tenues sont pensées 

pour la vente : elles ne répondent pas uniquement à leurs goûts personnels. 

Les tenues ciblent principalement une clientèle féminine, même si Ilo réalise également 

des tenues pour hommes. Le latex est une matière qui a pour caractéristique de 

magnifier les formes du corps, il n’est donc pas étonnant que le corps féminin, toujours 

au centre de la mode, stimule particulièrement l’imagination des créateurs par les 

opportunités qu’il offre. Seins, fesses, hanches, toutes ces courbes n’attendent qu’à être 

magnifiées par la matière luisante et extrêmement moulante
207

. Sans oublier que les 

femmes sont encore souvent l’objet central du désir (allez savoir pourquoi), c’est donc 

elles qui vont être mises en valeur. De fait, ces produits en disent plus sur leur clientèle, 

sur les usages du latex que sur leurs goûts personnels en matière de sexe/genre.  

Il en va de même pour leurs autres créations : les photos sont pensées pour la vente et la 

promotion des produits. Elles sont certes modelées par les goûts du photographe 

(Hugo), ses choix esthétiques, mais ce dernier doit tenir compte malgré tout de l’objectif 

que représente la promotion des produits.  

Toutefois, si j’ai retenu ces personnes comme informateurs c’est que les entretiens ont 

mis en exergue un lien entre les artefacts et les goûts/expériences de leurs créateurs. Ces 

tenues n’apportent que peu d’informations concernant leurs goûts en matière de 

sexe/genre mais elles pointent une certaine conception de la sexualité.  

Il est intéressant de préciser qu’Ilo et Hugo n’ont pas suivi la mode et les conventions 

du milieu fetish* en matière de vêtements. Ilo m’explique qu’au moment où ils se sont 

lancés dans cette entreprise la gamme des vêtements en latex, proposée pour l’usage 

intime ou pour les soirées, était relativement réduite : il y avait peu de choix de couleur 

(souvent que du rouge et du noir) et peu de fantaisies dans les formes. Les tenues se 

                                                             
207 Je me sens dans l’obligation de nuancer, car les formes généreuses et voluptueuses ne sont pas le 

propre du beau sexe, toutefois c’est régulièrement les courbes féminines que l’on cherche à magnifier par 

les vêtements, le corps masculin souffre sans doute d’un manque de valorisation d’érotisation dans une 

grande partie de la population. À ma connaissance, en France, c’est principalement la communauté 

homosexuelle qui a travaillé à l’érotisation du corps masculin...  
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contentaient de mouler le corps, de le couvrir plus ou moins et, parfois, de permettre 

l’accès à certaines zones du corps grâce à des tirettes (ouvrant l’accès le plus souvent 

aux seins, au sexe ou à la bouche).  

Ilo et Hugo ont également attiré mon attention sur une autre gamme de produits en latex 

qui cette fois ne relève plus du tout de l’apparat, mais purement et simplement de l’outil 

sexuel, du sextoy. Ces objets n’ont aucune visée esthétique : ils sont généralement de 

couleur noire et ne sont même pas lustrés par les utilisateurs d’après Ilo et Hugo, alors 

que l’une des principales qualités esthétiques du latex c’est son aspect brillant et humide 

(obtenu par un lustrage avec un produit spécifique). Il s’agit par exemple de tenues 

générant des contraintes comme les boléros de contrition ou des sortes de sac permettant 

d’enfermer la personne. Le latex est alors employé pour ses qualités de contrition et de 

sudation et non pour son aspect esthétique.  

Tous ces objets, déjà disponibles sur le marché, manquaient de fantaisie pour Ilo. Ils ne 

l’amusent pas. C’est alors qu’elle a décidé de créer des artefacts répondant à ses désirs : 

des tenues colorées, avec parfois des jeux de volumes. Surtout, les tenues qu’elle crée 

s’apparentent souvent au déguisement ou à la mode vestimentaire. Sa première création 

(pour elle) était d’ailleurs une tenue d’infirmière.  

Elle va ainsi créer, avec la complicité d’Hugo, une ligne de vêtement en latex qui 

s’écarte des produits jusqu’alors commercialisés. Une ligne de vêtements qui répondent 

à ses propres fantaisies, à ses goûts personnels et qui, par bonheur, vont rencontrer un 

succès notable, suffisant pour pérenniser la petite entreprise. 

Ainsi ces productions font état d’un goût prononcé pour le latex et plus particulièrement 

pour un usage festif et ludique, voire carnavalesque, de cette matière. Lors d’un 

entretien Ilo me dit :  

(...) la sexualité c’est léger et puis on peut aussi s’amuser du sexe. 

Elle montre ici son intérêt pour une certaine conception de la sexualité, plus « légère », 

amusante, qui s’oppose en toute logique à une approche grave, trop sérieuse ou 

anxieuse. 
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Cependant, Ilo et Hugo ne créent pas uniquement des artefacts en latex et des photos, ils 

organisent également des soirées, qui permettent notamment de faire la promotion de 

leurs produits.  

 

d/ Des soirées  

Les propos qu’ils tiennent concernant les soirées qu’ils ont organisées
208

 et celles 

organisées par d’autres sont bien plus éclairants quant à leur conception et leurs 

pratiques sexuelles. En effet, les soirées organisées sont à l’image de ceux qui les 

organisent : les soirées Fetish In Paris et plus récemment les Latex addict sont faites 

pour eux et leurs amis, d’après des goûts communs. Cette volonté de s’investir
209

 dans 

la création de soirées fait suite à une frustration vis-à-vis des soirées jusqu’alors 

proposées sur Paris. Selon eux, certaines sont « mal fréquentées », d’autres promeuvent 

une forme d’anarchie dans les pratiques et les comportements qui les dérangent. De 

surcroît, les lieux étaient « crades* ». En somme, ces soirées ne réunissent pas les 

conditions propices à l’épanouissement de leurs fantaisies.  

Au-delà des problématiques sécuritaires (qui seront traitées plus tard partie 2, chap. 2, 

2/) ce qui leur déplaît, c’est à la fois l’ambiance et la population. Ils disent notamment 

avoir du mal à cohabiter avec les adeptes des pratiques scatologiques (ce qui explique 

les soucis de propreté). Ils sont aussi peu friands des soirées où les pratiques SM* 

prédominent
210

. Le SM* n’est pas leur tasse de thé, ils disent durant l’entretien avoir 

peu de goût pour les jeux reposant sur la douleur. En outre, certaines façons de pratiquer 

le SM* leur semblent trop sérieuses, trop rigides, ce qui génère une ambiance toute 

particulière qui va à l’encontre de leur conception profondément ludique de la sexualité.  

 

                                                             
208 Organisation des soirées Fetish In Paris durant 6 ans (2005-2011) et qu’ils redémarrent 

actuellement sous le nom de Latex Addict depuis mars 2017. 
209 Ce qui n’est pas une sinécure, surtout à Paris où la location de salles est complexe et onéreuse, comme 

ils en témoigneront à maintes reprises lors de nos échanges. Aussi ces soirées sont organisées sans 

recherche de marge de profit, ils cherchent avant tout à rentrer dans leurs frais. Je note toutefois que ces 

soirées leur servent aujourd’hui à faire la promotion de la marque en organisant des défilés pour animer 

l’évènement. 
210 Nous verrons plus loin que les amateurs de jeux SM* se retrouvent souvent à cohabiter avec les 

fétichistes*. 
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Bien qu’il existe un grand choix de soirées (qui s’est toutefois réduit avec le temps 

d’après le duo), offrant des cadres et des ambiances différentes, Ilo, Hugo et quelques-

uns de leurs amis ont décidé de créer une association et leurs propres soirées : les Fetish 

In Paris. Ils allaient alors pouvoir créer l’espace idéal pour leurs jeux. 

Leur concept de soirée est présenté par Ilo durant notre second entretien : 

Le genre de soirée qu’on faisait c’est « fédératrice » tu pouvais être SM*, 

fétichiste* et aimer le pied euh… être genre, gay, ce genre de soirées-là assez… 

complètes ! 

Leurs soirées ne se veulent pas « communautaires » : elles ne sont pas réservées à une 

population avec un type de goût en particulier. Les soirées BDSM*/fetish* permettent 

déjà un certain brassage, il en existe aussi des plus restrictives, plus spécialisées, 

(réservées aux femmes dominantes et à leurs soumis par exemple
211

), mais le groupe 

d’amis veut aller encore plus loin. Ils souhaitent aussi ouvrir les lieux aux personnes de 

diverses obédiences que ce soit sur le plan de l’orientation sexuelle, des goûts/rôles ou 

encore du genre (avec sans doute pour limites la scatologie). Le but c’est justement le 

croisement (ou la mutation ?). 

Néanmoins, créer un tel espace s’avère particulièrement complexe. Comme nous le 

verrons plus tard, plus la population est mélangée plus il est parfois difficile de trouver 

chaussure à son pied, mais aussi de trouver une ambiance propice à certaines 

fantaisies
212

. Rubin rapporte la tentative complexe et éphémère d’une femme dominante 

nommée Cynthia Slater d’étendre des soirées réservées aux hommes gay à des individus 

de sexe/genre et d’orientation sexuelle différentes (lesbienne, hétérosexuel.le.s) (Rubin 

2010). 

Cynthia est parvenue à ses fins par l’intermède de Steve (son amant), organisateur des 

soirées des Catacombes. Elle a loué les Catacombes un vendredi soir afin d’organiser 

« une grosse soirée SM mêlant les sexes et les orientations sexuelles. (...) c’était la 

première fois qu’un nombre significatif d’hommes gays, de lesbiennes, de bisexuels et 

d’hétérosexuels kinky* se retrouvaient pour une soirée dans la Bay Area. » (ibid. : 242). 

                                                             
211 Exemple apporté par Gala durant nos échanges. 
212 Il n’existe pas une ambiance propice à toutes les fantaisies. Le choix de tel ou tel type d’ambiance sera 

forcément clivant. 
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Toutefois cela ne s’est pas fait sans mal. Rubin précise que les habitués des Catacombes 

étaient « épouvantés » par cette initiative dans les premiers temps. Elle ajoute que, juste 

après la mort de Steve, les Catacombes sont redevenues un lieu réservé aux hommes 

gay avant de fermer définitivement, montrant ainsi que le mélange est difficile à opérer 

et encore plus à maintenir dans le temps. 

Par ces propos, Ilo invite à penser que lors des Fetish In Paris ce mélange était possible 

et réussi. Toutefois, lors des deux soirées Latex Addict je n’ai pas retrouvé cette mixité, 

notamment sur le plan de l’orientation sexuelle. La grande majorité des binômes étaient 

composés d’un homme et d’une femme et je n’ai vu aucun contact sexuel entre 

hommes. Dès que plusieurs hommes participaient à une même expérience sexuelle, ils 

étaient tous exclusivement concentrés et en contact physique avec la/les femme/s 

participant
213

. 

Ont-ils changé de politique entre-temps ? J’en doute. Il me semble que la concentration 

d’interactions hétérosexuelles observées est due au lieu qui accueille les Latex Addict. 

Ces soirées se déroulaient dans un club échangiste, pourvu d’un espace (donjon) et de 

matériel permettant également des jeux SM*. Je présume que le lieu a influencé la 

composition de la population et donc les jeux.  

Retenons toutefois cette volonté d’élargissement des soirées, notamment sur le plan de 

l’orientation sexuelle, qui sort de l’ordinaire et qui montre une fois de plus que cette 

variable ne compte pas vraiment à leurs yeux. 

Enfin, la volonté d’ouvrir les soirées à un grand nombre de goûts érotiques différents est 

stipulée via le dress code* qui se veut relativement souple. Ce dress code* ne se limite 

pas aux tenues en latex et encore moins aux tenues en latex colorées et orientées 

« déguisement ». Il est possible de venir en cuir, vinyle ou en tout autre « tenue 

extraordinaire », ce qui laisse une large marge d’interprétation. Ils ouvrent ainsi les 

portes non pas juste aux fétichistes* du latex, mais aux individus kinky* de tous poils.  

 

                                                             
213 À ce propos, Welzer-Lang explique dans son article sur les pratiques échangistes que la bisexualité 

féminine est possible, voire nécessaire, tandis que la bisexualité masculine n’est pas de mise : les hommes 

impliqués dans un même acte sexuel se concentrent alors sur la ou les femmes présentes (Welzer-Lang 

2001).  
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En suivant Ilo et Hugo dans trois soirées, je pensais avoir l’occasion de les voir à 

l’œuvre, mais ce ne fut pas le cas pour deux raisons. La première raison est liée en 

grande partie à ma présence. Ilo a passé une grande partie de la nuit Démonia à mes 

côtés à m’expliquer l’organisation des lieux, les comportements, plutôt qu’à « jouer ». Il 

faut dire que c’était là ma toute première soirée BDSM*/fetish* et mon informatrice 

avait manifestement à cœur de m’accompagner dans cette découverte. Hugo, pour sa 

part est resté fidèle à ses habitudes (d’après Ilo). Il nous a quittées une bonne partie de la 

soirée en quête de « quelque chose », autrement dit d’un évènement, d’une interaction 

qui relève selon lui de l’insolite. Une fois revenu, il nous raconte sa découverte : une 

femme se faisant plâtrer par son partenaire en public. Cela l’avait interpellé et bien 

amusé. 

Il est intéressant de noter qu’en soirée c’est visiblement l’extraordinaire, l’inconnu, 

l’étrange qui sont recherchés. Est-ce que derrière « tout ce qui fait du bien » se cache 

« tout ce qui sort de l’ordinaire » ? Cela pourrait en tout cas éclairer ce désir d’ouvrir les 

soirées à d’autres populations dans la mesure où cela revient à augmenter les chances de 

découvrir quelque chose de « nouveau », d’« insolite ». 

Enfin si je n’ai pas pu observer Ilo et Hugo jouer dans les deux autres soirées c’est parce 

que ces derniers en étaient les organisateurs. Ils étaient par conséquent occupés à 

diverses tâches : Ilo gérait l’animation de la nuit (notamment l’habillage des filles pour 

le défilé de tenues en latex et les performances artistiques) et Hugo la sécurité. Activités 

auxquelles ils ont consacré la quasi-totalité de leur nuit.  

Malgré cela, j’ai eu la surprise de retrouver Ilo en fin de soirée dans une alcôve de 

l’étage (là où les « choses » se passent) accompagnée d’une de ses modèles et du 

compagnon de cette dernière. Tous les trois étaient allongés sur un lit tandis que les 

deux femmes se caressaient les mains. Ilo avait déjà mentionné un attachement 

particulier à l’égard de cette modèle, à qui elle reconnaît des formes généreuses qui ne 

la laissent pas insensible.  

De cet exposé et de leur rapport aux soirées, je retiens un faible goût pour le SM* trop 

strict, un désamour du crade* (hormis l’urophilie qui peut encore passer selon Hugo), et 

surtout une volonté de ne pas limiter le lieu à une faction érotique spécifique, mais au 
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contraire d’étendre toujours plus le champ d’activité possible, même si cela est parfois 

complexe à mettre en place. 

 

e/ L’intimité du binôme 

Il semblerait qu’ils aient régulièrement, dans leur intimité (entendre les temps où ils 

sont seuls) des jeux de dominations soft
214

 durant lesquels Ilo serait la dominante et 

Hugo le dominé. Ce jeu de domination se veut très ironique, surjoué. Il transparaissait 

régulièrement durant nos rencontres. Par exemple lorsqu’Hugo se propose de préparer le 

thé et que je lui demande s’il désire un coup de main, Ilo intervient et me dit que ce 

n’est pas nécessaire. Elle rajoute d’un rire que c’est son rôle, à Hugo, de faire le thé, ce 

qu’il confirme aussitôt avec, lui aussi, beaucoup de second degré. Cette répartition des 

rôles est présentée comme coutumière et toujours ironique. Je suppose que ce jeu, dans 

les temps intimes, implique souvent du latex, étant donné qu’Hugo est très porté sur 

cette matière et qu’ils en ont à profusion. Je n’aurai toutefois pas plus d’information sur 

leurs relations sexuelles à deux, cela est visiblement privé. En revanche, ils se font plus 

bavards sur leurs relations sexuelles incluant d’autres personnes. 

En effet, il leur est coutumier de partager des moments plus ou moins « intimes » avec 

d’autres partenaires comme ils le précisent dans ce fragment d’entretien : 

Hugo : Bah y’a des parties de la vie privée qu’on va partager euh… 

occasionnellement. 

Ilo : En fait notre vie privée on va la partager, c’est en fait des cercles de… 

d’intimes si tu veux, avec qui on va pouvoir partager des moments plus ou moins 

intimes d’ailleurs. Des fois, c’était assez privé, on a fait des trucs notamment 

avec « A », avec, tu vois des parties de latex ensemble, d’autres personnes avec 

qui on a rien fait mais qui savent que, qu’on évolue dans ce monde-là et qui y 

évoluent aussi. (...)  

Hugo : Oui et puis tu as aussi, tout n’est pas téléphoné ! C’est-à-dire que c’est 

l’instant qui fait que soit y’a quelque chose qui passe ou pas (...), si l’opportunité 

                                                             
214 J’entends par là des jeux qui n’impliquent pas d’usage de la douleur, aspect qui ne les attire pas. 
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est là et que ça correspond à ton désir, le mien, celui de l’autre personne, et 

boom, ça peut partir à quelque chose, les trois mêmes personnes se retrouvant 

dans la même situation mais dans une ambiance différente il se passerait... 

[rien ?] Il n’y a pas de téléphoné. 

Ainsi Ilo et Hugo peuvent avoir des jeux avec d’autres partenaires, mais ces activités 

s’inscrivent dans le cadre des activités du binôme : en matière de sexualité, ils font tout 

ensemble. C’est une habitude ou plutôt un principe :  

Hugo : quoiqu’il se passe, on est toujours ensemble ! 

Cette conception de la sexualité fait écho aux pratiques typiques du milieu échangiste, 

milieu qu’ils ont apparemment pas mal fréquenté par le passé. D’après Daniel Welzer-

Lang, la pratique échangiste relève de la sexualité du couple : les membres du couple 

peuvent avoir des interactions sexuelles avec d’autres individus, pour autant cette 

pratique se fait en couple (les deux membres du couple sont présents) et le couple reste 

effectif avant, pendant et après l’acte (Welzer-Lang 2001). 

D’autre part, la citation présentée met également en exergue l’importance du contexte. 

D’après Hugo, beaucoup de choses peuvent se faire « si l’opportunité est là », ce qui 

n’est pas sans rappeler les propos de Pierre. Je retrouve donc ici cette tendance à ne pas 

limiter le champ des possibles et à laisser faire une sorte d’heureux hasard qu’il faut 

juste savoir saisir quand il se présente. 

 

Ilo et Hugo ne se contentent pas des soirées semi-publiques (Moser 1998), ils organisent 

aussi des « petites soirées », plus intimes cette fois, à l’atelier même, avec pour seuls 

invités des « complices » et « amis » proches. Hugo m’avait parlé en l’occurrence d’une 

soirée qu’il comptait faire et qui tournerait autour du vacuum bed*. L’idée est la 

suivante : inviter des complices, mettre quelqu’un dans le vacuum bed* et jouer tous 

ensemble en le caressant, en usant des vibromasseurs sur son corps, etc.  

Il ne s’agit pas clairement de sexualité génitale dans ce cas précis (bien que de tels jeux 

puissent mener à l’orgasme) car il y a toujours entre les peaux le latex, le contact est 

indirect. Toutefois je ne sais pas jusqu’où s’étend le champ des possibles en matière de 
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jeu concernant ces moments entre amis, sans doute que cela dépend de l’ambiance, du 

hasard comme le soulignait Hugo précédemment.  

Je relève toutefois que la génitalité avec d’autres individus que le partenaire de vie était 

une pratique possible par le passé, pour Ilo et Hugo, tous deux adeptes durant un temps 

des soirées échangistes avant de favoriser les soirées BDSM*/fetish*. 

Le sexe/genre des amis invités n’est pas précisé, mais j’ai pu me faire une idée de leur 

environnement amical (incluant des complices) lors des « before ». Il est composé de 

beaucoup de modèles et connaissances de soirées, principalement des femmes, souvent 

accompagnées de leur partenaire privilégié du moment. Le tout mélangé donne une 

impression de mixité même si les amies sont majoritairement des femmes (les petits 

amis deviennent potentiellement des amis avec le temps).  

Ils ont également pour amis des couples dont ils semblent particulièrement proches. En 

outre, certaines amitiés se nouent avec des clients (souvent en couple eux aussi) lors des 

échanges commerciaux. Petit à petit, suite aux mails et souvent à une rencontre lors des 

soirées, un lien amical se créé, susceptible d’ouvrir sur des jeux sexuels (pour plus 

d’information sur cette relation amicale singulière voir partie 2, chap. II, 1/.). Ils 

connaissent également des hommes (qui sont mentionnés sans être présentés comme 

« compagnon de ... ») comme c’est le cas d’un amateur de zentai* que je retrouverai à la 

session de dédicace d’une autre interrogée.  

Ainsi Ilo et Hugo ouvrent leur intimité à des personnes extérieures au couple : des 

hommes, des femmes, des couples. Je note toutefois que les « amis » évoqués par Ilo et 

Hugo sont prioritairement des femmes. Ce n’est pas nécessairement une question de 

goût, mais un effet circonstanciel puisque ces amitiés particulières sont souvent créées 

dans le cadre de leur activité professionnelle et qu’ils travaillent avec beaucoup de 

femmes.  

 

f/ Sexe/genre et autres variables corporelles : des contraintes à contourner 

Finalement, la sexualité d’Ilo et Hugo est particulièrement marquée par cette volonté 

d’étendre toujours plus le champ des possibles. Limiter leurs contours érotiques à « tout 
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ce qui fait du bien » a du sens dans cette perspective. Cela n’est pas sans rappeler 

l’utopie du pervers polymorphe présentée précédemment même s’ils ne vont pas 

évoquer précisément ce concept.  

Une dernière information, qui concerne cette fois plus particulièrement Hugo, vient 

corroborer encore davantage cette tendance à l’ouverture. 

Hugo m’a confié par mail un « fantasme » récurrent alors que nous échangions à propos 

du concept de jouissance
215

. Je n’entrerai pas dans les détails, pour préserver son 

intimité (je sais que le partage de ce récit très intime lui a coûté). En résumé, il s’agit 

d’avoir des rapports sexuels, sensuels, avec des clones. Tous les participants de la 

fantaisie sont munis d’une même combinaison en latex, sorte de « scaphandre » qui les 

rend totalement anonymes car elle efface toutes les variables personnelles marquées par 

le corps : sexe, taille, poids, âge, race, classe sociale, etc. deviennent indiscernables. Il 

développe : 

Un corps unique recouvrant des corps différents. Que tu sois un homme ou une 

femme, que tu sois grande ou petite, obèse ou anorexique, l’ayant revêtue, 

extérieurement, tu es totalement identique aux autres, rien ne te différencie. 

Extérieurement, c’est un corps, sans doute assez androgyne… (...) 

Ainsi vêtue, tu rejoins un espace ou d’autres personnes sont dans la même tenue 

que toi. Ce sont tes clones. Ils sont anonymes. (...) Tu n’es qu’un parmi les 

autres … Le scaphandre face à toi est-il celui d’un homme, d’une femme ? Tu ne 

peux le savoir … (...) (ils) ne savent pas qui tu es, ni même si tu es un homme ou 

une femme. 

Tous les individus se ressembleraient et seraient libres d’interagir entre eux comme bon 

leur semble. Une telle combinaison n’existant pas pour le moment, cela va encore rester 

un rêve pour quelque temps. Il existe déjà des tenues offrant un certain anonymat car 

masquant certaines variables individuelles, c’est le cas par exemple du zentai*, mais 

cette tenue ne permet pas d’effacer les contours du corps (taille, poids) puisqu’il le 

                                                             
215 Ce n’est pas étonnant que finalement ce soit lui et non Ilo qui se confie le plus étant donné que c’est 

avec lui que j’ai, au prorata, le plus échangé. Lorsque nous étions en présence les uns des autres, les 

échanges étaient relativement équilibrés, mais dès lors que nous communiquions à distance c’est Hugo 

qui répondait à mes mails et mes SMS car c’est son rôle dans l’entreprise : communiquer. 
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moule parfaitement. Il existe par ailleurs des tenues de latex qui peuvent être gonflées et 

offrir un autre aspect au corps
216

. Cependant, si le latex est gonflé, le contact physique 

avec le corps de l’autre est remis en question, or la fantaisie d’Hugo implique que ces 

corps soient accessibles et sensibles. Chaque caresse, pincement, doit être ressenti. Si le 

corps est isolé, sensuellement, le jeu perd nécessairement de son intérêt. Ces soucis 

techniques n’ont pas encore de solution.  

S’il est temporairement irréalisable, ce fantasme en dit cependant long sur les fantaisies 

d’Hugo. Il témoigne à nouveau d’une volonté de pouvoir élargir au maximum le contact 

érotique, et ce avec tout type d’individu. Rendre les corps « mêmes » c’est certes se 

priver des joies de la différence, mais c’est la chance de ne plus être freiné par le corps 

de l’autre sous prétexte qu’il ne répond pas à certains critères : trop d’embonpoint ou 

pas assez, ou mal réparti, ou bien simplement parce qu’il s’agit d’un homme et non 

d’une femme. Ni l’âge, ni le sexe, ni la forme du corps ne peuvent plus faire frein à la 

rencontre des individus. C’est là, selon moi, ce qui est recherché à travers cette grande 

mêlée entre clones : effacer le corps pour rencontrer chaque participant et découvrir tout 

son potentiel érotique. 

Je ne pense pas que ce dispositif soit là avant tout pour protéger Hugo du sexe de l’autre 

et de l’impact que cela pourrait avoir sur lui (« suis-je homo ? Hétéro ? Bi ? »). Ce n’est 

pas une façon d’assumer certains désirs refoulés grâce à l’annulation du genre. C’est 

plutôt, me semble-t-il, l’opportunité de pouvoir jouer de façon universelle et d’ouvrir 

toujours et encore le champ des possibles car il serait alors capable d’interagir avec 

n’importe qui. Notons d’ailleurs que les variables parasites qui tendent à être effacées 

par le scaphandre ne se limitent pas au sexe.  

Par ailleurs, le masque, l’effacement de toute variable individualisante, peut également 

permettre au joueur de gagner en liberté car son identité est cachée. Sous le masque 

(enfin le scaphandre) il devient enfin possible de devenir autre et d’agir dans une 

certaine forme d’impunité. Le comportement ne peut plus être jugé en fonction de l’âge, 

d’un sexe, etc. ni attribué à un individu reconnaissable. Ne pas savoir ce qui se cache 

sous ce comportement (parce que dans ces conditions l’individu n’est plus que 

                                                             
216 Par ce procédé, il est possible de féminiser un corps en gonflant des faux seins ou encore de 

l’animaliser.  
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comportement, il ne peut être estimé autrement) peut également générer du trouble, du 

mystère : est-ce un homme ou une femme ? Quel est son âge ? etc.  

Neutraliser c’est laisser la place libre à l’imaginaire pour peindre ce qu’on désire sur ces 

individus indéterminés. Le joueur peut par exemple s’imaginer que l’autre est sa voisine 

du dessus ou bien une personne amputée. Tout devient permis, possible. Finalement, 

l’individu devient un support à fantasme et n’est jugé que pour ses actes, sans relation 

aucune à sa sociographie.  

 

Ainsi leurs goûts en matière de sexualité se définit plus aisément par la négative, par ce 

qu’ils n’aiment pas, plutôt que par ce qu’ils aiment, dans la mesure où ils se veulent 

susceptibles d’aimer beaucoup de choses et attestent d’une certaine souplesse en matière 

d’activité sexuelle dès lors que l’ambiance, les circonstances s’y prêtent.  

 

En somme 

Ilo et Hugo, vont aller plus loin que Pierre et refuser de déterminer leur orientation 

sexuelle. Ils vont se présenter comme des opportunistes : si une expérience nouvelle se 

présente, de façon attrayante, il n’y a pas lieu de s’y dérober. L’absence de 

détermination de l’orientation sexuelle permet sans doute d’éviter certains jugements 

pour incohérence (lorsque les actes semblent contredire les dires) et autorise d’autant 

plus à se prêter à de nouvelles expériences. Il n’y a pas de cohérence à maintenir par les 

actes, pour soi comme pour autrui. Ils s’octroient ainsi une certaine liberté. Plus qu’une 

volonté de se montrer ouvert aux nouvelles opportunités, le binôme recherche l’insolite, 

la nouveauté, dans une certaine limite. C’est ce que révèle l’analyse de leur conception 

des soirées, publiques comme intimes, qui se veulent ouvertes à une population très 

diversifiée tant sur le genre/sexe que dans l’orientation sexuelle, les pratiques, les goûts 

(ce qui augmente les chances de faire de nouvelles expériences). Les critiques 

concernant les autres soirées pointent leurs limites en matière de sexualité, en 

l’occurrence le crade* et les jeux SM* trop sérieux ou trop récurrents. Cependant, la 

fantaisie d’Hugo rappelle que les variables de sexe/genre tout comme la forme du corps, 

l’âge peuvent potentiellement gêner l’ouverture de soi aux nouvelles expériences. Enfin, 
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concernant les étiquettes il est intéressant de préciser que « kinky* » se rapproche du 

concept de « pervers polymorphe » en cela que tous deux permettent de penser 

l’accumulation des goûts, sans plus de logique préalable.  

 

 

J/ Une population qui malmène les catégories existantes 

 

a/ Des individus qui vont au-delà des goûts initiaux pour diverses raisons 

Concernant la problématique de l’orientation sexuelle il est intéressant de relever que la 

grande majorité des informateurs ont eu au moins une interaction sexuelle avec un 

homme et une femme dans leur vie, et ce quelle que soit l’orientation sexuelle déclarée. 

Je dis « grande majorité » car je ne peux rien affirmer concernant Ilo, Hugo et M. M. 

qui n’ont donné aucun exemple concret allant dans ce sens. Toutefois, certains propos 

incitent à supposer que cela est fort possible.  

Si certains se sont prêtés à des interactions avec une personne dont le sexe et le genre ne 

génèrent aucune appétence particulière c’est pour diverses raisons. 

Il y a d’abord des raisons qui n’ont rien à voir avec le sexe et le genre : dans le cas 

d’Étienne, son interaction sexuelle avec un homme est uniquement liée à une volonté de 

s’en tenir à ses propos, à son personnage (« ici je baise tout le monde »). Quant à 

Christelle, si elle s’écarte de ses goûts coutumiers en prenant Daiji sous son aile c’est 

parce qu’il s’agit là d’une personne, d’un cas, qu’elle considère comme hors du 

commun. En ce qui concerne Christelle et Daiji, leur relation dépasse largement 

l’optique de la recherche de plaisir : c’est plus qu’une relation sexuelle. 

Notons également qu’un corps non désirable, de par son sexe/genre, peut générer une 

émotion sexuelle puissante dans la mesure où celui-ci s’offre au regard dans des 

situations inopportunes. Par exemple, lorsqu’Étienne Liebig observe le sexe de Roffo il 

ressent un trouble important alors qu’il n’a pas d’attirance pour le corps et le sexe des 

hommes. Ce n’est pas tant le sexe de Roffo qui génère l’émotion, mais le contexte dans 

lequel il s’offre à la vue d’Étienne Liebig : Roffo exhibe sont sexe turgescent devant ses 
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camarades dans la cour d’école « pour un oui, pour un non » (Liebig. Sd. L’enfance de 

l’obsédé. Non publié) et transgresse ainsi les règles du lieu. Le contexte peut ainsi 

changer la donne et rendre l’indésirable non pas désirable mais stimulant sexuellement, 

la transgression génère chez certains une certaine excitation.  

 

b/ Le sexe et le genre comme information concernant les qualités sexuelles individuelles 

Le sexe et le genre peuvent se faire variable décisive dans le choix du partenaire. Non 

pas parce que l’individu est émotionnellement et/ou physiquement attiré par ce 

sexe/genre mais parce les informateurs considèrent que le sexe/genre donnent des 

qualités sexuelles particulières aux individus. Il est alors possible de faire abstraction du 

manque d’appétence pour ce sexe/genre en vue uniquement de profiter d’un savoir-faire 

et de qualités spécifiques qui peuvent s’avérer intéressantes et désirables. 

C’est le cas de PD qui peut avoir des rapports avec des hommes, genre/sexe qui ne 

l’attirent pas, uniquement parce que ces derniers offrent des particularités, des savoir-

faire appréciés (dont les femmes ne disposent pas). 

Le sexe/genre peut également être une variable discriminante parce qu’il n’est pas 

toujours signe de spécificités sexuelles désirables. 

Par exemple Gala Fur (mais aussi Christelle) attribue des comportements et des attentes 

spécifiques aux femmes soumises qui les rendent plus complexes à gérer que les 

hommes. Elle va se méfier de ces dernières, sur le plan affectif, car elles sont 

considérées bien plus prompt à l’attachement amoureux et peuvent désirer, à travers la 

soumission, trouver l’amour et sortir du cadre de la relation SM* telle qu’il est pensé 

par la dominatrice*.  

 

c/ D’autres variables qui importent et qui mériteraient d’être prises en compte ? 

Concernant les interactions qui s’avèrent en cohérence avec les déclarations des 

informateurs, concernant leur orientation sexuelle, il est intéressant de relever que ce ne 

sont pas juste des hommes ou des femmes qui sont recherchés. Il est question d’hommes 

et de femmes possédant certaines qualités : Berlin Tintin cherche des hommes, certes, 
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mais surtout des hommes massifs (physiquement et surtout génitalement) ou bien des 

« hétéros des familles ». Autrement dit, il cible des hommes susceptibles de performer 

une certaine masculinité. Étienne Liebig quant à lui, bien qu’il aime visiblement les 

femmes et leur sexe dans leur diversité, peut être freiné par un corps trop maigre, 

dépourvu des formes qui font la féminité (pour lui). M. M., tout aussi sensible aux 

femmes et à leur sexe qu’Étienne, les aime tout particulièrement lorsqu’elles sont 

japonaises. Jeanne de Berg et Gala Fur vont également rechercher des individus avec 

des caractéristiques particulières selon les rôles qu’elles désirent leur attribuer. Le 

martyr doit être jeune et beau au point d’évoquer un cliché qu’on peut trouver dans les 

magazines. Un homme de ménage doit, dans l’idéal de Gala Fur, être particulièrement 

disponible pour pouvoir répondre aux caprices de sa maîtresse.  

Ce n’est pas juste un sexe ou un genre qui rend un individu désirable, c’est aussi un âge, 

un physique, une façon particulière de performer le genre, etc. Il y a bien d’autres 

critères qui peuvent entrer en ligne de compte dans la sélection du partenaire et qui 

dépassent bien souvent la seule problématique du sexe et du genre. Cela n’a rien 

d’étonnant lorsqu’il est question de sélectionner un potentiel partenaire de vie, un 

conjoint, un mari : on ne va pas uniquement se baser sur le fait qu’il est homme ou 

femme, on va rechercher un certain physique, un certain niveau social, des qualités 

morales, etc. même lorsqu’il s’agit uniquement de relation sexuelle l’individu n’est pas 

moins sélectif
217

.  

Si tant de variables comptent dans le cas des informateurs c’est, me semble-t-il, parce 

qu’ils pensent les interactions sexuelles dans le cadre de leurs fantaisies : chaque 

interaction sexuelle est pensée comme un script complexe et non comme un 

enchaînement de « sexons »
 218

. Ils pensent la mise en scène, la dramaturgie, les effets 

de suspens, etc. De ce fait, les partenaires sont choisis selon leur capacité à contribuer à 

la réalisation de ces scripts. 

                                                             
217 Bien que le degré d’exigence puisse varier selon les atouts de l’individu désirant et ses chances de 

séduire. 
218 J’emprunte ce terme à Bolton, R. 1992. Mapping Terra Incognita : Sex Research for Aids Prevention – 

An Urgent Agenda for the 1990s. In Herdt G. Lindenbaum, S. The Time of Aids : Social Analysis, Theory, 

and Method. Londres : Sage Publications, p.145, cité par Mendès-Leite. Il permet d’évoquer 

« les unités élémentaires de comportement qui constituent des éléments significatifs (meaningful) dans les

 rencontres sexuelles » (Mendès-Leite 2000 : 73). 
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Or, on ne saurait sélectionner un acteur uniquement parce qu’il est homme ou femme. 

Dans cette perspective où l’affect et l’attraction sexuelle (entendu génitale) peuvent 

devenir secondaires, bien d’autres variables que le genre et le sexe peuvent entrer en 

ligne de compte, selon la fantaisie de la personne. 

Notons que certaines fantaisies sont particulièrement récurrentes, elles deviennent alors 

des goûts qui peuvent transparaître à travers les propos, les expériences sexuelles 

dépeintes, mais également à travers les autres étiquettes que les individus se collent 

volontiers. 

La scoptophilie* ou le voyeurisme font état d’un goût pour l’observation d’une scène à 

caractère sexuel. Le fétichisme* du latex qui concerne Hugo est un goût exacerbé pour 

cette matière. Dans son cas, la seule vue de la matière ou un contact avec elle (sans que 

celle-ci soit portée par un humain) peut suffire à susciter l’excitation. Se dire 

« dominatrice* » ou « maîtresse de cérémonies sadomasochistes » laisse deviner un 

goût pour la domination, etc. Ces étiquettes ne disent rien concernant le partenaire, elles 

concernent plutôt la situation, les pratiques, les rapports entre les individus, les 

accessoires. Cela atteste une fois de plus l’intérêt pour une mise en scène complexe de 

scripts personnels et non un simple enchaînement de positions sexuelles. 

 

d/ De la difficulté à catégoriser 

Fetlife, site de socialisation, notamment sexuelle, particulièrement populaire auprès 

d’une partie de la population, propose à ses adhérents de se présenter via leur 

orientation sexuelle et de choisir un ou plusieurs « rôles » parmi une liste proposée. Les 

rôles sont des étiquettes qui indiquent la posture, le personnage que la personne aime à 

performer dans les jeux. Le site permet ainsi de se présenter sous une identité sexuelle 

bien plus complexe et fine que bien des questionnaires sociologiques.   

La recherche pourrait s’adosser sur ce modèle de catégorisation pour gagner en 

complexité. Néanmoins, les catégories obtenues seraient si nombreuses et complexes 

que l’analyse serait impossible. En proposant 11 choix d’orientation sexuelle et 78 
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choix de « rôles » dans les jeux, on obtient 858 combinaisons possibles
219

. Notons que 

ces « rôles » ne permettent pas de rendre compte de tous les goûts. Cette classification 

ne permettrait ni à M. M. de présenter son goût pour les japonaises (japasen*), ni à 

Étienne de préciser son goût pour les jeux scatophiles par exemple. Avec plus de 800 

combinaisons possibles, il n’est toujours pas possible d’être exhaustif. Il faudrait encore 

ajouter des cases. 

Enfin, certains individus pourraient cocher de multiples cases et attester ainsi d’un goût 

pour plusieurs rôles. Ces variables ne sont pas excluantes et la population se démarque 

d’ailleurs par son accumulation de rôle et de goûts autres : on peut très bien aimer 

dominer et, dans certains cas, apprécier de se soumettre comme en atteste le parcours de 

Gala Fur. S’il fallait prendre en compte l’orientation sexuelle, les rôles (potentiellement 

multiples) ainsi que les goûts pour les parties du corps, les situations, les matières 

particulières etc. (également multiples) cela donnerait lieu à une identité sexuelle à 

rallonge. Par exemple, un individu pourrait être « hétéroflexible », avec pour rôle 

« dominant » et « princess » tout en ayant goût pour les jeux de couteaux, le 

voyeurisme, le bondage, etc. À ce degré de complexité on ne produit plus des 

catégories, mais des subjectivités. Cela peut expliquer pourquoi la recherche n’envisage 

pas dans ce degré de précision : toute classification et analyse devient dès lors 

impossible à moins de rassembler les individualités éparses à travers de nouvelles 

catégories nécessairement moins précises. 

Dans l’ère de la distinction et de l’individualisme et tout particulièrement sur ce genre 

de réseaux sociaux ce processus d’individualisation a du sens. Surtout lorsqu’il est 

question de stratégie de séduction
220

. Il faut pouvoir se distinguer des autres, tout en 

restant lisible, d’où l’intérêt d’user encore des catégories et de les démultiplier. Mais 

pour la science cela représente un nouveau casse-tête. 

Ma critique concernant la focalisation sur l’orientation sexuelle trouve ici sa limite. Je 

laisse la question ouverte, dans l’espoir que d’autres chercheurs/ses s’en saisissent. 

Aussi, demander à la population ici présentée de spécifier ses rôles et ses goûts a du 

                                                             
219 Et là nous n’avons pas encore ajouté le genre ! (le site propose également de se définir sur ce point). 
220 La présentation de soi, sur le site, peut être pensée de façon stratégique en vue d’attirer ou repousser 

certains partenaires ou bien afin de se démarquer de la masse dans la mesure où le site sert, entre autres, à 

trouver des pairs et pourquoi pas de nouveaux partenaires de jeu. 
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sens dans la mesure où ils se connaissent, en ont plusieurs, et qu’ils disposent de mots 

pour en parler (étant, pour la plupart, initiés au vocabulaire spécifique de certaines 

communautés érotiques). Ils sauront par exemple penser la différence entre 

« dominant », « top » et « master », trois déclinaisons de la posture de domination dans 

les jeux D/S*, et la justifier lors d’un échange verbal. Mais qu’en est-il d’un individu 

non-initié ? D’un jeune qui n’est qu’aux prémices de sa sexualité. On peut légitimement 

se questionner sur l’intérêt de proposer un tel degré de présentation de soi à une 

population non-kinky*. Comme j’ai pu le constater, certains ne sauront sûrement pas 

quoi répondre et se verront contraint de construire une identité sur le moment.  

Pour autant, ne pas interroger ceux qui ne semblent pas concerné par les pratiques 

kinky* sur leurs rôles, leurs goûts reviennent à confirmer leur normalité, car on n’offre 

pas l’occasion à ces personnes de faire part de leurs connaissances concernant leurs 

goûts, les vocabulaires sexuels et donc la variété des pratiques. Si une étude nationale 

s’intéressait à ces points, nous serions peut-être étonnés des résultats et obligés de 

réévaluer le pourcentage de personnes ayant des pratiques kinky* et, pourquoi pas, les 

normes elles-mêmes
221

. Ainsi, difficile pour la recherche (surtout statistique) 

d’approcher ce degré de complexité et, en même temps, en ne le faisant pas nous 

reproduisons peut-être, nous chercheurs, une certaine représentation de la sexualité et 

notamment de normalité dans la mesure où ces particularités sexuelles sont susceptibles 

d’être conçues comme telles
222

. 

 

e/ Le rejet de la détermination : une conception des goûts comme infiniment mouvant 

Enfin, la population présentée fait montre d’une autre particularité qui rend d’autant 

plus superflu tout type de catégorisation : à leurs yeux, leurs contours érotiques, 

autrement dit leurs goûts et rôles dans les activités sexuelles ainsi que leurs limites, 

                                                             
221 Notons qu’une étude nationale a déjà cherché à récolter des informations sur quelques goûts. En effet, 

le groupe ACSF (Spira, A. Bajos, N. Béjin, A. et le groupe ACSF 1993), également motivée par la 

prévention du sida, s’est intéressé à certaines pratiques telles que le sadomasochisme, le fist fucking* et la 

consommation de services sexuels (prostitution). Outre le fait qu’ils abordent trois goûts/pratiques qui 

semblent s’écarter de la norme, il me faut préciser que ces trois questions n’ont pas été proposées à 

l’intégralité de la population interrogée. Par pudeur (naïveté ?) la question de la consommation de 

services sexuels n’a été posée qu’aux hommes et celle concernant le fist fucking* qu’aux personnes qui 

ont attesté avoir eu des rapports sexuels avec des personnes du même sexe. 
222 Pour rappel, un bon nombre de ces goûts sont encore classé dans les paraphilies à l’heure actuelle.  
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n’ont rien de stable et de définitif. Ils se veulent infiniment mouvants, évolutifs, la 

catégorisation apparaît souvent comme une façon de déterminer, de figer ce qui ne peut 

l’être (et ne doit pas l’être). 

Certains prennent de nombreuses précautions lorsqu’ils parlent de ce qu’ils aiment et 

n’aiment pas afin de ne pas limiter leur potentiel érotique et affectif. C’est le cas par 

exemple de Pierre qui précise, lorsqu’il dit ne pas ressentir d’amour pour un homme, 

qu’il ne peut assurer que ce ne sera jamais le cas. Il reste ainsi, symboliquement, ouvert 

à cette possibilité. 

Le fait de présenter le pervers polymorphe comme une utopie désirable atteste 

également d’une volonté d’évoluer, développer les goûts jusqu’à pouvoir tout érotiser 

(dans l’idéal). D’autres étiquettes particulièrement floues mettent également en valeur 

un potentiel, un intérêt pour la sexualité et sa diversité sans pour autant préciser, 

déterminer les goûts. C’est le cas de l’étiquette de « pervers », d’« obsédé » qui ne 

signal dans l’absolu qu’un attrait fort (pathologique ?) pour la sexualité, notamment 

kinky*. Impossible de deviner les contours érotiques précis de celui qui se présente 

ainsi. La réponse d’Ilo et Hugo à ma question concernant l’orientation sexuelle fait état 

de ce même potentiel mouvant, infini. « Tout ce qui fait du bien » est également une 

façon de ne pas définir strictement les goûts et tendances et d’ouvrir ainsi à un potentiel 

infini.  

Que dire alors de l’usage qu’ils font de certaines étiquettes, autres certes qu’ « homo, 

hétéro, bi », mais qui restent des outils d’identification, de présentation d’un goût 

spécifique voire d’une affiliation à une communauté ? J’ai déjà relevé lors de la 

présentation du portrait de Pierre qu’il y avait des stratégies derrières l’énonciation ou 

non d’une orientation sexuelle, et nous verrons que ces étiquettes, énoncées ou 

performées, servent à communiquer et notamment à négocier les interactions sexuelles. 

Par exemple, M. M. se dira scoptophile* au moment où il tente de négocier avec moi, 

par mail, une nouvelle séance photo. Ainsi, il fait part, discrètement, de ce qui motive sa 

requête et l’enjoint à oser la proposition. Bien que trop étroites, restrictives, ces 

étiquettes restent des outils de communication non négligeables, sans oublier que ces 

goûts font partie d’eux, de leur personnalité. 
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En effet, les goûts sont souvent conçus comme liés à la personnalité, c’est quelque 

chose qui peut s’imposer à l’individu bien qu’il puisse le nier. Par exemple, le goût pour 

le latex est quelque chose qui s’est imposé à Hugo (c’est ainsi qu’il le présente). Ce 

n’est pas un choix, c’est une matière à laquelle il s’est découvert sensible après y avoir 

été confronté par hasard.  

Cette impression que l’expérience empirique révèle la « nature » personnelle se retrouve 

fréquemment dans les discours des informateurs. Partant de cette conception, avant 

l’expérience, la confrontation à un récit, à une image ou à la pratique, l’individu est 

potentiellement opaque à lui-même. C’est l’expérience et leur multiplication qui 

permettent finalement de révéler les contours érotiques de la personne. Les expériences 

nouvelles pouvant se présenter tout au long de l’existence (à moins que l’individu s’y 

refuse) de nouveaux goûts sont susceptibles d’émerger, jusqu’à la fin la vie. L’individu 

est par conséquent une sorte de work in progress, toujours en construction ou, pour 

rester dans leur représentation, en découverte de son potentiel et ne peut être définit 

autrement que de façon autoritaire. Cela éclaire encore davantage ce goût pour 

l’indétermination ou pour les étiquettes floues. 

En outre, il est important de noter que certains vont également travailler leur potentiel 

érotique, toujours dans cette perspective polymorphe. Il n’y a pas que le hasard des 

bonnes rencontres qui peuvent faire évoluer les contours érotiques, l’individu est 

également acteur dans sa propre mutation (Cf. Part. 2, chap. 1, 1/). Ainsi, toujours 

d’après les représentations des informateurs, cette « nature » peut être forcée, orientée. 

Autrement dit, ils tendent à gagner en complexité et très vite les catégories, outils dont 

dispose le chercheur, s’avèrent incapable de contenir leur individualité.  

J’en déduis que les personnes rencontrées ne peuvent être présentées qu’à travers leur 

collection d’expériences
223

, qui ne peut être résumée en un mot ou même un groupe de 

mots. Tout au plus, ils peuvent être définis par eux-mêmes ou par leur personnage : « un 

Étienne Liebig », « un Berlin Tintin », etc. Nous verrons plus tard que cela fait 

particulièrement sens, vu leur parcours érotico-artistique, car ils vont se présenter au 

monde sous toute leur complexité, via la diffusion de leurs artefacts et faire pour 

                                                             
223 Erik me dira d’ailleurs qu’il est « la somme de ses amants ». 
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certains référence
224

 (hormis PD). Ils sont singuliers, et c’est d’ailleurs le principal point 

commun que je leur reconnais
225

 (ce pourquoi je n’accorde par kinky* au pluriel 

d’ailleurs : considérant cette population, chaque individu est fondamentalement unique, 

différent).  

Enfin, pour faire ma propre critique, il me faut avouer avoir succombé à l’attrait de 

l’exotisme. Éduquée durant mes cinq années d’études en sociologie à porter mon 

attention sur tout ce qui est susceptible de relever de la déviance
226

 je ne me suis pas 

non plus lancée dans une étude des goûts et rôles d’un échantillon aléatoire ou 

représentatif de la population française. Consciente cependant du manque d’intérêt porté 

à ceux qui font la norme et de l’interdépendance entre le concept de kinky* et celui de 

straight
227

, les normos*, j’ai décidé de faire un point sur ce qui semble aller de soi, sur 

la norme et ceux qui la pratiquent. La performent ? Nous y viendrons après avoir 

complété les portraits des informateurs. 

 

 

 

2/ Production d’artefacts érotiques et publication 
 

 

Maintenant que les goûts sexuels des informateurs ont été brossés, il me faut compléter 

ces portraits par la présentation de la création d’artefacts érotiques. Cette activité qui, au 

départ, n’était qu’une variable de sélection de la population va s’avérer centrale pour 

penser les activités sexuelles des informateurs, il me faut donc en faire la présentation.  

                                                             
224 Par exemple, des amis de Christelle vont lui dire qu’elle « fait sa Catherine Robbe-Grillet » à cause de 

sa pratique BDSM* et sa tendance à rédiger son parcours.  
225 Cette singularité n’est pas juste le fait d’un parcours comparable à aucun autre, c’est aussi le fait de le 

revendiquer comme tel. 
226 Catherine Deschamps a présenté dans un article les effets d’un tel modelage de la pensée des 

chercheurs sur la recherche notamment dans la sexualité.  
227 C’est la lecture de Katz (2001) et de Deschamps (2002) qui m’ont ouverte à ce manque d’intérêt 

concernant l’hétérosexualité, considérée comme normale et allant de soi. Pour ce qui est de la 

complémentarité des concepts et de l’importance de les étudier conjointement je dois cela à Butler (2006).  
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Pour ce faire, je vais présenter les artefacts créés par chaque informateur, leur diversité 

ainsi que leur contexte d’émergence et les motivations qui les poussent à créer. Je vais 

également exposer leurs motivations au partage de ces artefacts avec un public ainsi que 

les difficultés rencontrées à la publication. Je tenterai également, avec les informations 

dont je dispose, de préciser le public touché par ces artefacts et son ampleur. Je ferai 

également un point sur la dimension économique de l’activité, dans quelle mesure les 

revenus tirés de la publication permettent à l’informateur de vivre (ou non) et s’il a 

d’autres activités lucratives en parallèle. Il s’agit de cerner si la création d’artefacts 

érotiques tend plus vers l’activité professionnelle ou le simple loisir. Je préciserai enfin 

s’il y a emploi de pseudonyme et, si oui, les raisons de cet usage.  

Notons que d’après ma définition d’artefact érotique (Part. 1, chap. I, 1/) toute 

expérience sexuelle peut être considérée comme un artefact érotique. La présentation 

des rapports sexuels étant déjà réalisée je ne vais pas revenir dessus hormis lorsqu’il 

s’agit d’expériences sexuelles particulièrement médiatisées comme c’est le cas par 

exemple des « cérémonies » orchestrées par Jeanne de Berg. 

Je vais débuter la présentation par la partie de la population pour qui la publication 

n’était pas une perspective première, puis je continuerai avec ceux qui ont créé 

précisément dans la perspective de partager leurs créations. Enfin, nous aborderons le 

cas du seul informateur à ne pas avoir rendu ses artefacts publics, ce qui ne l’a pas 

empêché de les partager avec quelques privilégiées. Certains parcours se rapprochant, je 

vais parfois coupler les présentations pour plus de commodité. 

 

 

A/ Ceux pour qui la diffusion n’est pas une perspective première 

 

a/ Pierre 

Pierre à de multiples talents artistiques. Il crée des sculptures (artefacts qui m’ont menée 

jusqu’à lui) mais il réalise également des peintures, des photos. Il créé aussi des 
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spectacles, seul, en « couple »
228

 ou en groupe. Je note qu’il a créé des tenues ainsi que 

des outils pour ses spectacles
229

. De surcroît, il lui arrive de réaliser des objets qui 

servent de jouets, d’outils dans le cadre de ses relations sexuelles intimes (entendre, 

celles qui ne sont pas exhibées devant un public). Les artefacts rendus publics sont les 

sculptures, les photos, parfois retouchées à la peinture, ainsi que les spectacles. 

Lors de notre rencontre, il ne vivait pas de ses créations. Ces activités relevaient du 

loisir. Il pratiquait la médecine
230

 et en tirait son revenu principal. La vente d’œuvres et 

les recettes de certains spectacles formaient un revenu complémentaire irrégulier. Suite 

à un virage important dans sa vie (qui a eu lieu durant le temps de la recherche), Pierre a 

mis fin à son activité professionnelle et les spectacles sont devenus son activité 

principale. Il vit aujourd’hui des revenus tirés de ces spectacles, ainsi que d’un revenu 

compensatoire. La présentation que je vais faire se concentre avant tout sur cette période 

où l’activité artistique-érotique n’était encore qu’un loisir puisque c’est dans cette 

période que nous avons réalisé les entretiens. Sa conversion professionnelle était encore 

trop récente pour permettre un recul suffisant sur sa nouvelle situation. 

 

Concernant les sculptures et autres artefacts plastiques, Pierre les crée avant tout pour 

lui, pour son plaisir et ses propres besoins. La mise en public s’est faite 

progressivement. Il a commencé par publier des photos de ses œuvres sur Myspace pour 

les partager avec une petite communauté. C’est alors qu’il a commencé à intéresser des 

galeristes. Comme il me le précise lors de l’entretien il ne démarche pas les galeristes en 

vue d’exposer, ce n’est pas son truc : 

C’est une démarche qui me gêne énormément tu vois c’est… entrer dans une 

galerie, dire « Bonjour j’ai quelque chose à vous proposer, regardez c’est… » Je 

me sens pas capable. Je l’ai fait une fois avec une amie qui voulait absolument 

me présenter à une galeriste qu’elle connaissait à Paris. Je me suis laissé 

convaincre. J’ai dit « plus jamais »…  

                                                             
228 J’emploie ce terme, car il a réalisé des spectacles avec plusieurs de ses relations privilégiées (des 

femmes). Couple me permet d’indiquer qu’ils sont deux et de laisser supposer qu’ils ont un lien affectif 

particulier, mais je le conserve entre guillemets, puisque ce n’est pas son terme. 
229 Par exemple, il a coulé l’une de ses sculptures en cire pour pouvoir la faire fondre sur lui sur scène. 
230 Je ne donnerai pas plus de détails concernant sa fonction pour préserver un anonymat déjà fragile. 
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Ainsi, il se contente d’accepter les opportunités d’exposition qui s’offraient à lui, mais 

ne cherche pas à en provoquer davantage.  

Il s’est progressivement fait connaître, et ce dans plusieurs domaines, car il a rendu 

publiques ses sculptures, sa pratique du Shibari* et certaines de ses fantaisies mise en 

scène lors de spectacles « grotesques ». Depuis peu, il expose également des photos 

retravaillées à la peinture. 

Il a choisi un pseudonyme différent pour chaque activité. De ce fait, il existe 

publiquement sous quatre noms différents
231

. Sa pluridisciplinarité artistique l’a amené 

à se démultiplier. La création de différents personnages est une tactique de préservation 

de soi, de sa vie privée et surtout de sa famille face aux réactions d’individus interpellés 

par ses créations (je rappelle qu’il est père de deux jeunes enfants). Segmenter son 

identité en de multiples personnages permet également d’éviter que les réactions 

générées par les œuvres (pas toujours positives et enthousiastes) ne pèsent sur un seul 

personnage. À cette époque, Pierre se montre méfiant, ce pourquoi il ne désire pas 

s’exposer dans toute sa complexité, montrer que toutes ces créations diverses, tant sur le 

plan des arts que des fantaisies kinky*, viennent d’un seul et même individu. Segmenter 

sa création artistique permet de limiter le risque de passer pour un artiste « trop » : 

« trop » touche à tout, « trop » étrange… simplement « trop ». Le pervers polymorphe, 

tel qu’il l’entend, n’est pas une perspective valorisée par tous et il en est conscient.  

Cette réalité-là, il préfère la garder pour lui. Il me confie en entretien que je fais 

dorénavant partie du petit groupe de personnes à connaître toute l’étendue de son 

activité, à pouvoir faire le lien entre les différents artistes qui ne font qu’un. Il m’a 

dévoilé, très progressivement, la variété de ses activités, au fil de nos échanges et de 

révélations mutuelles. C’est ce qui m’amène à penser que la subdivision visait la 

préservation de soi face à ce « trop », « trop » qu’il a choisi d’exprimer, mais qu’il peut 

trouver lourd à porter, seul. À plusieurs c’est plus simple ?  

                                                             
231 Il a créé un pseudonyme pour exposer ses sculptures, mais avec le temps il finira par accepter 

d’exposer ces créations sous sa véritable identité, il faut noter que ce sont les productions dont le 

caractère sexuel est le moins irritant puisqu’il s’agit de nus, grand classique de l’art. En somme, c’était le 

type de création qui risque le moins d’impacter son personnage professionnel (car si l’on tape son nom-

prénom sur Google on va forcément croiser l’artiste et le professionnel et se douter qu’ils ne font qu’un). 
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La réunification de ses personnages est pourtant en voie de se faire. Suite à l’évènement 

qui a fait chavirer sa carrière médicale, il a connu une période de remise en question et 

de recherche durant laquelle il a commencé à croiser ses créations et, de ce fait, de 

fusionner certains de ses personnages publics. Il n’avait plus besoin de se cacher autant 

que par le passé, puisqu’il n’avait plus d’identité professionnelle à préserver du stigmate 

potentiel de ses activités artistico-érotiques
232

. Il a notamment été invité à réaliser une 

performance scénique dans une galerie où étaient exposées certaines de ses photos 

retravaillées par ses soins à la peinture. Cette expérience est présentée par Pierre lors de 

notre second entretien comme une sorte de « coming out », car elle a permis à un public 

(certes réduit) de faire le lien entre le plasticien et le performeur, mais aussi avec 

l’identité physique de Pierre. En effet, ce dernier était toujours fortement grimé sur 

scène, pour des raisons artistiques, mais aussi en vue de préserver son anonymat. Or, 

durant ce show, il s’est présenté sans fard sous les projecteurs et a opéré la 

métamorphose en son personnage onirique, sous les yeux des spectateurs qui pouvaient 

alors mettre un visage sur l’artiste polyvalent.  

Lors de ce spectacle, il va se présenter sous un nouveau personnage, créé plus 

récemment, qui dès lors va permettre la fusion de ses identités parcellaires. C’est le 

pseudonyme qu’il emploie encore aujourd’hui pour se produire sur scène. 

C’est depuis lors que l’informateur m’a proposé de le présenter sous son véritable 

prénom dans ma thèse et non plus sous un énième pseudonyme, considérant que 

maintenant, de toute façon, le public pouvait faire le lien entre les différentes identités 

qu’il avait créés et les lui rattachés. C’est un changement sans précédent pour Pierre car 

il est en train de se rassembler et de se montrer au complet, comme un puzzle qui 

auparavant était éparpillé et donc les pièces se combinent enfin jusqu’à laisser entrevoir 

un visage. Je ne peux dire si cette réunification lui a été profitable ou si cela a généré de 

nouvelles problématiques, l’évènement est encore trop récent. S’exposer n’est pas chose 

évidente. Je ne peux pas non plus attester qu’il s’agit là d’un choix plein et entier de la 

part de Pierre, je pense plutôt qu’il a fait comme toujours : il a suivi les opportunités 

séduisantes qui s’offraient à lui.  

                                                             
232 Il s’est d’ailleurs aperçu en quittant son travail que plusieurs collègues l’avaient percé à jour et 

l’avaient manifestement accepté avec toute sa complexité. 
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Pour autant, Pierre ne s’est pas délesté de toutes ses défenses. En effet, le contexte dans 

lequel il se livre à ce « coming out » est relativement sécurisant, dans la mesure où le 

lieu et le type de performance opèrent un tri dans la population. Il explique que le public 

présent est le même que celui du Cabaret Bizarre
233

, un public LGBTI, ou en tout cas 

LGBTI friendly. Autrement dit un public relativement acquis ou en tout cas dont on 

peut supposer qu’il fera un accueil chaleureux, compréhensif… complice à Pierre.  

Le public est une variable importante pour lui, car lorsqu’il se met en scène, c’est pour 

« partager de choses avec des gens ». Connaître un peu son public contribue à son 

enthousiasme et sans doute à accepter certaines prises de risque, notamment vis-à-vis de 

l’exposition de son identité. Lors d’un entretien, il me fait part d’une autre soirée, d’une 

autre performance et de l’importance du public : 

C’était une soirée cuir à Bruxelles,  et… bah c’est des gens que je connais, je 

sais que c’est des mecs sympas, j’y étais souvent, je sais que le public est 

vraiment chouette. Ouais t’arrives, t’es bien reçu (…) Tu fais ton truc, tu te fais 

plaisir, tu as vraiment un retour du public… (Rachel : Un échange ?) Ouais un 

échange, enfin je sais que je leur fais plaisir…(…) « G » [un ami] m’a dit y’a 

pas longtemps « Tu sais à Bruxelles, là (...) il y a encore ta flaque de sang…
234

  

(...)  alors je sais, c’est con, mais ça fait plaisir quoi. Enfin, t’es passé et les mecs 

ils se souviennent que t’es passé, ce que j’avais fait en plus c’est, enfin c’est 

vraiment dans un squat, c’est une espèce de… c’était dans une cage, j’ai fait ça 

dans une cage ! Avec là, tout le public autour qui est là, comme ça, devant la 

cage et c’est un truc qui t’excite quoi, tu vois… (…) pour les mecs t’es pas juste 

un mec comme un autre qui est passé sur scène. (…) si Démonia me demande 

                                                             
233 Soirées qui font la place belle à des performeurs freak* jouant volontiers avec le genre, la sexualité, la 
violence, bref avec les conventions. Je note par ailleurs que le Cabaret Bizarre impose un dress code* au 

public à l’instar des soirées BDSM*/fetish*, le dress code* est le suivant et il n’est d’ailleurs pas sans 

référence à cet univers kinky* : « satyrs, nymphs, gods and goddesses, masters and slaves, masks, 

venician masks, gas masks, latex masks, leather masks, angelic masks, devilish masks, pagan masks, 

aleister crowley, rubber, fetish, clowns, weimar berlin, the golden age, venus in furs, boudoir, gothic, 

weird dreams, militia, black magic, uniforms, 1920's, 1930's,fate…. (…) Full Fantasy Costumes Only! 

No Cheesy & Cheap Fancy Dresses! Absolutely NO street wear! No Sneakers ! ». 
234 Certaines performances impliquent des actes de perforation de la peau qui peuvent, dans certains cas, 

générer la perte de sang. Si le sol n’a pas été protégé, il peut rester des traces de l’évènement, ce qui 

semble être le cas dans l’exemple présenté. 
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demain je leur dit non ! « Non ! », quoi, tu vois. Je vais pas aller faire ça à 

Démonia, y’a aucun… (…) J’ai l’impression que j’ai encore des choses à dire et 

que c’est les gens qui me le demandent et que c’est le lieu qui me plaît, enfin, 

comme la galerie quoi. Tu vois les organisateurs savaient ce que je faisais sur 

scène ils ont vu des photos, des sculptures, ils m’ont proposé de montrer les 

deux et j’ai trouvé ça vachement chouette et après ils m’ont demandé de faire 

une perf’ aussi…  

Pour Pierre, ces performances importent et il se permet de refuser des offres si le public 

et le lieu ne lui permettent pas de vivre une expérience désirable, excitante. S’il 

s’expose, c’est par plaisir, parce que la proposition le séduit et qu’il sait qu’il aura un 

public complice. Ainsi, bien qu’il s’expose avec de moins en moins de précautions, il ne 

le fait pas pour autant devant n’importe qui et en n’importe quelle circonstance. Il 

cherche toujours à éviter l’opprobre. 

Je relève par ailleurs que les spectacles font partie, selon Pierre, de sa sexualité ; ce 

pourquoi il parle de « donner du plaisir » au public et de l’excitation qu’il tire en retour. 

Dans le fond, il s’agit là d’une expérience sexuelle complexe où un individu en entraîne 

un certain nombre dans sa fantaisie, à l’instar des « cérémonies » de Jeanne de Berg. Or, 

pour ce faire, personne ne doit être réellement spectateur. J’entends par là que tout le 

monde doit être impliqué dans le jeu, complice de ce jeu d’où l’intérêt que la population 

soit triée, sélectionnée, grâce au lieu, au type de soirée, via un tarif, un dress code* etc.  

Pour finir, Pierre a professionnalisé ses spectacles, mais il est important de rappeler 

qu’il ne vit pas uniquement des revenus qu’il en tire. Cela lui offre une certaine marge 

de manœuvre pour refuser des propositions si ces dernières lui déplaisent. Le refus ne 

remettrait pas sa subsistance, son train de vie, en jeu.  

 

b/ Catherine Robbe-Grillet (Jeanne de Berg) 

Jeanne de Berg et Catherine Robbe-Grillet ont rédigé des livres autobiographiques avant 

tout, portant principalement sur la question de la sexualité et pouvant donc être 

catalogués comme érotiques. Ils sont d’ailleurs vendus à la boutique de la Musardine, 

spécialisée dans l’érotisme. Elle réalise également des « cérémonies » SM* : elle en 
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rédige le script et dirige la réalisation. Elle a également joué dans des pièces de théâtre, 

c’est pourquoi elle est souvent présentée comme auteure et actrice bien qu’elle ne vive 

pas de ces activités littéraires et artistiques. Effectivement, Catherine ne vit pas des 

recettes de ses livres, mais prioritairement des revenus de son mari. Ni la publication 

d’ouvrages, ni la réalisation de « cérémonies » n’ont été motivée par l’argent. Elle 

affirme s’adonner à ses jeux SM* uniquement par plaisir et n’avoir jamais demandé ou 

perçu une quelconque rétribution pour cela. Elle détient donc une certaine liberté 

concernant ces activités, surtout concernant la publication d’ouvrages, car publier est 

toujours une prise de risque : qui sait si l’ouvrage va plaire, trouver un public et donc 

être rentable ? 

Catherine m’explique que ses ouvrages sont des versions romancées de ses « carnets 

d’heures » et autres « journaux intimes » qu’elle tient depuis des années
235

. Il est 

explicitement présenté dans les pages de Jeune mariée (Robbe-Grillet 2004) et Petit 

carnet perdu (De Berg 2007) qu’ils sont une version remodelée de ces productions 

intimes. Le premier en a d’ailleurs gardé la forme d’un écrit daté. Le second ouvrage 

raconte l’histoire de la perte puis de la récupération d’un de ces « petits carnets ». Il lui 

est revenu agrémenté des commentaires d’un anonyme. Petit carnet perdu (De Berg 

2007) reprend ainsi une partie du journal intime et nous livre les commentaires de 

l’inconnu ainsi que la réponse de la dame au griffonneur anonyme. Ces deux ouvrages 

sont donc des écrits intimes à l’origine, des écrits qui devaient rester pour elle et, 

éventuellement, un cercle restreint de complices (Alain et complices de « cérémonies »). 

Elle n’écrivait pas dans la perspective d’être lue par des inconnus. 

Elle m’explique lors de notre second entretien que c’est une connaissance, impliqué 

dans la publication, qui lui a suggéré de partager ses écrits : 

Pour « Cérémonie de femmes » j’avais donné une série d’interviews (…) C’est 

un éditeur qui a lu ces entretiens, qui a dit « Mais c’est intéressant, on devrait le 

publier en livre, est-ce que tu pourrais le continuer ? » Donc j’ai écrit certains 

chapitres. On voit très bien d’ailleurs ceux qui sont de simples entretiens et ceux 

que j’ai écrits par la suite. Ils sont sortis sous le titre de « Cérémonies de 

                                                             
235 Hormis L’image (De Berg 1985/a) qui est en quelque sorte le récit d’une fantaisie qui n’avait alors pas 

encore été jouée jusqu’alors. Elle le présente comme un « roman imaginaire mais tout à fait 

vraisemblable ». 
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femmes ».  Donc c’est quelqu’un qui m’a sollicité, qui trouvait ça intéressant et 

qui m’a sollicitée (…) « Jeune mariée », c’est parce qu’il devait y avoir une 

exposition sur Alain et, comme il n’écrit pas d’agendas, c’est quelqu’un qui a de 

vagues idées sur ce qui s’est fait, ce qu’il a fait. Reconstituer sa biographie c’est 

impossible ! Il n’a pas de carnets, il n’a pas d’agenda, enfin bon. Alors que moi 

j’écrivais tous les jours, ou à peu près, ce qu’on faisait, nos voyages et tout ça. 

Donc j’ai été amenée à regarder les agendas et je suis retombée sur des cahiers 

que j’avais écrits dès le premier jour de notre mariage en 1962, et là c’était un 

journal !  Et puis je me suis aperçue que j’y allais carrément, étant donné que ce 

n’était pas destiné à être lu par qui que ce soit sinon par moi. Je disais des tas de 

choses qui auraient pu heurter Alain, sur sa sexualité entre autres.  Et… je lui ai 

fait lire. Après avoir beaucoup hésité je lui ai fait lire, de même qu’à celui qui 

organisait l’exposition, et tous les deux m’ont dit « Mais c’est très intéressant, on 

devrait publier ça en livre ! » Donc là aussi ça a été sollicité… (….) Donc, ça a 

été publié sous le nom de « Jeune mariée » et j’ai beaucoup hésité, parce que je 

trouvais ça très intime quand même… j’ai beaucoup hésité. J’ai attendu six mois 

avant de… et puis on m’a proposé un à-valoir je me suis dit « Bon… si on me 

propose un à-valoir c’est que ça vaut vraiment quelque chose ?! » Et donc j’ai 

accepté.  Donc au départ ça a presque toujours été… des raisons extérieures. Et 

après j’ai voulu continuer parce que… le petit carnet perdu c’était quand même 

très intéressant, ça me permettait euh, de répondre à des tas de questions qui se 

posent sur le sadomasochisme. 

Ainsi l’impulsion est venue de l’extérieur, à plusieurs reprises. Ce n’est que par la suite 

qu’elle s’est dit que la publication pouvait également servir un dessein personnel : 

pallier « l’extraordinaire méconnaissance de ce genre de relation érotique » et faire 

contrepoids certains discours existants sur la question. 

La publication a posé plusieurs problémes. Notamment, publier le journal de ses 

premières années de mariage revenait à inviter de sombres inconnus dans sa vie intime, 

dans ce qu’elle avait de singulier. C’est là tout le souci de l’exposition d’un produit qui, 

à l’origine, n’était pensé que pour soi : il manque d’enrobage, les mots sont francs, car 

formulés dans le secret et voués à le rester. Ne voulant visiblement pas faire de coupes 
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dans sa réalité, Catherine a alors demandé l’avis de son mari avant la publication de 

l’ouvrage qui l’exposait tout autant qu’elle. Ainsi tous les ouvrages ont été publiés avec 

l’accord d’Alain avant sa mort (à la demande explicite de ce dernier pour que cela ne 

passe pas pour une « trahison post mortem »). Exposer sa vie intime c’est aussi risquer 

d’exposer celle des autres.  

Il est intéressant de souligner que, comparativement aux autres écrivains rencontrés, elle 

est l’une des rares
236

 à avoir publié des ouvrages à caractère érotique dans une grande 

maison d’édition, non spécialisée en la matière. En effet, ses ouvrages ont été publiés 

par exemple chez Grasset et Fayard. Ils sont certes distribués à la Musardine mais elle 

ne fait pas partie de « leurs auteurs » comme me l’explique l’un des employés de la 

maison d’édition lors d’une de mes visites au point de vente parisien. Cela est 

visiblement dû aux propositions qui lui ont été faites et donc, indirectement, à 

l’influence de son mari, écrivain jouissant d’une certaine notoriété. 

Le fait d’être publiée dans de grandes maisons permet de toucher un public beaucoup 

plus large. En effet, les ouvrages de la Musardine ont une visibilité et une distribution 

limitées, comparativement aux grandes maisons. Après quelques observations dans les 

librairies Strasbourgeoises
237

, j’ai pu constater que les ouvrages de la Musardine 

(lorsqu’il y en a) sont souvent « planqués ». Ils ne sont jamais mis en lumière, exhibés 

hors de leur rayonnage comme c’est le cas de certains mommy porn
238

 particulièrement 

en vogue
239

 ou des ouvrages non-érotiques. Les seules publications issues de la 

                                                             
236 Il semblerait que Gala ait aussi publié dans d’autres maisons d’éditions moins spécialisées mais sous 

un autre pseudonyme et les ouvrages sont moins axés sur le SM*.  
237  J’ai observé le type d’ouvrage érotique vendus et leur disposition/présentation dans la Fnac, la 

librairie Kleber, la librairie-papeterie Broglie ainsi que dans les kiosques à journaux de la gare, à 

Strasbourg. J’ai également observé les ouvrages vendus en sexshop à Strasbourg, mais aussi à Paris. Tous 

distribuent des ouvrages érotiques. À l’heure où une grande partie des ventes, notamment d’objets 

« honteux », se fait via internet, il me faut préciser que les ouvrages de la Musardine, y compris les plus 

licencieux, sont tout à fait aisés à trouver sur de grandes plateformes de distribution telles qu’Amazon. 

Mais l’étude de ces sites internet et de leur présentation des ouvrages est biaisée, car le site va me 
présenter les ouvrages liés à mes recherches et m’en proposer d’autres avec un sujet connexe. Le site 

s’adapte et fait la promotion des produits selon les goûts du client, ils ne me disent rien par conséquent 

sur la promotion et les ventes des ouvrages qui m’intéressent. C’est pourquoi j’ai préféré axer mon 

attention sur les points de vente physiques, où la disposition des objets dans l’espace en dit long sur le 

désir et les chances de vente. 
238 Littéralement « porno pour maman ». Ce terme sert à désigner des livres qui ciblent la ménagère en 

quête de romance et d’aventure sexuelles. 
239 Cinquante nuances de Grey (James 2014) est souvent en tête de gondole, exposé aux yeux de tous, que 

ce soit lors de la parution d’un nouveau tome ou bien simplement pour relancer les ventes lors d’une 

occasion propice comme la Saint-Valentin. 
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Musardine que j’ai pu observer sur un tourniquet relativement bien exposé sont 

quelques exemplaires de la collection Osez et notamment les plus soft : ils ont exposé 

Osez... les massages érotiques (Rémès 2012) ou Osez... trouver le point G (Ovidie 

2017) et non pas Osez... le fist fucking (Rémès 2014). Ouvrage que je n’ai trouvé en 

vente que dans des sexshops ou directement au point de vente de la Musardine. Les 

autres restent sagement cantonnés à leurs rayonnages, rarement visibles et difficilement 

accessibles.  

Pour accéder aux rares ouvrages de la Musardine à Strasbourg il faut, à la Fnac, 

accepter de se mettre à genoux, car le rayon érotique est situé au ras du sol. À la librairie 

Kléber, le rayon est dans un couloir étroit ce qui complique l’observation du rayon : on 

finit nécessairement par gêner le passage…Un autre rayon d’ouvrage sur la santé 

sexuelle est également situé au ras du sol. Enfin dans la librairie-papeterie Broglie j’ai 

mis beaucoup de temps à trouver le rayon érotique, puisqu’il était situé dans un 

renfoncement au fond d’une pièce.  

Enfin, je relève que le pourcentage des ouvrages estampillé « Musardine » ou 

« Blanche » (deux grandes maisons d’édition spécialisées dans les ouvrages érotiques 

ou, plus largement, licencieux) est plus qu’anecdotique comparé au nombre de mommy 

porn présentés. Ces derniers prennent la quasi-totalité de l’espace (à vue de nez, plus de 

80% du rayon). Les œuvres à caractère sexuel ne se distribuent certes plus « sous le 

manteau », comme disait PD, évoquant ses jeunes années, mais elles restent entreposées 

avec timidité ou négligence. Elles reposent là où il reste de la place ou là où elles 

échappent au regard des plus jeunes, serrées, perdus parmi une masse d’ouvrages 

empreints de romantisme straight. 

Considérant cette stratégie de distribution, il y a de fortes chances que les ouvrages de 

Catherine soient plus accessibles et donc populaires, car mieux exposés, valorisés. En 

outre, lorsqu’elle publie sous « Robbe-Grillet », son nom de famille peut également 

générer un surplus d’intérêt, vu la reconnaissance de son défunt mari dans le milieu 

littéraire.  

Toutefois, Catherine, comme je l’ai déjà évoqué dans la première partie de son portrait, 

n’a pas toujours publié sous son véritable nom de famille. Elle a publié L’image (De 
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Berg 1985/a) sous le pseudonyme de « Jean de Berg » puis Cérémonies de femmes (De 

Berg 1985/b) et Le petit carnet perdu (De Berg 2007) sous sa version féminisée
240

 

« Jeanne de Berg » (devenu son nom d’usage lors des « cérémonies »).  

Comme précisé dans le portrait, Jeanne de Berg est une création liée à l’avènement d’un 

monde à part, d’un espace-temps distinct où Catherine devient dominante. Un univers 

dont son mari n’a pas les clés bien qu’elle le laisse toujours observer par la lucarne (en 

lui racontant ses aventures, après coup). Le pseudonyme lui offre un espace où elle n’est 

pas « femme de » et permettant de rester une figure secrète. Elle explique en entretien 

que, drapée dans l’anonymat, elle pouvait ainsi donner rendez-vous à ses prétendant/e/s 

et les observer en toute discrétion. Du moins cela était possible jusqu’à ce que le lien 

entre Catherine Robbe-Grillet et Jeanne de Berg soit connu du public.  

Avec le temps le secret s’est ébruité. Au moment où je rencontre Catherine, la 

connexion entre la « femme de » et la « maîtresse de cérémonie sadomasochiste » 

n’avait plus rien de secret
241

. Jeanne de Berg n’a pas disparu pour autant. Elle existe 

dans ses performances et ses discours :  

Je tiens à dire tout de même que j’ai deux vies, j’ai la vie de Jeanne de Berg qui 

est celle qui organise les cérémonies qui est assez autoritaire, qui a pas mal de 

convictions et il y a l’autre, celle qui est là [sous-entendu celle qui leur fait face], 

qui est Catherine Robbe-Grillet. C’est une petite vieille dame qui par ailleurs 

s’intéresse à beaucoup d’autres choses, au théâtre, au cinéma, aux voyages... 

(Beverly : aux confitures !) Aux confitures... et qui ne passe pas son temps à 

dominer. (FI : AF) 

Le fait qu’elle signe ses œuvres sous Catherine Robbe-Grillet ou Jeanne de Berg, selon 

la part de vie présentée, et ce, malgré la révélation du lien entre les deux auteurs, montre 

que « Jeanne de Berg » est plus qu’un pseudonyme : il ne servait pas uniquement à 

masquer l’identité de l’auteur, c’est un personnage à part entière.  

                                                             
240 Elle m’explique en entretien que si elle avait opté pour un pseudonyme masculin pour L’image (De 

Berg 1985/a) c’est parce que le narrateur était un homme. Par la suite, le narrateur fait place à une 

narratrice, à son double cérémoniel, d’où l’intérêt de la féminisation du pseudonyme. 
241 L’ouvrage intitulé Entretien avec Jeanne de Berg (Robbe-Grillet 2002) qui présente l’entretien entre 

Jeanne de Berg et Irène Frain a sans doute contribué à faire le lien entre Jeanne et Catherine puisque 

celui-ci est publié sous le nom de « Catherine Robbe-Grillet ».  
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Concernant ses autres activités artistiques je note qu’elle jouera dans des pièces de 

théâtre, dont une où sa soumise et compagne Beverly lui donne la réplique. Elle ne 

cache pas cette relation, elle ne cache pas ses activités SM* et dévoile même son 

intimité conjugale (et extraconjugale), ce qui peut donner l’impression d’une vie en 

transparence. Pourtant tout n’est pas révélé, tout n’est pas publié. De ce que m’en dit 

Catherine, nombre de petits carnets restent, pour le moment, des biens personnels, 

intimes. Elle envisage d’en faire don à l’IMEC (Institution de la Mémoire de l’Edition 

Contemporaine) après sa mort. Ces derniers récits cachés seront à leur tour rendus 

publics, mais qu’une fois ces artefacts orphelins. 

 

c/ Christelle  

J’ai contacté Christelle à propos de son blog. Ce qui y est exposé est particulièrement 

intime, car c’est le fruit de l’exercice demandé par La maîtresse à sa soumise Daiji. 

Selon Christelle ce blog répond à un double objectif : il doit permettre la 

communication entre la dominante et sa soumise en dehors des temps forts de jeux
242

. 

C’est par ce biais, entre autres
243

, que la jeune soumise atteste avoir rempli les devoirs 

demandés par sa maîtresse (par exemple faire un post à une régularité déterminée, 

conter une expérience réalisée selon les instructions de La maîtresse, etc.). Les deux 

femmes étant séparées géographiquement, une bonne partie de leur relation se fait à 

distance. Le blog est un outil qui permet de pallier cette distance. Le blog leur permet de 

garder contact, de communiquer, et se fait source d’information complémentaire, 

nécessaire pour la domination (le savoir c’est le pouvoir, comme dirait Foucault). 

Toutefois, elles auraient très bien pu faire cela par mail, à l’abri de tout regard extérieur.  

La mise en public est pensée, volontaire. Ce n’est pas quelque chose qu’elle propose à 

tous ses soumis, cela est spécifiquement pensé pour Daiji. En effet, Christelle estime 

que Daiji a besoin de s’assumer et le regard d’autrui peut y contribuer : 

Si j’ai fait ça avec Daiji, bon déjà parce que j’adore écrire et elle aussi, mais 

c’est surtout pour qu’elle puisse exprimer ses émotions, parce que pour elle c’est 

                                                             
242 Pour plus de précisions sur cette notion de temps fort se référer à l’introduction de la 3ème partie. 
243  Elles ont aussi des communications privées par téléphone ou bien en face à face en dehors des temps 

froids lorsqu’elles sont en présence l’une de l’autre.  
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très compliqué d’écrire ce qu’elle ressent, ce qui l’habite, ses états d’âme. C’était 

pas du tout à but de… euh exhibitionniste comme certains qui envoient leur blog 

partout sur la terre. Nous non. J’ai personne pour ainsi dire en bannière et je 

veux que personne d’ailleurs, pour ainsi dire, nous mette en bannière dans leur 

blog. C’est pas le but du blog.  

Elle voulait donc que la jeune femme ait un espace d’expression et qu’elle puisse avoir 

des retours de la part de personnes capables la comprendre et l’encourager.  

Ainsi ce journal en ligne ressemble plus, à terme, plus à une correspondance, entre la 

jeune soumise et sa maîtresse, puisque cette dernière publie régulièrement des post en 

réponse à ceux de sa soumise mais aussi avec une communauté bienveillante puisque 

les internautes peuvent commenter les post. Le « journal intime » se fait véritable 

conversation en réseau. 

Cet objet est donc écrit pour La maîtresse, mais également pour des inconnu/e/s du net. 

Il me semble toutefois que l’échange avec La maîtresse prédomine car dans ses post 

Daiji s’adresse directement à elle et non aux membres de la communauté virtuelle qui 

suit leurs aventures. En cela, l’écrit conserve une dimension intime, tant elle semble 

faire abstraction du caractère public de la conversation. En outre, Christelle m’explique 

lors de notre entretien que le blog n’est pas accessible à tous. 

Fidèle à son objectif d’accompagner la jeune femme dans son acceptation de soi, il n’est 

pas question de l’exposer à des regards malveillants. Par conséquent, Christelle a pensé 

le blog de sorte à ce qu’il ne soit pas accessible à tous. Il ne peut être trouvé via un 

moteur de recherche, l’internaute ne peut y accéder que s’il détient l’URL. L’accès au 

blog se fait donc au gré d’une chaîne de transmission. Cela limite le nombre d’individus 

pouvant accéder à l’objet et permet de générer un tri, indirect, du public : les individus 

transmettront l’URL à des amis ou des personnes intéressées par ce type de jeux. 

L’information circule ainsi au sein d’une population principalement adepte de jeux 

BDSM* et de ce fait capable d’apprécier la démarche et d’encourager la jeune soumise. 

Comme elle le précise dans le passage cité, le blog n’a pas pour vocation de faire la 

promotion de leur binôme et de leurs activités BDSM*, il ne s’agit pas de gagner en 
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popularité sur le Net. L’objectif est centré sur les besoins de Daiji, estimés par 

Christelle, d’où cette diffusion volontairement limitée de l’artefact.  

À travers ce blog, sa soumise reste masquée par son nom de soumise « Daiji », décidé 

communément par les deux femmes. Christelle, quant à elle, est uniquement présentée 

comme « Maîtresse » mais cela est dû au fait que Daiji souhaitait l’appeler ainsi et que 

la dominante lui a demandé de s’y tenir strictement (histoire d’entretenir la logique du 

jeu, je présume). Je présume que Christelle n’aurait pas rechigné à user de son prénom 

publiquement. Il faut dire qu’elle est de ces informateurs qui ont rejeté ma proposition 

d’anonymat (alors que, dans son cas, le maintien de l’anonymat était bien plus aisé). 

C’est un choix politique si je puis dire, tout comme cela l’est pour Erik : ils ont décidé 

de s’assumer au grand jour. Elle m’explique à ce propos que tout son entourage est au 

fait de ses goûts et de ses relations. Elle ne souhaite pas vivre cachée.  

 

Le blog est l’artefact érotique qui m’a amené jusqu’à Christelle, mais il s’avère qu’elle 

en a produit d’autres écrits. Elle a ses propres « petits carnets », certains de ses amis 

disent d’ailleurs, non sans humour, qu’elle fait sa « Catherine Robbe-Grillet ». Ces 

carnets, contrairement au blog accessible via internet, sont tenus secrets et protégés. Elle 

en a débuté un au commencement de sa relation avec Daiji, mais cette dernière n’y a pas 

accès. Elle n’en a même pas connaissance. Christelle m’explique qu’elle lui en fera 

cadeau lorsqu’elle estimera le moment venu, tout comme son premier dominant l’a fait 

pour elle. Il s’agit donc d’écrits privés, mais qui, à terme, seront partagés dans un cercle 

extrêmement ténu. Elle confère une grande importance à ces écrits au point où ils sont 

désormais conservés dans un coffre sécurisé en dehors de son logement. C’est un 

cambriolage qui lui a fait prendre conscience du risque de perdre ces écrit et que cela lui 

était insupportable. 

Pour finir, elle ne vit pas de ses créations. Ni elle ni Daiji ne tirent un quelconque 

revenu de ces activités érotiques et créatives et ne semblent pas s’en préoccuper. 

Comme dit, « ce n’est pas le but ». Christelle gagne sa vie grâce à des jobs qui n’ont 

rien à voir avec ses passions érotiques. Elle a été un temps agent immobilier, « croque-

mort », et lors de l’entretien elle travaillait dans les assurances.  
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B/ Ceux qui créent dans l’optique d’être publié 

 

a/ Étienne et M. M. 

Étienne et M. M. ont pour point commun de produire des artefacts érotiques dans la 

perspective de les exposer et potentiellement de les vendre, sans pour autant faire de cet 

objectif un impératif. C’est pour cela que je vais présenter leur parcours conjointement. 

J’ai contacté Étienne pour ses livres érotiques, mais il est intéressant de noter que son 

champ d’activité artistique ne se limite pas à l’écriture de romans et d’articles pour les 

journaux (satiristes et féministes). Il s’adonne à la musique, au jazz plus 

particulièrement (il joue du saxophone). Il est d’ailleurs souvent présenté comme auteur, 

musicien et compositeur
244

 ainsi qu’en tant qu’éducateur spécialisé, car c’est là le travail 

qui le fait vivre. En outre, il détient un doctorat en anthropologie, ce pour quoi il écrit 

également des ouvrages sur des problématiques sociétales. 

C’est pour ses peintures que j’ai tenu à rencontrer M. M. C’est son principal champ de 

création érotique bien qu’il crée également, à l’occasion, des installations. Mais il me 

semble intéressant de noter que, pour réaliser ses peintures, il lui faut récolter/créer des 

supports visuels qui lui permettront ensuite de peindre ses fantaisies. C’est là tout 

l’intérêt des séances photos : créer de la matière pour les peintures. Il n’hésite pas, par 

ailleurs, à passer devant l’objectif quand l’occasion se présente. Il est photographe ou 

modèle selon les opportunités. Enfin, il m’a parlé de son intérêt pour l’écriture, mais il 

estime ne pas maîtriser suffisamment bien la plume pour s’y lancer vraiment. Il dit 

attendre, pour s’y mettre plus sérieusement, de « sucrer les fraises » (autrement dit de ne 

plus être en mesure de peindre à cause des affres de l’âge). Actuellement il est à la 

retraite, mais par le passé il était professeur des écoles (situation professionnelle dont je 

tiendrai compte). 

Étienne comme M. M. ont toujours eu (et jouissent toujours) d’un revenu stable et 

sécurisant. La production d’artefact érotique fournit un revenu complémentaire, instable 

et incertain, mais manifestement ils ne comptent pas sur cette ressource pour assurer 

leur subsistance. La production érotique n’est pas motivée par le gain, c’est une activité 

                                                             
244 C’est ainsi qu’il est présenté à la télé et à la radio lorsqu’il intervient dans l’émission les Grandes 

Gueules. 
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à laquelle ils s’adonnent avant tout par passion, d’après les propos recueillis en 

entretien. Étienne mentionne également que s’il écrit c’est aussi pour encourager ses 

lecteurs à tenter de nouvelles choses. C’est d’ailleurs pour cela qu’il crée un héros 

faillible, un héros humain, plausible et des femmes réalistes, des femmes qui « ne 

pensent pas qu’à se faire tirer » contrairement à ce qu’il voit dans d’autres ouvrages 

érotiques : 

Esparbec [auteur érotique connu], si tu veux ça fait beaucoup bander, ça fait 

mouiller les femmes et tout, je te jure ! Sur le plan érotique c’est extrêmement 

efficace ! Mais moi je suis toujours un peu gêné parce que c’est toujours des 

nanas qu’on rencontre rarement dans la vie quand même. (...) si tu lis mes 

bouquins euh, surtout les bouquins réalistes euh… tu vois, les femmes dont je 

parle, on peut les rencontrer ! Elles peuvent résister, elles peuvent dire non, c’est 

pas des obsédées sexuelles. 

Partager son expérience est une façon pour lui de montrer à ses lecteurs que tout cela est 

possible, accessible à chacun pour peu de rester ouvert à l’aventure. Il à cœur 

d’enjoindre autrui à développer son potentiel érotique personnel. 

Ils se permettent tous deux de produire à perte ou de refuser des commandes : M. M. 

refuse les commandes qui ne le séduisent pas ou alors il négocie pour n’être tenu à 

aucune date de rendu. Créer sans date butoir lui permet de donner le temps à une idée 

séduisante de germer dans son esprit. Sans idée séduisante, il semble refuser d’investir 

du temps dans la création, ce qui prouve qu’il n’y a pas création sans un minimum 

d’intérêt et de plaisir personnels.  

Étienne quant à lui a produit plusieurs livres qui ont été refusés par sa maison d’édition 

(la Musardine). Il n’y a jamais certitude de publication, hormis lors de négociations en 

amont ou après acceptation d’une commande. Le fait que l’objet ne soit pas publié ne 

semble pas froisser Étienne outre mesure. Il a produit ainsi une revisite de la vie de 

Jésus en lui rendant sa sexualité et il a également produit L’enfance de l’obsédé (Liebig. 

Sd. Non publié), récit où il livre ses premières curiosités sexuelles, les deux écrits ont 

été refusés à la publication. Toutefois, Étienne n’a pas dit son dernier mot et souhaite 

visiblement démarcher une autre maison d’édition. S’il écrit, c’est avant tout par plaisir, 
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parce que cela l’amuse (d’inventer une sexualité à Jésus par exemple et surtout de jouer 

avec les mots) mais aussi parce que cela peut s’avérer excitant. Il dit d’ailleurs 

« bander », de temps à autre, durant la retranscription de ses souvenirs : 

Bien sûr, je bande, tout, oui, oui... et puis je me projette beaucoup dans ce que 

je... en plus c’est que des trucs vécus, enfin tu vois... j’invente rarement donc... 

ça me rappelle des souvenirs ! Donc ça me fait bander quoi ! 

Peut-être aurait-il plus de chance d’être publié s’il changeait de stratégie, mais cela ne 

semble pas être au programme. 

Rendre publics les artefacts n’est pas toujours chose aisée, surtout lorsque ceux-ci sont 

particulièrement scabreux ou provocateurs. Redonner une vie sexuelle à Jésus, parler 

d’expériences sexuelles entre enfant et adulte
245

 ou peindre des individus qui dépècent 

et baisent en même temps un autre n’est pas une mince affaire dans un pays où, bien que 

l’art et la presse sont présentés comme libres, la morale « chrétienne » a la peau dure. 

M. M. en atteste :   

La conservatrice du musée
246

, elle m’a demandé de faire un dessin dans le livre 

d’or, ce que j’ai fait, et là au printemps elle m’a proposé d’exposer un truc, alors 

qu’au début elle m’avait dit « Je peux pas t’exposer parce que j’avais pas envie 

de finir mes jours en prison ». Elle m’a dit « Si je t’expose c’est le jour où je 

quitterai le musée ». (…) Le seul musée qui a acquis des trucs [sous-entendu des 

peintures] c’est le [nom du musé] à Genève ? (…) Et le directeur, il m’a dit 

« quel autre musée prendrait tes œuvres !? » ? 

Un artiste de renom a qualifié les œuvres de M. M. de « saute-fusible ». Il ne cherche 

pas à plaire au public, il cherche avant tout à déposer sur le papier ses propres fantaisies. 

Pas étonnant que les médiateurs hésitent à l’exposer, considérant qu’associer leur nom à 

ces œuvres est potentiellement dangereux pour leur carrière, leur renommée 

personnelle. 

                                                             
245 Dans L’enfance de l’obsédé (Liebig. Sd. Non publié), Étienne Liebig raconte ses expériences, enfant, 

avec un abbé, il pense d’ailleurs que c’est en partie pour cela que l’œuvre a été refusée à la publication. 

En off, avec humour il me dit que ce livre est « maudit ». 
246 Dédié à un artiste célèbre notamment pour ses dessins politiques et érotiques. 
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Il parvient tout de même à exposer, c’est d’ailleurs lors de deux expositions que j’ai 

découvert son travail : l’une lors d’une convention de tatouage de Strasbourg et l’autre 

hébergée par la Maison Bleue
247

 (lieux qui font régulièrement la place belle à des 

concerts, des performances de suspension avec crochets, de Shibari*, etc.). À noter 

toutefois que ces lieux sont excentrés du centre-ville, payants (pour le salon du 

tatouage) et souvent fréquentés par une population spécifique attirée par ce type 

d’exposition et de spectacles. Le champ d’impact est donc relativement faible et 

sécurisé.  

M. M. est également publié par une petite maison d’édition intitulée Bon Goût (non 

sans ironie) et Mondo Bizzarro, éditions spécialisées dans la diffusion de produits 

artistiques « bizarres » comme le nom l’indique. Ainsi il ne rechigne jamais à 

« répandre le venin » comme il se plaît à le dire, mais exposer, diffuser ses œuvres est 

souvent une affaire complexe. 

Quant à Étienne, il publie ses ouvrages érotiques à la Musardine prioritairement. 

Maison d’édition qui, comme décrit précédemment, ne jouit pas d’une grande visibilité 

dans les lieux de vente autres que ceux spécialisés dans l’érotisme et la sexualité. 

Ainsi, Étienne et M. M. créent avant tout pour leur propre amusement et non en vue de 

séduire un public et ouvrir un marché rentable. Parfois, ça prend parfois ça ne prend pas, 

mais cela n’est pas problématique étant donné qu’il ne s’agit pas là de leur source de 

revenus principale, qu’ils ont des revus fixes en parallèle. L’absence de rentabilité ne les 

met pas en danger, eux et leur famille. 

 

Concernant la question des pseudonymes M. M. n’en a pas. Certains de ses fanzines 

présentent même des photos de l’artiste. Il ne semble pas rechercher l’anonymat, hormis 

dans le cadre de ma recherche. J’émets l’hypothèse qu’il maîtrise relativement bien le 

champ d’impact de ses publications : il sait où tout cela circule, jusqu’où cela peut se 

répandre, or dans le cas de cette recherche il n’a pas de maîtrise du circuit de 

propagation de ses dires ni de leur mise en forme (qui peuvent être malmenés par 

                                                             
247 Lieu accueillant des expositions, mais aussi des concerts et des performances. 
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l’analyse). La maîtrise de son propos et de son devenir est une problématique récurrente 

parmi les membres de la population.  

Quant à Étienne Liebig, il s’agit bel et bien là d’un pseudonyme inventé de toute pièce. 

Or, le lien entre ce personnage et sa réelle identité est aisé à faire : il suffit pour cela de 

faire une rapide recherche sur internet. En outre, son visage est associé à son 

pseudonyme étant donné qu’il passe à la télévision sous le nom d’Étienne Liebig.  

La question se pose alors : pourquoi continuer à se présenter sous ce pseudonyme ? Il 

m’explique que cela lui sert principalement à dissocier son activité d’écrivain érotique 

de son travail dans le social où il est connu sous sa véritable identité (il est plus aisé de 

trouver la véritable identité de l’Étienne en partant de son pseudonyme que l’inverse). 

En outre, il semble s’être accoutumé à être appelé et nommé ainsi. Il s’agit là d’un 

personnage, d’une version de lui dont il aime à jouer et qui le galvanise. En effet, 

Étienne Liebig n’est pas juste son nom d’auteur érotique, c’est aussi le nom du héros 

dont on suit les aventures à travers ses livres. Étienne Liebig est ainsi plus qu’une 

seconde identité c’est un personnage qui habite autant la réalité que la fiction, et qui par 

certains côtés est devenu plus réel que celui que son créateur a, en fait, moins 

d’occasions de représenter au quotidien. 

 

b/ Gala (Fur) et Erik (Berlin Tintin) 

Si j’ai pris contact avec Gala et Erik c’est parce qu’ils ont tous deux produit des romans 

érotiques. À l’instar des individus présentés jusqu’à présent, leur activité artistique ne se 

limite pas à un type d’artefact. Erik écrit et réalise également des peintures qu’il à 

exposé par le passé (je ne sais pas s’il les commercialisait ou non). Gala quant à elle 

s’adonne également à la réalisation de documentaires et films érotiques. Tous deux ont 

pour particularité de vivre en majeure partie de la vente d’artefacts érotiques divers.  

En effet, en plus de ces activités plus ou moins lucratives, ils sont tous les deux 

journalistes (ou l’ont été) pour des revues spécialisées. 

Berlin Tintin était publié essentiellement par des magazines gay. Pride : Chronique de 

la révolution gay 1992-2005 (Rémès 2017) est d’ailleurs une compilation de ses 
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meilleurs articles. Ses sujets préférés sont la prévention des IST (et plus récemment du 

Chemsex*), la question homosexuelle (notamment l’homophobie) et parfois des sujets 

plus globaux sur la sexualité et le plaisir. Gala, pour sa part, a réalisé des reportages 

pour une revue SM*. Dans Les soirées de Gala (Fur 2003), son personnage va d’ailleurs 

visiter les donjons parisiens et rencontrer les dominatrices* qui y opèrent dans le cadre 

de ses activités journalistiques. Elle se rend également dans les manifestations SM* et 

en fait des articles.  

Tous deux ont une approche que je qualifierai d’engagée, car à travers leurs différents 

écrits (articles et livres) il s’agit de démystifier certaines pratiques, certaines façons de 

vivre et d’enjoindre la population à la tolérance, à l’ouverture. En entretien, Erik 

m’explique qu’il écrit pour dire l’indicible, révéler ce qui se passe dans la communauté. 

C’est selon lui son devoir en tant que journaliste. Tous deux disent également écrire 

dans l’optique « d’assumer » leurs goûts sexuels. 

Ces sujets d’investigation n’ont pas été imposés aux deux informateurs. L’objet 

d’investigation n’est autre que leur propre « communauté », pratiques et fantaisies. Ils 

n’ont pas eu à se modifier, à se formater pour le poste, celui-ci est adapté à leurs 

particularités érotiques personnelles. Ils ont trouvé une activité professionnelle adaptée, 

permettant de vivre de ce qui les passionne, mais aussi de ce qui compte pour eux sur le 

plan politique.  

Notons également que les deux personnages créés par Gala et Erik vendent un autre 

type d’artefact érotique : des séances de « massage » pour Berlin Tintin et de 

« domination » pour Gala Fur. Je suppose que vendre des services 

érotiques/sensuels/sexuels pourrait s’avérer être une source de revenus non négligeable. 

La professionnalisation de la création d’artefacts érotique pourrait peser sur la liberté 

des informateurs à créer uniquement au gré de leurs fantaisies. Toutefois, je constate 

que les informateurs s’arrangent pour avoir à faire le moins de concession possibles 

concernant leurs créations, et conserver ainsi une certaine marge de liberté. 

S’ils tiennent à publier leurs artefacts érotiques et potentiellement à vivre de cette 

activité, ce n’est pas à n’importe quel prix. Erik, par exemple, a refusé des commandes : 
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Il voulait [son éditeur] que j’écrive un roman. Une romance gay, tu vois, pas un 

truc trash, un truc très positif et euh… ça m’intéresse pas quoi. Je préfère… il 

faut s’attaquer à la part obscure. C’est ça le plus intéressant quoi. En fait il 

voulait que je fasse « Cinquante nuances de Grey » en cinquante nuances de 

pédés tu vois ? (…) Donc pas de drogue, pas de fist*, pas de SM* trop prononcé, 

moi ça m’intéresse pas quoi, tu vois. Donc mes éditeurs classiques ils me 

prenaient plus de bouquins quoi. (…) c’était trop underground et pas assez 

vendable quoi. 

En refusant ces opportunités Erik perd potentiellement une occasion de vendre à coup 

sûr un ouvrage
248

. C’est un manque à gagner notable. Il préfère la vulnérabilité 

financière à la soumission au marché. Il aura également bien des difficultés à publier 

certains ouvrages, notamment un qui, comme pour Étienne, traite de la question des 

rapports sexuels entre mineurs et adultes :  

Le livre sur la sexualité des enfants je l’ai pas signé parce qu’il [son contact à la 

Musardine] veut prendre sur pièce, mais il m’a dit que si c’était littéraire il le 

prendrait quoi alors que [son contact aux Éditions Blanches] m’a dit « Non », 

directement quoi. Il veut pas avoir un bouquin où on voit un gamin de douze ans 

se faire enculer ça, ça… (…) C’est un sujet hyper tendu quoi. Je savais que 

j’allais avoir des problèmes avec ça, mais bon tant pis. 

Ses propositions sont souvent refusées, car comme il l’évoquait dans la citation 

précédente, il a toujours à cœur de s’attaquer à la part « obscure » de la sexualité. 

Autrement dit à ce qui se fait en silence, jamais rapporté (souvent parce que l’entreprise 

est justement beaucoup trop risquée).  

Guillaume Dustan a fait partie de ceux qui ont tendu la main à Erik pour faire entendre 

sa voix, mais il faut dire qu’il était lui aussi coutumier des scandales. Il fallait un éditeur 

aussi subversif que lui pour l’aider à creuser sa place parmi les ouvrages érotiques 

supposés être de simples supports à rêverie et masturbation.  

                                                             
248 En répondant à la proposition de l’éditeur, il aurait eu la certitude d’être publié et sans doute que le 

livre aurait connu un certain succès, car ces derniers connaissent le marché et savent ce qui se vend bien 

et ce qui se vend moins bien. 
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Pour publier, Erik a toutefois accepté quelques modifications de forme, mais jamais de 

fond. Il a notamment accepté de présenter l’histoire comme une autofiction, en écrivant 

à la première personne (style privilégié par les maisons d’édition qui l’ont publié). Sur 

le fond il se dit sans concessions. Son témoignage et sa pensée sont préservés, bien que 

cela ait un prix. À l’heure actuelle, il est publié chez Blanche et à la Musardine, 

affiliation par défaut selon l’auteur : 

Rachel : Et c’est quand même des éditeurs érotiques… 

Erik : Oui, c’est les seuls qui m’ont accepté hein !  

Rachel : Mais euh… si toi t’aurais pu choisir ton éditeur, imaginons, demain tu 

peux te faire imprimer par n’importe qui … 

Erik : Ah bah je choisirai un grand éditeur généraliste hein, bien sûr… 

Rachel : Genre ? 

Erik : Bah Flammarion. Ouais je pense. 

N’acceptant pas de plier sur le fond, sur le sujet de ses écrits et son approche, il s’est vu 

contraint de passer par des maisons d’édition spécialisées dans l’érotisme offrant moins 

de visibilité qu’une maison d’édition non spécialisée et connu. Il ajoute plus loin : 

Blanche il publie Soral ! Ce qui n’est pas forcément un bon voisinage non plus.  

En effet Blanche publie également des écrits politiques, parfois fortement polémiques. 

Ainsi les ouvrages d’Erik sont susceptibles d’être entachés par les jugements portés sur 

les autres auteurs publiés par ces maisons. Notons que la plupart de ses livres ont connu 

une certaine médiatisation (pour un ouvrage qualifié d’érotique), mais ce n’est pas tant 

le fruit d’un enthousiasme pour sa prose que d’une polémique qui a démarré dans le 

milieu gay et qui s’est progressivement propagée sur la place publique (pour plus de 

détails se rapporter à la partie 2, chap. II, 2/). 

Gala me dépeint à son tour un véritable parcours de combattante afin de publier ses 

livres. Elle a dû essuyer bien des refus avant de trouver un éditeur. Parcours d’autant 
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plus rude que, tout comme Erik et les autres auteurs interrogés, elle n’était pas prête à 

transiger avec le fond, avec sa réalité :  

Tout est passé sans modifications. Je n’accepte pas les modifications.  

En somme, plutôt chercher ailleurs que soumettre son œuvre à la modification. Gala me 

fait part en entretien des raisons présentées par les maisons d’édition pour justifier leur 

refus : 

Gala : Chez Grasset ils sont trois à avoir la décision finale, ils doivent être tous 

les trois d’accord et y’en avait un qui était pour et deux qui étaient contre… donc 

il [l’ouvrage] n’est pas passé bien que celui qui était pour voulait vraiment le 

bouquin. Par la suite, assez découragée… après avoir sonné à pas mal de portes 

avec ton book, tout d’un coup quelqu’un te dit que « Ah bah tiens ton livre là je 

vais te l’éditer. » (…)  

Rachel : Et pourquoi vous dites que c’est un livre qui est paru trop tôt ?  

Gala : Bah si je l’avais présenté chez Grasset disons, deux ans plus tard, je pense 

que les deux autres personnes auraient dit « Banco ! ».  

Rachel : C’est plus par rapport aux éditeurs ? 

Gala : Par rapport aux éditeurs, oui, oui… euh l’opinion publique fait l’éditeur et 

c’est pas l’éditeur qui fait l’opinion publique donc... (...) l’éditeur il suit le 

mouvement et, à quelque part, il ne publie que ce qu’il y a dans la tendance… 

(…) et ce qui peut leur rapporter trois sous. (…) Heureusement qu’il y a quand 

même eu Grasset [nom du contact] en l’occurrence qui m’avait dit que le livre 

était très bien écrit, qui m’avait fait quelques compliments, mais qui ne le 

publiait pas parce que les deux autres étaient pas d’accord, on ne peut pas 

publier un bouquin sur le SM… (…) Après, y’en avait qui… auraient pu être 

d’accord, mais à ce moment-là il fallait vraiment que ce soit un peu plus 

misérabiliste quoi. (…) pour eux ils y ont vu que du plaisir et il fallait que 

l’auteur souffre, que je déballe davantage. Ils disaient que je faisais pas assez de 

choses, que j’allais pas assez loin…  
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Dans son cas, le sujet est considéré hors de la tendance, non rentable. Elle aussi visait 

une maison d’édition non spécialisée dans l’érotisme, et connue. Était-ce pour pouvoir 

atteindre plus de monde ? Pour mieux valoriser leur produit et leur écriture ? Sans doute 

les deux. Le fait est que, tout comme Erik, ces grandes maisons non spécialisées ont 

refusé son ouvrage, ou du moins l’ont refusé en l’état. Il fallait modifier le fond, faire du 

personnage masculin un « initié » au SM*, et cela Gala n’y consentait pas. La 

répartition des rôles D/S* selon le genre est l’autre argument présenté par les 

représentants des grandes maisons non spécialisées afin de justifier leur refus :  

Quand on voit « Cinquante nuances de Grey » on voit bien qu’il faut que la 

femme soit soumise, qu’il y ait une initiation (...) en général c’est une femme qui 

est initiée… y’en a marre ! Les choses ne se passent pas comme ça ! (...) Il faut 

toujours un récit, un roman, etcetera. Ça doit toujours être un récit de femme 

soumise. Ça ne peut pas être un récit de femme dominatrice*, la femme 

dominatrice* est très, très mal vue. Encore aujourd’hui c’est vraiment mal vu. 

Ainsi les histoires contant des rapports de domination sexuels peuvent être un filon 

économique... Mais ce uniquement lorsque les femmes sont soumises à des hommes, 

que l’histoire s’inscrit dans la logique de ce qu’on appelle le patriarcat. Publier un 

ouvrage traitant de SM* où l’héroïne est une femme dominante (plutôt que soumise) qui 

présente la pratique, avec ses hauts et ses bas, mais sans que cela débouche sur de la 

misère, un échec, cela ne passait pas.  

Toutefois, la volonté de Gala à témoigner ne saurait subir les contraintes extérieures qui 

incitent à lisser le trop irritant ou à rajouter « du pathos » là où il n’y en a pas, sous 

prétexte de conforter les représentations populaires.  

Gala a fait le tour des maisons d’édition, nomade, jusqu’à être acceptée par la 

Musardine qui est sa principale maison d’édition à l’heure actuelle
249

. 

Ainsi, les deux informateurs visent à professionnaliser certaines de leurs activités 

créatives (érotiques) mais visiblement cela ne doit pas se faire au détriment de leur 

liberté de créer. Il ne s’agit pas tant de vivre de l’art que de vivre de son art, ce qui 

complique les choses étant donné qu’ils ne s’inscrivent pas forcément dans les 

                                                             
249 Elle a aussi publié un roman aux éditions Camion Blanc. 
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tendances considérées rentables sur le marché du livre (érotique ou non). La liberté et la 

dimension politique de l’activité priment-elles sur la survie économique ? Nous y 

reviendrons. 

 

Pour ce qui est de l’usage de pseudonyme, les deux informateurs diffèrent. « Gala Fur » 

est un personnage, mais aussi un moyen d’assurer l’anonymat de la dame. Elle prend 

d’ailleurs soin, lors de ses apparitions en public, sous ce pseudonyme, d’apparaître 

masquée
250

. Aussi la seule photo de l’auteure observable sur Google la montre 

également masquée. Conserver une certaine intimité et empêcher la confusion entre 

elles, auteure et son personnage, sont deux points qui lui tiennent à cœur. Ce 

pseudonyme lui sert dans le cadre de ses créations à caractère sexuel et plus précisément 

celles qui relèvent du SM*. À l’instar d’Étienne Liebig, ce pseudonyme est également le 

nom de l’héroïne présentée dans les ouvrages de l’écrivaine. De ce fait, il s’agit 

également d’un personnage, d’une identité un peu plus qu’humaine ? 

Concernant Berlin Tintin, l’usage de pseudonyme est plus relatif. En effet, les ouvrages 

sont tous publiés sous le véritable nom de famille de l’auteur « Rémès », ce qui a généré 

des tensions dans sa famille (notamment avec sa sœur). Conserver son nom de famille et 

donc associer symboliquement sa famille à ses écrits, s’inscrit dans sa démarche visant 

à s’assumer pleinement. Assumer son homosexualité ainsi que sa séropositivité. C’est 

peut-être également un acte militant, mais il ne le stipule pas ouvertement. C’est mon 

hypothèse.  

Si tout comme Christelle il ne compte pas vivre caché, dans la honte de ses goûts, de ce 

qu’il est, il a toutefois besoin de se préserver et de mettre une distance entre lui et  

l’histoire qu’il présente dans ses ouvrages. Effectivement, il ne s’agit pas que de son 

histoire, c’est un patchwork d’histoires récoltées au fil des années qu’il a rassemblé et 

cousu par la fiction. Berlin Tintin, héros de l’histoire, c’est un peu lui, mais ce n’est pas 

que lui, d’où l’intérêt d’effectuer une dissociation. Enfin, Berlin Tintin, même s’il ne 

permet pas l’anonymat, sert toutefois de bouclier face aux accusations de ceux qui 

présument que l’auteur et le personnage ne feraient qu’un. Ce double lui permet de 

                                                             
250 Lors de la séance dédicace, à laquelle je me suis rendue sur son invitation, elle portait justement un 

masque. 
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maintenir un espace de doute et donc de liberté, car sous le masque il reste inaccessible 

pénalement. Mais il n’a pas échappé pour autant à la vindicte populaire. 

 

c/ Ilo et Hugo 

Ilo et Hugo sont les seuls membres de la population à vivre d’une seule activité créative 

à caractère sexuel : la vente de tenues en latex. Toutefois, cette unique activité implique 

la création de différents artefacts érotiques. Ils produisent également des photos et plus 

rarement des clips vidéo pour faire la promotion des vêtements à travers des mises en 

scène qui invitent aux fantaisies. Ilo et Hugo organisent à nouveau des soirées 

BDSM*/fetish* qui, aujourd’hui, permettent également d’offrir une visibilité à la 

marque et à ses produits en faisant défiler des modèles portant les tenues réalisées par 

Ilo
251

. Enfin, je note qu’Ilo et Hugo créent également des artefacts pour leurs jeux et 

fantaisies intimes. Par exemple, Hugo cherche encore aujourd’hui à créer un vacuum 

bed* spécial avec une esthétique toute particulière, répondant à ses propres trips*. 

À l’instar des autres créateurs, ils n’ont pas débuté leur activité dans le latex parce qu’ils 

y ont vu un marché prometteur, ils se sont lancés dans cette activité parce que cela les 

passionnait (Hugo se dit « fétichiste* du latex » et Ilo particulièrement amusée par la 

création de tenues en latex). En outre, ils avaient envie de faire exister leur propre 

conception du latex : ludique, festif et coloré. Ils ont profité de leurs compétences pour 

lancer une activité lucrative. Comme relevé dans la première partie de leur portrait, les 

produits en latex créés et vendus sont à l’image de leurs goûts et se distinguent 

grandement des produits proposés par d’autres marques. C’était une prise de risque que 

de proposer un concept nouveau bien que l’existence de soirées fetish*, toujours plus 

ouvertes à l’extraordinaire, pouvait conforter leur décision.  

Ainsi ils ont parié sur le fait que leurs tenues en latex susciteraient l’intérêt des amateurs 

et, par chance, ce fut le cas. Leurs produits ayant séduit une clientèle, ils peuvent alors 

réaliser des artefacts qui leurs plaisent, tout en gagnant correctement leur vie. Ilo ne 

rejette pas pour autant toutes les commandes qui s’écartent de ses fantaisies. Elle 

                                                             
251 Notons toutefois que même si l’évènement permet de faire la promotion de la marque il n’est pas 

organisé uniquement dans cette optique. S’ils prennent le temps d’organiser un tel évènement c’est aussi 

parce qu’ils aiment retrouver leur cercle d’amis dans une soirée telle qu’ils la conçoivent. Ils font en 

quelque sorte d’une pierre deux coups. 
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accepte de temps à autre de réaliser des objets en latex purement fonctionnels ou bien à 

l’esthétique plus classique.  

Elle propose également aux clients de réaliser des tenues sur mesures, autrement dit 

adaptées à la taille de la personne, mais aussi à ses fantaisies. Ainsi elle a accepté de 

réaliser des tenues de Pokemon en latex, chose qui, bien que très ludique, s’écarte 

grandement de ses goûts personnels. Elle dit avoir accepté le projet par curiosité, car 

cela l’amusait et non pas par pression financière. Ainsi elle réalise les projets de ses 

clients lorsque cela l’amuse, ou la séduit et accepte occasionnellement de créer des 

artefacts plus classiques, mais visiblement ces commandes sont relativement 

minoritaires. Ils vivent apparemment suffisamment bien des produits de Mademoiselle 

Ilo pour pouvoir accepter ou refuser certains projets et limiter la production à la création 

d’artefacts qui suscitent leur intérêt.  

Ainsi leur activité semble osciller entre travail et loisir : ils dépendent financièrement de 

cette activité, mais comme Ilo le dit si bien, c’est un plaisir pour elle de travailler. Elle 

ne compte pas ses heures à couper et assembler les pans de latex, parce que cela la 

passionne, l’amuse. 

De plus, Ilo et Hugo n’ont pas eu de difficulté à rendre leur ouvrage public. Il faut dire 

qu’ils n’avaient pas besoin de passer par un intermédiaire pour cela. Ils s’occupent eux-

mêmes de la production mais aussi de la promotion et de la vente. Ils n’ont donc pas à 

négocier avec un partenaire potentiellement frileux pour présenter leurs artefacts à la 

population. En outre, lors du lancement de leur activité ils disposaient déjà d’un certain 

réseau dans le milieu fetish* Parisien, atout non négligeable pour entreprendre. Ils 

pouvaient alors déjà jouir du bouche-à-oreille (qui s’opère notamment via les réseaux 

sociaux). 

Pour ce qui est de l’usage de pseudonyme, « Ilo » en est un, contrairement à « Hugo ». 

Hugo me dit d’ailleurs lors de nos échanges que ce n’est pas la peine de l’anonymiser : 

ses goûts et activités n’ont rien de secret et il assume tout ce qu’il dit. Erik et Christelle 

ont également refusé l’anonymat.  

Pour ce qui est d’Ilo je n’ai pas le sentiment qu’elle se cache particulièrement derrière 

ce pseudonyme. Il n’est pas là pour lui assurer l’anonymat étant donné qu’elle se montre 
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volontiers sans masque sous ce pseudonyme, prêtant ainsi son visage à Ilo. Il me semble 

que, à l’instar d’Étienne, elle a coutume d’être appelée Ilo (ses amis et même Hugo 

l’appellent ainsi, je n’ai entendu son vrai prénom qu’une seule fois). Il s’agit moins d’un 

personnage, d’une seconde identité avec laquelle il est possible de jouer que d’un 

surnom. Ils disent tous deux ne pas avoir à se protéger, car ils vivent dans un univers 

relativement bienveillant, composé d’individus acquis à leur cause.  

Notons que leur activité est relativement soft comparativement à celles des autres 

informateurs : en partant de l’observation du site et des produits vendus, il n’est pas 

possible de présumer quoique ce soit à propos de leur intimité et de leurs goûts en 

matière de sexualité (on peut supposer qu’ils aiment le latex, mais sans plus). Les objets 

et leur mise en scène sur les photos du site font rarement état de scripts sexuels précis 

contrairement aux peintures et écrits
252

. Comme je l’évoquais en amont, l’approche du 

latex d’Ilo et Hugo est beaucoup moins connotée sexuellement que celle d’autres 

créateurs d’artefacts en latex. Ils s’éloignent de cet univers SM* avec des tenues 

beaucoup plus colorées, moins dénudées et surtout très carnavalesques, qui rappellent 

davantage l’univers de la fête.  

 

Avant de passer à la présentation suivante il me semble important de préciser que la 

plupart des informateurs qui ont connu des difficultés à diffuser leurs artefacts (à cause 

du médiateur) ont trouvé/créé un autre média qui augmente leur visibilité
253

. Étienne fait 

de la radio sur une grande antenne. L’émission est même rediffusée sur une chaîne télé, 

accessible à tous via le net. Quant à Gala, Erik et M. M. tous trois ont créé leur propre 

site internet où ils parlent, présentent leurs créations érotiques. Toutefois, ils ne 

parviennent pas pour autant à intégrer la culture de masse.  

Je fais l’hypothèse que, dans tous les cas présentés, ceux qui accèderont à ces produits 

sont des individus déjà intéressés par ces questions de sexualité et qui ont fait des 

                                                             
252 Hormis quelques photos où les modèles revêtus des tenues de latex sont dotés de matériel 

caractéristique de jeux SM* ou adoptant des postures de domination ou de soumission mais rien de bien 

étonnant pour une entreprise qui souhaite vendre des tenues en latex. 
253 Je ne peux toutefois faire ici un lien de cause à effet, autrement dit je ne peux pas assurer qu’ils ont 

créé ces sites ou qu’ils participent à ces évènements uniquement pour faire la promotion de leurs œuvres, 

mais je note simplement que cela peut y contribuer. 
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démarches pour se procurer des produits répondant à leurs goûts (c’est notamment mon 

cas). Autrement dit, leur visibilité est relativement restreinte et réservée à une 

population spécifique (que cela soit voulu comme dans le cas de Pierre concernant ses 

performances, ou non, ce qui semble être la tendance majoritaire). On est loin dans leurs 

cas d’artefacts érotiques particulièrement médiatisés dont toute la population est 

susceptible d’avoir entendu parler tel que Cinquante nuances de Grey (James 2014) (qui 

fait d’ailleurs figure d’exception, car rares sont les objets érotiques médiatisés de la 

sorte). 

Les artefacts, de par leur nature et leur degré de diffusion, opèrent un tri dans la 

population, mais ce tri n’est pas nécessairement désiré par le créateur. Même si, dans 

l’absolu, les produits sont accessibles à tous ils n’atteindront très certainement qu’une 

faible partie de la population étant donné qu’il faut fournir un effort pour y accéder. Il 

est possible de tomber sur l’un d’entre eux par hasard, mais le plus souvent la rencontre 

de ces artefacts est le fruit d’un acte volontaire. C’est ce que je déduis de cette 

présentation, de ma propre expérience ainsi que des informations récoltées au quotidien. 

 

 

C/ PD : celui qui œuvre dans l’ombre 

 

Concernant la création et surtout la diffusion des artefacts PD fait figure d’exception au 

regard du reste de la population sélectionnée. Contrairement aux autres informateurs, ce 

ne sont pas ses artefacts qui m’ont amenée à prendre contact avec lui
254

. Jusqu’alors 

compagnon régulier de bistrot, c’est à l’occasion de l’annonce de mon sujet de thèse que 

PD s’est ouvert à propos de ses créations érotiques et qu’il m’est apparût comme un 

informateur potentiel.  

Une fois son secret révélé, PD m’explique avoir créé divers types d’artefacts : des outils 

de plaisirs (on pourrait dire sextoys) mais également des photos de scènes érotiques. 

Plus tardivement, il me parlera d’écrits qu’il dit « licencieux ». Certains de ces artefacts 

ont été créés par lui seul, c’est le cas des écrits et de certains outils de plaisir tel qu’un 

                                                             
254 Nous verrons plus tard que les artefacts ont bien un pouvoir d’attraction. 
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gode en métal et les canules à lavement. D’autres bricolages érotiques tels que des 

moulages de sexe, godes improvisés ainsi que les photos ont, quant à eux, été réalisés 

avec la complicité de certaines de ses partenaires de jeux sexuels. 

S’il s’est lancé dans la confection d’un moule de son sexe (et de celui de sa partenaire) 

c’est parce que l’idée les avait séduits, lui et une de ses « amies ». C’est dans le cadre de 

cette relation
255

, motivés par leurs jeux et les idées qui en découlent, qu’ils se sont 

lancés dans la création. Ils réaliseront ce projet à quatre mains. Il en va de même pour la 

photo. La partenaire et la relation nouée se font source d’inspiration et conditions dans 

bien des cas à la réalisation de ces projets, en ce qui concerne PD. La réalisation de 

photos d’une femme jouant avec un poireau ne pouvait se faire sans la complicité d’une 

d’elles, peu farouche.  

Ainsi ces artefacts érotiques sont inspirés et créés dans un cadre intime, soit entre lui et 

lui-même, soit entre lui et certaines heureuses rencontres. Aucun de ces artefacts n’ont 

été rendu public et/ou vendu. Néanmoins, j’apprends qu’ils ont circulé dans un circuit 

intime, maîtrisé et ténu. 

Il m’explique, par exemple, que le gode aux formes suggestives qu’il a créé avec un 

bout de métal a régulièrement été mis à la portée de celles qui partageaient sa couche. Il 

déposait l’objet à proximité du lieu des ébats et les invitait à s’en servir si besoin ou 

envie. La canule à lavement a également été partagée avec plusieurs « amies » qu’il a 

connues bibliquement. 

Ces femmes ont été sélectionnées une à une avec pour critère leur curiosité/attrait 

concernant la sexualité et leurs capacités (supposées et/ou vérifiées) à ne pas s’offusquer 

en cas de propositions audacieuses. Il n’a présenté ses créations qu’à celles, 

« prometteuses », qui sauraient s’en saisir pour leur plus grand plaisir ! Je fais 

manifestement partie de celles-ci
256

 et me suis ainsi vue remettre la canule. Il m’a 

enjoint à mener l’expérience chez moi, et m’invitait à lui faire mon rapport quant aux 

effets perçus.  

                                                             
255 Relation concentrée sur le partage de bons moments d’ordres ludiques et sexuels. 
256 Il me confie un soir, en off, qu’il m’avait très tôt trouvé « prometteuse » et que cela s’est vérifié avec 

le temps et nos échanges, ce pourquoi sans doute il a accepté de se prêter à l’enquête et qu’il m’a permis 

d’observer ses créations et m’a invitée dans certains cas à m’en saisir. 



279 
 

Il me montrera également d’autres créations telles que le gode en métal et d’autres 

jouets, achevés ou non. Certains ne pourront m’être présentés, car les partenaires de 

l’époque s’en sont allées avec le fruit de leur relation. Enfin, concernant les écrits, il n’a 

pas encore jugé bon de me les transmettre. Je n’ai pas demandé à les consulter, fidèle à 

ma politique d’investigation, mais PD m’a dit qu’il me les confierait un jour. Peut-être 

ne me sent-il pas encore prête, peut-être ne se sent-il, lui, pas encore prêt à ce partage. 

Je devine que ma lecture de ses écrits ne se fera pas de son vivant, l’artefact est 

manifestement trop intime. 

Il n’est pas hostile au partage de ses jouets et de ses connaissances mais il fait en sorte 

que cela ne l’expose pas au jugement. Il confie donc ces objets à celles qu’il connaît 

bien sur le plan sexuel
257

. Je note qu’il ne désire pas être connu pour cette activité. 

Ainsi, lorsque nous avions à parler plus précisément de ses créations, il a bousculé nos 

habitudes et m’a proposé de nous retrouver en d’autres lieux : soit chez lui, où nous 

étions préservés de toute oreille indiscrète, soit dans un autre bistrot où personne ne le 

connaît. Il cherche visiblement à ce que ces activités restent secrètes, en tout cas que 

cela ne s’ébruite pas dans son entourage quotidien. 

Dans son cas, la diffusion des artefacts est moins aléatoire et donc plus sécurisée que 

dans les autres cas présentés où les objets sont livrés à un public méconnu (bien que trié 

dans certains cas). Il tend manifestement à maîtriser au maximum la diffusion de ses 

objets, de même que la diffusion d’informations concernant ses goûts et activités 

sexuelles afin de se préserver. Son leitmotiv pourrait être le suivant : pour vivre heureux, 

vivons cachés.  

Inspirée par ce qui ressort des autres portraits, j’émets également l’hypothèse que PD 

n’a pas été encouragé à la publication par une « amie ». En outre, il ne semble pas 

animé d’un besoin de reconnaissance ou d’une envie de contrarier les discours en 

vigueur sur la sexualité. Enfin, il n’a pas vécu dans un contexte culturel où les individus 

sont incités à rendre publique une partie de leur vie privée via les réseaux sociaux, 

contrairement à aujourd’hui. 

                                                             
257 Je ne fais pas partie de celles qui ont partagé sa couche, mais nous avons tant parlé, et uniquement de 

« ça », depuis des années. Il pouvait aisément se faire une idée sur mon « potentiel » et mes réactions. 
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PD est donc le seul membre de la population à ne pas avoir rendu ses créations 

publiques et, de ce fait, à ne pas être connu et reconnu pour ses créations érotiques. Il 

n’a donc pas eu à créer d’avatar. Nous verrons plus tard que cela peut avoir un impact 

sur la séduction de nouveaux partenaires et donc l’expansion de l’activité sexuelle (Cf. 

Part. 2, chap. II, 1/ et Part. 3, chap. II, 2/). N’ayant pas rendu ses activités publiques il 

est également le seul dont l’activité créative relève uniquement des loisirs et de la vie 

privée. En somme, PD est en quelque sorte un bricoleur du dimanche. 

 

 

 

3/ Les normos* 

 
 

A/ Kinky*/normos* : un binôme indissociable 

 

Penser une sexualité kinky* revient nécessairement à penser une sexualité straight, 

autrement dit « droite, raide » pour rester dans la métaphore anglo-saxonne. Les deux 

concepts sont les versants d’une même pièce, tout comme homme et femme : l’un n’a 

pas de sens, d’existence sans l’autre. Pour bien faire, étudier l’un demande 

nécessairement de s’intéresser à l’autre. En somme il faut s’intéresser à la norme, à la 

différence, à la frontière qui sépare les deux groupes d’individus. Il ne sera pas question 

de normes statistiques mais de représentations de la norme dans la mesure où ma 

démarche est qualitative et qu’elle repose avant tout sur du déclaratif. 

Ainsi, même si mon objet de recherche ne porte pas sur les normos* et leurs pratiques, 

il m’importe d’en parler, de tenter de la mettre en relief et de la questionner.  
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Katz a relevé avec justesse la tendance des recherches à se focaliser sur l’exotique, 

l’atypique et le désintérêt pour ce qui fait justement la majorité, la norme
258

 : 

À moins que nous ne soyons poussés par des voix insistantes, nous ne désignons 

pas la « norme », le « normal » ou le processus social de « normalisation » et 

nous les examinons encore moins de manière circonspecte ou comme des sujets 

susceptibles d’être débattus. L’analyse de l’anormal, du déviant, du différent, de 

ce qui est autre, ainsi que des minorités culturelles, a toujours eu plus de 

charme. (Katz 2001 : 21) 

Biberonnée (et sensible de surcroît) à l’approche compréhensive issue de l’école de 

Chicago et de l’interactionnisme durant mes études, j’ai développé une attraction toute 

particulière pour ce qui relève de la déviance. Or, acquise au discours de Katz, il 

m’importe de ne pas délaisser l’étude et le questionnement de ce qui semble faire norme 

au profit de l’exotisme de ce qui semble faire déviance. Présenter et penser la normalité 

est également un choix politique. 

Je vais réaliser une peinture de la normalité en utilisant la totalité de mon terrain : ce 

que les informateurs m’en ont dit mais aussi ce que j’en entends et perçois au quotidien 

et à travers les entretiens formel et informels menés avec les autres personnes 

rencontrées durant mon investigation.   

 

 

B/ Plus qu’hétérosexuel 

 

La normalité est souvent associée à l’hétérosexualité. Après tout l’opposé de kinky* 

c’est straight, terme employé communément pour désigner les personnes 

hétérosexuelles. 

                                                             
258 J’ai constaté d’ailleurs avec étonnement que le dictionnaire dirigé par Janine Mossuz-Lavau (2014. 

Dictionnaire de la sexualité. Normandie : Robert Laffont) ainsi que le Dictionnaire des cultures gay et 

lesbiennes dirigé par Didier Eribon (2003. Dictionnaire des cultures gay et lesbiennes. Paris : Larousse) 

ne proposent pas d’entrée « hétérosexuel » ou même « straight » alors qu’il y a une entrée pour 

« homosexuel ». 
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D’ailleurs cette normalité non questionnée, car aproblématique, dont Katz va se saisir 

c’est bien l’hétérosexualité : « le fantôme souverain, la présence absente qui hantait çà 

et là les textes modernes sur la sexualité. » (Katz 2001 : 69) 

 

Monique Wittig parle d’une « pensée straight », d’une structuration du monde fondée 

sur la distinction et un rapport spécifique entre homme et femme qui, justement, 

échappe à l’analyse et apparaît comme immuable, universelle :  

(...) bien qu’on ait admis ces dernières années qu’il n’y a pas de nature, que tout 

est culture, il reste au sein de cette culture un noyau de nature qui résiste à 

l’examen, une relation qui revêt un caractère d’inéluctabilité dans la culture 

comme dans la nature, c’est la relation hétérosexuelle ou relation obligatoire 

entre « l’homme » et « la femme ». Ayant posé comme un principe évident, 

comme une donnée antérieure à toute science, l’inéluctabilité de cette relation, la 

pensée straight se livre à une interprétation totalisante à la fois de l’histoire, de la 

réalité sociale, de la culture et des sociétés, du langage et de tous les 

phénomènes subjectifs. (Wittig 2018 : 72-73) 

La normalité serait donc liée à l’hétérosexualité ou, plus précisément, à 

l’hétéronormativité. 

Pourtant la présentation des portraits met en exergue qu’il est possible d’être kinky* et 

hétéro. Autrement dit, on peut se sentir hétéro, avoir des pratiques sexuelles 

principalement entre personnes de sexe opposé, tout en se reconnaissant des pratiques 

kinky*. L’un n’exclut pas l’autre. Par ailleurs qu’Erik, en off, considère que les 

homosexuels deviennent de plus en plus « gris » (autrement dit « normaux ») 

contrairement aux hétéros, qui deviennent de plus en plus « colorés » (diversifiés dans 

leurs pratiques sexuelles, aventureux et donc kinky*)
259

. Dans ce contexte spécifique, le 

fait de se sentir kinky* ne se construit pas nécessairement en opposition à 

l’hétérosexualité, c’est plus complexe que cela.  

Finalement, ce n’est pas tant une question de choix de partenaire (selon son genre/sexe) 

qu’une façon de vivre sa sexualité ? Si on revient au terme straight le terme fait avant 

                                                             
259 Il lie cette évolution à l’acquisition du droit au mariage des personnes de même sexe. 
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tout référence à la droiture. Être straight, c’est avoir une conduite « droite » ? Mais 

qu’est-ce qu’une conduite droite sur le plan sexuel ? 

 

 

C/ Révision du modèle normatif selon Rubin  

 

Ayant également travaillé sur les sexualités kinky*, Rubin a formulé une définition de la 

sexualité « bonne », « normale », « naturelle », en prenant compte de ce qui ne suscite 

pas de réactions négatives auprès de la population américaine (Rubin 2010). Cette 

sexualité « normale » est décrite comme : « hétérosexuelle, conjugale, monogame, 

procréatrice et non commerciale. » (ibid.) Elle ajoute qu’elle doit se faire au sein d’un 

couple, dans une relation stable, avec des individus appartenant à une même génération. 

Enfin, cette sexualité doit se dérouler à la maison et s’abstenir de recourir aux différents 

artefacts érotiques. Elle cite à ce propos le « porno », les « objets fétichistes » et 

« gadgets érotiques de toutes sortes » (ibid.) Elle précise également qu’il ne convient 

pas d’endosser des rôles « autres qu’homme et femme » Tout ce qui va à l’encontre de 

ce modèle serait perçu alors comme « anormal », « contre-nature », « mauvais » (ibid.).  

Son approche est intéressante, car l’hétérosexualité n’est qu’une variable parmi d’autres 

dans la définition de la sexualité « normale ». Son approche permet de comprendre 

comment des homosexuels peuvent avoir (le sentiment d’) une sexualité « normale » 

s’ils s’évertuent à remplir les autres conditions ici énoncées comme, par exemple, le fait 

d’exercer la sexualité dans le cadre du couple voire du mariage, chose possible depuis 

peu. 

Cependant, cette peinture de la normalité me semble exagérée compte tenu des 

informations que j’ai tirées de mon quotidien, en France. Il est important de 

contextualiser le propos de Rubin : il s’agit là de la représentation de la normalité 

qu’elle attribue aux Américains dans les années 70. Mon étude quant à elle se borne à la 

France (et plus précisément à l’Alsace et à Paris) entre les années 2013-2018. Les axes 

de réflexion développés par Rubin sont intéressants, mais il m’importe de les nuancer, 

voire d’étendre la liste des variables qui font la normalité. 
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Il importe de relativiser la question de l’orientation sexuelle. Certes, l’hétérosexualité va 

de soi, c’est d’ailleurs l’orientation sexuelle attribuée par défaut, faute d’information. 

Comme le précise Catherine Deschamps : 

(...), du fait de « l’évidente » hétérosexualité dans les sociétés occidentales, elle 

est rarement nommée. L’hétérosexualité, plus qu’un sujet, devient l’objet par 

lequel est définie la normalité. L’hétérosexualité, et les hétérosexuels, sont 

tellement « visibles » et majoritaires qu’ils n’ont pas à « se donner à voir » pour 

prouver leur existence (...). Les hétérosexuels, on le constate au quotidien, ne se 

disent pas entre eux qu’ils sont des hétérosexuels. Pour reprendre une expression 

du militantisme gay : les hétérosexuels ne font pas leur « coming out ». 

(Deschamps 2002 : 25) 

Pour autant, on ne peut nier l’évolution de situation des homosexuels dans la société. 

Certes, ils sont encore considérés comme une minorité sexuelle, mais ils ont gagné en 

droit et en reconnaissance. L’homophobie est réprimandée, le mariage pour tous légalisé 

et la société se questionnent aujourd’hui sur le droit des personnes homosexuelles à 

former une famille, ce qui implique la procréation (droit PMA, GPA et à l’adoption) et 

la reconnaissance du lien parental. Notons également que l’homosexualité est la seule 

« façon d’aimer » qui a été retirée de la longue liste des paraphilies
260

. Ce type de 

relation n’est peut-être pas majoritaire, mais il semble qu’elles deviennent de plus en 

plus tolérables (le combat contre l’homophobie est toutefois loin d’être achevé). 

Pour ce qui est du mariage religieux, il n’est plus une condition à la consommation de la 

relation. Le concubinage s’étend dans le temps et devient monnaie courante
261

. Le 

PACS est parfois préféré au mariage civil et religieux et sa contraction n’est en rien liée 

à la question de la sexualité. 

                                                             
260 Les homosexuels ont gagné leur extraction des paraphilies en 1973, année où l’homosexualité a été 

retirée du DSM-III par L’APA. Elle sera également retirée de la classification internationale des maladies 

par l’OMS au début des années 90 (le Talec 2008 : 61). 
261 L’INSEE indiquait en 2011 que « jusqu’à 31 ans, moins d’un couple sur deux est marié et cohabitant » 

et que sur 32 millions de personnes majeures se déclarant en couple 7 millions sont en union libre et 1,4 

millions sont pacsés.  https://www.insee.fr/fr/statistiques/1281436 (dernière consultation le 28 juillet 

2018) 

https://www.insee.fr/fr/statistiques/1281436
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En outre, s’adonner à la sexualité en dehors de toute forme de couple ne choque plus 

non plus. En atteste le concept de « plan cul »
262

 facilité depuis peu par une kyrielle 

d’applications pour smartphone
263

. Depuis qu’il est acceptable d’enchaîner les 

« relations amoureuses », jusqu’à trouver « le bon », ce que Mendès-Leite nomme 

« monogamie sérielle »
264

, il est tout à fait toléré que l’individu s’offre des parties de 

jambes en l’air sans lendemain en période de célibat. Selon moi, le problème n’est pas 

tant le mode de relation que sa pérennisation dans le temps : ce n’est pas le fait d’avoir 

des « plan cul » qui pose souci et soulève indignations ou inquiétudes, c’est le fait que 

ce mode de relation devienne récurrent et évince la recherche d’une « relation 

sérieuse ». 

C’est le constat que j’ai fait suite aux réactions d’une partie de mon entourage et d’un 

don du sang. Par exemple, lors d’un don du sang, j’ai été invitée à exposer ma situation 

affective. Cela permet au médecin d’estimer les risques de contamination par une IST et 

donc la viabilité de mon sang. Je lui ai expliqué que j’avais un partenaire privilégié, que 

nous n’étions pas en couple et que nous avions chacun nos affaires en parallèle. Le 

professionnel m’a alors proposé de revenir quand la situation sera « stabilisée »
265

, 

autrement dit lorsque nous serons en couple, fidèles. Je lui ai répondu que cela n’était 

pas dans nos projets, que cette relation était une fin en soi et qu’elle n’avait pas vocation 

à évoluer. S’en sont suivies de nouvelles questions qui, de mon point de vue d’agent de 

santé bénévole, n’apportaient rien à l’évaluation de mon état de santé (censé être 

l’objectif unique de cet entretien). Par exemple, il m’a demandé de préciser en quels 

lieux nous nous rencontrions. Ce qui n’a aucun intérêt sur le plan médical. 

Manifestement le mode relationnel que je lui présentais n’allait pas de soi pour lui.  

Concernant mes proches, certains, informés de ma relation, m’ont incité à la transformer 

en couple, d’autres, non-informés, me questionnent régulièrement sur ma situation 

affective : « toujours pas de petit/e ami/e ? » 

                                                             
262 Entendre une relation qui a la sexualité pour seul objectif (en théorie) et qui peut s’étendre dans le 

temps sans aboutir à une relation de couple. Un « plan cul » peut également désigner une relation sexuelle 

d’un soir. 
263 Tinder est particulièrement plébiscité et reconnu pour cet usage même s’il n’est pas officiellement 

conçu à ces fins. 
264 Phénomène qu’il lie d’ailleurs à « la libéralisation du divorce, et la régression du tabou de la virginité 

féminine et de la sexualité pré-conjugale » (Mendès-Leite 2000 : 123). 
265 Mon sang a été refusé car je n’ai pas déclaré être en couple, fidèle et confiante dans la fidélité de mon 

partenaire. Si j’avais menti, mon sang aurait été prélevé, testé et donné. 
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L’enchaînement de « plan cul »
266

 ou le célibat de longue durée, amènent à des 

questionnements ou à des incitations à retrouver la voie du couple. Ces réactions face à 

mon parcours sexuel et affectif soulignent une conception selon laquelle les individus 

rechercheraient nécessairement, à terme, à être en couple, ce qui suppose fidélité, 

maintien de la relation dans le temps et de projets (familiaux notamment). L’important 

n’est donc pas de limiter la sexualité au couple mais que le désir de couple ne soit pas 

évincé au profit de relations improductives
267

. J’en déduis au passage que l’aspect 

« productif » de la sexualité continue d’importer, c’est en cela que le couple reste 

valorisé. Pour autant, la sexualité n’est pas limitée à son usage reproductif, le contrôle 

des naissances promu depuis la révolution sexuelle et largement adopté par la 

population montre l’intérêt des individus pour une sexualité qui échappe à la pression 

que représente le risque de grossesse.  

Pour ce qui est de la commercialisation des services sexuels, je ne peux que constater la 

posture abolitionniste de la France et l’adoption de nouvelles lois qui persistent à 

décourager la commercialisation de ces services
268

. La sexualité n’est pas censée se 

monnayer, du moins en apparence
269

. 

La monogamie, ou plus largement la fidélité, reste une variable valorisée, semble-t-il, 

puisque les individus se mettent encore en couple et que la fidélité leur importe. 

Philippe Brenot relève parmi les 2513 hommes (hétérosexuels, en couple) interrogés 

que 78% du panel trouve que la fidélité est une valeur importante. Pourtant 62% d’entre 

eux se disent également prêt à pardonner une compagne infidèle… sans doute parce 

                                                             
266 Je rappelle par ailleurs que la démultiplication des partenaires est aussi souvent perçue, à tort, comme 

un facteur d’augmentation des risques de contracter une IST (contrairement au couple qui est, bien 

entendu, un moyen de préservation plus sûr que le préservatif, du moins selon le médecin cité 

précédemment), argument qui peut servir à inciter une personne qui s’y adonne à retrouver à réenvisager 

le couple. Mendès-Leite précise cependant avec justesse que ce n’est pas la démultiplication des 

partenaires qui augmente le risque de contamination, mais bien l’usage ou non de méthode de protection 

durant les rapports sexuels (Mendès-Leite 2000). 
267 Je dis improductives, car ces relations ne mènent pas au couple et à la construction d’une vie de 

famille. 
268 Concernant la question de la prostitution et de la posture de la France en la matière, se référer à Lilian 

Mathieu (2015) ou Deschamps et Souyris (2009).  
269

 Se référer à Paola Tabet. 2004. La grande arnaque : sexualité des femmes et échange économico-

sexuel. Paris : L’Harmattan. 
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qu’ils sont 40% à avoir déjà eu une relation en dehors du couple ?
270

 Pourrait-on en 

conclure que la fidélité est importante, mais qu’une petite infidélité de-ci de-là n’est pas 

si problématique que cela ? 

Il est intéressant de relever que, depuis quelques années, le site internet Gleeden 

propose à des individus en couple/mariés de rencontrer des partenaires sexuels dans la 

même posture affective, autrement dit à être infidèles. Cette entreprise a affiché ses 

pubs aux slogans audacieux dans les espaces urbains, par exemple : « Contrairement à 

l’antidépresseur, l’amant ne coûte rien à la sécu » ; « Tout le monde peut se tromper, 

surtout maintenant » ; « C’est parfois en restant fidèle qu’on se trompe le plus ». 

Le site n’a généré aucune réaction, aucun remous par sa simple existence, c’est cette 

campagne publicitaire qui a suscité l’animosité d’une frange de la population
271

. Les 

gérants de l’entreprise ont été accusés (bien sûr !) de faire la promotion de l’adultère. 

Cet exemple montre une fois de plus que l’infidélité conjugale est tolérée en France 

mais uniquement dans la mesure où elle se fait discrète, drapée dans le non-dit. 

L’infidélité est tolérée tant que le mythe de la fidélité est préservé ? 

Par ailleurs, d’autres modes de relations affectives et sexuelles émergent et gagnent en 

visibilité. C’est le cas notamment du concept de polyamour* qui se fait de plus en plus 

populaire. Des articles y sont consacrés dans les journaux féminins et blogs
272

. Aussi, 

des « café poly » sont actuellement proposés par La station
273

 à Strasbourg afin d’offrir 

un espace de parole à ceux souhaitant s’informer sur ce nouveau mode de vie sexuel et 

affectif. Ainsi il est possible de jouer avec la notion de couple et de l’ajuster, mais il 

semble important de conserver la notion d’amour et de pérenniser les relations qui 

                                                             
270 Mon interprétation des chiffres trouvés par Brenot, tirés de son enquête sur l’intimité, la sexualité et 

les comportements amoureux des hommes (Brenot 2011). 
271 Ces deux articles parlent des réactions générées par ces affiches, les personnes qui s’en offusquent 

montrent une sensibilité religieuse, catholique : 
https://www.lesinrocks.com/2011/09/23/actualite/gleeden-la-campagne-pro-adultere-qui-choque-

119301/ ; https://www.huffingtonpost.fr/2015/02/19/publicites-gleeden-promotion-adultere-justice-

_n_6712068.html (dernière consultation le 20 novembre 2018). 
272 Voir cet article du sexologue Philippe Brenot tiré de son blog « liberté – égalité – sexualité » qui n’est 

qu’un exemple parmi d’autres : http://sexologie.blog.lemonde.fr/2017/03/27/polyamour/ (dernière 

consultation le 20 novembre 2018). 
273 La Station est une association lesbienne, gay, bi, trans, intersexe sur Strasbourg qui propose ces « cafés 

poly » pour « échanger en toute bienveillance autour du polyamour*, de ses petites joies comme de ses 

aléas. » http://www.lastation-lgbti.eu/nos-activites/cafes-poly.html (dernière consultation le 24 juillet 

2018) 

https://www.lesinrocks.com/2011/09/23/actualite/gleeden-la-campagne-pro-adultere-qui-choque-119301/
https://www.lesinrocks.com/2011/09/23/actualite/gleeden-la-campagne-pro-adultere-qui-choque-119301/
https://www.huffingtonpost.fr/2015/02/19/publicites-gleeden-promotion-adultere-justice-_n_6712068.html
https://www.huffingtonpost.fr/2015/02/19/publicites-gleeden-promotion-adultere-justice-_n_6712068.html
http://sexologie.blog.lemonde.fr/2017/03/27/polyamour/
http://www.lastation-lgbti.eu/nos-activites/cafes-poly.html
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reposent sur ce lien. Si ce n’était pas le cas, alors on ne parlerait sans doute pas de 

polyamour*, mais simplement de libertinage
274

 ? 

Concernant l’endogamie générationnelle, je note que le concept de la « cougar » ou de 

« MILF »
275

 (Mother I’d Like to Fuck) devient de plus en plus populaire. Des films sont 

réalisés sur ce phénomène sans s’en faire la critique. Pour les hommes, il n’a jamais été 

choquant qu’un homme plus âgé sorte ou épouse une femme plus jeune. Bien entendu, 

les relations transgénérationnelles peuvent interpeller mais les seules qui posent 

réellement problème et concentrent sur elles l’opprobre populaire sont celles qui 

réunissent dans un même lit un mineur et un majeur (cela est d’ailleurs puni par la loi). 

Enfin je présume que l’usage de sextoys dans l’intimité s’est démocratisé, notamment 

depuis que ce marché a réussi à approcher les femmes via les « réunions sextoys » et la 

prolifération des lovestore
276

. Il est difficile de savoir à quel point cet usage s’est 

démocratisé, mais le développement de ce marché laisse présumer que les entreprises et 

leurs produits ont trouvé une clientèle. Internet a sans doute facilité l’acquisition de 

sextoys en permettant de choisir, payer et recevoir ses achats « coquins » en toute 

discrétion. Les blogs sur la toile, toujours plus influents, ne manquent pas de présenter 

ces produits et d’en vanter les mérites. Est-ce que cela implique pour autant que l’usage 

de sextoys soit exempt de tout jugement, je ne sais. Mais, visiblement, ce n’est plus une 

chose taboue puisque les magazines, blogs et émissions de télévision en parlent. Avoir 

la position des Français concernant cette pratique nécessiterait une étude. 

Quant à la réclusion de l’acte sexuel au domicile personnel cela me semble également 

exagéré. L’exhibition est chose interdite par la loi, mais je n’ai jamais entendu de 

jugements concernant un couple qui oserait avoir une relation sexuelle dans un hôtel ou 

                                                             
274  J’entends par là le fait de nouer des relations sexuelles avec différents partenaires et non uniquement 
de s’acoquiner en couple avec d’autres partenaires en soirées échangistes. 
275 Un film est sorti en 2017, réalisé par Axelle Laffont sur cette attirance sexuelle et s’intitule d’ailleurs 

sobrement « MILF ».  
276 Le concept de « lovestore » est récent et cible une population non plus d’hommes seuls mais 

d’hommes en couple et surtout de femmes (seules ou en couple). Les vidéos pornographiques en sont 

bannies ou recluses dans des espaces excentrés comme c’est le cas dans le Concorde de Strasbourg. Sont 

mis en avant la lingerie et des sextoys dont le design, les couleurs et le packaging cherchent à séduire une 

population féminine. Le Monde a d’ailleurs fait un article sur cette mutation des entreprises érotiques : 

https://www.lemonde.fr/economie/article/2018/02/28/sex-shops-la-grande-bascule_5263433_3234.html 

(dernière consultation le 23 juillet 2018). 

https://www.lemonde.fr/economie/article/2018/02/28/sex-shops-la-grande-bascule_5263433_3234.html
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dans tout autre lieu autre que la maison dans la mesure où ils n’exposent pas leurs ébats 

à autrui.  Là encore cela nécessiterait une étude.  

Tous ces points nécessiteraient une étude. Ce n’est pas parce que les pratiques sont 

réalisables, légales, médiatisées qu’elles s’affranchissent de tout jugement. Il est 

difficile d’avoir accès aux jugements individuels et obtenir une tendance à l’échelle 

d’une nation, et ce d’autant plus que ces jugements peuvent différer selon les 

circonstances : une personne peut très bien se montrer favorable à l’homosexualité... du 

moins tant que cela ne concerne pas ses propres enfants. On peut également pratiquer 

soi-même l’infidélité et trouver cela intolérable lorsque c’est le fait d’une personne 

célèbre (un politicien par exemple) ou encore tolérer ce type d’écart lorsqu’il s’agit d’un 

homme et trouver cela abject si la personne adultérine est une femme. L’exposé réalisé 

est donc particulièrement fragile, car il se base finalement sur une impression, sur un 

sentiment tout personnel, lié à ce que j’entends, observe, ressens et vis dans cette 

société.  

Toutefois, depuis ce point de vue purement personnel, je ne peux que relativiser le 

modèle de normalité présenté par Rubin. D’une part, certaines normes présentées ne 

sont plus source de jugement ni même de surprise dans la France que je connais (c’est le 

cas des relations sexuelles hors mariage, hors couple, sans objets). D’autre part, même 

si certaines normes présentées par la chercheuse conservent un caractère d’évidence, 

l’écart à ces normes ne suscite pas forcément de puissantes répressions. Il me semble 

que d’autres voies sont possibles et acceptables : l’hétérosexualité reste certes 

l’orientation sexuelle majoritaire et évidente, pour autant d’autres orientations sexuelles 

sont possibles et tolérées. Il en va de même pour la fidélité, c’est quelque chose qui 

semble aller de soi, pour autant l’infidélité peut se pratiquer sous différentes formes, 

plus ou moins acceptées et valorisées. Ce sont là des pratiques conçues comme 

minoritaires ou marginales (illégale dans le cas de la prostitution et de la pédophilie) qui 

peuvent surprendre, susciter le jugement de certains, mais il m’étonnerait fortement que 

la majorité de la population française s’accorde à dire qu’il s’agit là de pratiques 

« contre-nature », « anormales », ou « mauvaises ». 

Lors d’échanges à propos de ma recherche, j’ai pu relever d’autres sources 

d’étonnement et de jugements intenses, pouvant indiquer la présence d’une norme.  
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D/ Des compléments issus du terrain 

 

Je note tout d’abord que les pratiques sexuelles estimées dangereuses pour la santé, 

notamment celles qui exposent aux virus et aux blessures, sont jugées avec sévérité. Je 

ne compte plus le nombre de fois où l’on m’a fait la leçon concernant l’usage du 

préservatif... les écrits d’Erik en témoignent également, notamment Serial Fucker, 

journal d’un barebacker (Rémès 2003). Ainsi j’aurai tendance à ajouter à la peinture de 

la « bonne sexualité » de Rubin l’impératif d’une sexualité safe* et consentie de 

surcroît.  

Je relève également un étonnement récurrent de la part de mes interlocuteurs dès qu’il 

est question d’interactions sexuelles où la génitalité et le plaisir physique n’étaient pas 

évidents. Par exemple, lorsque la conversation portait sur le sadomasochisme la 

question récurrente était :  

Où est le plaisir là-dedans ?  

Le SM* est la pratique sexuelle étudiée qui questionne le plus, car la génitalité et la 

pénétration s’y font rare, voir en sont totalement absentes. En outre, cette pratique fait 

usage de la douleur et de l’humiliation, chose qui déroute souvent mes interlocuteurs. 

Cela leur apparaît contraire au plaisir. L’exemple des pratiques SM* révèle selon moi 

les normes de la génitalité et du plaisir, sans lesquelles la sexualité n’a visiblement pas 

de sens. Nous verrons plus tard que le plaisir est également central pour la population 

étudiée mais il est trouvé ailleurs, autrement. Si ce plaisir n’est ni perçu ni compris par 

les interlocuteurs, c’est parce qu’il ne s’agit pas nécessairement d’un plaisir corporel tiré 

de la stimulation du corps et notamment des zones génitales et érogènes. Ainsi, je 

présume que la stimulation de ces zones et le plaisir physique retiré sont également une 

norme potentielle.  

Mes échanges avec un sexologue m’ont d’ailleurs conforté dans cette hypothèse. Celui-

ci arrivait en fin de carrière lorsque nous nous sommes rencontrés. Il m’a expliqué que 

la majeure partie de son activité consiste à régler des soucis tels que vaginisme, 

problèmes érectiles, éjaculation précoce, dyspareunie, etc. en somme tout un tas de 

tracas qui empêchent la pénétration sexuelle. 
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Il dit également avoir fréquemment besoin d’éduquer ses patients à la sexualité afin de 

pallier l’absence d’orgasme féminin. Il m’explique que les femmes sont plus lentes que 

les hommes, concernant l’excitation, ce pourquoi il leur faut plus de temps pour 

s’échauffer. Il y a donc un écart entre l’excitation masculine, très rapide, et celle de la 

femme, plus lente qui explique l’absence d’orgasme féminin (car l’homme y accède en 

premier et que cela sonne généralement le glas de la pénétration). Il rappelle alors 

l’importance des préliminaires, technique qui permet de rééquilibrer le niveau 

d’excitation des partenaires et de favoriser l’accès pour la femme à un orgasme
277

.  

On peut parler de menu « entrée-plat-dessert » : préliminaires (entrée), pénétration 

(plat), orgasme (dessert).  

Cette logique sexuelle me semble particulièrement répandue. « Préliminaires » est 

d’ailleurs un terme qui a chu du verbiage médical pour tomber dans le langage 

populaire. Par ailleurs, plusieurs femmes rencontrées au court de l’enquête m’ont confié 

avoir peu d’appétence pour les préliminaires et s’en sont trouvées jugées par leurs 

partenaires
278

. D’autres m’ont parlé d’une injonction à l’orgasme qui les épuisait ou qui 

les rendait anxieuses. 

Les problématiques sexuelles ainsi que les techniques développées par la sexologie pour 

les pallier attestent d’une focalisation sur la génitalité, la pénétration et l’orgasme. Après 

nous pouvons poser la question de ce qui est venu en premier, entre l’offre et la 

demande : est-ce que les sexologues ont développé ces axes à la demande des patients 

ou bien est-ce la sexologie et ses découvertes qui ont généré des besoins qui n’existaient 

pas auparavant ? Sans doute un peu des deux… (je ne développerai pas cela ici puisque 

ce n’est pas l’objet de cette thèse) 

Enfin, si les personnes rencontrées sont kinky*, c’est avant tout parce qu’elles 

s’adonnent à des pratiques considérées (notamment par elles) comme telles. La question 

se pose alors : est-ce que le fait de ne pas s’adonner à des pratiques kinky* compose 

également la norme sexuelle ? Faut-il finalement se limiter au menu « entrée-plat-

                                                             
277 Toute cette technique est affiliée aux découvertes présentées par Masters et Johnson (Masters, Johnson 

1968). 
278 Le partenaire d’une de ces femmes a d’ailleurs enjoint sa compagne à consulter un gynécologue afin 

d’élucider le mystère de son manque d’enthousiasme pour cette étape du menu. 
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dessert » pour être dans la norme ? Ou est-ce que ce menu gagnerait au contraire à être 

pimenté par une dose de pratiques kinky* ? 

 

 

E/ Pratiques kinky* et normalité : pimenter sa sexualité 

 

Toute cette réflexion fait écho avec un entretien issu de la première salve exploratoire 

menée avec les étudiants. Il s’agit d’un jeune homme, que je nommerai pour l’occasion 

M. Do, qui m’a présenté une réflexion complexe concernant sa sexualité et la 

problématique de la bonne mesure en matière de pratiques et de variation du script 

sexuel. Je ne puis dire si l’hygiène sexuelle que je vais présenter est plus qu’une 

conception propre à M. Do, si elle touche une part plus ou moins importante de la 

population. Néanmoins, elle résonne avec des discours de magazines qui eux sont 

largement propagés dans la population.  

Lors de l’entretien, M. Do me parle de sa relation actuelle et présente une sexualité 

pensée comme une hygiène pour le couple. Cette hygiène repose apparemment sur 

plusieurs principes. Tout d’abord, ils doivent avoir des relations sexuelles fréquentes, 

« au moins trois fois par semaine ! » Moyenne que j’ai déjà lue/entendue dans les 

médias de masse. Il m’explique également qu’il est nécessaire de « lutter contre la 

routine ». La routine est présentée par M. Do comme l’une des principales menaces 

pesant sur le couple. Là aussi, ce n’est pas sans rappeler les slogans de magazines
279

. 

Par « routine » il entend la répétition sans variation d’un même script sexuel. Lutter 

contre la routine revient à changer régulièrement le déroulement de l’acte sexuel, à le 

faire varier, ou, comme on peut le lire dans les magazines, à « pimenter » l’acte sexuel. 

Être un partenaire créatif et surprenant est valorisant pour M. Do. 

                                                             
279 Voici plusieurs articles, tirés de magazines féminins populaires, qui proposent justement des astuces 

pour lutter contre cette « routine »: https://www.cosmopolitan.fr/,couple-comment-lutter-contre-la-

routine,1912925.asp ; https://www.aufeminin.com/vie-de-couple/8-idees-pour-sortir-de-la-routine-dans-

son-couple-s644161.html ; https://www.marieclaire.fr/,8-etapes-pour-tuer-la-routine-dans-votre-

couple,734330.asp (dernière consultation le 20 novembre 2018). je relève également que cette 

problématique était récurrente dans le discours des autres étudiants interrogés dans cette première phase 

d’enquête. 

https://www.cosmopolitan.fr/,couple-comment-lutter-contre-la-routine,1912925.asp
https://www.cosmopolitan.fr/,couple-comment-lutter-contre-la-routine,1912925.asp
https://www.aufeminin.com/vie-de-couple/8-idees-pour-sortir-de-la-routine-dans-son-couple-s644161.html
https://www.aufeminin.com/vie-de-couple/8-idees-pour-sortir-de-la-routine-dans-son-couple-s644161.html
https://www.marieclaire.fr/,8-etapes-pour-tuer-la-routine-dans-votre-couple,734330.asp
https://www.marieclaire.fr/,8-etapes-pour-tuer-la-routine-dans-votre-couple,734330.asp
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Pour se faire M. Do puise dans les aventures sexuelles que lui content ses amis et s’en 

inspire. Il évoque par exemple d’un ami qui lui a rapporté avoir fait l’amour dans une 

barque, idée qui l’a séduit et qu’il dit garder en mémoire pour un jour, pourquoi pas, la 

réaliser. Dans ce cas, c’est le lieu où se déroule la relation sexuelle qui va être modifié, 

mais d’autres variables peuvent manifestement être modifiées comme, par exemple, le 

nombre de partenaires (plus que deux
280

) ou bien sur le type de pratiques opérées durant 

l’acte. Il me parle ainsi de petits jeux à tendances SM* auxquels il se prête avec sa 

copine, toujours en vue de « pimenter » leur vie sexuelle : tirer les cheveux, attacher 

l’autre, administrer une fessée, etc.
281

  

M. Do a donc occasionnellement des pratiques équivalentes (dans la forme) à celle des 

informateurs qui se reconnaissent kinky*. Pour autant, lui ne se reconnaît pas comme tel. 

Il se ne dit pas « être » sadomasochiste ou le pratiquer. Il s’agit juste de « petits jeux » 

pour « varier ». La créativité, la variation et même l’emprunt de techniques SM* ne 

contrarient pas son sentiment de « normalité », du moins tant que c’est fait avec 

parcimonie. C’est là le troisième principe de cette hygiène sexuelle : modérer la 

variation.  

En effet, il dit faire attention à ne pas répéter ces pratiques trop souvent (cela pourrait 

devenir une routine ?). Durant ce même entretien, je me suis ouverte sur mes pratiques 

(kinky*) et le jeune homme m’a interpellé sur un risque qui ne m’était jamais venu à 

l’esprit, celui le risque de griller toutes mes cartouches, si je puis dire. Derrière son 

questionnement se cache la crainte que je découvre trop de pratiques trop vite, et que je 

me retrouve à terme sans idées pour pouvoir continuer à faire varier les scripts. Je 

comprends alors que, dans sa conception de la sexualité, il existe un stock défini de 

pratiques réalisables. Explorez ce champ limité des possibles trop rapidement et vous 

vous retrouvez condamnés à la frustration, ou tentés par des pratiques illégales. En effet, 

M. Do présume qu’une personne arrivée au bout des possibilités légales pourrait être 

tentée d’en venir à des pratiques qui ne le sont pas, par souci de variation, pour 

retrouver frisson et satisfaction. 

                                                             
280 Le plan à 3 est d’ailleurs présenté par M. Do comme le fantasme ultime de son groupe d’ami (lui 

compris). Parvenir à une relation sexuelle avec deux femmes est une sorte de Graal. 
281 Une fois de plus, je ne compte plus les unes des magazines qui, surtout après le phénomène Cinquante 

nuances de Grey (James 2014), ont présenté certains jeux SM* comme des moyens de « pimenter sa vie 

sexuelle ». 
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Ainsi, pour éviter que cela M. Do maîtrise, modère la variation dans le temps et dans les 

découvertes, afin de ne pas se retrouver un jour à court d’idées. Il s’agit de préserver le 

potentiel de jouissance, mais également de ne pas sombrer dans des déviances 

intolérables. En somme la « pimentation » c’est rajouter un peu de piment pour 

rehausser le goût, mais pas trop sinon ça brûle. 

L’hygiène sexuelle de M. Do se joue sur un équilibre fragile entre répétition et 

variation. Il ne faut pas céder à la répétition sous peine de mettre en péril le couple, d’où 

l’importance de varier les plaisirs, mais pour autant il ne faut pas varier de façon 

excessive au risque de finir frustré ou contraint de flirter avec des pratiques illégales 

pour ressentir à nouveau le frisson.  

Cette pratique de la « pimentation »
 282

 montre que la normalité, selon M. Do, ne 

consiste pas rejeter toute pratique susceptibles d’être considérées kinky*. Au contraire, 

sa conception de la normalité accueille volontiers les variations tirées des jeux kinky* 

dans une certaine mesure. Mieux ces emprunts sont opérés de sorte à contribuer au 

maintien de la normalité puisque tout cela permet de préserver le couple. Les principes 

fondateurs de cette hygiène sexuelle étant largement médiatisés, je ne serai guère 

étonnée qu’elle soit partagée par un certain nombre d’individus, d’autant plus que 

pimenter sa sexualité de la sorte ne demande pas de s’éloigner des normes présentées 

précédemment. Il est possible de pimenter sa vie sexuelle tout en restant fidèle, en 

respectant le menu « entrée-plat-dessert », cela n’implique pas de sexualité vénale, etc. 

Mais alors si un certain nombre d’individus s’adonnent aux pratiques kinky*... qu’est-ce 

qui fait différence entre ces personnes qui se sentent « normales » et les informateurs 

qui eux se sentent kinky* ? Est-ce juste une question de maîtrise et de modération des 

pratiques kinky* ? Sur le plan purement pratique, si l’on pouvait avoir accès à ce qui se 

passe derrière les murs des chambres, verrait-on une si grande différence ?  

En outre, il ressort de mon exposé qu’il s’avère particulièrement complexe de présenter 

un modèle normatif clair et unique. Le champ des possibilités en matière de sexualité 

s’est amplement étendu notamment après les combats politiques remportés par les 

                                                             
282 Rigaut parle d’une sorte « d’essaimage » qui « s’effectue à partir de la médiatisation du sexe extrême, 

(...) celui-ci est copié par certains couples « normaux », mais désireux d’expérimenter de nouveaux 

plaisirs. » (Rigaut 2004 : 84). La pimentation serait alors le fait de la médiatisation des activités kinky*. 
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mouvements féministes et LGBT, et quelques changements sociétaux notables 

(notamment sur le plan religieux). Considérant cela ainsi que le principe de pimentation, 

la différence entre individus kinky* et normos* ne peut que laisser perplexe. 

 

 

F/  Kinky*, normos* : une affaire de mots ? 

 

Ayant interrogé à la fois des personnes qui se présentent comme kinky* et d’autres non, 

il m’a semblé en finalité que la différence entre les uns et les autres se concentrait 

principalement sur le mot. Je m’explique. 

Nous avons déjà vu précédemment que l’hétérosexualité pouvait se passer de mots. La 

citation de Deschamps présentée en amont mettait l’accent sur le fait que 

l’hétérosexualité n’a pas besoin de se dire pour exister, être présumée : elle fait partie de 

ces évidences que l’on attribue à autrui faute d’information. C’est la déduction faite du 

silence et de l’absence d’indices contrariants. Au contraire, l’homosexualité nécessite 

d’être mise en mot pour être révélée (ce qu’on appelle communément coming out). 

C’est lorsque la sexualité ne va plus de soi qu’il s’avère nécessaire d’en parler.  

Ainsi les uns parlent, de leur vie privée notamment, tandis que les autres, non. Je 

retrouve cette distinction concernant les deux populations rencontrées.  

En effet, les personnes kinky* se mettent en mots, souvent bien volontiers. Les 

personnes rencontrées ont toute déjà mis des mots sur leur vécu en matière de sexualité. 

Ils ont communiqué sur leurs expériences intimes bien avant de m’avoir rencontrée
283

 et 

je me suis aperçue que cette volonté de se mettre en mot était souvent liée à la sensation 

que leur vécu revêtait à leurs yeux un caractère insolite, hors du commun. Leur vie leur 

apparaît comme une succession d’aventures. C’est ce qui les incite pour la plupart à en 

parler, à la partager. En outre, c’est aussi sous la forme de récit aventureux qu’ils 

présentent leur vie sexuelle. 

                                                             
283 Cela faisait partie des variables de sélection de la population. 
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La plupart des informateurs
284

 ne sont jamais à court d’anecdotes, de petites histoires 

insolites, rocambolesques. Ces récits sont souvent bien ficelés. Ils m’apparaissent 

conçus de sorte à générer suspens, rebondissements, chute et dénouement spectaculaire. 

Les informateurs jouent sur les temps, sur les intonations, miment les évènements, 

ponctuent par des bruitages, ils rendent l’histoire vivante et palpitante et mettent 

toujours en avant le caractère atypique de la chose (« c’était dingue ! », « c’était 

magique ! », etc.). Ils sont habiles dans la transformation du vécu en contes/aventures. 

Je présume qu’il s’agit là d’histoires maintes fois répétées, car ils ne marquent rarement 

une hésitation. Ils ont selon moi construit une sorte de mythologie personnelle, un 

ensemble d’histoires inspirées des expériences vécues, modelées, romancées de sorte à 

frôler l’irréel ou en tout cas sortir du commun. Ainsi les personnes kinky* rencontrées 

communiquaient volontiers sur leurs expériences privées et avaient tendance à présenter 

ce vécu sous les formes d’aventures. Il en allait tout autrement avec les étudiants 

rencontrés lors de la phase exploratoire. 

La première chose que j’ai relevée, les concernant, c’est leur tendance à décréter que 

leur vie sexuelle n’a rien de bien exotique. Combien m’ont affirmé qu’il n’y avait « pas 

grand-chose à en dire » et ce, avant même que l’entretien ne démarre réellement. 

Contrairement aux informateurs kinky* ils n’ont pas le sentiment que leur vie sexuelle 

mérite d’être mise en mot et présentée à autrui, comme si le récit de leur expérience 

était déjà écrit, connu de tous. Il faut dire que ce n’est pas évident de se situer en matière 

de sexualité dans la mesure où ce comportement se dérobe à l’observation. Il ne s’agit 

pas de la performance du genre qui peut s’observer au quotidien sur tous les individus 

que l’on croise. Difficile dans ces conditions d’estimer sa proximité ou son écart à la 

norme. 

Aussi, avec les étudiants, pas de petites histoires parfaitement ficelées. Le plus souvent, 

je sentais qu’ils construisaient leur propos à la minute : ils avaient besoin d’un temps de 

                                                             
284 Tout particulièrement PD, M. M., Catherine Robbe-Grillet, Christelle et Étienne. Ilo et Hugo ne sont 

pas en reste en matière de petite histoire insolite mais elles sont moins focalisées sur leur vécu personnel 

que sur ce qu’ils ont pu observer en soirée. D’une certaine manière cela fait partie de leur vécu, tout 

comme la découverte de peuplades exotiques fait partie du vécu de l’aventurier. Ceux qui n’ont pas 

présenté leur vécu insolite face à moi, l’ont fait à travers la création d’artefacts. 
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réflexion, de trouver les mots (ou d’oser les employer)
285

. Parfois, ils ne savaient tout 

simplement pas quoi dire comme s’ils ne connaissaient pas leur propre vécu. Ils 

n’avaient pas de mythologie personnelle et visiblement ils pensaient peu (ou ont eu peu 

d’occasion de penser) leur expérience sexuelle. 

On pourrait supposer que cela est lié à l’âge des étudiants et à un manque d’expérience 

(en effet, la plupart débutaient tout juste leur sexualité). Pourtant, certaines personnes 

plus âgés et/ou avancées dans leur parcours sexuel, attirées par mon sujet de recherche, 

montraient lors de nos échanges les mêmes caractéristiques : un récit en construction et 

surtout la conviction qu’il n’y a rien à en dire (sans doute que mon intérêt scientifique 

pour les pratiques kinky* exposé à influencé les interlocuteurs). Leur vie sexuelle n’a 

rien d’une aventure, elle n’a donc pas à être divulguée.  

Pourtant, j’ai pu constater que le simple fait d’oser parler, et décrire l’interaction 

sexuelle dans le détail peut suffire à donner un caractère insolite à l’expérience. Cela le 

distingue dans la mesure où tous les autres se résument à « on a fait l’amour », « on a 

commencé par des préliminaires et après il m’a pénétré », etc.  

Je me souviens par exemple d’une jeune femme qui m’a expliqué qu’elle aimait bien 

positionner ses pieds de part et d’autre de la tête de son partenaire pendant l’acte pour 

lui faire de « grandes oreilles ». Ça la faisait rire et le fait de rire finissait par déclencher 

un orgasme. Certes, la façon de présenter ce vécu n’en faisait pas une aventure, mais par 

le simple fait d’être entré dans les détails, cette jeune femme a su donner une dimension 

unique, insolite à son expérience, à mes yeux. C’est d’ailleurs ce qui fait que je m’en 

souviens.  

« Le diable est dans les détails » dit-on. En l’occurrence, c’est l’insolite et donc le 

caractère kinky* d’une interaction sexuelle qui apparaît lorsque l’individu daigne offrir 

une thick description de ses activités (Geertz 1973). Le fait de présenter un récit détaillé 

d’une expérience sexuelle lui donne un caractère insolite, simplement parce que cela 

individualise le récit, chose qu’on entend assez rarement finalement. Le fait de ne pas 

présenter son vécu de sorte à le rendre extraordinaire peut être lié à une absence de 

savoir-faire (conter des histoires fantastiques n’est pas donné à tous) mais aussi et 

                                                             
285 Cela pouvait également arriver avec les informateurs kinky*, selon les questions, mais c’était bien plus 

rare et ils retrouvaient très vite une certaine habileté à parler. 
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surtout à un manque d’intérêt : à quoi bon raconter une histoire somme toute banale ? 

Le fait d’avoir la sensation que son vécu mérite d’être mis en mots (pour soi ou pour 

d’autre) ou non est une différence importante entre individu kinky* et non-kinky*. 

Notons qu’une fois encore ce n’est pas tant dans la pratique que se situe la différence, 

mais dans la façon de la penser et de la parler, ce qui est fondamentalement lié puisque 

le langage structure la pensée
286

.  

Cela contribue également à nourrir cette impression, partagée des deux côtés de la 

frontière, que la sexualité « normale » est insipide, sans sel ni poivre. Erik la qualifie, en 

off, de « grise », par opposition à une sexualité « colorée » (kinky*).  

 

De surcroît, je note une différence importante concernant le vocabulaire employé pour 

parler de sexualité. Comme j’ai pu en faire l’expérience, converser avec les 

informateurs kinky* implique de connaître ou d’acquérir un grand nombre de mots
287

. 

Ils disposent d’un vocabulaire spécifique, acquis en milieu spécialisé (en soirée, mais 

aussi sur internet), dans les ouvrages, ou encore inventé par leurs soins. La culture 

populaire et son vocabulaire sexuel ne suffisent pas à présenter leurs expériences, leurs 

pratiques, ils ont besoin de davantage de mots.  

À l’inverse, les individus straight se contentent du vocabulaire tiré de la culture 

populaire, souvent peu détaillé, peu précis, car qu’est-ce que « faire l’amour » ? Qu’est-

ce qu’un « préliminaire » ? La complexité d’une expérience ne peut transparaître si 

l’individu se contente de ce vocabulaire et ne se décide pas à entrer dans les détails.  

Les individus kinky* disposent donc d’un vocabulaire plus étendu et spécifique qui 

suscite souvent l’incompréhension chez les individus qui en manquent (ou n’osent en 

faire usage ?). Cela peut expliquer pourquoi la différence entre normos* et kinky* est 

souvent présentée par ces derniers comme une affaire de culture et notamment de 

manque de culture concernant ces « autres ». Berlin Tintin, constatant qu’un de ses amis 

ne connaît pas l’usage des sling*, déclare : 

                                                             
286 Comme dirait Wittgenstein : « les frontières de mon langage sont les frontières de mon monde » 

(Wittgenstein 1922 : 5-6). 
287 Le glossaire fournit en annexe de ce travail n’est qu’un aperçu de la richesse de leur champ lexical qui 

touche aussi bien au vulgaire qu’au soutenu, mais aussi au vocabulaire médical si besoin.  
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Vous les hétéros de base, vous êtes vraiment des sous-développés du cul. 

(Rémès 2000 : 51) 

Il suggère par cette raillerie amicale que ces individus ont moins d’expérience, mais 

surtout moins de connaissances que lui et ses semblables. Les personnes non-kinky* ne 

sont donc pas juste silencieuses, elles sont également sans le mot.  

Ce manque de vocabulaire peut d’ailleurs contribuer au maintien d’une impression que 

l’expérience sexuelle vécue est sans sel ni poivre. Je me souviens, d’une personne 

rencontrée dans le cadre de mes activités professionnelles parallèles à la thèse. Comme 

bien d’autres, ce dernier m’enjoint à parler de ma recherche et des pratiques observées. 

Je lui parle du fist fucking*. Il tique sur ce terme qu’il ne connaît pas et me demande de 

définir. J’explique qu’il est question d’insérer plusieurs doigts voire la totalité de la 

main (et plus si envie et possibilité) dans le vagin ou l’anus d’une personne
288

. Il s’est 

exclamé, surpris « Mais, je l’ai déjà fait ça ! » Il raconte avoir eu une partenaire par le 

passé qui aimait particulièrement ces sensations fortes et qui l’avait encouragé à la 

pénétrer de toute sa main. C’est grâce à notre entretien que cet individu s’est aperçu 

qu’il avait des pratiques kinky* en apprenant notamment que ce geste portait un nom 

précis pour une frange de la population qui se reconnaissaient en distance vis-à-vis des 

normes.  

Je ne sais s’il a perçu sa sexualité sous un nouvel angle suite à cela, toutefois, cette 

anecdote montre qu’il est possible d’expérimenter des pratiques kinky* sans en rendre 

compte. Là encore, la différence entre kinky* et non-kinky* sur le seul plan des 

pratiques ne tient pas, puisqu’il s’avère tout à fait possible d’expérimenter des choses 

typiquement kinky* sans s’en apercevoir, simplement parce que l’activité reste proche 

de la norme (stimulation génitale, pénétration) et surtout parce que l’individu ne sait pas 

que cela fait partie d’une culture érotique spécifique ou ne reconnaît pas l’acte comme 

distant de la norme.  

La différence ne se fait pas tant sur le type de pratiques que sur la perception et le 

traitement de cette pratique par le langage. Cela me permet de préciser qu’est kinky* 

toute pratique qu’on ne saurait mettre en mots, qui nécessite d’en créer de nouveaux ou 

                                                             
288 Je me suis basée sur la définition proposée par Erik dans son ouvrage sur le fist* (Rémès 2014). 
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d’en trouver en fouinant dans les ressources proposées par les autres cultures. Mais tout 

le monde ne va pas nécessairement ressentir cette absence de mot, surtout si l’individu 

n’est jamais invité à en parler ou s’il ne porte que rarement sa curiosité sur sa sexualité. 

Par ailleurs, le fait d’user d’un vocabulaire spécifique permet de faire état de 

connaissances particulières. Cela peut mettre la puce à l’oreille à l’interlocuteur et lui 

faire entendre que celui qui l’emploie n’est pas si classique que ça dans sa sexualité.  Il 

est donc possible de performer la normalité comme l’atypique par l’emploi d’un 

vocabulaire populaire ou spécifique, ou encore, plus globalement, par le fait de mettre 

ou non en mots sa sexualité. Puis-je affirmer que parole fait le kinky* et le silence le 

normos* ? Cela reste à vérifier mais il est possible que cette différence soit en grande 

partie une affaire de performance discursive. Autrement dit il serait possible de 

performer un personnage caricatural, kinky* ou normos*, comme on performe un genre 

masculin ou féminin, et ce simplement par le fait de parler ou non de sa sexualité et par 

l’usage d’un certain vocabulaire.  

Au-delà des connaissances et du regard posé sur soi, cela pourrait être une performance 

stratégique. Nous l’avons déjà vu pour PD qui se sent kinky* mais se joue normos* pour 

échapper aux éventuels jugements. Nous verrons à travers la notion d’ -« hypocrite » 

employée par les informateurs que certains peuvent également performer le normos* en 

vue de dominer. En performant le normos* les individus n’offrent aucune accroche 

permettant de les stigmatiser, contrairement aux individus kinky* qui se rendent 

vulnérables par la diffusion d’informations intimes et précises. Une personne kinky* 

performant la normalité peut ainsi juger un de ses pairs en public tout en échappant lui-

même à la critique. Il confirme ainsi son statut de normos* et peut jouir d’une posture 

privilégiée. La performance pourrait ainsi être indépendante de la conception de soi (je 

me sens kinky* ou non) et des pratiques effectives. 

Cette hypothèse a contribué à ma décision d’employer le terme de normos* plutôt qu’un 

autre pour désigner cette population dont finalement on ne sait que peu de choses 

concernant leur intimité et leur rapport à la norme. Normos* est une caricature, un 

personnage que l’on met en scène, rien de plus. Ainsi le normos* à un comportement 

« normal » qui demande à être confirmé par le recueil d’information, sinon il n’est que 

rôle. 
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Notons également que les normos* ne donnant aucune information sur leur vécu 

spécifique, individuel, peuvent alors incarner le stéréotype de la personne normale et 

échappent ainsi à tout jugement.  En outre, ils ne peuvent pas se distinguer les uns des 

autres puisqu’ils se taisent tous ou disent la même chose avec les mêmes mots. Ce qui 

peut aider à comprendre pourquoi les informateurs pensent les normos* en masse et non 

en individus. 

Cette impression de masse uniforme transparaît souvent lorsque nous parlons entre 

kinky* : nous parlons souvent d’un « eux », de ces « ils » et de ces « elles ». Je me suis 

aperçue que lors des entretiens les individus considérés comme « normaux » sont 

rarement désignés sous ce terme. Il m’importait de donner un nom à cette performance 

et donc à cette masse et à ses unités puisqu’elle existe dans la pensée des kinky* comme 

des non-kinky* et qu’elle contribue au positionnement de soi vis-à-vis de la norme (si 

difficile à saisir comme nous l’avons vu précédemment).  

Enfin, kinky* peut également n’être qu’une performance discursive car plusieurs 

informateurs relèvent que certains membres des milieux érotiques fréquentés, surtout 

sur internet, parlent beaucoup mais ils les soupçonnent en revanche de ne pas pratiquer. 

Ilo et Hugo parleront de « fantasmeurs » à propos de ces individus très présents sur les 

sites spécialisés mais qu’on ne voit étrangement jamais dans les soirées. Gala aura des 

soupçons concernant la pratique d’un certain « X ». Si normos* est une performance, 

kinky* peut l’être tout autant, pour peu que l’individu ait glané des informations à 

travers des artefacts spécialisés (livres, films, sites, etc.). Ainsi kinky* peut tout aussi 

bien être performé.  

Qu’est-ce qui fait alors le kinky* ou le normos* ? Pour cet exercice, sera estimé kinky* 

tout individu qui présente ses pratiques sexuelles comme étant éloignées d’une norme. 

Seront normos* ceux qui, à l’inverse, ne ressentent pas d’écart à la norme ou, à défaut 

d’information, ceux qui se performent comme tel. Tout est donc principalement affaire 

de représentation personnelle sur la foi de sa sexualité mais aussi potentiellement de 

cette fameuse frontière qui sépare normos* et kinky*. 

De ce point de vue, la distinction entre « eux » et « nous » n’est pas le fait d’une des 

deux factions : les normos* comme les kinky* construisent et entretiennent le mur qui 
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les sépare, en usant des mêmes outils, souvent discursifs
289

. Mais ce mur n’a rien 

d’infranchissable... certains l’escaladent la nuit pour aller en soirée fétichiste* et 

repassent de l’autre côté au petit matin, délaissant leurs habits de lumière et s’enfermant 

dans leur écrin de silence. Ballet incessant susceptible de fragilise le mur et de 

« normaliser » tout le théâtre... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
289 Notamment la dévalorisation de l’autre : si les kinky* sont considérés bizarres par les normos*, les 

normos* sont parfois considéré de tristes, sans imagination, gris. La critique reste un moyen privilégié 

pour mettre à distance celui qui n’est pas comme moi. Notons toutefois que tous (normos* comme 

kinky*) ne s’adonnent pas nécessairement à cette critique, mais cela arrive, existe. 
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Partie 2 : L’idéal liminoïde 

 

 

 

 

Maintenant que la population a été présentée à travers des portraits, il importe de 

construire une cohérence.  

L’idée consiste à légitimer la réunion et l’étude commune de ce panel fortement 

hétérogène, sans cohérence préexistante. L’opération consiste à la création d’un artefact 

analytique permettant l’étude de cette population au-delà de l’importante diversité des 

orientations sexuelles, des pratiques et des rapports aux communautés érotiques 

existantes. En outre, ce travail permettra d’apporter des informations supplémentaires 

qui serviront de socle à la thèse principale de ce travail : comment les informateurs font 

pour générer des expériences sexuelles plaisantes, satisfaisantes.  

Toutefois la construction proposée ne collera peut-être pas parfaitement à la peau de 

chaque membre du panel. C’est un nouveau costume que je tente de leur confectionner, 

un costume plus ajusté que « kinky* ». Cela reste du prêt-à-porter, potentiellement trop 

serré ou trop lâche.  

Pour ce faire, je vais à présent penser leurs représentations concernant leur sexualité 

ainsi que leurs pratiques, ensemble, de sorte à faire émerger les connivences ainsi que 

les potentiels points de discorde.  

Dans un premier temps, je vais présenter les points communs relevés à la suite de 

l’analyse des entretiens et des artefacts érotiques. Ces points communs concernent les 

raisons de leur distance à la norme (d’après les informateurs) ainsi que les motivations 

qui les poussent à s’adonner à ces activités sexuelles kinky*. Nous verrons qu’au centre 

de leurs pratiques il y a l’attrait pour l’aventure, les expériences extraordinaires (à 

l’échelle individuelle) ainsi que le désir de ressentir le trouble via le tiraillement des 

normes de la structure dominantes, celle des normos*, du quotidien.  
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Je m’inspirerai du concept de liminoïde développé par Turner, permettant de penser le 

jeu avec les normes depuis l’intérieur de la structure, afin de tisser la cohérence de la 

population. Je donnerai ensuite une dernière preuve du caractère liminoïde de leur 

activité en exposant les techniques développées en vue de générer de la nouveauté, voire 

de la transgression. Techniques qui ne sont pas sans rappeler celles de l’avant-garde 

artistique et de la science, notamment l’ethnographie, deux domaines d’activité 

particulièrement propices à l’émergence du liminoïde. 

Dans un second temps, nous verrons que leur mode de vie affectif et professionnel fait 

la part belle à l’expérience du liminoïde. Partant de ce constat je poserai l’hypothèse que 

tout cela est pensé, organisé de sorte à promouvoir l’activité liminoïde, qu’il y a là un 

lien de continuité. Enfin, nous verrons que, plus qu’une passion, le liminoïde peut se 

muter en système normatif qui enjoint les individus à s’écarter de tout mouvement 

social qui tend à se structurer et surtout à se normaliser (autrement dit à se rapprocher 

du système normatif dominant). Nous verrons que cette dynamique n’épargne pas les 

communautés érotiques qui, par le passé, offraient aux informateurs soutien et refuge 

pour jouer. L’étude de cette prise de distance vis-à-vis de ces milieux minoritaires, 

comparable à celle entreprise à l’égard des normos* et de leur système, viendra 

compléter la réflexion concernant la frontière entre kinky* et normos* entamée en 

amont. Ce sera l’occasion de repenser la cartographie des normes actuelles en matière 

de sexualité.  

Tout au long de cette partie je mettrai l’accent sur la difficulté de pérenniser l’activité 

liminoïde, activité qui selon Turner est fondamentalement temporaire. Nous verrons 

comment les informateurs tentent de résister, de contrecarrer cette tendance avec plus 

ou moins de succès. 

 

 

 

  



306 
 

Chapitre I : Quand la sexualité se fait aventure : 

la passion de l’inconnu et du transgressif 
 

 

 

Intéressons-nous à présent à la représentation que les informateurs ont de leur sexualité 

ainsi qu’à leurs pratiques (déclarées) afin de relever les similitudes et construire une 

cohérence à la population. Cet exposé permettra d’éclairer encore davantage cette 

tendance à se défaire des identités sexuelles classiques ainsi qu’à accumuler des goûts 

mais également les partenaires.  

Nous débuterons par les notions de curiosité, de jeu et d’aventure. La curiosité, afin 

d’éclairer l’engagement dans les expériences kinky*, qu’ils pensent et présentent comme 

des jeux et des aventures, qui laissent une place à l’aléatoire et au danger. Je ferai le lien 

entre ces conceptions et l’ambiance culturelle à travers laquelle ils ont rencontré le 

concept de sexualité qui s’avère propice au développement d’un tel point de vue. 

Toutefois, nous verrons que cela ne suffit pas à expliquer pourquoi ces individus se sont 

engagés dans un parcours sexuel kinky* dans la mesure où la majeure partie de leurs 

contemporains ont connu cette même ambiance culturelle. Notons au passage qu’il n’est 

pas question de donner une origine à ces goûts et comportements, mais uniquement de 

donner du commun à cette population. 

Puis nous aborderons le goût prononcé pour les expériences transgressives et la 

centralité de la transgression dans leur conception de la sexualité. C’est sans doute là 

que l’écart avec les normos* se creuse. Sur cette base je nuancerai l’analyse de Poutrain 

et, indirectement, celle de David Le Breton, sur qui elle appuie son interprétation des 

pratiques SM*. Je m’écarterai de leur approche, centrée sur le corps et l’expérience 

physique. 

Ensuite, puisqu’il n’y a pas transgression sans système de normes à malmener, il 

m’importera de présenter celui que les jeux de la population étudiée ont pris pour cible. 

Sans surprise, il s’agit du système présenté comme dominant, celui des normos*. 
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Cependant, nous verrons que la transgression vise à bousculer certains individus en 

particulier, nommés « bourgeois ». Ceux-ci se font complices du système en vigueur en 

réprimant les comportements déviants et valorisant une (apparente) orthodoxie. 

L’activité sexuelle prend alors une dimension politique : derrière la jouissance 

personnelle se cache un désir de révolte et de changement social. La liberté individuelle, 

opposée à la soumission au système normatif, apparaîtra comme un autre principe 

fondateur de leur conception de la sexualité. Là encore, resituer le propos dans son 

contexte historique et culturel s’avèrera intéressant, car les informateurs ont vécu mai 

68 ou font partie d’une génération qui bénéficie, fraîchement, des effets de « la 

révolution sexuelle ».  

Cela exposé, j’en viendrai au concept de liminoïde conceptualisé par Turner afin de 

penser une sexualité ludique, susceptible de faire évoluer les mœurs sociétales. Je 

distinguerai ensuite cette approche ludique de la sexualité de celle proposée par 

Newmahr, concernant le SM* américain, qui invite à penser la pratique hors du cadre de 

la sexualité via le concept de « serious leisure ».  

Pour finir, nous quitterons le champ des représentations pour aborder leur sexualité sous 

l’angle de la pratique et notamment les techniques employées afin de générer de 

l’aléatoire, de la nouveauté, voire de la transgression. Nous verrons que le hasard se 

provoque, notamment via l’usage de techniques inspirées de celles développées par 

l’avant-garde artistique et l’ethnographie. Cela viendra renforcer la relation opérée entre 

cette approche de la sexualité et le concept de liminoïde dans la mesure où science et art 

sont des activités particulièrement propices à l’activité liminoïde. 
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1/ La sexualité selon les informateurs 
 

 

A/ Curiosité, aventure, jeu 

 

a/ Curiosité et goût pour l’aventure 

La « curiosité » et le goût de « l’aventure » sont les raisons invoquées par les 

informateurs afin d’expliquer la diversité de leurs goûts et la démultiplication 

d’expériences qui s’écartent de leurs majeures
290

. Lorsqu’Étienne Liebig accepte les 

étonnantes propositions de Carina, c’est par curiosité (Cf. Part. 3, chap. I, conclusion). 

De même, lorsqu’il accepte de poser nu pour un homme qui, plutôt que de le peindre, va 

se masturber devant le spectacle qui lui est offert, c’est par curiosité qu’il s’engage dans 

l’expérience. 

Quand Ilo me parle de ses rencontres sur internet et de ses premières soirées 

échangistes, elle m’explique avoir passé le cap parce qu’« on me l’a proposé et que 

j’étais curieuse et que je voulais voir ».  

Enfin si Jeanne de Berg accepte de rencontrer l’« ours », un homme envers qui elle ne 

nourrit que peu d’espoir sur le plan de la concordance sexuelle, c’est parce qu’il faisait 

allusion dans sa petite annonce à « des dispositions physiques à peine croyables ». Cela 

intriguait la dame et lui a « donné l’envie d’une rencontre » bien qu’elle devine 

aisément que celle-ci sera « sans lendemain. » (De Berg 2007 : 71). 

Il s’agit donc de personnes particulièrement curieuses, mais aussi aventureuses. La 

notion d’aventure traverse d’ailleurs les ouvrages qu’ils produisent. Ce mot est 

communément employé pour faire référence à une expérience sans lendemain, comme il 

est d’usage dans le langage courant, mais l’aventure est aussi et surtout l’exploration de 

l’inconnu. 

Catherine Robbe-Grillet, jeune mariée, se dit « obsédée en ce moment par des idées de 

« parties » à trois ou quatre, d’amours homosexuelles, d’aventures en tout genre. » 

                                                             
290 Autrement dit les grandes tendances que l’on retrouve chez certains : par exemple le goût pour les 

hommes chez Berlin Tintin, le goût de la domination chez Gala Fur, etc. 
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(Robbe-Grillet 2004 : 285). Face à un adorateur qui lui « cajole » les pieds, Gala Fur 

explique :  

Mes défenses étaient tombées, comme souvent lorsque je suis confrontée à une 

nouvelle situation fantasmatique. J’étais embarquée corps et âme dans 

l’aventure. (Fur 2010 : 22) 

Étienne présente également les relations sexuelles qu’il décrit dans Le savoir-vivre des 

cochons (Liebig 2011) comme des « aventures amoureuses ». Cette dimension 

aventureuse pourrait être uniquement un effet de roman. Effectivement, il est possible 

que les évènements soient tournés comme des « aventures » afin de donner de 

l’épaisseur et de la dynamique à l’histoire. Mais je me rends compte, lors des entretiens, 

qu’ils sont nombreux à conter leurs expériences en employant le mot « aventure » ou 

alors ils parlent d’évènement « extraordinaire », « fou », pointant de la sorte la 

dimension unique/nouvelle de l’expérience. Ils ne font pas que formuler leur expérience 

comme une aventure, ils vivent les évènements et les perçoivent manifestement comme 

tels. 

Par exemple, lorsque Christelle m’explique comment elle s’est retrouvée contrainte de 

découper en morceaux l’immense serpent que son ancien conjoint avait adopté (en toute 

illégalité) parce qu’il venait de décéder, elle présente cela comme une aventure. Elle 

démultiplie les effets de surprise et de suspens en utilisant la modulation du ton et ses 

formulations, or « l’aventure n’existe que par sa transformation en paroles (…) elle 

implique des auditeurs touchés au vif et nostalgiques de faits qu’ils n’ont pas connus et 

avides d’entendre les prochains épisodes. Le propre de l’aventure est de s’épanouir en 

histoires, en légendes. Sans un narrateur qui s’en fait le témoin, elle est un non-sens. » 

(Le Breton 1996 : 58) 

 PD fait de même lorsqu’il m’explique comment il a malicieusement glissé le bouchon 

en cristal d’une carafe dans son anus pour surprendre une de ses « amies » alors qu’ils 

étaient de sortie dans un bar. Cela relève de l’aventure car il s’agit d’une expérience qui, 

à leur échelle de vie, est insolite. La profusion d’histoires, de petits contes personnels, 

m’enjoint de penser qu’ils traquent « l’aventure » avec ferveur, ou sont particulièrement 

prompts à s’y prêter quand l’occasion apparaît.  
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L’aventure, telle qu’elle est présentée par les informateurs, n’est pas nécessairement liée 

à un déplacement physique dans l’espace, autrement dit au voyage dans des contrées 

inexplorées. Il leur suffit manifestement de rencontrer l’Autre pour découvrir de 

l’Autrement. L’Autre est une énigme, une sorte de territoire qui ne demande qu’à être 

exploré. 

 

Les écrits de Vladimir Jankelevich et de David Le Breton m’ont servi de support à 

penser concernant cette notion d’aventure
291

. 

Tout d’abord, l’aventure est quelque chose qui peut être désirée, recherchée, provoquée. 

Jankélévitch présente le commencement de l’aventure comme « un décret autocratique 

de notre liberté, et il est en cela, comme tout acte arbitraire et gratuit, de nature un peu 

esthétique. » (Jankélévitch 2017 : 21). Pour autant, l’aventure n’est pas toujours le fruit 

d’une décision arbitraire. Comme le rappelle Le Breton, certains se font emporter par 

l’aventure contre leur gré. L’aventure peut donc être subie ou choisie, voire relever d’un 

subtil mélange des deux (Le Breton 1996). Georg Simmel, lui, parle d’une nécessité 

intérieure capable de pousser l’individu vers l’aventure (Simmel 2002). Ici, la nécessité 

intérieure est liée à la curiosité, mais aussi, nous le verrons plus loin, à une perspective 

de liberté qui apparaît déjà dans la citation de Jankélévitch. Ce dernier met déjà l’accent 

sur le caractère gratuit de l’aventure et son potentiel esthétique. 

Une autre caractéristique de l’aventure est sa dimension dangereuse, risquée, aléatoire. 

Le Breton parle d’un « jeu métaphorique ou réel avec la mort » (Le Breton 2000 : 26). 

Jankélévitch et Le Breton s’accordent sur le fait qu’une « aventure dans laquelle on 

serait assuré par avance de réchapper n’est pas une aventure du tout ; tout au plus serait-

ce une aventure de matamore. » (Jankélévitch 2017 : 23). Sans risque (de mort, entre 

                                                             
291 David Le Breton a opéré une distinction entre « aventure » et « nouvelle aventure ». Le « néo 
aventurier » se distingue de leurs prédécesseurs par une exposition volontaire et maîtrisée de soi face à 

l’aléa (Le Breton 1996, 2000). D’après Le Breton, le néo aventurier « est avant tout un prospecteur de 

risque, sa quête première est celle de lieux qui offrent l’occasion de se mettre en jeu sous la forme la plus 

spectaculaire. » (Le Breton 1996 : 66). Vladimir Jankélévitch évoque également cette distinction entre 

l’individu « aventureux » et le « professionnel des aventures, motivé par l’argent, en marge des scrupules, 

bourgeois qui triche au jeu bourgeois qui joue en marge des règles comme on fait du marché noir. » 

(Jankélévitch 2017 : 9). Cette opposition à la bourgeoisie est intéressante puisque nous verrons plus loin 

que les informateurs font de même, et nous verrons que cette distinction est à relativiser. Toutefois ce 

dernier s’est plus intéressé à l’aventure comme une façon de considérer un temps qui se distingue de 

l’ennui et du sérieux. 



311 
 

autres), l’aventure ne serait que « comédie » selon Jankélévitch. Bien qu’il me semble 

que cela mériterait d’être nuancé, je retiens toutefois que la prise de risque, plus ou 

moins importante, réelle ou symbolique est constitutive de l’aventure. Il faut qu’il y ait 

du jeu, une part de hasard, d’incertitude. 

Il en va de même pour l’écart (ici volontaire) avec la quotidienneté et les mœurs qui la 

régissent. L’aventure peut s’entendre comme le désir d’échapper à la norme sociétale 

connue : elle « projette l’individu dans une autre dimension de l’existence, loin de ses 

repères familiers ou de toutes formes de routine personnelle. Elle induit une intensité 

d’être sans commune mesure avec la vie quotidienne. » (Le Breton 1996 : 16-17) 

Elle a également un caractère temporaire, c’est « une enclave dans le Sérieux prosaïque 

de la quotidienneté » (Jankélévitch 2017 : 41). Hormis pour ceux qui courent l’aventure 

et en font un mode de vie. Néanmoins, les auteurs s’accordent sur le fait que l’aventure 

s’évanouit très vite. Jankélévitch, prenant l’exemple de l’aventure amoureuse, relève 

qu’il suffit de se marier, d’installer une vie de famille ou de donner vie à un enfant pour 

y mettre fin. Dès lors que la chose est institutionnalisée, stabilisée et rattachée à la 

quotidienneté l’aventure s’effrite. L’aventure est donc un évènement, mais aussi un 

avènement, comme le précise Le Breton, car elle transforme celui qui s’y confronte (Le 

Breton 1996). 

Enfin, je note que les auteurs font régulièrement le lien avec celui de « jeu ». Nous 

verrons plus tard que cette relation n’est pas sans raison : le jeu est central pour les 

personnes rencontrées. Pour le moment, poursuivons ce qui motive les informateurs à 

s’aventurer toujours plus dans l’inconnu. 

 

b/ La sexualité comme zone d’aventure privilégiée  

L’aventure et la curiosité se focalisent sur l’inconnu, l’étranger, la nouveauté, et ce 

d’autant plus lorsqu’il y a incertitude et danger présumé. En cela, il n’est guère étonnant 

que la sexualité apparaisse comme un territoire privilégié. En effet, pour la majorité des 

informateurs, la sexualité était une chose taboue dans l’environnement social qui les a 

vus naître. 
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Pierre explique qu’il n’avait « aucun échange » avec ses parents concernant la sexualité. 

Puis, il se reprend et précise : 

Il y a eu deux échanges. Le premier, je devais avoir cinq ans, j’étais très fier de 

mon érection. Ma mère est rentrée dans ma chambre, je lui ai montré, et euh… 

elle a pas du tout aimé (on se sourit). Je me souviens plus de ce qu’elle a dit mais 

en gros « tu fais plus jamais ça ». J’ai compris en gros qu’il ne fallait pas. Et puis 

j’avais vingt ans, vingt-et-un… et ma mère… elle vient à côté de moi, toute 

gênée et tout, moi j’étais avec une copine et elle me dit « Tiens, je voulais 

savoir, c’est quoi la nature de ta relation avec « N » ? »… « C’est quoi cette 

question ? » [lui répond-il] (il sourit, je rigole) « Nan c’est parce que, tu 

comprends j’veux savoir si vous prenez des précautions, j’veux pas être grand-

mère ». 

La sexualité était abordée uniquement lorsque le sujet s’imposait, lorsque la sexualité 

était là, exposée, incontournable, ou bien parce qu’elle représentait soudain une source 

de danger qui nécessite prévention. Il ajoute plus loin : 

J’ai jamais vu mes parents nus, je les ai jamais vus s’embrasser (…) J’ai 

vraiment été éduqué dans un monde antisexuel, enfin pas antisexuel, asexuel. Et 

quand il y avait les films à la télévision, si jamais y’avait une scène d’amour, 

entre guillemets, pas des films de cul mais ouais des films, parce que dans les 

années 80 les films ils étaient pas hard hein, c’était la gêne générale ! Mes 

parents étaient tous gênés qu’on soit là en tant qu’enfants à regarder ça. 

Pierre parle d’un monde sans sexualité. Elle ne se dit pas, ne se suggère même pas, 

hormis s’il y a danger, si l’adulte se retrouve contraint d’aborder le sujet, craignant le 

pire. C’est également ce que me dépeint Erik lorsque je le questionne sur l’éventuelle 

« éducation sexuelle » qu’il aurait reçue : 

Erik : C’était archaïque et… médiéval hein ! 

Rachel : Qu’est-ce que tu veux dire par « médiéval » ? 

Erik : Euh… c’est une éducation inexistante à la sexualité quoi ! 
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Rachel : Ils n’en ont jamais parlé tes parents ? 

Erik : Non… non… c’est quand il a commencé à y avoir des problèmes qu’ils 

m’ont offert des bouquins sur la sexualité des jeunes adolescents, et tout ça quoi. 

(…) Le lendemain je suis parti en bateau avec mon père et euh… on a parlé de 

rien, de tout, de tout sauf de ça quoi. (…) Mon père était d’une grande pudeur… 

Étienne évoque un épisode similaire à celui de Pierre concernant la découverte de la 

fière érection du fils par la mère. Il avait environ trois ans, d’après ses souvenirs, et la 

réaction maternelle fut la même. Il écrit à ce propos avoir lié depuis lors « érection avec 

bêtise ». Il a également décrété que dorénavant « cette affaire ne regardera plus jamais 

sa mère. » (Liebig. Sd. L’enfance de l’obsédé. Non publié). 

Christelle présente un contexte similaire et souligne l’impact de la religion : 

Moi je suis issue d’une famille où le sexe, c’est assez tabou, c'est-à-dire que 

hum… je ne suis pas persuadée que mes parents ont eu une vie sexuelle très 

épanouie, parce que famille catholique, pratiquante. Le sexe c’est pas forcément 

mal, mais on n’en parle pas. 

PD pointe également l’impact de la culture protestante, ainsi que le niveau socioculturel 

de son entourage. Il explique que cela ne facilitait pas ses recherches sur la masturbation 

féminine qui le « fascinait » : 

Bon. Et donc, à un moment donné (silence) ça marche comment ? [Sous-entendu 

le sexe féminin] C’était très compliqué, parce qu’il n’y avait pas internet, 

etcetera. Hum, voilà, bon. (…) J’essayais de comprendre, j’essayais de voir, 

j’essayais de savoir. Et donc, au bout d’un moment, (silence) comment dire, il a 

fallu oser avec ces agriculteurs de protestants de merde ! Ahhh prrrt ! 

En off, il s’étend sur la question de cette foi protestante. Selon lui, c’est elle qui poussait 

les adultes qui l’environnaient à taire, nier les (nombreux) signes de sexualité. Il en 

conserve un sentiment d’hypocrisie généralisée.  

La religion chrétienne est centrale dans l’éducation de certains informateurs : Gala et 

Catherine ont toutes deux passé une partie de leur scolarité en institution religieuse, 
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environnées de religieuses. Gala me dit d’ailleurs avoir été renvoyée de cet internat pour 

avoir introduit des ouvrages de Sade. Les représentants de la religion font censure. Elle 

précise également à ma demande n’avoir reçu aucune « éducation sexuelle ».  

Étienne, pour sa part, était enfant de chœur et au fil des confessions avec l’abbé, il a très 

vite saisi qu’il y avait une forme de surveillance divine qui pesait sur lui, et plus 

particulièrement sur ce qu’il faisait avec son sexe et ses petit/e/s camarades. 

Sur ce point, Ilo fait figure d’exception. Elle me fait part d’un environnement familial 

relativement ouvert sur la question de la sexualité, bien que peu prolixe lorsqu’il s’agit 

d’en parler. Elle déclare : 

C’est un truc assez naturel, mes parents étaient pas euh… pro explications. Ils ne 

m’en ont pas abreuvé des tonnes, mais y’avait pas de tabous non plus quoi, c’est, 

c’est assez cool. 

Il est intéressant de relever qu’elle fait partie des plus jeunes membres de la population. 

J’imagine que ses parents ont peut-être été influencés par ce qu’on a appelé, à tort ou à 

raison, « la révolution sexuelle », débuté après la guerre et qui a connu son apogée dans 

les années 70. 

 

Dans un tel contexte, la première approche de la sexualité se trouve teintée de mystère. 

L’activité n’est pas totalement prohibée, mais reste source de crainte et surtout de 

silences gênés. Je présume que cela en fait un territoire propice à l’aventure, car il y a 

secret, perspective de dangers et potentiellement bien des trésors à la clé. J’en veux pour 

preuve ce passage de L’enfance de l’obsédé (Liebig. Sd. Non publié) qui, selon moi, 

résume parfaitement l’attraction que pouvait alors susciter tout ce qui touchait de près 

ou de loin à la sexualité pour un jeune individu privé de toute information sur la 

question : 

À cette époque, la censure sur la physiologie des parties sexuelles étaient totales, 

il était pratiquement impossible de voir de la nudité et le mystère restait complet, 

obsédant, insupportable pour les petits curieux comme moi. Partout où j’allais, je 

grappillais comme je le pouvais des détails éclairants. Sous les jupes des 
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mannequins de la Samaritaine, devant les publicités de la buveuse de café dont 

la grosse poitrine tendait le chemisier, sur les photos de femmes en maillot de 

bain et en soutien-gorge des journaux féminins. La télévision était d’une pudeur 

toute catholique et le moindre début de décolleté ou la plus petite cuisse trop 

dénudée étaient signalés par un rectangle blanc qui me condamnait à la chambre. 

Je me souviens toutefois de soirées où mes parents étaient restés à la cuisine 

avec mon grand-père à discuter de l’avenir de la lutte ouvrière. Je me suis 

retrouvé seul devant le petit écran à 20H30. Parfois, il y avait un film où l’on 

entrapercevait la pointe d’un sein comme dans Pagan Island ou le début d’une 

raie des fesses comme dans Salomon et Sheba. La présence seule du rectangle 

blanc me mettait dans un état indescriptible, comme si j’avais déclaré la guerre 

atomique à la terre entière et j’avais la sensation d’explorer des terres inconnues 

et transgressives. Le jeu consistait à faire semblant de m’endormir devant le 

programme lorsque ma mère venait me voir pour m’envoyer au lit. Elle était 

rassurée et moi, je n’avais pas à me confronter au regard de l’adulte accusateur. 

(ibid.) 

Fais, mais ne dis pas. Fais, mais ne te laisse pas prendre. Tel était le leitmotiv qui pesait 

sur les activités sexuelles durant l’enfance de la majorité des informateurs. Les adultes 

leur ont dépeint une sexualité comme une zone d’interdit et de mystère, et il semble que 

leurs silences, leurs non-dits sur la question ont piqué au vif la curiosité des 

informateurs. Ce silence n’est pas sans rappeler la performance de la norme présentée 

précédemment. 

Nous verrons plus loin que, même adultes, les personnes rencontrées continueront 

longtemps à agir dans le dos des « adultes » (entendu ceux qui jugent les actes sexuels) 

tant pour esquiver la réprimande que pour jouir de la sensation de faire une « bêtise ».  

Pour autant, il ne s’agit pas pour eux, ou pour moi, de faire de l’aventure une nouvelle 

étiquette sexuelle. D’une part, ce serait paradoxal puisque j’ai soutenu précédemment 

qu’ils échappaient à la catégorisation. En outre, cette activité ne recouvre pas la totalité 

de leur activité sexuelle. Leur sexualité n’est pas seulement découverte et aventure. Ils 

ont également des activités sexuelles qui visent à répondre à un besoin, à une excitation 

de façon efficace, comme tout un chacun (hormis les asexuels ?). Néanmoins, il s’agit 



316 
 

d’une tendance, d’une dynamique commune sur laquelle je vais focaliser mon attention 

durant les chapitres à venir. 

 

c/ Jeu et rapport à l’enfance 

La notion de jeu traverse également les différents discours des informateurs. Elle est 

tout particulièrement employée dans le cadre des activités SM*, mais pas seulement. 

« Jouet » permet d’ailleurs d’évoquer des objets employés durant les activités sexuelles, 

comme l’avait déjà relevé Newmahr dans le cadre de sa population SM* américaine 

(Newmahr 2010/b). En parallèle de cette notion de jeu, l’enfance est très souvent 

évoquée.  

Les interactions sexuelles s’inspirent des jeux de l’enfance et les détournent. Gala Fur 

détourne par exemple le jeu de « sésame ouvre-toi » avec ses partenaires et autres 

prétendants au titre : 

Mon palier se prête à un éventail d’excentricités grâce à un décrochement en L 

du couloir. Je joue par exemple à Sésame-ouvre-toi : « Vingt pompes sur les 

tomettes et je vous reçois. » dans le rôle du distributeur, un autre visiteur glissera 

des billets de banque sous la porte jusqu’à ce que je lui ouvre. Un exhibitionniste 

exécutera sur commande et sans musique la danse des canards, ou se livrera à un 

effeuillage que j’observerai à travers l’œil de bœuf du battant. Le sas est parfois 

dévolu à la fantaisie de mes patients. (…) Ainsi Chaton, un étudiant venu des 

Alpes suisses avec, dans son sac à dos, les ingrédients d’un repas de reine qu’il 

avait l’intention de me cuisiner, miaula à ma porte à genoux, une rose entre les 

dents. (Fur 2010 : 20) 

Avec Chris Malle, elle revisitera également le fameux colin-maillard des cours de 

récréation : 

Je lui bandai les yeux d’un foulard de mousseline, et lui ordonnai de se taire. Je 

déboutonnai à moitié sa chemise, emprisonnant ses bras à la hauteur des coudes, 

puis je l’aidai à se lever. Je le guidai jusqu’à un siège ergonomique, oublié dans 

un coin du grenier. Je l’installai à genoux. Son corps vacilla, comme s’il allait 
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perdre l’équilibre. Mes paroles rompirent le silence. La voix a un pouvo ir 

extraordinaire pour un être privé de la vue. Je récitai Joyce Mansour (...) tout en 

me délaçant sur la pointe des pieds. Je pinçai une corde de guitare, secouai un 

maracas, donnai une chiquenaude à une cymbale qui résonnait encore tandis que 

j’approchais du tabouret à pas de loup. (ibid. : 112) 

Certains jeux d’adultes font écho aux souvenirs de l’enfance. Plusieurs informateurs 

créent d’ailleurs une continuité entre leurs activités ludiques d’enfance et celles qu’ils 

ont à présent en tant qu’adultes. Étienne met les deux activités en parallèle, à travers 

l’écrit L’enfance de l’obsédé (Liebig. Sd. Non publié) : il y opère des va-et-vient entre 

son passé et son présent, suggérant qu’il s’agit là de la même dynamique/logique et que 

celle-ci a cours tout au long de sa vie. À ce propos, Gala Fur se dit « sadique » depuis 

l’enfance. Petite, elle « sadisait » déjà sa petite cousine en l’enterrant dans la sciure
292

.  

Entre jeux de l’enfance et activités d’adultes, il n’y a finalement que peu de différence si 

ce n’est qu’ils savent à présent ce qu’est la sexualité et sont capables d’estimer la portée 

de leurs actes. 

Par ailleurs, les activités sexuelles sont régulièrement comparées à des jeux d’enfants. 

En observant ses amies jouer dans le bain avec le « chérubin » (un serviteur) Jeanne de 

Berg pense : 

 J’ai l’impression d’assister à des jeux d’enfants. Quelle différence, en fait ? La 

conscience de l’enjeu ? Les leurs seraient inconsciemment pervers, les nôtres 

délibérément, toute la différence tenant justement dans ce « délibérément »... 

(De Berg 1985/b : 170) 

Erik dépeint dans ses ouvrages des soirées entre hommes, où ces derniers se comportent 

comme de grands enfants : 

Les hommes s’amusent toujours comme des enfants. À gauche une montagne de 

viande se fait pisser sur le pantalon puis se fait remplir sa bouteille de bière par 

de l’urine. Il la donne ensuite aimablement à son voisin, coquinou ! Là-bas, c’est 

un autre couple qui fait joujou en se renversant de la bière sur la gueule. Un 

                                                             
292 Propos rapportés durant entretien et également présentés dans Les soirées de Gala (Fur 2003). 
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grand skin enfile des aiguilles dans la peau de son partenaire. Il y en a des 

dizaines sur les bras maintenant. Le temps s’est arrêté. Seul le devenir est 

ponctué par les cloches des repas ou des activités, suspendu. Je me sens 

libre. (Rémès 1999 : 96) 

On déconne tels des jeunes chiots. Avec François, on adore se cracher de la bière 

à la gueule et se pisser dessus, ça nous fait hurler de rire, qu’est-ce qu’on est 

dindes. Le Transfert c’est tout de même un sacré espace de liberté. (ibid. : 101) 

Avec la nuit qui se consume, les gens disjonctent et deviennent libres et fous. Le 

torse nu et bombé, les ailes déployées majestueusement, en transe nuptiale, sur la 

piste à chalouper, les gens se draguent, se touchent, se roulent des pelles et se 

sourient tels des enfants (parce que nous sommes tous alors de petits nenfants). 

(ibid. : 237) 

Il s’agit de comportements fantaisistes, dont les enfants sont réputés spécialistes. Erik, 

toujours, me confie durant un entretien être resté au fond de lui un enfant. Aussi, 

certains aiment à qualifier leur activité de « bêtises » et leurs partenaires de 

« complices ». Ils retrouvent dans ces jeux un état d’esprit « canaille », « espiègle », 

voire « cruel », qu’ils rattachent à l’enfance. Dans l’introduction de Gala Strip (Fur 

2010), la dominatrice* évoque un attrait particulier pour des partenaires féminines 

arguant que : 

Peut-être qu’à l’âge adulte, certaines femmes sont encore prêtes à déconstruire 

les hiérarchies traditionnelles avec grâce et légèreté, et à cultiver l’espièglerie 

des jeux de l’enfance sans se fixer de but. (ibid. : 8) 

Le plus important dans tout cela est précisé dans la seconde citation empruntée à Berlin 

Tintin : à travers le jeu et l’enfance, c’est un « espace de liberté » qui est recherché. 

L’enfance est « espace de liberté » pour plusieurs informateurs. L’enfant, tel qu’ils se le 

représentent, n’a pas encore été socialisé. Il ne connaît pas encore les règles et va donc 

« naturellement » à l’encontre de ces dernières si cela lui chante. Par ailleurs, il jouit 

d’une certaine impunité, ou en tout cas encourt une punition* moins sévère que celle 

réservée à l’adulte, car il est communément accepté que l’enfant est incapable de 
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comprendre la portée de ses actes et, de ce fait, irresponsable. Cette citation de M. M. 

témoigne de cet espace-temps de l’enfance idéalisée, qui peut parfois absorber l’adulte : 

(…) ça me manque un petit peu de ne plus les avoir petits [sous-entendu que ses 

enfants soient encore en bas âge], parce que quand j’étais avec les petits enfants 

je me retrouvais un petit peu dans le monde des contes, avec les mêmes trucs de 

cruauté, les mêmes trucs de conneries... je faisais plein de conneries. Quand ils 

étaient tout petits, t’as l’impression qu’avoir un enfant jeune, je sais pas, trois, 

quatre ans, que tu te permets de faire des conneries que tu ne te permettrais pas 

autrement, parce que... il y a lui [l’enfant] entre le monde et toi, en même temps 

c’est lui qui t’ouvre certaines portes... je faisais des conneries monstrueuses, on 

allait dans les magasins, on se jetait des trucs dans la gueule (je souris) les 

vendeuses arrivaient « Mais ? Mais ? Mais ! »  Pff ! On s’en foutait, on repartait 

tranquille. (…) c’est comme si tout d’un coup tout devient un terrain de jeu et 

tout est possible (…) 

Juste après ce propos, il fera le lien avec le pervers polymorphe, autrement dit l’enfant 

capable de tout érotiser.  

L’enfance apparaît comme un monde à part. Un monde qui offre plus de liberté, une 

certaine impunité, et c’est précisément ce qui est recherché, via le jeu. Le jeu est le 

cadre qui permet à l’adulte d’ouvrir le champ des possibles. 

Par toutes ces références à l’enfance, les informateurs manifestent un lien entre leurs 

jeux d’enfants et certaines de leurs activités actuelles. À leurs yeux, jeux d’enfants et 

activités sexuelles sont la même chose : une activité ludique, faite pour le plaisir et libre 

des impératifs posés par la société. 

 

d/ L’utopie du pervers polymorphe et la pratique de l’érotisation 

Je note qu’ils sont trois à s’être qualifiés de « pervers polymorphe », concept 

psychanalytique qui, comme nous l’avons vu précédemment à été détourné par la 

population en vue d’évoquer la possibilité de tout érotiser (à l’instar de l’enfant). 
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Gala Fur se dit plusieurs fois perverse polymorphe à travers Gala Strip (2010) sans plus 

de développements. Comme présenté lors des portraits, Pierre et M. M se sont 

également attribué ce qualificatif à plusieurs reprises. Pierre l’utilise pour la première 

fois lors d’une conversation précédant notre séance photo. M. M invoque le concept lors 

de notre second entretien, alors qu’il me contait son plaisir à faire les 400 coups avec 

ses enfants : 

M. M. : C’est comme si tout d’un coup tout devient un terrain de jeu et tout est 

possible et ça c’est un truc... (...)  Et puis en même temps j’aime bien aussi, 

toujours ce truc parce que ça te mets un peu en... en ligne directe avec euh... ce 

qu’on appelle le pervers polymorphe! Les gamins... tu sens que TOUT peut être 

érotisé tu vois, n’importe quel petit truc. Et ça c’est pas mal quoi ! 

Rachel : Je me demandais ce terme... c’est quelque chose qui te représente ? 

M.M : Je sais pas, je trouvais ça marrant ! Je suis sûr qu’il y a des trucs, des 

significations qui m’échappent totalement. 

Rachel : Mais qu’est-ce que ça veut dire pour toi ? 

M.M : Disons que tout ce qui est poly est cool ! Moi je n’aime pas les trucs 

mono ! Quoique monomanie, encore, peut-être, je ne sais pas mais, ouais. 

C’est... j’aime bien comme terme. Enfin ce que ça englobe, ça veut dire que tout 

peut être sujet à être érotisé quoi ! Tout peut avoir une résonance, voilà, érotique.  

Le « poly », autrement dit la démultiplication des goûts est ici présentée comme une 

valeur positive, désirable, par opposition au « mono » qui évoque un champ restreint de 

possibilités. En somme : plus, c’est mieux.  

J’ai déjà opéré lors des portraits un lien entre ce concept de pervers polymorphe et le 

rêve d’Hugo. Ce rêve concernait un artefact en latex susceptible d’effacer toutes les 

variables distinctives des individus, ce qui permet, idéalement, de pouvoir jouer avec 

n’importe quelle personne. Certes, il ne s’agit pas de tout érotiser, mais d’augmenter de 

façon significative la capacité à érotiser un grand nombre de personnes et de situations. 

Dans les deux cas, il est question de pouvoir étendre très largement le champ de ce qui 

peut se rapporter à la sexualité et d’offrir des perspectives jouissives étendues. 
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Il s’agit selon moi d’une utopie, même si les mots comme ceux-ci ne sont pas sans 

pouvoir performatif. Aucun d’entre eux n’est « pervers polymorphe » puisque tous ont 

des limites. Tous rencontrent des choses qu’ils ne parviennent pas à érotiser, ainsi que 

des situations qu’ils trouvent intolérables, comme nous le verrons plus tard. Ils ne 

peuvent jouir de tout, qui le pourrait ? Cependant, ils peuvent œuvrer à augmenter leur 

champ d’activité sexuelle en cherchant des moyens d’« érotiser » ce qui ne l’est pas (pas 

encore ?). « Érotiser » est un terme souvent employé par les informateurs. Il comprend 

deux sens qui se complètent : 

D’une part, érotiser consiste à irriter les sens. On pourrait le traduire par « travail de la 

sensibilité ». J’emploie le terme d’« irritation » afin d’éviter celui « d’excitation ». 

« Irritation » m’apparaît moins connoté sur le plan sexuel qu’« excitation » qui fait 

souvent référence à une sensation agréable. Ce terme permet notamment de penser 

l’excitation des sens via l’emploi d’injures, coups de fouet, ou encore l’usage de ce qui 

fait dégoût (qui déroute souvent les normos*). Tout cela va irriter la peau, irriter les 

sens, irriter le mental, générer une forme d’excitation en somme. Cela déplace le focus 

sur la transgression, car finalement le résultat de la transgression est une réaction vive et 

non nécessairement un ressenti agréable de prime abord. Ainsi, j’emploierai le terme 

d’« irritation » pour tous les processus employés afin de générer des sensations 

plaisantes, mais aussi troublantes, autrement dit celles qui sont oscillent entre le plaisir 

et le déplaisir, souvent bien plus puissantes sur le plan émotionnel. 

D’autre part, « érotiser » est également employé pour parler du processus, souvent 

volontaire, durant lequel une chose (un rôle, un objet, une matière, une idée) qui ne 

produisait jusqu’alors aucun effet sur le plan sexuel (ni satisfaction, ni irritation) devient 

un adjuvant, autrement dit un outil suscitant une irritation digne d’intérêt.  

Dans ce second sens, érotiser de nouvelles choses contribue à augmenter le champ 

d’activité sexuelle des individus. 

Pour ce faire, Étienne Liebig propose sa technique :  

Un petit caca sur le bout du doigt lorsque l’on va fouiner dans le rectum de son 

amoureux peut dégoûter mais peut aussi devenir un argument très fortement 

érotique. « Comment ? » vous demandez-vous, au bord de l’écœurement, 
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lecteurs impeccables à qui l’on enseigne depuis la plus petite enfance que le 

caca, c’est caca. Mais simplement en érotisant cet objet symbolique, comme 

vous avez su le faire d’autres parties du corps de l’être aimé, les jambes, les 

cheveux, les pieds, les mains, le dos ou le cou. Le fantasme se construit, 

lentement, patiemment, et surtout volontairement. Commencez seul(e) à vous 

masturber sur des rêves éveillés où la merde intervient dans vos jeux amoureux. 

D’abord incidemment puis plus nettement. Très vite, vous espérerez en 

rencontrer dans le réel. Allez chercher, fouiner, prenez le risque, répétez à l’envi 

qu’un peu de caca de temps en temps ne vous dégoûterait pas, bien au contraire. 

(…) Puis, au lieu de redouter cet incident, souhaitez-le. (...) adoptez une attitude 

positive et patientez jusqu’au jour où l’occasion se présentera. Alors, au lieu de 

vivre cela comme un regrettable accident, vous le vivrez comme un merveilleux 

cadeau. (Liebig 2011 : 197) 

Le contact de la « merde » est une limite qui s’avère souvent complexe à dépasser pour 

les personnes rencontrées. Pierre, qui partage cette difficulté, explique également 

comment il œuvre à son dépassement. Il se dit : « pas fan de merde, c’est pas un truc qui 

m’excite la merde ». Toutefois, il note que, lors d’une séance photo, une jeune femme 

avait des traces de merde dans sa culotte et que cela ne l’avait pas gêné pour autant : 

Mais voilà ça fait partie d’elle, ça fait partie de sa vie (…) elle était stressée et 

puis je sais pas, en descendant la culotte… ça fait partie du truc et t’as 

l’impression que tout peut devenir magique ! Tu vois ? En gros c’est ça ouais ! 

Tout peut devenir magique !  

Ainsi la merde, dans ce contexte, a révélé l’une des limites de la jeune femme, ce qui a 

donné un côté « magique » à l’expérience pour Pierre (comme pour M. M. qui était 

également présent). Cette matière peut exister et donner une dimension intéressante à 

une expérience sexuelle mais elle n’est pas désirable pour autant. Pour Pierre, cette 

substance représente une limite dont il a conscience et sur laquelle il travaille 

occasionnellement : 

J’ai tout goûté, le sperme, la pisse, sauf la merde. J’ai déjà eu la curiosité, c’est 

pas le problème, j’ai été chercher mais j’ai jamais réussi à franchir le cap… c’est 
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devant le nez, quand tu as l’odeur qui arrive… j’ai déjà été jusque-là. C’est bien 

une des seules, une des rares barrières que j’ai, c’est avec la merde, et comme je 

m’y suis intéressé, j’aimerais vraiment bien savoir ce que ça goûte ! Tu vois, si 

ça goûte comme l’odeur, parce que… je crois pas ! Enfin j’imagine… J’ai déjà 

entendu… qu’elle avait un goût différent, mais j’aimerai tellement le savoir ! Et 

tu vois j’y arrive pas. Enfin, je dis pas que j’essaye tous les jours mais j’ai déjà 

essayé… 

Pierre et Étienne Liebig proposent chacun une technique d’érotisation. L’une consiste à 

démystifier l’objet, autrement dit à remplacer la croyance (récupérée lors de la 

socialisation et qui est souvent chargée de craintes) par le résultat d’une expérience 

empirique personnelle. Cela implique de prendre conscience de la distance entre la 

croyance et la réalité perçue, et de réajuster la représentation de l’objet en fonction de 

cette découverte. L’autre technique consiste à insérer progressivement l’objet a-érotique 

dans un contexte, une mise en scène qui relève pour l’individu du sexuel, du plaisant, 

jusqu’à ce qu’elle fasse partie intégrante de l’imaginaire sexuel. Il s’agit, dans ce cas, de 

travailler les représentations avant l’expérimentation. De préparer le terrain en quelque 

sorte. Les deux procédures semblent pouvoir se combiner par ailleurs. Dans les deux 

cas, il s’agit d’œuvrer à changer, à terme, la perception initiale que l’individu a de 

l’objet. 

 

Le fait de pouvoir érotiser un maximum de choses peut être un objectif, ou plutôt un 

idéal, qui peut motiver l’individu à mener une démarche d’érotisation consciente et 

volontaire. En somme, il s’agit d’œuvrer activement à l’agrandissement du champ 

sexuel en prenant le temps de travailler ses représentations, de s’entraîner à érotiser ce 

qui ne l’est pas. De ce fait, la démultiplication des expériences n’est peut-être pas 

uniquement le fruit d’une curiosité vorace, c’est sans doute aussi le résultat d’une 

volonté d’augmenter toujours plus le champ de ce qui est possible et plaisant dans le 

cadre de la sexualité, via différents processus. Il ne s’agit donc pas uniquement de 

prédisposition individuelle : s’ils se reconnaissent une curiosité innée, leur capacité à 

érotiser un grand nombre de choses relève également de l’acquis.  
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Ainsi, la population étudiée n’est pas liée par une identité ou des goûts communs, ce qui 

la lie c’est sa curiosité (et sa capacité à la suivre) ainsi que sa volonté d’étendre toujours 

plus le champ de la sexualité.  

Retenons pour le moment que leur conception de la sexualité est liée à une particularité 

individuelle, dite « curiosité », sans doute motivée par un climat culturel où la sexualité 

est cachée, jugée. La sexualité est également considérée comme une activité ludique, un 

espace-temps permissif. Enfin, la démultiplication des goûts n’est pas forcément fruit du 

hasard
293

, il s’agit souvent d’un processus conscient et volontaire. 

Or, jusque-là, il n’y a rien de bien étonnant. La curiosité n’est pas une caractéristique 

humaine rare, surtout en ce qui concerne la sexualité
294

. De même, le silence et les 

contraintes sociales pesant sur la sexualité de sorte à l’invisibiliser n’est pas le propre de 

leur époque, de leur culture. Considérer la sexualité comme une activité ludique n’est 

pas plus surprenant, surtout depuis qu’elle n’est plus contrainte par l’impératif de devoir 

conjugal et/ou de reproduction. Enfin, pour ce qui est de la démultiplication volontaire 

des goûts, cela peut s’apparenter au processus de pimentation présenté précédemment.  

 

 

B/ Une passion pour la transgression… 

 

a/ Sexualité = transgression  

Nous l’avons vu, la sexualité est, dans l’enfance de mes informateurs, à la fois une 

chose mystérieuse et une source de sanction. Il y a dans la sexualité, telle qu’on la leur a 

présentée (en creux), quelque chose qui relève de l’interdit. Par exemple, il ne convient 

pas d’exhiber un sexe turgescent face à sa mère, ou de lire des ouvrages de Sade et de 

les transmettre à ses petites camarades de pension. Cependant, la désobéissance, la 

transgression d’un interdit social suscitent un frisson tout à fait particulier, qui n’a pas 

manqué d’intéresser les informateurs.  

                                                             
293 Par exemple, Hugo a découvert l’un de ses goûts par hasard, en cherchant des journaux dans un 

kiosque et c’est là qu’il est tombé sur une couverture de magazine présentant une femme toute de latex 

vêtue. 
294 J’en veux pour preuve le grand nombre de personnes qui ont demandé à m’entendre à propos de ma 

recherche ou à lire mes écrits.  
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Je vais parler ici de « transgression » plutôt que de « subversion » car, comme le 

propose Nathalie Heinich, ce terme permet de « respecter une posture de discours 

descriptive » plutôt que normative (ce qui advient si l’on emploie « subversion ») 

(Heinich 2004 : 168). Toujours selon Heinich, si « subversion » est valorisant, 

« provocation » est dévalorisant, notamment dans le domaine de l’art
295

. Je ne cherche 

ni à valoriser ni à dévaloriser les activités, il m’importe uniquement de parler d’un 

phénomène qui consiste à chevaucher les frontières. On pourrait même dans certains cas 

recourir au concept de profanation : « rendre à l’usage commun quelque chose de 

sacré » (Agamben 2003). Ainsi, si j’emploie « provocation » ou « subversion » ce sera 

par citation du terrain
296

.  

 

Étienne Liebig exprime très bien la sensation que lui procure la transgression lorsque, 

depuis sa cachette, il découvre les seins de la voisine : 

Je rampais sur la branche comme sur une aile d’un bimoteur en perdition pour 

atteindre l’hélice qui ne tournait plus rond mais en regardant en bas, au lieu de 

découvrir la terre plus petite qu’une orange, j’ai été soudain attiré par le 

décolleté de Mme Fuchs. Le haut de sa robe baillait un peu et j’ai cru voir le tout 

début de la teinte plus rouge du bout de ses petits seins. Elle parlait, se penchait 

et le mamelon apparaissait, rose puis carmin. Je ne voyais pas franchement le 

téton mais je l’imaginais tant qu’il était là, pointu, tendu. Mon sexe frottait sur la 

branche mais je ne bougeais plus, ne rampais plus. (…). Je bandais plus fort qu’à 

l’accoutumée encore et je comprenais que ce que je voyais n’était pas pour rien 

dans cette érection. Plus étonnamment, je savais confusément que je volais de 

                                                             
295 Heinich explique que provoquer c’est rechercher à impacter l’autre, or cela « contrevient au critère 

fondamental de l’authenticité artistique, laquelle exige avant tout le respect de l’intériorité (c’est la 

fameuse « nécessité intérieure » selon Kandisky), l’indifférence à l’opinion d’autrui, le souci de 
développer des ressources personnelles plutôt que de répondre à des attentes extérieures » (Heinich 2012 : 

122). Concernant les personnes rencontrées, la « nécessité intérieure » semble présente, elle se manifeste 

par cette tendance à suivre leur curiosité malgré les embûches mais ils ne sont ni dupes ni totalement 

désintéressés concernant l’impact de leurs actes sur autrui (notamment lorsqu’ils rendent leurs artefacts 

publics). Cette conception d’un individu totalement désintéressé, tourné vers sa seule « nécessité 

intérieure », me semble un brin naïve, ou alors est-ce encore un stratagème pour octroyer à la figure de 

l’artiste un quelque chose de plus qu’humain ? Nous y reviendrons.  
296 Ils peuvent parler de « provocation » lorsqu’il est question d’irriter (sexuellement ou non) quelqu’un 

(Étymologiquement « provoquer » signifie « appeler », « défier » ou « exciter ».). Ils peuvent également 

parler de « subversion » quand la transgression est pensée dans une perspective politique.   
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l’interdit, de l’image cachée, du sexe. Je suis incapable aujourd’hui encore 

d’expliquer comment un gamin de 4 ans peut avoir déjà construit dans son esprit 

les limites du regard autorisé et du morceau de peau censuré. Je savais là, sans 

hésitation que je bandais de regarder ce que je ne devrais pas voir : Les tétons 

d’une étrangère. Ces seins m’apparaissaient soudain comme l’ultime refuge de la 

transgression. (...) J’ai ressenti ce jour-là pour la première fois de ma vie, cette 

sensation sublime et folle que j’ai connue si souvent par la suite à des degrés 

divers mais avec toujours autant de plaisir. Mélange de froid qui gèle le corps et 

de chaleur incontrôlable, respiration courte et rapide, bouche sèche, envie de fuir 

et désir de vivre intensément, d’y rester, d’y mourir. (Liebig. Sd. L’enfance de 

l’obsédé. Non publié). 

L’auteur, devenu adulte, se rend compte que l’attrait pour les choses de la sexualité était 

indissociable de l’interdit qui pesait sur eux. Approcher de la sexualité revenait à 

chevaucher une limite et expérimenter un frisson renversant. C’est d’ailleurs l’aspect 

transgressif que l’écrivain met également en avant, lorsqu’il s’ouvre à moi quant à son 

attraction pour l’urine et surtout l’observation des filles en train d’uriner : 

Moi je trouve rien de plus joli qu’une fille qui fait pipi euh… et puis je 

comprends tout à fait qu’on me dise « Ça c’est n’importe quoi, c’est 

dégueulasse ». J’trouve qu’une fille qui fait pipi, ça c’est sublime, c’est comme 

ça. Ma mère n’a jamais pissé devant moi, tu vois… je sais pas pourquoi j’ai 

construit ce truc-là, je trouve ça très jolie, très poétique et surprendre une femme 

qui pisse je trouve ça… je trouve que c’est… je sais pas. Peut-être parce que j’ai 

l’impression qu’on se donne beaucoup à ce moment-là, euh… il y a une espèce 

de truc très euh… très intime dans le fait. C’est un peu comme de retirer un 

tampon usagé tu vois ? Y’a un côté… on a l’impression de transgresser, tu vois. 

On va un peu plus loin. Le tampon c’est la même idée, tu vois. Je trouve ça très 

érotique, très fort en érotisme cette scène de l’urine et des filles qui pissent 

voilà !  

La transgression génère une « saturation émotionnelle » (Hasting, Nicolas, Passard 

2012 : 9) et en cela se rapproche de la notion d’érotisation dans son sens premier. 

Philippe Braud définit d’ailleurs la transgression comme une « violation (d’une norme 
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juridique, culturelle ou éthique), porteuse d’une charge émotionnelle politiquement 

significative. » (Ibid. : 68) et souligne que la transgression est un acte érotique en soi, 

rappelant à juste titre les propos du marquis de Sade (bien connu de la population 

étudiée) qui exprime combien « il est très doux de scandaliser. »
297

 Enfin, la 

transgression peut également expliquer, dans certains cas, le franchissement des goûts 

personnels comme précisé dans la conclusion des portraits. 

C’est à se demander si la sexualité est objet ou outil : s’approchent-ils de la sexualité 

parce que c’est l’objet de leur intérêt, de leur curiosité, ou bien s’intéressent-ils à la 

sexualité parce que c’est un outil/domaine privilégié de la transgression ?  

À ce propos, M. M. fait un lien intéressant entre deux actes qu’il estime transgressifs. Il 

s’agit de deux expériences, deux bêtises différentes réalisées durant son enfance. Il 

explique que toutes deux génèrent la même émotion, le même frisson, pourtant l’un 

d’eux n’a aucune dimension sexuelle explicite : il est question ni de génitalité ni de 

nudité. La première expérience consistait à s’improviser un masque de carnaval en 

demandant à une camarade de s’asseoir sur sa figure et donc de rapprocher son sexe de 

son visage, comportement qui lui a été reproché par les adultes. Dans le second jeu, il 

était question d’enfoncer un chat dans l’eau au risque de le noyer, tout en sachant 

pertinemment que « c’était mal ». 

Ces deux expériences sont mises en lien par M. M. car elles génèrent toutes deux des 

émotions fortes et comparables selon lui : 

Ça me bottait ! [parlant du jeu où il avait fait de la petite fille son masque en la 

faisant s’asseoir sur son visage] les frissons étaient plus forts que dans le reste ! 

(…) Ceci dit, il y avait aussi des frissons qui étaient très proches. Quand on avait 

des gros bidons, où… mon père recueillait l’eau de pluie pour arroser le jardin 

et, avec le frère de cette gamine, on avait chopé un chat on l’avait jeté dans le 

bidon ! Et à chaque fois que le chat remontait en nageant, on l’enfonçait quoi ! 

(il sourit) Et puis on sentait que… c’était vraiment mal ce qu’on faisait et là 

c’était, c’était une excitation qui était très, très proche, c’était la même… 

                                                             
297 Braud citant Le Marquis de Sade. 1795. La philosophie dans le boudoir ou Les instituteurs immoraux. 

Paris : Gallimard 1976, p125-126. (Braud 2012 : 70). 
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La seconde expérience n’a pas de dimension sexuelle telle qu’on l’entend 

communément, il n’est pas question de nudité ou encore d’approche d’une zone génitale 

ou érogène cachée, et encore moins de leur stimulation. C’est ce qui me laisse penser 

que le plus important n’est pas la dimension sexuelle de l’expérience, mais ce qu’elle 

génère, autrement dit la sensation de transgression, qu’ils trouvent particulièrement 

plaisante.  

Je formule l’hypothèse que certains informateurs fusionnent des deux phénomènes, 

autrement dit que sexualité et transgression soient intimement liées dans leurs 

représentations. Sexualité suppose transgression et vice versa, et s’il n’y a pas 

transgression, il n’y a alors pas sexualité digne d’intérêt. Cela permet de mieux 

comprendre pourquoi certains actes, sans lien explicite avec la sexualité, puissent être 

reconnus comme relevant de ce champ d’activité, mais aussi pourquoi certains actes 

explicitement sexuels, sans dimension transgressive, les intéressent peu.  

À ce propos, Pierre m’explique durant un entretien qu’il n’aime pas « baiser quand tout 

le monde baise à côté ». Il parle alors de son expérience d’une soirée inspirée, selon lui, 

d’un concept américain :  

C’est sex positif. C’est la même équipe que le Burning man et bin voilà, ce sont 

des gens qui ont importé ça des États-Unis et ils font ça à Londres aussi. 

Il explique qu’il est nécessaire de se faire parrainer par des habitués pour pouvoir y 

participer. Les parrains sont là pour gager du bon comportement du nouveau venu. Il 

dépeint progressivement un univers fortement réglementé qui ne laisse aucunement 

place à l’émotion qu’il recherche et qu’il nomme « tension sexuelle » : 

Il faut entrer avant 23h. Après 23h la porte est fermée. Euh… bon la soirée il y a 

un dress code* (…) Et avant il y avait le côté un peu chiant, bon c’était la 

première soirée, c’était pas organisé, c’était super débordé au vestiaire, il faut 

une heure pour pouvoir laisser tes affaires au vestiaire et là t’es obligé de te taper 

un show de cabaret complètement nul et ça se fait dans la playroom, donc il faut 

que le show de cabaret soit fini pour que la playroom s’ouvre. Bon c’est la 

première soirée, t’es open, tu te dis « Ouais bon y’a des bugs » et la deuxième 

soirée c’est la même merde. Là tu commences à  trouver ça un peu moins drôle 
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et c’est là que t’as pas envie de voir le show de cabaret donc tu restes au bar qui 

est l’autre grande pièce du truc et puis, comme t’es au bar et que tu vas pas 

passer deux heures à boire non plus, tu commences à jouer un peu et là on te dit 

« Non tu peux pas jouer ici, c’est dans la playroom qu’on joue. » Et ça, ça m’a 

vraiment gavé tu vois, même truc, dans une soirée sex positif, genre c’est ouvert, 

c’est une play-party, c’est une soirée pour jouer mais tu peux jouer que dans les 

playroom. Tu peux pas jouer au bar et là tu te dis « Mais moi c’est ça qui me… 

moi j’aime pas baiser quand tout le monde baise à côté ! » mais j’aime bien 

quand c’est transgressif tu vois je préfère faire quelques petits attouchements et 

quelques jeux au bar que baiser comme… enfin que baiser couilles rabattues 

dans la playroom parce qu’après c’est ça !  

Ainsi, s’il n’a pas envie de « baiser » dans ces moments là, c’est avant tout parce que la 

« baise » est orchestrée, conditionnée et que toute transgression est sanctionnée. Il faut 

« baiser » au bon endroit, au bon moment (et peut-être même de la « bonne façon » ?) 

sous peine d’être mis à la porte. Le cadre décrit s’avère peu propice aux petites 

transgressions
298

, au « jeu » tel qu’il l’entend puisque tout est sous contrôle. Pourtant, 

Pierre n’aspire pas qu’au « jeu », il se rend également aux saunas régulièrement pour y 

trouver « son pain quotidien ». Cependant, dans ces soirées, il s’attendait à autre chose 

que de la « baise de sauna », d’où sa déception. 

Pierre pointe ici sa distance vis-à-vis de certains concepts de soirées et, en conséquence, 

de certains individus du milieu. Il est intéressant de relever qu’il n’est pas le seul à ne 

pas trouver satisfaction dans les soirées spécialisées. J’y reviendrai en temps voulu (Cf. 

Part. 2, chap. II, 2/). Retenons pour le moment que l’impossibilité de s’adonner à des 

transgressions sans risquer une sanction sociale peut rendre une activité sexuelle 

inintéressante, insatisfaisante. 

                                                             
298 Elles sont petites, car à l’échelle de l’individu qui la commet il ne s’agit pas de transgression. Ce n’est 

pas sa norme qu’il transgresse, mais celle des autres. Cela reste une transgression dans la mesure où 

l’individu est conscient de malmener les « codes » des autres, mais il n’y a là, pour lui, rien de 

fondamentalement problématique, il n’y voit pas de conséquences graves. En outre, ce sont souvent des 

actes qui n’amènent à aucune blessure, si ce n’est une blessure symbolique qui est parfois minorée, à tort 

ou à raison. Ruwen Ogien dirait qu’il n’y a pas de victime, donc il n’y a pas de méfait (Ogien 2007/a) 

mais c’est tout de même faire l’impasse sur l’impact symbolique des actes ou en tout cas considéré que le 

méfait est minime comparé à une blessure physique par exemple. 
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La stimulation émotionnelle et physique générée par la transgression, souvent nommée 

« érotisme » est au centre de leur conception de la sexualité. Cette conception rejoint 

celle Georges Bataille pour qui l’érotisme est fondamentalement lié à la transgression :  

Essentiellement, le domaine de l’érotisme est le domaine de la violence, de la 

violation. (Bataille 2014 :18)  

Cela éclaire cette tendance à parler d’érotisme et non de sexualité lorsqu’il s’agit de 

distinguer leur pratique : c’est par la recherche de transgression qu’ils se distinguent de 

la masse et de la norme. 

Notons deux points importants avant de passer à la suite. Tout d’abord, l’érotisme n’est 

pas uniquement lié à la transgression : il est également lié à ce qui fait nouveauté, à la 

découverte de l’inconnu, de l’étrange, or l’étrange et l’inconnu résident souvent au-delà 

des normes, des conventions puisque ce sont des territoires inexplorés (ou peu 

explorés). Rencontrer l’inconnu mène parfois à la transgression. 

Aussi transgression n’est peut-être pas le mot adéquat, dans la mesure où il est rarement 

question d’actes qui contrarient les lois. Les personnes rencontrées restent toujours dans 

le cadre du faisable, du tolérable, même s’ils en frôlent régulièrement la limite. Ils 

explorent également les impensés, autrement dit les activités sur lesquelles la société ne 

s’est pas encore prononcée. Bref, s’il s’agit de transgression, il est question de « petites 

transgressions », d’irritation des normes et règles. Toutefois, c’est là uniquement de ce 

qui est exposé au grand jour, ce qui a été présenté dans les livres ou transmis 

individuellement lors des entretiens. Il n’est pas impossible que des transgressions plus 

importantes aient été opérées, mais celles-ci sont alors tues.  

 

b/ Une quête de l’extrême ?  

L’aspect transgressif a déjà été mis en relief par Poutrain, à propos des jeux SM*. Elle 

explique que « les correspondances entre les interdits, les désirs et les plaisirs sont ici 

sans équivoque. Le trouble consiste en la mise en danger, réelle ou symbolique, de soi 

ou de l’autre.  La transgression de l’ordre moral établit, dans une valse faite 

d’hésitations et de frôlements séduit, fascine… » (Poutrain 2003 : 99) 



331 
 

Elle présente la transgression comme un outil au service de ce que je nomme irritation, 

et met cela en lien avec une recherche d’« extrême ». Toutefois, elle ne précise pas ce 

qu’elle entend par « extrême ». Elle donne en exemple des situations où les individus 

mettent leur vie en jeu, et parle également de « quête de l’extrême où les corps 

subissent, s’affrontent et s’éprouvent » (ibid. : 101).  

Elle s’inscrit clairement dans une approche centrée sur le corps (notamment via les 

pratiques sportives et à risque) inspirée des travaux de Le Breton, qu’elle cite tout au 

long du chapitre. D’où l’usage récurrent de « corps » à la place d’« individu » ou de 

« sujet », terme qui induit, volontairement ou non, une représentation dualiste de 

l’humain, divisé en corps/esprit. Bien que l’effort psychologique soit évoqué, ci et là, 

cette approche m’apparaît particulièrement « corpo-centrée », et amène à penser 

l’extrême sous l’angle de la performance physique, du dépassement musculaire et 

mental, et donc de l’excès, de la souffrance et de la douleur.  

 

Elle compare également les pratiques SM* à une sorte d’ordalie, de rite individuel 

visant un gain de sens et une affirmation de son identité. Concept souvent invoqué par 

Le Breton lorsqu’il s’agit de donner du sens à certaines pratiques considérées à risque. 

Ainsi, dans la conception de Le Breton, réinvestie par Poutrain, il est moins question de 

transgression que de performance physique et mentale, et d’une recherche de sens. 

 

Les informateurs rencontrés ne mettent pas l’accent sur le dépassement de soi et la 

reconnaissance de ce dépassement (chose sur laquelle Poutrain insiste, concernant les 

« sadomasochistes »). Ils parlent certes d’une recherche de plaisir, de « magie », mais 

celle-ci semble plutôt liée à la découverte, à l’expérience d’un inconnu, et surtout au 

chamboulement des valeurs, permise non tant par la performance d’un extrême, que par 

le chevauchement de la frontière entre ce qui semble permis ou pas. Il ne s’agit pas que 

de s’éprouver soi, de faire des prouesses mentales et physiques pour raviver son 

existence, mais de remettre en question l’ordre du monde, en mettant à l’épreuve ce qui 

va de soi afin de gagner en liberté. Aussi, dépasser leurs limites (comme celle de la 

« merde ») n’est pas présenté comme une fin en soi, c’est un moyen d’ouvrir de 
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nouvelles perspectives, de démultiplier les jeux comme nous le verrons sous peu. Ils ne 

montrent pas d’intérêt particulier pour la performance. 

En outre, la performance physique et mentale et sa reconnaissance peuvent inciter 

l’individu à mener une compétition avec lui-même (phénomène souligné par Poutrain) 

ou avec autrui. Ici, il n’en est rien. Dans les propos des informateurs, il n’a jamais été 

question de « faire mieux que… » (Sous-entendu mieux que la fois précédente ou mieux 

qu’un autre) ou d’« aller toujours plus loin ». « Aller plus loin », « faire mieux » 

suppose une référence, or lorsqu’ils parlent de leurs pratiques c’est sans référence à un 

soi passé ou à un autre. Il ne s’agit pas d’aller « toujours plus loin », de faire « toujours 

plus », mais plutôt de trouver « comment faire autrement ». 

Je relève également qu’ils ne mettent pas l’accent sur le « ravivement » de l’existence, 

sur le fait de se montrer à la hauteur, ou encore sur le gain qualitatif (dans le sens d’une 

qualité reconnue socialement). Ils parlent prioritairement de la jouissance, du frisson lié 

à la transgression, et l’acquisition de nouvelles connaissances empiriques qui enjoignent 

à réviser l’ordre du monde. Par exemple, en se prêtant à la fantaisie de Carina, Étienne, 

encore jeune, va découvrir que les femmes sont des hommes comme les autres : elles 

sont capable de trips* similaires aux hommes, découverte révolutionnaire pour le jeune 

homme tant cela remet en question ses représentations genrées et les rapports hommes-

femmes (Liebig. Sd. L’enfance de l’obsédé. Non publié). 

Ainsi, il est moins question de performance physique et mentale que d’une expérience 

symboliquement puissante. Il ne s’agit pas non plus de renaître à soi, d’accéder à une 

mythologie
299

 en allant jusqu’au bout de ses forces physiques et mentales, mais de 

cerner la marge de manœuvre entre la construction sociale donnée et l’expérience 

empirique des interdits, au risque de faire vaciller tout ce qui était stable jusque-là. C’est 

le principe de la science. Le risque n’est donc pas tant de perdre la vie, de se blesser, 

même si cela est possible, mais de perdre ses repères et de devoir en construire de 

nouveaux.  

S’adonner à des pratiques érotiques (une sexualité transgressive) relève de l’expérience 

réflexive. Cela peut éclairer cette tendance des informateurs à mettre l’accent sur la 

                                                             
299 Passer de l’« homme sans qualités » à l’homme d’exception (le Breton 2010 : 73). 
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dimension « mentale », « intellectuelle » de ces expériences, sans pour autant oublier 

que cela se joue conjointement par la chair. 

Pour toutes ces raisons, je ne peux souscrire à l’approche de Poutrain en ce qui concerne 

la grande majorité de la population ici étudiée. Comprenant le SM* comme une pratique 

axée sur l’effort physique, l’endurance à la douleur et à la souffrance, l’approche de Le 

Breton semblait tout indiquée, mais c’est oublier que le masochisme n’est pas une 

qualité partagée par l’ensemble des soumis/e/s. Les informatrices qui se sont adonnées à 

ce type de pratiques mettent bien plus l’accent sur la domination et le jeu de pouvoir, 

que sur l’endurance physique et mentale. Catherine Robbe-Grillet affirmera d’ailleurs 

sont manque d’appétence pour l’endurance de la souffrance (Robbe-Grillet 2004). La 

douleur et le déplacement des limites peuvent contribuer à la manifestation de la 

hiérarchie, mais ce n’est qu’un outil parmi tant d’autres, plus ou moins adéquat, selon 

les fantaisies des personnes engagées dans le jeu
300

. Aussi, la transgression, chère aux 

informateurs, n’implique pas tant douleur, souffrance qu’une bonne mise en scène. 

 

 

C/ … qui invite à s’écarter des normes 

 

a/ Une sexualité politique, anti-bourgeoise 

Cette attraction pour la transgression est souvent marquée dès le jeune âge. Nous 

l’avons déjà vu à travers les citations d’Étienne Liebig et nous le retrouvons également 

dans les écrits de Gala Fur :  

Depuis ma petite enfance, j’éprouvais le besoin de tenter le diable par des actes 

souvent répréhensibles, perpétrés en cachette. Faire l’amour entre deux portes 

m’excitait au plus haut point à condition qu’il y ait une sérieuse probabilité 

d’être surpris par un tiers. Le battement du risque aiguillonnait une indomptable 

                                                             
300 Cette prise de distance vis-à-vis du SM* et des concepts de douleur/souffrance est due à la diversité de 

la population. N’étant pas exclusivement composée d’adeptes du SM* cela permet d’envisager d’autres 

approches compréhensives. D’où l’intérêt, une fois encore, de ne pas réaliser des études sur une seule 

communauté érotique, d’autant plus que bon nombre de personnes traversent les communautés érotiques 

ou pratiquent en dehors de celles-ci, en toute intimité. 
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envie de transgresser, comme si ma vie tendue à l’excès attendait une occasion 

de se projeter sur une cible vivante. (Fur 2010 : 12) 

Enfant, j’étais la mouche coincée derrière la vitre, prisonnière de la fenêtre 

fermée. L’envie de provoquer m’habitait déjà comme un air qu’on a dans la tête, 

une ritournelle (...) (ibid. : 69) 

Pour Erik, il semblerait que la transgression n’était pas un choix ou une tendance 

première. C’est à la suite de la découverte de son goût pour les hommes et sa volonté de 

l’assumer, d’en faire une fierté plutôt qu’une honte, qu’il s’intéressera à la 

« provocation »/ « subversion ». La rencontre de son goût pour les hommes l’a mené, 

qu’il le veuille ou non, aux frontières de la norme. Cela peut également éclairer sa 

conception de l’homosexualité, fondamentalement liée à la transgression. En effet, 

comme nous l’avons vu dans son portrait, pour lui l’homosexuel a une sorte de 

vocation, celle d’être « subversif », fauteur de troubles : 

L’homosexualité se doit de rester subversive, iconoclaste et créative. Elle doit 

être la mouche du coche d’une société intégrationniste. C’est à elle de proposer 

des modèles alternatifs et innovants (notamment de vie, sociaux, amoureux et de 

couples) contre l’atavisme hétérosexuel : mariage, gosse, boulot, dodo et 

lobotomie. (Rémès 2003 : 213) 

C’est pourquoi il s’oppose viscéralement aux homos qui ont abandonné la transgression 

au profit de l’« intégrationnisme », et se sont fait plus normaux que les normos*.  

 

J’en profite pour souligner que la transgression, suppose une opposition. Il s’agit 

d’agresser un modèle ainsi que la population qui le fait exister. De quel modèle et 

population s’agit-il ? Sur ce point, Étienne Liebig explique : 

Certains comme Hervé était appliqué et sérieux, d’autres étaient sportifs, 

d’autres étaient travailleurs, j’avais la sensation déplaisante d’être le seul à 

penser aux filles toute la journée et mû par la seule envie de m’amuser et de 

« faire chier » les adultes. (Liebig. Sd. L’enfance de l’obsédé. Non publié) 
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Quant à Gala Fur elle développe : 

Depuis mon plus jeune âge, le sens de la dérision modèle ma vision du monde. 

Au pensionnat, je me moquais de mes professeurs, des religieuses de l’ordre de 

l’Assomption très entraînée à déceler le mal dans le comportement des élèves en 

jupe plissée. Être assise sur les genoux d’une autre représentait à leurs yeux un 

premier pas vers l’homosexualité. À quinze ans, je portais en pendentif un petit 

dé en or. Lorsqu’une nonne me demandait d’ôter ce symbole du vice, je lui 

tenais tête en arguant qu’il s’agissait d’un Christ cubiste. Mon ultime 

provocation avait été d’introduire dans la chapelle du pensionnat plusieurs 

exemplaires de Justine ou La philosophie dans le boudoir du marquis de Sade. 

Glissés dans nos liseuses, les ouvrages remplaçaient nos missels pendant l’office 

auquel nous étions tenues d’assister chaque matin. (Fur 2003 : 110) 

Mineurs, leurs provocations visent les adultes (surtout ceux pétries de principes 

religieux), représentants et garant de l’ordre du monde en vigueur, prompts à la 

répression de leurs fantaisies et plus particulièrement à la censure de tout ce qui a trait à 

la sexualité. Il s’avère que ce désir de « faire chier les adultes », né durant l’enfance, se 

maintient dans le temps. Or, la distinction et la confrontation enfant/adulte ne tient plus 

dès lors que les enfants deviennent à leur tour des « adultes »
301

. Il faut une nouvelle 

cible, plus précise. Il n’est dès lors plus question de tenir tête aux adultes, mais de 

s’opposer aux « bourgeois ». Il s’agit de celles et ceux qui se soumettent aux 

règles/normes instituées et valorisées, par la société et/ou les religions
302

, qui font de 

leur orthodoxie un gage de supériorité sociale. Une fois majeurs, ce sont eux qui 

incarnent la figure de l’adulte avec qui ils partagent ce désir de faire respecter les 

normes, notamment en matière de sexualité. 

Les « bourgeois » sont rarement en odeur de sainteté dans les propos et écrits des 

informateurs, ils sont d’ailleurs souvent un objet de parodie. Gala Fur, par exemple, 

aime « jouer à la bourgeoise ». 

                                                             
301 Du moins sur le plan physique et légal : certains, comme Erik, maintiennent qu’ils sont restés de 

grands enfants. 
302 Il n’est pas tant question des règles présentées dans les ouvrages saints que de celles promues par les 

individus qui interprètent ces ouvrages. 
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Cela n’a rien d’étonnant pour des artistes, compte tenu de l’opposition artiste-bourgeois 

qui avait déjà cours lors de la Révolution (1793) et « ses luttes des idées ». C’est à ce 

moment-là que le bourgeois devient « symbole du conformisme, uniquement préoccupé 

de réussite matérielle, fermé aux valeurs esthétiques et aux évolutions » avant de faire 

partie du vocabulaire des luttes politiques des 19
e
s et 20

e
s

303
. Ce qui gêne en particulier 

mes informateurs, c’est la tendance du bourgeois à hiérarchiser les humains selon le 

respect de règles que les informateurs estiment sans fondement. C’est ce qu’Étienne 

explique sans détours dans son manuel de « savoir-vivre des cochons » (Liebig 

2011)
304

 : 

Le XIXe est le siècle des « savoir-vivre ». Il faut que la nouvelle classe 

dominante s’auto-persuade de son existence en multipliant les preuves de sa 

supériorité. On a là d’ailleurs la véritable raison d’être des ouvrages de 

civilité. Non pas, comme cela est souvent avancé, une méthode du « vivre 

ensemble » et la marque de la civilisation contre la sauvagerie, mais bien le 

manuel de la distinction sociale. (...) à quoi sert de savoir tenir son chapeau dans 

la main, à quoi sert de porter des gants différents selon les heures, à quoi sert le 

baise-main venu de nulle part et devenu une obligation bourgeoisie ? À rien, si 

ce n’est à prouver aux autres son appartenance sociale. (ibid. : 18) 

La bourgeoisie fait très souvent les frais d’une critique des plus acerbes de la part des 

informateurs, car ses membres sont considérés comme des répresseurs, des individus 

qui limitent le champ des possibles, non pas pour éviter des déplaisirs ou pour des 

questions de préservation, mais pour opérer une hiérarchie parmi les êtres. La critique 

piquante de Berlin Tintin adressé à des étudiants gays, citée p126-127, montre bien cette 

résistance, cette opposition. 

Les bourgeois sont associés aux normos*, car leur silence équivaut à un accord avec le 

modèle en vigueur, mais il s’agit en priorité de ceux qui se targuent de détenir la juste 

façon d’être, qui jugent et tentent de normaliser tous ceux qui n’agissent pas comme il 

convient. Des normos* évangéliques en quelque sorte. Erik, par exemple, va coller le 

terme de « bourgeoise » à sa mère qui, par son silence, se soustraie à la critique, mais 

                                                             
303 Informations tirées de l’entrée « bourgeois » du dictionnaire historique (Rey 2012). 
304 Qui est d’ailleurs une caricature de l’idée qu’il se fait des manuels de savoir-vivre « bourgeois ». 



337 
 

s’autorise à juger la sexualité de son fils (notamment la démultiplication des partenaires) 

dans l’optique de le faire rentrer dans le cadre.  

Le bourgeois est d’autant plus honni qu’il est souvent suspecté d’être hypocrite, 

autrement dit, il s’agirait d’une personne kinky* qui tait, cache ses goûts et tendances, 

passant ainsi pour normos*, et profite de ce statut pour juger les autres, ceux qui 

s’exposent. Deux informateurs, Erik et Pierre, ont tous deux découvert qu’un de leurs 

proches, qui jugeaient leur sexualité ou jugeaient la sexualité en soi comme 

fondamentalement malsaine, avait des pratiques qu’ils estimaient kinky*. Ils savent donc 

pertinemment que derrière un individu qui se comporte en bourgeois, peut se cacher un 

semblable. 

Derrière la bourgeoisie émerge donc la problématique de la domination d’une frange de 

la population par une autre et de la répression de la liberté en matière de sexualité.  

À ce stade de la réflexion, il est intéressant de préciser que des personnes revendiquant 

une sexualité kinky* peuvent avoir un comportement bourgeois s’ils se revendiquent 

d’une pratique orthodoxe et qu’ils se permettent de juger les pairs qui ne pratiquent pas 

comme eux
305

. La seule différence repose sur le fait que ces derniers dominent, non pas 

grâce au silence et donc aux présupposés, mais par l’affirmation d’une bonne pratique 

de cette sexualité kinky*. Si leur pratique est « bonne » c’est parce qu’elles respectent 

certaines valeurs des normos*, par exemple elle valorise l’égalité des sexes, se veut 

safe*, etc. En cela, ces pratiques kinky* n’ont plus rien de transgressif, elles se trouvent 

sécurisées, saines, acceptables. Toutefois ces derniers ne sont pas désignés par le terme 

« bourgeois », sans doute parce qu’il s’agit de pairs malgré tout, mais le principe est le 

même. Nous verrons que les informateurs prennent leurs distances vis-à-vis de ces pairs 

qui partagent les tares des « bourgeois ».  

À travers cette opposition aux « adultes », puis aux « bourgeois », je retiens une volonté 

de s’opposer au pouvoir en place, de le tirailler, de le déstabiliser, et ce dans la 

perspective de créer de l’espace, une marge de liberté propice à l’exploration des 

possibles.  

                                                             
305 Les informateurs ont particulièrement souligné cette tendance dans le milieu gay et le milieu BD/SM* 

contemporain. Nous y reviendrons. 
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b/ Expérimenter sa liberté  

Les informateurs sont plusieurs à faire le lien entre leurs pratiques kinky* et 

l’expérience de la liberté. 

Erik fait dire à Thierry, l’un des maris de Berlin Tintin, qu’expérimenter la scatologie 

est en lien avec l’expérience de la liberté : 

Mais Tintounet, toi qui es tellement provocateur, ces pratiques sont aussi une 

manière de franchir tes limites. C’est une forme de liberté, une transgression des 

interdits. Avant de tout rejeter en bloc, demande-toi plutôt quelles libertés ces 

mecs ont vis-à-vis d’eux-mêmes ? (Rémès 1999 : 253) 

Berlin Tintin ajoute, à propos des « manipulations corporelles » plus généralement
306

, 

qu’il s’agit d’un acte provocateur qui relève du travail de la liberté : 

Toutes les manipulations du corps sont une réappropriation de soi, c’est une 

question de liberté. Comme la parole, l’écriture et la peinture. C’est aussi un acte 

provocateur. Dès que tu as un piercing la question idiote qu’on te pose c’est : ça 

fait mal ? Et pour le tatouage : tu vas garder ça toute ta vie ? Cela me fait 

beaucoup rire. Ces signes corporels renvoient toujours les gens à l’idée qu’ils 

sont eux-mêmes putrescibles, et cela, ça m’intéresse. (ibid. : 156) 

Lors d’un entretien, Gala m’explique qu’elle s’adonnait à certains jeux avec des insectes 

étant petite et qu’elle « sadisait » son cousin et sa cousine, et précise que c’était pour 

elle une question de liberté personnelle :  

Quand j’étais petite, je sadisais tous les autres gamins donc bon… c’était comme 

ça. Je sadisais les papillons, je les endormais à l’éther, je les collectionnais, je les 

accrochais sur des couvercles de boîtes à chaussures. C’était de toute façon pour 

moi une espèce de signe, de symbole de liberté quoi. C’était ma liberté. Pouvoir 

                                                             
306 Notons que le tatouage et le piercing sont présentés par Berlin Tintin comme une sorte de rituel de 

passage du jeune gay, cela fait donc partie de ce parcours sexuel. En outre, ces pratiques peuvent 

également servir de jeu (notamment dans le cadre BD/SM*) et s’opérer en soirées spécialisées. Ces 

pratiques peuvent, dans ces contextes, relever de la sexualité. C’est d’ailleurs pour cela que Gala a inclus 

les « body modification » dans son Dictionnaire du BDSM (Fur 2017). 
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tuer les papillons qui étaient très beaux, sadiser ma petite-cousine… c’était 

l’expression de ma liberté.  

Il est particulièrement intéressant de relier ce propos à la réponse qu’elle me donne 

lorsque je la questionne sur son orientation politique : 

Politique… le SM* c’est politique, je n’ai pas à m’investir davantage (dans un 

sourire), (…) disons que je suis SM* tendance anarchiste. 

La postface rédigée par Véronique Bergen au dictionnaire de Gala Fur vient compléter 

ce propos : 

Si le SM* s’est vu rejeté dans les perversions sulfureuses, frappé de 

désapprobation, c’est parce que la Loi y mord la poussière. (...) La société ne s’y 

est pas trompée : par sa subversion des rapports de pouvoir, leur recréation 

ludique, blasphématoire, le SM* contient un germe anarchiste de dissolution du 

cadre symbolique, de l’architecture législative. Les pratiques sadomasochistes 

pervertissent la Loi, la caricaturent. (Fur 2016 : 4) 

Le SM*, ainsi que les autres formes de jeux sexuels tiraillant les normes, seraient alors 

plus que de simples jeux visant la jouissance, ce serait une façon de remettre en question 

de l’ordre établi, voire de le renverser ? 

Étonnamment, quand je leur pose la question de leur orientation politique, Étienne et 

Pierre se disent tous deux anarchistes. Pierre joue d’ailleurs avec ce terme et crée 

« sexanarchie ». Ce mot, qui plaît beaucoup à son camarade de jeu M. M., lui sert à 

nommer ses jeux sexuels et ce qu’ils font lors des séances photo. 

Cela appuie mon interprétation : il n’est pas uniquement question de jouissance dans 

cette dimension transgressive, il y a une dimension politique, une volonté de résistance 

à un ordre établi, considéré poussiéreux, oppressant et suscitant des hiérarchies 

infondées entre les individus. 

 Il y a également une véritable envie de disposer d’une marge de manœuvre pour soi, 

d’une certaine liberté. Pour autant, nous verrons qu’ils ne génèrent ni ne désirent un 

renversement total de l’ordre établi. La transgression n’est pas toujours renversement 
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des normes, c’est parfois aussi une façon de les raviver. L’augmentation de la liberté 

individuelle n’en reste pas moins fondamentale pour les informateurs.  

Il n’est pas question d’accéder à une liberté totale, ceci relève une fois de plus de 

l’utopie. L’optique visée n’est pas de détruire les frontières, de se défaire de toutes 

limites, mais de les réajuster. Effectivement, il est question plutôt d’une prise de 

distance vis-à-vis de l’ordre du monde institué afin de confectionner le sien, celui qui 

serait la juste mesure entre limites sociétales et limites individuelles. Il s’agit de 

trouver/créer une marge de manœuvre entre ce que la société nous laisse faire sans punir 

trop sévèrement, et ce que l’individu se permet ou ce qui lui est possible de faire, sans 

subir de déplaisirs trop importants. Il est possible de comparer cette dynamique à 

l’« adaptation secondaire » (secundary adjustement) qui, selon Erving Goffman : « (...) 

caractérise toute disposition habituelle permettant à l’individu d’utiliser des moyens 

défendus, ou de parvenir à des fins illicites (ou les deux à la fois) et de tourner ainsi les 

prétentions de l’organisation relatives à ce qu’il devrait faire ou recevoir, et partant à ce 

qu’il devrait être. Les adaptations secondaires représentent pour l’individu le moyen de 

s’écarter du rôle et du personnage que l’institution lui assigne tout naturellement. » 

(Goffman 1968 : 345)  

Tout système (institution, société) a ses failles. Libre ensuite à l’individu d’exploiter ces 

failles en vue de gagner en liberté vis-à-vis de ce qui est attendu de lui.  

 

Il est intéressant par ailleurs de préciser que la révolte face à l’ordre institué, concernant 

la sexualité, est inscrite dans l’ADN de l’époque : une partie importante de la population 

a vécu mai 68 et les autres ont profité des effets de cet évènement, de ce vent de révolte 

et de liberté. Étienne se montre d’ailleurs fortement inspiré par la culture provocatrice 

de l’époque : 

Bah parce que je trouvais ça euh… enfin moi ça allait dans la logique plutôt de, 

de l’esprit de Hara-Kiri de ce que j’aime, de ce qu’est la provocation tu vois. 

J’aime bien ce côté, je sais pas… je me sens proche de Marco Ferreri, du 

professeur Choron, de Willem le dessinateur, euh de gens comme ça, c’est-à-dire 

qui jouent en permanence avec l’interdiction, l’autorisé. Mon écriture est 
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toujours assez euh… assez chiadée quoi, je travaille l’écriture quoi. J’avais aimé 

Gotlib, tu connais Gotlib le dessinateur ? Tu vois à un moment il avait travaillé 

dans Pilote, il avait fait la rue Bric-à-brac, à un moment il avait fait un journal 

avec Mandryka et Claire Bretécher euh qui s’appelait Fluide Glacial à l’époque 

où ils faisaient du cul. 

D’autres font référence au féminisme (Gala, Catherine) ou encore au surréalisme (M. 

M., Gala Fur, Catherine Robbe-Grillet), qui ne sont pas les derniers en matière de 

transgression et de révolte contre un « ordre établi » (l’art, le patriarcat). La révolte est 

aussi centrale chez Erik qui, motivé par sa séropositivité et son homosexualité, va 

participer au combat contre l’hétéronormativité. Il y a finalement chez tous ceux 

rencontrés, une insatisfaction face à ce qui est, ainsi qu’une volonté de participer au 

changement, pour eux avant tout, mais pourquoi pas aussi pour d’autres. 

En somme, toute cette démarche vers l’insolite, l’étrange, l’autre est motivée par la 

curiosité et matinée d’une envie de faire évoluer des règles en vigueur. C’est le désir 

d’expérimenter une certaine liberté et notamment de créer, créer ses propres règles. 

Certains diront qu’ils n’ont plus de règles mais nous verrons que cela relève plutôt de 

l’utopie. 

 

 

 

 

D/ Une pratique liminoïde ? 

 

a/ Le concept de Liminoïde 

Je m’inspire ici du concept de Victor Turner présenté dans son article intitulé « Liminal 

to Liminoid, in Play, Flow, and Ritual : an essay in Comparative symbology » (Turner 

1974/b). 
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Il y parle du liminal, qu’il tire des théories d’Arnold Van Gennep. Il s’agit de la phase 

du rituel où l’individu est extrait de la communauté, de la structure, et durant laquelle il 

est en droit de s’adonner à des actes transgressifs (d’après la société).  

Le liminoïde ressemble au liminal sans en être (Turner 1974/b). En effet, il s’opère non 

pas en dehors, mais au sein de la structure. De plus, cette activité n’est pas représentée 

comme transgression, mais jeu avec les limites. Ce concept est associé par Turner aux 

temps de jeux, de loisirs nés de l’industrialisation. L’industrialisation a dissocié temps 

de travail et temps de libre, dont l’individu dispose notamment pour s’adonner à divers 

loisirs. Il s’agit par conséquent d’un temps à part, privilégié, car soustrait aux 

problématiques de productivité. Dans ce cadre précis, l’individu dispose d’une marge de 

liberté vis-à-vis des conventions en vigueur, c’est là son principal point commun avec le 

liminal : l’individu peut se montrer créatif et se permettre de les tester, de les titiller les 

normes sociétales.  

Dans ce contexte postindustriel le liminal est transgression les normes. Il est jugé 

néfaste pour la structure et réprimandé pour cela. Le liminoïde, à l’inverse, s’arrête juste 

devant la limite et passe souvent pour un jeu sans conséquence, bien que cela en irrite 

plus d’un. Le liminoïde est par conséquent toléré, et peut insidieusement provoquer des 

révolutions, selon Turner. En effet, dans le cadre de ces « jeux », de nouvelles normes et 

valeurs sont conçues et la société peut finir par s’en emparer, se laisser séduire, ou à 

l’inverse les rejeter. Ainsi le liminoïde et le liminal bougent sans arrêt : 

Le liminal d’hier devient le régulier d’aujourd’hui, et le périphérique 

d’aujourd’hui le central de demain.
307

  (Turner 1974/a : 16) 

Sur la base de ce concept, sera considérée comme liminoïde toute activité : 

- qui a une dimension ludique (génère de l’amusement, une forme de plaisir lié à 

l’incertitude) ; 

- qui a une dimension créative/expérimentale ; 

- à laquelle l’individu s’adonne volontairement ; 

                                                             
307 Ma traduction. 
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- qui offre à l’individu une marge de liberté, un droit de tirailler les normes, car 

elles s’opèrent dans un cadre temporel et social privilégié (préservé des 

impératifs de productivité) où cela est toléré ; 

- et qui permet ainsi, potentiellement, de proposer de nouveaux modèles que la 

société pourra intégrer ou rejeter avec le temps.  

Les activités considérées comme « sexuelles » par les informateurs, ici étudiées, 

peuvent relever du liminoïde dans la mesure où tous ces points se retrouvent à travers la 

conception que les informateurs ont de leur sexualité.  

Je n’ai certes pas encore abordé le cadre à travers lequel les informateurs s’adonnent à 

ces activités et si celui-ci est favorable au liminoïde ou non. Nous verrons sous peu que 

bon nombre d’informateurs s’adonnent à ces activités durant leurs temps de loisir et 

que, même si certains ont professionnalisé la pratique, ils œuvrent à la préservation 

d’une marge de liberté. Précisons que, même si le temps de loisir est l’espace privilégié 

du liminoïde, ce phénomène n’est pas totalement incompatible avec la 

professionnalisation. En effet, Turner la science expérimentale, souvent 

professionnalisée, comme une activité qui rend possible les activités liminoïdes dans la 

mesure où : 

it takes place in "neutral spaces" or privileged areas (laboratories and studies) set 

aside from the mainstream of productive events. Universities, institutes, 

colleges, etc., are "liminoid" settings for all kinds of freewheeling, experimental 

cognitive behavior as well as forms of symbolic action, resembling some found 

in tribal society (...). (Turner 1974/b : 65) 

Ces « zones privilégiées » (ma traduction) sont peut-être quelque peu idéalisées par 

l’auteur. D’expérience, la science n’est pas totalement soustraite aux impératifs 

économiques et politiques et cela peut représenter une contrainte pour la créativité du 

chercheur
308

. Toutefois, c’est le but de la recherche que de proposer des perspectives 

novatrices, susceptibles de renverser celles qui étaient jusqu’alors considérées comme 

« viables », « justes », « normales ». C’est la fonction sociale de ces professionnels. De 

                                                             
308 Je précise que toute contrainte n’est pas nécessairement néfaste à la créativité. La contrainte est parfois 

stimulante, car elle peut enjoindre à la créativité pour l’individu qui souhaite malgré tout atteindre son 

but. 
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ce fait, être chercheur peut représenter un atout car ce statut offre un certain droit à 

tirailler les frontières de l’acceptable, du connu. C’est également ce qui est attendu des 

artistes. Ce sont là deux professions
309

 qui ouvrent la voie à des actes liminoïdes, 

d’autant plus qu’elles peuvent être relativement préservées de l’impératif de 

productivité. Nous y reviendrons plus en détail plus loin. Rien d’étonnant alors à ce que 

les informateurs choisissent ces professions. 

Cependant, toute création artistique n’est pas forcément liminoïde d’après Turner (et je 

pense que cela vaut également pour le scientifique). D’après lui, certaines créations 

artistiques peuvent renforcer le statu quo plutôt que de le remettre en question : 

Of course, given diversity as a principle, many artists, in many genres, also 

buttress, reinforce, and justify the prevailing social and cultural mores and 

political orders. Those that do so, do so in ways that tend more closely than the 

critical productions to parallel tribal myths and rituals- they are "liminal" or 

"pseudo-" or "post-" "liminal," rather than "liminoid." (ibid. : 71-72) 

Ainsi, le fait de pratiquer l’art ou la recherche, professionnellement ou non, n’est pas 

gageur d’activité liminoïde. C’est là uniquement un cadre professionnel favorable, 

facilitant. 

De même, toute activité sexuelle opérée par les informateurs ne vise pas forcément le 

liminoïde. Par exemple, je relève à travers les parcours des informateurs des expériences 

sexuelles qui visent prioritairement à satisfaire un besoin (répondre à une excitation par 

exemple, recherché un orgasme, etc.). Dans ces cas-là, n’y a pas forcément de jeu, de 

volonté de créer ou de rechercher de nouvelles perspectives. 

Enfin, notons qu’une telle perspective a déjà été introduite par Philippe Rigaut à propos 

de la population rencontrée en « soirées Fetish » (que je nomme soirées 

BDSM*/fetish*) fréquentées par certains informateurs. Bien que cet aspect soit peu 

approfondi et qu’il n’opère pas le lien avec le liminoïde, le chercheur, en s’appuyant sur 

Joyce MacDougall et Robert Stoller, avance que « le fétichisme « moderne » se place 

sous le signe de créativité et de la variété (ce qui est assez piquant si on se réfère au sens 

clinique du terme) et sous celui de l’exhibition. » (Rigaut 2004 : 30) 

                                                             
309 Peut-être en existe-t-il d’autres, mais c’est celles pointées tout particulièrement par Turner. 
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Il ajoute à propos des pratiques actuelles qui se présentent sous le cigle « SM* » : 

Progressivement, le SM, comme on le désigne à présent, est sorti de la sphère de 

la perversion où l’avaient enfermé les savoirs nosologiques pour accéder au 

statut de mode de vie, de travail d’esthétisation, de « scène ». Mais ceux qui 

pratiquent aujourd’hui, ou du moins ceux qui s’y réfèrent afin d’identifier tel ou 

tel aspect de leur imaginaire érotique, cherchent moins à être des héritiers que 

des pionniers, en ce sens qu’ils délaissent le culte des grands ancêtres au profit 

d’une démarche exploratoire aux aspects hétéroclites et mouvants. (ibid. 10) 

Il met ainsi en avant la dimension exploratoire de ces démarches et précise que 

l’activité, à visée esthétisante, repose sur un travail de théâtralisation et sur son 

exhibition.  

Je m’écarte cependant de sa posture sur plusieurs points. Tout d’abord je ne pense pas 

que l’exhibition soit aussi fondamentale qu’il la présente. Le terrain choisi montre que 

certaines pratiques restent recluses dans le champ du privé. En outre, si toutefois la 

pratique est exhibée, elle ne l’est pas forcément de façon immédiate (entendu opérée 

sans média). Elle peut être présentée à un public a posteriori via un artefact
310

. 

L’exhibition peut contribuer au plaisir comme le précise Rigaut mais concernant la 

population choisie, la présentation au monde des pratiques sexuelles relève également 

d’une démarche politique (surtout lorsque cela est fait via un artefact). 

D’autre part, nous allons voir dans la suite de mon propos que la démarche exploratoire 

est temporaire, difficile à maintenir dans le temps, aussi bien à l’échelle individuelle 

qu’à l’échelle communautaire : les espaces de libertés finissent toujours par se structurer 

et limiter le champ des possibles. C’est la triste prophétie énoncée par Turner à propos 

du liminoïde, qui n’épargnera ni les soirées fétichistes*, ni la population ici étudiée. 

 

 

                                                             
310 Si le terrain ici choisi permet de remettre cela en question c’est notamment parce qu’il n’est pas limité 

à l’étude d’un milieu précis, en l’occurrence des soirées « Fetish » dans le cas de Rigaut (2004).  
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b/ Un loisir ? 

Adopter ce point de vue revient à rapprocher les pratiques sexuelles kinky* ici étudiée 

d’une activité de loisir, chose qui a déjà été opérée par Newmahr.  

En effet, la chercheuse américaine a proposé de penser le SM* comme un « loisir 

sérieux » (« serious leisure »), notion qu’elle emprunte à Robert A. Stebbins.  

Toutefois, il y a plusieurs différences entre l’approche de Newmahr et celle que je 

souhaite proposer. 

Tout d’abord, dans l’étude présentée, il n’est pas tant question d’une activité de loisir 

que d’une activité créative et potentiellement révolutionnaire. Le loisir est invoqué 

uniquement parce qu’il est le territoire privilégié d’émergence du liminoïde. Ce qui va 

m’intéresser ici, ce n’est pas tant le loisir en soi que la marge de liberté qu’il octroie à 

l’individu, ainsi que ce qui peut découler de ce type d’activité sur le plan individuel et 

sociétal.  

La dimension créative et révolutionnaire de l’activité de loisir n’est pas prise en compte 

par Newmahr. Cette dernière opère la comparaison entre SM* et « loisir sérieux » car la 

population qu’elle a rencontrée ne considère pas son activité comme relevant du sexuel.  

C’est pourquoi Newmahr invite la communauté scientifique à élargir « le cadre 

analytique au-delà de la "chambre à coucher" » concernant la pratique SM* (Newmahr 

2010/b : 3018) (ma traduction).  

Dans le cadre de la présente étude, il en va tout autrement : pour les informateurs, ces 

pratiques relèvent bel et bien de la sexualité. Et même s’ils malmènent ce concept par 

leurs jeux, il n’est pas pour autant question de sortir leur activité de ce cadre. Tout au 

plus ils distingueront leurs activités de la conception conventionnelle de la sexualité en 

préférant le terme d’« érotisme ». A contrario, ils ont plutôt tendance à étendre le 

concept de sexualité, notamment aux transgressifs qui n’ont de prime abord aucune 

dimension sexuelle. Pour eux cela relève de la sexualité parce que ces activités génèrent 
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des émotions fortes qu’ils lient à la sexualité, susceptibles de se manifester 

physiquement par les signaux traditionnels de l’excitation ou du plaisir sexuel
311

. 

Dans ce contexte, et dans le respect des représentations de la population rencontrée, il 

n’est pas question de sortir du paradigme de la sexualité mais, en revanche, de distendre 

la conception de sexualité. 

Néanmoins, considérant que la proposition de Newmahr est justifiée par ses 

observations empiriques, je ne désire pas réfuter sa proposition. Cela oblige alors à 

penser non pas une pratique SM*, mais des pratiques SM*. Je me doute, en bonne 

anthropologue, que la conception de la pratique est influencée par le contexte à travers 

lequel la pratique émerge.  

Il me semble nécessaire de relever que l’étude de Newhmar est récente, elle a lieu après 

l’avènement de l’épidémie de SIDA (post 2000), et concerne une population nord-

américaine. En ce contexte, la sexualité génitale est marquée par le seau du risque de 

contamination. Se défaire de la génitalité c’est écarter ce risque et la suspicion de 

contamination
312

. En outre, les Américains sont connus pour être particulièrement 

ambivalents sur la question de la sexualité. Ils oscillent entre liberté et répression
313

. La 

luxure et les actes sexuels dits « contre nature » y sont considérés comme 

problématiques. Dans cette perspective, défaire le SM* de son caractère sexuel revient à 

éloigner le problème de la jouissance tirée d’une activité sexuelle considérée comme 

anormale/déviante
314

. Désexualiser et dégénitaliser le SM*, en Amérique, c’est se 

défaire de bien des problématiques. 

                                                             
311 Notamment l’érection/gonflement des organes génitaux, sécrétions de liquides (liquide préséminal, 

sperme, cyprine, etc.). 
312 Là aussi Rubin explique que, suite à l’avènement du SIDA, les populations gay et kinky* stigmatisées 

ont été particulièrement suspectées : « les stéréotypes suivant lesquels les sexualités cuir (en particulier le 

SM* et le fist*) sont des pratiques en soi dangereuses, contaminantes, déconseillées et malsaines, ont été 
facilement recyclés dans le langage des dangers et des risques liés au SIDA. C’est ainsi que les sexualités 

cuir ont été au premier rang des boucs émissaires désignés pour lutter contre la peur, la panique et le 

dégoût liés au SIDA. » (Rubin 2010 : 330) 
313 Rubin précise que la sodomie et l’homosexualité sont encore punies dans certains États américains 

(Rubin 2010) tandis qu’une communauté gay et cuir (« leathermen ») s’installe et vie sans se cacher plus 

que de raison à San Fransisco. 
314 D’après Newmahr, la population qu’elle a rencontrée ne distingue pas uniquement sa pratique de la 

sexualité, elle la distingue précisément de la sexualité kinky* : « Some SM participants insist that their 

play has nothing to do with sex at all, and there are community members who decry the presence of any 

sexual activity in SM clubs, lest SM be conflated with “kinky sex.” Others view SM as potentially sexual, 
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Plus largement, on pourrait même parler de normalisation de la pratique. Newmahr 

précise que cette population à particulièrement à cœur de se défaire de l’ombre 

pathologique du SM* : 

For many members of this community, which is predominantly urban, middle-

class, Jewish, and politically liberal, SM is ethically problematic. This discourse 

rejects the assumption of the mainstream “SM as role play” by acknowledging 

the symbolic value of the pain, at least at the outset, and through the primacy it 

accords the performance of the situated (in-scene) hierarchical relationship. If 

the pain is real, if it hurts, then the top is cruel and the bottom is a victim. This 

discourse provides moral reconciliation of the symbolic meanings of SM 

activities with acceptable egalitarian ideologies. The hierarchical relationship 

can thus exist in a loving, kind, considerate context for participants. 

(Newmahr 2010/a : 398) 

Cette façon de penser le SM* permet de réconcilier la pratique avec les mœurs de la 

population en question, et de la rendre de ce fait plus acceptable. J’ajoute que parmi les 

interprétations de la souffrance relevée par Newmahr
315

, « sacrificial pain » et 

« investment pain » font écho respectivement au sacrifice du Christ ou au sacrifice 

quotidien du chrétien, qui espère en échange accéder au paradis après son passage sur 

Terre. Valeurs chères à de nombreux Américains.  

Catherine Robbe-Grillet a relevé ce mouvement de normalisation de la pratique SM* 

lors de son excursion en Amérique. Là-bas, elle constate que le SM* se fait « sans 

mal », qu’il se fait même moyen de se sentir « bien dans sa peau » (De Berg 2007 : 68-

69). L’activité anciennement transgressive se montre alors sous un nouveau jour, parée 

des atours de la normalité. 

Enfin présenter le SM* comme un loisir achève d’en faire une activité banale. 

                                                                                                                                                                                   
but not a core aspect of SM experience. » (Newmahr 2010/b : 328) Il y a une volonté de se défaire de ce 

stigmate. 
315 Newmahr dans un autre article présente les différentes interprétations de la souffrance, centrale dans la 

pratique de ses informateurs. Elle en tire 4 catégories : « transformed pain » qui permet de dépathologiser 

la souffrance car elle « ne fait pas vraiment mal », « sacrificial pain » où la souffrance reste souffrance 

pour être offerte au dominant, « investment pain » qui répond à la logique de « no pain no gain » 

et « autotelic pain » où la douleur est désirée pour ce qu’elle est (Newmahr 2010/a).  
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Il y a manifestement eu un mouvement de normalisation de la pratique dans certains 

recoins de l’Amérique
316

, et j’émets l’hypothèse que le groupe étudié par Newmahr 

s’inscrit dans ce mouvement. Le SM* se fait alors loisir comparable à l’alpinisme ou au 

kayak, qui peut se pratiquer avec une certaine assiduité, et l’aspect liminoïde n’est plus 

aussi éclatant dans la mesure où l’activité est normalisée. Cela peut également expliquer 

pourquoi Newmahr ne s’est pas intéressée à la dimension liminoïde : la pratique, en ce 

contexte, ne l’est sans doute plus. 

Ce mouvement de normalisation, notamment du SM* mais aussi d’autres pratiques 

anciennement considérées comme kinky*/transgressives, n’est pas limité aux États-Unis. 

Il s’installe progressivement en France et peut-être ailleurs dans le monde. 

Je note que certaines pratiques affiliées au BD/SM* (en France) sont aujourd’hui 

présentées comme des pratiques de loisir, artistiques ou même de bien-être (relaxation) 

et sont désexualisées
317

, désérotisées. C’est notamment le cas du Shibari*. J’ai pu 

observer des spectacles où des techniques empruntées
318

 au Shibari* sont employées 

pour créer des vêtements, et où la seule dimension sexuelle est la nudité partielle du 

modèle sur lequel le performeur tricote son œuvre
319

. Aussi, le collectif La place des 

cordes, créée récemment à Paris, proposait un espace où apprendre et pratiquer un 

Shibari* tout habillé, où le contact génital est proscrit. L’activité est apparentée à un art 

martial
320

 ou à une pratique méditative : « À la place des cordes, on boit du thé et on se 

ligote »
321

. Le sol est recouvert de tatamis, la nudité n’est pas permise (les individus 

pratiquent en sous-vêtements) et il en va de même pour tout contact génital
322

. 

                                                             
316 Je n’oserai pas parler de l’Amérique tout entière tant les mœurs et valeurs changent d’un État à l’autre. 
317 La pratique japonaise n’était pas considérée comme sexuelle, mais comme un art érotique. Importée en 

France elle s’est fait une place de choix dans la panoplie des jeux BD/SM* et a gagné par conséquent un 

caractère sexuel (ce qui ne veut pas dire que cela implique contacts génitaux et pénétrations). 
318 Le Shibari* est apparu au Japon, contexte culturel particulier. Un Occidental peut en emprunter la 

technique et générer une nouvelle pratique qui n’a plus forcément grand-chose à voir avec la pratique 
japonaise.  
319 Le spectacle en question était assuré par Fred Kyrel qui présente sa pratique comme du « fashion 

shibari » sur son site internet : http://www.fredkyrel.com (dernière consultation le 28 décembre 2018). 
320 Ce qui a du sens vu que le Shibari* selon Midori, découle d’arts martiaux employant les cordes, 

développés durant la période Sengoku/Muromachi (env 1467-1600). Ces arts martiaux se seraient ensuite 

développés durant la période Edo (1600-1868) à travers différentes branches, l’une restée cantonnées au 

traitement des prisonniers et une autre s’approchant de l’art (Midori 2005). 
321 https://www.streetpress.com/sujet/1428327533-place-des-cordes-shibari-paris (dernière consultation le 

28 décembre 2018). 
322 C’est ce qui m’a été dit par Pierre et Gala qui ont fréquenté les lieux. 

http://www.fredkyrel.com/
https://www.streetpress.com/sujet/1428327533-place-des-cordes-shibari-paris
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Ce mouvement de normalisation et de désexualisation est en train de gagner la France, 

pourquoi n’a-t-il pas affecté la population ici étudiée ? Il me faut préciser que les 

informateurs, qui s’approchent de la cinquantaine ou la dépassent, ont connu différentes 

périodes et notamment une période où la sexualité était encore un tabou, une chose à 

taire, et les expériences sexuelles étudiées datent pour la plupart de cette période. Le 

contexte était alors propice à l’expérience d’une sexualité liminoïde. Peut-être suis-je en 

train d’étudier un phénomène révolu ou en passe de l’être... Nous y reviendrons. 

 

Ainsi, je prends le parti de considérer qu’il existe plusieurs conceptions et façons de 

pratiquer le SM
323

, et que ces dernières peuvent cohabiter dans un même contexte 

temporel/culturel.  

 

 

 

2/ Plus que sexualité ou art : une sexualité exploratoire  
 

 

A/ S’approprier les techniques et artefacts issues de l’art et de la science pour 

explorer de nouveaux horizons 

 

a/ Provoquer le hasard  

Nous allons à présent nous intéresser à la façon dont les informateurs génèrent de la 

nouveauté ainsi que ces petites transgressions. Contrairement à ce que certains laissent 

présumer par leurs discours, cela n’est pas le fruit d’un heureux hasard.  

Pour Étienne, comme pour les autres membres de la population, l’incertitude et 

l’inconnu sont le sel de l’expérience sexuelle. Il valorise l’improvisation, le fait de se 

                                                             
323 Cela inclut également la conception pathologique encore bien ancrée dans les mœurs. Je rappelle que 

le sadomasochisme est toujours répertorié actuellement dans la liste des paraphilies, autrement dit des 

pratiques marginales et potentiellement pathologiques. 
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laisser porter par la magie du moment, de ne rien prévoir et de poser aucune limite en 

amont. La description de ses aventures peut donner l’impression de partir à la conquête 

de l’autre sans préparation aucune. Toutefois, en étudiant certaines de ses « aventures », 

on se rend compte qu’il n’en est rien : il improvise, certes, il « crée de manière subite, 

instantanée, sans préparation (directe) »
324

, mais cette improvisation prend appui sur des 

scénarios, des souvenirs, des scripts préexistants. Il est question d’une création, d’un 

acte volontaire et construit. 

Chevauchant son scooter dans Paris, nous discutions de ces femmes qu’il rencontre. Il 

m’explique qu’il a souvent des échanges par textos ou via différents réseaux sociaux, 

avec certaines d’entre elles, avant de les rencontrer. Ces textos relèvent de ce qu’on 

appelle dans le langage courant des « sextos » : des messages écrits qui parlent de sexe, 

parfois ponctués de photos. Cela peut servir d’échauffement. Or, dans ces sextos, 

Étienne raconte à ces femmes ce qu’il aimerait leur faire. Il se projette et permet à la 

partenaire de faire de même. 

Il lui arrive donc de prévoir, d’anticiper certaines interactions, ce qui ne veut pas dire  

qu’ils vont se tenir parfaitement à ce qui a été dit. C’est peut-être simplement un 

tremplin, un support sur lequel inventer par la suite.  

D’autre part, il lui arrive également de réinvestir le souvenir d’un évènement passé 

(personnel ou appartenant à la partenaire du moment), et de le rejouer en modifiant 

certains points. J’en trouve plusieurs exemples dans L’enfance de l’obsédé (Liebig. Sd. 

Non publié). Avec une ancienne amante nommée Noémie, Étienne Liebig va s’inspirer 

des « soirées baignoires » (qu’il nommait « les Noémiades ») auxquelles ils 

s’adonnaient étant jeunes, afin de tenter un nouveau rapprochement intime bien des 

années plus tard. Avec Marie-Line il va se fonder sur un script érotique tiré de l’enfance 

de cette dernière et le rejouer dans un autre contexte. Étienne Liebig a été engagé par 

Marie-Line afin d’écrire ses mémoires contre rétribution. C’est dans ce contexte qu’elle 

lui narre une anecdote particulièrement intime de son enfance :  

À chaque fois que je me trouvais à l’étable, j’étais prise d’une envie 

sauvage de me caresser. Je montais à cheval sur une petite barrière qui 

                                                             
324 Définition d’improvisation tirée du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/lexicographie/improvisation 

(dernière consultation le 6 mai 2019). 

https://www.cnrtl.fr/lexicographie/improvisation
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séparait les box et je me frottais le sexe en posant les mains sur les deux 

vaches impassibles. De là, où j’étais, je pouvais voir l’entrée et ne jamais 

me laisser surprendre par l’arrivée de mon père ou du garçon de ferme. Je 

me masturbais ainsi deux ou trois fois de suite puis je glissais un doigt 

dans ma chatte pour le sentir longuement… je rentrais ensuite faire mes 

devoirs.
325

 (ibid.) 

Trouvant « la scène bandante » (ibid.), et sentant l’ouverture et le trouble de Marie-

Line, Étienne Liebig propose de la rejouer dans le contexte qui est le leur. Ils ne sont 

pas dans une étable, il y a peu de risques d’être surpris par un garçon de ferme. 

Néanmoins, Étienne Liebig va profiter d’une autre contrainte – le retour imminent du 

fils de Marie Line à la maison – dans l’optique de recréer ce climat de sexualité 

clandestine. Il propose à sa partenaire de s’asseoir avec lui sur l’escalier face à la 

porte et de s’adonner à des caresses ciblées tout en surveillant la venue du fils. Dans ce 

cas, l’improvisation prend clairement appui sur des souvenirs qui sont rejoués, 

réinterprétés. 

Par ailleurs, lorsqu’il ne connaît rien de la personne avec qui il désire jouer, et qu’après 

observation et analyse cette dernière apparaît toujours comme une normos*, il a 

tendance à reproduire le menu « entrée-plat-dessert » tout en y ajoutant de petites 

fantaisies. Autrement dit, il lui arrive également de prendre appui sur les scénarios 

culturels en vigueur.  

La démonstration rejoint la proposition de Gagnon : s’il y a improvisation, c’est 

toujours sur la base de scénarios culturels ou scripts individuels/co-construits (Gagnon 

2008). L’improvisation ne part jamais du néant, ce qui vient tordre le cou au mythe 

parfois trop vivace du coup de génie ou d’une concordance innée des désirs. Ici, la 

création repose toujours sur du préexistant, une base sur laquelle tisser du nouveau. Ce 

n’est pas pure invention, il est plutôt question de réinterprétation ou de variation. Pour 

autant Étienne à raison de parler d’aventure car il y a une grande part de jeu, de risque 

dans ces entreprises dans la mesure où rien n’a été contractualisé avec la partenaire en 

amont et qu’une grande partie du script reste à écrire ou à modifier. 

                                                             
325 En italique dans le texte. 
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Ainsi, ils ne procèdent pas en projet mais en « pro-jet » comme dirait Jean-Luc Nancy 

qui emploie ce jeu de mots à propos de la jouissance comme de la création artistique : 

« On peut avoir un « pro-jet », mais après c’est le jet. Le pro disparaît dans le jet (…) » 

(Reeth, Nancy 2014). Cela résume bien la façon dont les informateurs vont procéder de 

sorte à approcher la nouveauté. Ils n’attendent pas béats que quelque chose se passe, ils 

le provoquent le hasard. De même, ils et ne sont pas non plus dans la projection et la 

réalisation fidèle et millimétrée d’une fantaisie. Ils sont toujours dans l’entre-deux, entre 

maîtrise et perte de maîtrise, volontaire et provoquée, ce qui nécessite matière à 

mélanger et technique pour les mélanger (nous y viendrons sous peu). 

 

Pourtant certaines expériences SM* semblent particulièrement préméditées et maîtrisées 

au point de chasser toute trace de hasard. Jeanne de Berg, par exemple, fait montre 

d’une grande maîtrise dans les jeux. Elle se présente d’ailleurs comme « maîtresse de 

cérémonies », ce qui introduit d’emblée son rôle de direction : c’est elle qui orchestre 

des évènements à venir. Mieux, c’est elle qui conçoit le script à réaliser (sur la base de 

ses fantaisies). Script qu’elle garde pour elle jusqu’à sa réalisation, de sorte que 

l’expérience reste une surprise pour les participants. Les « acteurs » ne connaissent pas 

le script et agissent donc sous la direction de madame. C’est encore elle qui va choisir 

les participants, selon les qualités requises pour jouer tel ou tel rôle et assurer ainsi la 

juste réalisation de sa fantaisie.  

Elle se montre également à cheval sur le timing. Les participants doivent arriver à une 

heure bien précise, afin de ne pas se croiser
326

. Certains actes sont même 

temporellement déterminés (leur début et fin), coordonnés avec la musique, afin de 

générer ce qu’elle nomme « tension dramatique » (De Berg 1985/b : 54-55). C’est le cas 

par exemple de la combustion de la cigarette qui servira à marquer le torse de Sébastien. 

Jeanne de Berg avait répété cette procédure (sans la brûlure) afin de maîtriser 

parfaitement le temps qu’il lui fallait pour fumer la cigarette jusqu’à l’obtention du 

mégot qui lui permettra de créer une brûlure parfaitement circulaire, tout cela en 

synchronisation avec la musique. Son organisation est millimétrée et s’apparente en tout 

                                                             
326 Parfois les « acteurs » sont même conduits dans les lieux avec les yeux bandés afin de ne pas découvrir 

prématurément la scène ou d’autres « acteurs ». 
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point à celle opérée pour réaliser un film ou une pièce de théâtre : pas de hasard, tout 

juste une marge d’interprétation. C’est ce qu’elle semble affirmer dans cette citation 

toujours tirée de Petit carnet perdu (De Berg 2007) où elle évoque une « cérémonie » 

particulièrement complexe à réaliser :  

Il va de soi que j’avais intérêt, pour mettre toutes les chances de mon côté, à ne 

rien laisser au hasard et à réduire la part de l’imprévisible à la couleur du ciel. 

(...) Mon théâtre ne souffre guère l’incertitude dans l’apparition et la disparition 

de mes acteurs, dans le montré et le caché. (ibid. : 121) 

« Réduire la part de l’imprévisible »… Notamment parce que les risques peuvent être 

importants, autant pour la réalisation de la fantaisie que pour la sécurité de tous (Cf. 

Part. 3, chap. I, 2/). À l’inverse d’un Étienne qui semblait partir sans plus de réflexion à 

la conquête de l’inconnu, Jeanne de Berg se montre particulièrement préparée et semble 

s’offrir les moyens nécessaires à une maîtrise quasi totale de l’évènement. Tout semble 

pensé, réfléchi, calculé de sorte à mener ses projets comme elle l’entend, et pourtant… 

elle se met sciemment des bâtons dans les roues. 

Elle sait, par exemple, que plus le nombre de participants est élevé, plus la réalisation de 

la fantaisie et le maintien de la « tension dramatique » se fait complexe, difficile à 

maîtriser. Pourtant, elle n’hésite pas dans certains cas, à inviter jusqu’à une dizaine de 

participants car : 

Comment résister à la tentation de multiplier les scènes suscitées par la riche 

disposition des lieux et, par défi, le nombre des acteurs, au risque, si je ne les 

tenais pas fermement en main, de les voir, selon la pente naturelle de tout 

groupe, se laisser aller aux apartés, à première vue inoffensifs, mais signes d’un 

relâchement destructeur : on ne vient pas à l’église pour converser, si vous voyez 

ce que je veux dire. (ibid. : 121) 

Il faut donc aussi un peu de « défi ». Chose qu’elle génère également, toujours en 

connaissance de cause, en invitant des dominants dans ces « cérémonies ». Elle explique 

à propos de la variation opérée sur la base de la « cérémonie » dite du « Martyre de 

Sébastien » que son contrôle de la situation est moindre, comparé à la fois précédente, à 

cause de l’augmentation du nombre de participants et l’invitation de dominants : 
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La première [expérience] était plus linéaire. Tout y était prévu exactement... je 

savais exactement où je voulais en venir. Nous étions moins nombreux. J’étais 

seule maîtresse du jeu, rien ne pouvait m’échapper... pas d’aléas possibles... (...) 

La seconde est plus foisonnante. Ma mise en scène était, au départ, plus 

compliquée, puisqu’elle comportait plus de personnages. En invitant deux 

« maîtres », j’invitais avec eux un certain « aléatoire » : interventions parallèles, 

simultanées, petites improvisations brusques qui m’échappaient par moments et 

que je n’ai pas toutes rapportées. » (De Berg 1985/b : 85-86) 

De ce que j’ai pu observer et lire, pour les informatrices adeptes du BD/SM*, le propre 

de la domination est le droit à l’initiative
327

. Si les dominants se contentaient d’obéir à 

Jeanne de Berg ils n’auraient alors de « maîtres » que le nom. Ceux qui sont conviés à 

participer sont certes triés sur le volet, comme tout autre participant, et restent sous la 

coupe de Jeanne de Berg, mais leur posture dans le jeu est manifestement respectée : ils 

peuvent faire preuve d’initiative et ainsi s’écarter des projections de la « maîtresse de 

cérémonie » (notamment parce qu’ils n’en sont pas informés). Par leur présence et le 

respect de leur rôle, il y a de l’aléatoire, de la surprise qui s’invite dans le petit théâtre 

de la « maîtresse de cérémonie ». Je note que la présence de complices dominant/e/s, 

des femmes particulièrement, est fréquente.  

Si l’imprévisible se révélait si néfaste à son projet, inviter des dominants reviendrait à se 

tirer délibérément une balle dans le pied, or il n’en est rien. Après analyse, des 

« cérémonies » dépeintes dans les ouvrages, l’aléatoire s’avère souvent le bienvenu.  

Par exemple, lors de la « cérémonie » du « Martyre de Sébastien », le déroulement 

n’était pas fidèle en tout point à la fantaisie conçue par Jeanne de Berg. Effectivement, 

lors de cette expérience, la « maîtresse de cérémonie » déroge sciemment à son propre 

script pour suivre sa folie du moment.  

Durant un « tableau » elle brise un verre en cristal et use d’une brisure pour faire 

poindre le sang du martyr sur son torse. Cet évènement n’était pas prévu dans son script, 

                                                             
327 Notons que les soumis peuvent aussi improviser de temps à autre dans la mesure où cela s’inscrit dans 

leur rôle et dans les désirs potentiels des dominants, et surtout, que cela génère un amusement, un intérêt. 

Mais point trop n’en faut. 
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c’est quelque chose qui s’est « imposé » à elle sur le moment. Elle a improvisé sur la 

base de son script. Elle fait de même durant la variation du martyre de Sébastien :  

Contre mon projet initial, j’ai envie, soudain, de maculer Sébastien, qui était 

resté là, derrière moi, avec, à la bouche, mon fouet, suspendu par une petite 

chaînette entre les mâchoires serrées. Je lui ôte le fouet, le bandeau et lui dis 

d’aller se mettre à genoux, mains dans le dos, face à nous, entre les jambes de 

Salomé. Ainsi placée, sa tête cache le pubis de la jeune femme. Il est 

« supplicié » à son tour, de la même façon, suivant le même cérémonial. (ibid. : 

79-80) 

Improvisation, toujours, dans la même « cérémonie », lorsqu’elle décide de réviser la fin 

qu’elle avait prédite à l’expérience. Elle « aurait dû s’arrêter à son script » mais, dit-

elle :  

Ma passion me pousse à continuer (…), parce que mon projet initial était 

seulement de revivre la scène avec une femme. Le tableau achevé, tout devait en 

principe s’arrêter là. L’ordonnancement de la soirée se trouve donc brusquement 

bouleversé par cette évidence, qui s’impose à moi : il faut continuer. (ibid. : 80-

81).  

Elle demande alors aux deux esclaves, couverts d’œufs frais, de se frotter l’un contre 

l’autre, jusqu’à s’enduire entièrement de cette matière. Puis Madame place un œuf 

entier entre les deux corps jusqu’à ce qu’il soit broyé par la force de l’étreinte.  

Ainsi, Jeanne de Berg n’hésite pas à se défaire de son script lorsqu’une idée lui vient. 

Souvent l’improvisation est stimulée par la réalisation de sa fantaisie
328

 ou encore par 

un objet en présence : c’est le cristal qui a stimulé son imagination, il en va de même 

concernant « un filet souple trouvé sur place, par hasard, suspendu dans un réduit » 

(ibid. : 68) dont elle usera pour emprisonner un participant. On peut également 

considérer que les individus sont des objets à part entière. Dans ce cas, les acteurs se 

font également matière capable de stimuler l’imagination sur le moment. 

                                                             
328 On a beau anticiper, tant que l’expérience n’est pas réalisée il y a des choses qu’on ne peut imaginer, 

anticiper. La réalisation présente déjà une part de surprise, d’imprévu stimulant et invitant à une autre 

suite que celle prévue en théorie.  
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Le script apparaît soudain moins rituel que trame d’improvisation, une base sur laquelle 

il est possible de broder, selon l’envie et les stimulations du moment. Le hasard, 

provoqué par l’improvisation et l’invitation de variables chaotiques dans l’évènement, a 

donc sa place, par petites touches, dans les « cérémonies » de Jeanne de Berg. Je relève 

que ces écarts aux scripts, souvent présentés comme moments de « folie »/« transe », 

sont particulièrement valorisés par « Madame ». Cela me conforte dans l’idée que tout 

cela est opéré à dessein, et qu’une part d’imprévu, de surprise est désirée (à la fois pour 

les convives, mais aussi pour « Madame », dans la mesure du possible). Jeanne de Berg 

précise à ce propos :  

Bien que le rite aime la répétition, les « cérémonies » ménagent à chaque fois 

des surprises pour moi et mes amis, ne serait-ce que par des variations, des 

combinaisons nouvelles dans le choix des acteurs ou l’attribution des rôles. Elles 

ne doivent jamais être identiques, sous peine d’ennui. Jamais.  (ibid. : 95) 

 

Ainsi, après l’étude de ces deux exemples semblant s’opposer, il apparaît qu’il n’est pas 

tant question de reproduire fidèlement un script que de broder une expérience nouvelle 

sur la base d’un script personnel ou d’un scénario culturel (ou, pourquoi pas, les deux en 

les croisant). L’idée consiste à se laisser emporter par le jeu, mais cela implique d’avoir 

matière à lancer le jeu. Il y a toujours une base, de la matière et de la technique, souvent 

tirée de l’art ou reconnue comme telle, nous y viendrons sous peu. 

 

b/ Activités sexuelles et créations artistiques : même processus, même objectif  

Cette façon d’invoquer le hasard et la volonté de générer une expérience nouvelle se 

retrouvent dans les expériences artistiques opérées par les informateurs. Je fais référence 

ici aux expériences qui aboutissent à un artefact, reconnu par la société comme « œuvre 

d’art », vendue ou exposée sous ce titre et traitée comme telle (exposition, préservation). 

C’est le cas par exemple lorsque Pierre crée ses sculptures, exposées et vendues dans 

des galeries d’art, lorsque M. M. réalise ses peintures, exhibées dans quelques musées et 

galeries téméraires. 
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C’est en écoutant Pierre me parler de sa création de sculptures que je me suis aperçue 

que certain processus, donnant lieu à des « œuvres d’art », ne visaient pas tant à 

produire un tel artefact, qu’une expérience intéressante, nouvelle à l’échelle 

individuelle. Pour se faire, Pierre procède également par pro-jet : il prend une base et 

invoque le hasard pour aboutir à un résultat surprenant. Dans cette perspective, la 

sculpture n’est pas le résultat (d’un projet artistique) mais le reste (d’une expérience 

ludique). Je m’explique. 

Lorsque Pierre accepte de se lancer dans une nouvelle expérience, il commence par 

modeler un corps en argile sur la base d’une structure en métal. Pour cela il s’inspire 

souvent d’une photo réalisée lors d’une séance ou bien d’une expérience sexuelle 

privée. Durant cette phase, il va « s’amuser » à réaliser des détails très fins : 

Tu vois je fais un modelage assez précis. Je m’amuse aussi, parce que je… Tu 

verras, ça [il indique du doigt les détails très fins de la sculpture d’argile qui 

repose au sol] après, ça, il n’en reste plus rien. J’ai besoin de ça [sous-entendu de 

modeler des détails fins] quand même. Donner une certaine vie au modelage, tu 

vois. Que ça soit... Après ça dépend des détails, mais c’est quand même souvent 

la bouche, les yeux, le sexe ou le nombril, parce que le nombril je le trouve très 

vivant et… c’est ces petits détails-là que tu retrouves plus après [autrement dit 

dans le résultat final] (…) j’aime bien jouer avec des expressions qui sont un peu 

ambiguës comme ça aussi, tu sais pas trop si… siiii…  il est serein, si c’est du 

plaisir, si c’est de la douleur. Tu sais pas trop si c’est un mec ou une fille... 

J’aime bien jouer avec ça aussi. (...) Tu les retrouves pas forcément, mais tu 

les… enfin moi je les vois, tu vois, pour moi ils sont là et… et euh… et je me dis 

toujours que si ils y étaient pas bah j’aurais pas le même plaisir à le faire.  

Il s’amuse à modeler, remodeler, à changer la bouche, le sexe en pinçant la matière, 

créant un rictus, l’effaçant, recommençant, tout en sachant pertinemment que ces détails 

vont sans doute disparaître au fil du processus créatif (on ne les retrouvera pas 

nécessairement dans la sculpture). Il ne vise pas à produire le pli parfait, il joue avec la 

matière. C’est là une procédure « inutile » sur le plan exécutif, mais cela a du sens, de 

l’importance pour lui : il en a besoin.  



359 
 

Il n’est pas question d’être productif, autrement dit de calculer les dépenses matérielles 

et l’énergie humaine au plus juste en vue de créer un produit précis. Ce qui est inutile 

sur le plan productif n’est pas inutile dans l’absolu, à moins de se limiter à un 

raisonnement économique, capitaliste. Dans la perspective émotionnelle, ludique de 

Pierre, tous ces actes comptent étant donné qu’ils génèrent du plaisir, et pour lui, le 

plaisir, ce n’est pas rien.  

On retrouve là, la même dimension ludique et plaisante que celle présentée à propos de 

la sexualité. Aussi, la démarche est personnelle, centrée sur soi : c’est le plaisir de Pierre 

qui importe, et non celui de potentiels spectateurs ou consommateurs. D’ailleurs, ce 

temps ludique ne profite qu’à lui puisqu’il s’y adonne seul
329

 et qu’il ne reste 

potentiellement aucune trace de ce temps ludique susceptible d’être partagé avec le 

public. Il s’agit là aussi d’expérimenter sa liberté. 

Le corps en argile une fois achevé, Pierre va en faire un moule à l’aide de silicone et de 

plâtre. Avec ce moule, il va ensuite réaliser un tirage de la sculpture en y coulant un 

mélange de résine acrylique (ou du ciment) et de substances organiques (telles que de la 

paille ou des copeaux de bois, etc.). Enfin, il s’amuse, à l’aide d’un chalumeau, à brûler 

certaines zones de l’objet obtenu : la résine va résister, mais les matières organiques 

vont se désagréger. Les petits détails s’effacent, parfois de larges zones disparaissent. 

Des crevasses rongent les cuisses, le buste, parfois le visage. Le corps se fait caverne. 

Certains y voient d’ailleurs une représentation de corps calcinés de Pompéi, au grand 

désespoir du créateur
330

. Pour Pierre, c’est le fruit d’une expérience aléatoire. 

Il parle de beaucoup de « hasard », provoqué, notamment dans la phase où il brûle le 

tirage, car il ne peut maîtriser précisément le résultat final. Certes, il peut décider de 

répartir stratégiquement plus ou moins de matière organique ici et là, mais le chalumeau 

                                                             
329 Étant moi-même bricoleuse à mes heures, je lui avais proposé de faire une session de création 
commune, mais il a décliné ma proposition. Quand il crée, il est seul, ou plutôt il est en relation avec la 

sculpture. Par ailleurs, œuvrer sous le regard d’autrui c’est s’exposer au risque de jugement, jugement 

susceptible de peser sur ses choix, son comportement, or Pierre a besoin d’intimité pour se permettre. Il 

est très sensible au regard et à l’avis d’autrui. Il en a fait l’expérience lors des expositions. Influencé par 

les retours des galeristes qui exposaient ses œuvres il s’est contraint durant à un temps à créer des 

sculptures plus rentables (objectif des galeristes). C’est pour éviter cette pression, cette influence qui 

l’éloigne de sa dynamique créative, qu’il a momentanément cessé d’exposer. 
330 Il se montre souvent exaspéré par les représentations apposées sur ses œuvres : là où il voit Eros, les 

autres voient systématiquement Thanatos. C’est d’ailleurs ce qui l’a incité à rédiger un manifeste et à le 

publier sur internet. 
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et la matière font la loi, et ne permettent jamais une maîtrise parfaite du rendu final. Il 

estime que le hasard fait bien les choses, que souvent « c’est mieux » que ce à quoi il 

pouvait s’attendre. Le processus est expérimental, incertain, et c’est précisément ça qui 

lui plaît. Ainsi, il ne cherche pas à obtenir un résultat précis. Ce qu’il espère c’est la 

surprise, la découverte heureuse générée par le hasard. L’expérience est donc l’objectif 

et la sculpture un reste de cette expérience personnelle, intime. 

Ce qui m’enjoint également à considérer la sculpture comme un reste et non comme 

l’objectif du processus, c’est le statut et le traitement réservés à la sculpture une fois que 

Pierre estime en avoir terminé avec elle. La relation achevée
331

, il observe le reste 

obtenu puis le stocke sous des couvertures, dans sa cave, où gisent des dizaines d’autres 

sculptures. Sa cave, il la surnomme « le deuxième cimetière »
332

. L’exposition est, dans 

son cas, une façon de se défaire de ses encombrantes colocataires plutôt qu’une 

démarche visant à valoriser l’objet ou à le vendre
333

.  

Ainsi, l’expérience achevée, Pierre se désintéresse de l’objet ou du moins il estime que 

la relation est terminée : il appartient à quelqu’un d’autre de recréer une relation avec la 

sculpture et de lui redonner vie. Pour lui « vie » rime avec « usage » et « usure » (ou 

évolution). User d’un objet c’est donc lui redonner vie
334

. À ses yeux, la sculpture 

redevient matière et, dans son idéal, cette matière devrait servir les expériences d’une 

autre personne.  

Enfin je note qu’il arrive que la sculpture ne survive pas à la phase de crémation. Il ne 

reste alors plus aucune trace de l’expérience, hormis dans la mémoire de Pierre. Cela 

atteste une fois de plus que l’objectif n’est pas l’obtention d’un produit. 

                                                             
331 Il compare souvent le processus de création à une relation amoureuse, passionnée, tumultueuse et 

chronophage. 
332 Le « premier cimetière » étant la pièce où il entrepose d’autres restes, notamment les moulages, ou 

certaines parties de sculpture en argile qu’il a sauvegardées comme un sein ou un visage (le reste du corps 
en argile modelé est également détruit et rendu à l’état d’argile modelable par sa l’hydratation de la 

matière).  
333 Il va également « prêter » des sculptures pour s’en défaire. S’il parle de « prêt » et non de « don » c’est 

parce que les personnes le plus souvent n’acceptent par le don alors il dit que c’est un prêt. Eux 

considèrent l’objet comme une œuvre, ils lui attribuent une valeur importante et refuse de fait le cadeau. 

Pour Pierre c’est différent, le don ou le prêt lui permet de se défaire de ces objets qui l’encombre et avec 

lesquels son expérience est arrivée à son terme.  
334 Dans cette perspective, un objet préservé de l’usure est un objet mort pour Pierre. Ce pour quoi le lieu 

de stockage est nommé « cimetière ». C’est aussi pour cela qu’il parle de « tuer » la sculpture lorsqu’il la 

préserve de l’usure, de l’évolution en la cirant à la demande des galeristes. 
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Il n’est donc pas question d’un projet dont la sculpture serait le produit final, dans la 

mesure où Pierre n’a pas de résultat précis en tête et s’adonne à des phases inutiles d’un 

point de vue productif. Enfin, il ne s’agit pas non plus d’obtenir une sculpture, fruit du 

hasard, puisque le créateur se désintéresse finalement de l’objet, et peut même en arriver 

à un stade où il ne reste rien de l’expérience, si ce n’est justement l’expérience elle-

même. L’objectif, c’est le processus. Nous retrouvons là une dynamique en pro-jet. 

C’est le plaisir pris à travailler la matière et la surprise générée par l’expérimentation 

qui importe. L’activité artistique est dans ce cas précis une expérience ludique source de 

satisfaction, ouvrant sur de nouvelles perspectives. Il est possible de faire le lien avec la 

procédure scientifique : prendre tel objet, le combiner avec tel réactif dans telles 

conditions et observer ce qui se passe.  

 

La surprise, l’extraordinaire, c’est également ce que recherche M. M. à travers la 

peinture comme en atteste ce passage d’entretien :  

M. M. : (...) en gros quand c’est terminé, j’peux rentrer dedans [dans le tableau, 

comme dans un petit théâtre] et quand c’est une surprise, c’est une surprise, tant 

mieux ! 

Rachel : Comment ça « si c’est une surprise » ? 

M. M. : Bah parfois, je sais pas toujours comment ça va finir. Une fois que c’est 

terminé je dis « Ouah putain ça dépasse ce que j’attendais ! » Alors là pfff c’est 

super ! (...) Parce qu’il faut que ça m’étonne un petit peu quand même ! Parce 

que c’est ce que je fais toujours, sinon j’pense que j’en aurais marre. 

Il faut que le résultat de son « jeu » le surprenne pour qu’il y trouve un intérêt. Je 

précise « jeu », car j’avais tendance à parler « d’ouvrage », ou de « travail », mais il m’a 

repris durant l’entretien : 

Rachel : Comment tu qualifierais d’ailleurs ton, ton travail ? Pour toi c’est... ? 

M. M. : Déjà c’est pas un travail ! (il rit) 
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Rachel : Oui, enfin ta… parce que « production » c’est pas bon non plus ? (M. 

M. : Oui) ton « ouvrage » ? Ton… 

M. M. : C’est difficile à dire, la musique conviendrait mieux. J’ai un copain qui 

était avec moi à l’école (...) il est trompettiste, il faisait du free jazz. Quand on 

était lycéen, il jouait sur des péniches. Moi j’adorais ce côté, le free, ça me 

plaisait bien, et euh… (...) [quand on demandait à cet ami] « Comment 

travaillez-vous votre instrument pour le jazz ? » Il a toujours répondu « Je ne 

travaille pas, je joue ! » (je souris) Et c’est un peu ça aussi. (...) Il faut jouer tout 

le temps, c’est ça le truc ! 

La notion de jeu fait ici écho à la liberté d’action ainsi qu’à la surprise, la sensation de 

ne pas maîtriser le processus de bout en bout et de ne pas pouvoir anticiper le résultat 

final. Nous retrouvons là encore les marqueurs de la sexualité telle qu’elle est pensée, 

voulue par les informateurs. 

M. M. présente des techniques permettant d’invoquer le hasard. Il explique durant un 

entretien :  

J’ai jamais l’angoisse de la feuille blanche puisque de toute façon mes images 

me tombent dessus à l’improviste. Parfois y’a un truc, tout d’un coup, je vais 

voir une image... Y’a un truc qui arrive et je le fais. Mais la plupart du temps 

mes images me tombent dessus et je les prends, je les note. Et après quand je 

commence à… à les mettre en image, je choisis laquelle, sur le moment-même, 

me séduit le plus, laquelle j’aurais envie de réaliser maintenant ! (...) et euh… 

donc aucun effort pour les… pour les créer. Ça arrive tout seul ? 

Présenté de la sorte, le phénomène peut sembler inopiné, mais en retraçant l’ensemble 

de son processus créatif nous nous apercevons qu’il ne reste pas à attendre la bonne 

idée, le coup de génie. Il provoque ce phénomène hasardeux : 

C’est un peu comme quelqu’un qui se met certains objets avant de s’endormir en 

se disant « Ça va combiner des trucs pour faire un rêve » tu vois ? C’est un peu 

le même processus, parfois c’est des images, j’ai des trucs, des carnets pleins de 

tas d’images que je découpe... ça peut être des trucs d’actualité horrible, ou bien 
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des trucs, des jouets... Et parfois quand je fais euh, chaos total, tu vois et tout 

d’un coup, ça, ça déclenche une image. Et je pense que c’est hyper important de 

s’entourer de déclencheurs, mais pas forcer le truc, jamais, ça vient toujours tout 

seul. (...) Bah ces trucs-là [les déclencheurs] c’est des bouquins, mais j’en ai pas 

besoin, [Sous-entendu, il ne les choisit ni ne les lit par nécessité]. Parfois je les 

feuillette en disant « Tiens je suis curieux de voir si ça provoque quelque chose 

ou non ». Parfois oui, parfois non. Mais si ça provoque rien, y’a quand même 

des tas d’images à ce moment-là qui sont... qui me sont rentré dedans, qui vont 

alimenter, qui vont se mélanger et puis à un moment donné ça va ressortir. (...) 

Je lis vachement, et je lis souvent trente, quarante bouquins en même temps et 

souvent juste deux, trois pages d’un bouquin dans la journée. En bouffant, aux 

toilettes... Bon, et souvent des trucs très, très variés, c’est pas dans l’optique du 

porn, de l’éros, pas du tout. Mais ça finit par se mélanger quoi. 

M. M. invoque le hasard en se nourrissant de « déclencheurs », terme qui n’a rien 

d’anodin. Il va se remplir d’images pour stimuler son imagination et en générer de 

nouvelles. Pour ce faire, il consomme beaucoup de livres, de magazines, de fanzines, 

mais aussi des films, puis il attend que ces images se rencontrent et s’emmêlent de 

façon originale. Il attend que cela provoque « un rêve ». Les « déclencheurs » qu’il 

choisit de consommer sont très variés et il en consomme beaucoup en même temps. 

Quelques pages d’un livre, quelques pages de l’autre, ce qui favorise sans doute la 

rencontre des images et la formation de ces « rêves ». Je suppose que varier le type de 

déclencheurs permet de faire des collages plus étonnants. S’il ne s’intéressait qu’aux 

ouvrages « érotiques »/ « pornographiques » peut être que le résultat serait moins varié, 

plus attendu, moins surprenant. C’est en variant les genres qu’il augmente les chances 

de produire des mélanges nouveaux, transgressifs. Finalement le transgressif n’est autre 

qu’usage d’un artefact considéré comme sacré, rencontre d’éléments qui n’auraient 

jamais dû se rencontrer ou bien transposition d’un élément dans un nouveau contexte : 

prenez l’image d’un homme à la peau noire et collez-là sur un crucifix et vous obtenez 

une polémique aux États-Unis
335

.  

                                                             
335 Je fais ici référence au clip de Madonna intitulé « Like a prayer » (Madonna, Sire records, Warner 

Bros records, 1989) qui a fait scandale à l’époque de sa diffusion, fin des années 90 notamment parce que 

le Christ était représenté par un homme de peau noire. 
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Nous retrouvons ce même processus en pro-jet dans les séances photo opérées par M. 

M. et Pierre. En effet, lorsqu’ils se lancent dans une séance photo, ils ne partent pas de 

rien. Comme dirait M. M. : 

Quand j’arrive avec mes croquis, si on fait que mes croquis, à la limite moi j’ai 

déjà prévu le truc à l’avance... mais quand on fait une mise en scène, on prend le 

croquis et après y’a les, on peut décliner les positions, et alors souvent y’a des 

trucs surprenants qui arrivent. Mais il faut souvent un point de départ, un petit 

croquis pour démarrer la chose c’est bien. 

M. M. réalise des croquis, les participants rapportent des objets, des idées qui vont 

pouvoir se combiner sur le moment et permettre de dépasser les scripts envisagés en 

amont et obtenir ainsi quelque chose de nouveau, de moins attendu. Là encore, il y a de 

la technique derrière le hasard, une démarche volontaire, stratégique. Le hasard est 

invoqué, provoqué.  

Ainsi, démarches artistiques et sexuelles se construisent en pro-jet. Il est nécessaire dans 

les deux cas de disposer à la fois de matière et de technique permettant d’invoquer le 

hasard et aboutir à quelque chose qui fait nouveauté, voire transgression. 

 

c/ Des techniques artistiques et scientifiques 

User de techniques artistiques n’a rien d’étonnant lorsqu’il s’agit d’un processus 

artistique, cela peut s’avérer plus étonnant lorsqu’il s’agit de pratiques sexuelles. Je 

relève dans les expériences apparemment sexuelles, une quantité de techniques connues 

de l’art, ainsi qu’une technique que je rapproche d’une méthode d’investigation 

ethnographique.  

S’agissant des techniques artistiques, j’ai relevé le rêve, l’écriture, l’improvisation, la 

mise en scène, et la photographie. Jeanne de Berg parle également de « variation sur un 

même thème » tel qu’elle est pensée en musique. Elle explique à propos du « Martyre 

de Sébastien » : 

(...) cette scène m’avait si fortement impressionnée que j’ai eu envie de la 

revivre une nouvelle fois, mais pas la même exactement, car je savais que je 
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n’en obtiendrais qu’un reflet un peu décoloré, un sentiment de redite, d’écho 

affaibli. C’est une variation sur ce même thème que je voulais. Oui, c’est tout à 

fait cela... la métaphore musicale... « variations sur un même thème ». Et dans la 

multiplicité des variations possibles, j’avais choisi de le rejouer « au féminin » : 

une femme donc comme idole, objet, statue vivante, martyre. (De Berg 1985/b : 

63-64)  

Jeanne de Berg parle également de « répétition et différence », « jeux du même et de 

l’autre, « faire « tourner » un peu une image... pour voir... » (ibid. : 64) pour désigner ce 

processus de variation. Cela fait écho aux démarches que je nommais jusqu’ici 

« réinterprétation », « improvisation ». Dans les deux cas, il s’agit de reprendre un 

scénario culturel ou un script existant et de le modifier quelque peu de sorte à obtenir 

objet nouveau.  

On peut également parler de « détournement », dès lors que le processus créatif consiste 

à déplacer un objet hors de son contexte et de sa raison d’être culturellement 

déterminée. C’est le cas lorsque PD utilise un tuyau comme gode, ou bien qu’il emploie 

un bouchon de carafe en cristal pour en faire un plug*/bijou anal. Il en va de même, 

lorsque Pierre utilise une culotte pour bâillonner une de ses « amies » : ce n’est pas la 

fonction culturellement admise de cet objet, il y a alors détournement. 

Ces techniques peuvent être mises au service de la création d’artefacts qui serviront de 

support à une autre expérience (ex : photos qui serviront ensuite la peinture, la 

sculpture), mais très souvent il s’agit de modifier des artefacts préexistants de sorte à 

dépasser les conventions, credo des différents courants dits avant-gardistes. 

Je relève que la population fait souvent référence à des artistes qui s’inscrivent soit dans 

de célèbres courants avant-gardistes (notamment le courant surréaliste) ou plus 

globalement à des artistes connus pour le caractère transgressif, polémique de leurs 

œuvres. 

M. M., par exemple, s’inscrit dans le mouvement « Phases » qu’il rapproche du courant 

surréaliste. Il m’a parlé de sa proximité avec le fondateur du mouvement, Édouard 

Jaguer ainsi que de sa rencontre avec Vincent Bounoure et de son goût pour le travail 

d’Annie Le Brun. Gala Fur évoque Salvador Dali et sa femme Gala Dali (dont elle a 
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emprunté le prénom pour composer son pseudonyme). Pierre parle de son attachement 

aux œuvres de Pierre Molinier, Étienne parle de Pier Paolo Pasolini et Marcel 

Duchamp, Catherine Robbe-Grillet parle d’André Breton et Man Ray comme des 

connaissances, Erik lui se retrouve dans les créations de William Burroughs, PD de 

Bataille, etc. C’est là qu’un échantillon de leurs références en matière d’art (notons que 

certains sont partagées par plusieurs informateurs). Ils sont manifestement sensibles à 

cette conception de l’art comme entreprise visant à tirailler l’ordre établi, à sortir des 

sentiers battus.  J’imagine qu’ils se sont probablement inspirés de ces diverses 

références pour leur propre dynamique créative, à caractère plus ou moins sexuel. 

Il est intéressant à ce propos d’invoquer la pensée de Clifford. Celui-ci lie surréalisme et 

ethnographie dans son ouvrage Malaise dans la culture : l’ethnographie, la littérature 

et l’art au XX
e
 siècle (Clifford 1996). Selon lui ethnographie et démarche surréaliste 

présupposent « une volonté constante d’être surpris, de se défaire les synthèses 

d’interprétation », ceux qui s’y adonnent se font potentiellement les « réinventeurs et les 

réorganisateurs des réalités » (ibid. : 148). C’est là une autre façon de dire 

qu’ethnographie et surréalisme peuvent donner lieu à des actes liminoïdes. Il ajoute que 

les deux courants « partagent les procédés modernistes du collage, de la juxtaposition et 

du dépaysement (ibid. : 18). Partant de là, il n’y a rien d’étonnant à ce que la dernière 

méthode employée par les informateurs s’apparente à une de celles employées en 

l’ethnographie. Il est question de l’immersion sur le terrain qui permet justement de 

provoquer le dépaysement évoqué par Clifford. 

Celle-ci n’est pas présentée comme un emprunt à l’ethnographie ni nommée de la sorte 

par les informateurs, mais c’est ce que je déduis de mon analyse de leurs pratiques : 

lorsqu’ils intègrent un milieu érotique inconnu ou qu’ils se prêtent aux fantaisies 

d’autrui ils s’immergent dans un monde. C’est là une autre façon de provoquer la 

rencontre de l’inconnu. C’est souvent ainsi qu’ils procèdent (sciemment ou non) pour 

courir l’aventure, notamment dans les premiers temps de leur parcours sexuel, lorsqu’ils 

manquent encore de connaissances, de matière pour créer leurs propres fantaisies.  

C’est un phénomène qui apparaît dans les ouvrages de Catherine Robbe-Grillet  et 

d’Étienne Liebig qui retracent leurs premières expériences sexuelles en tant 
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qu’adulte
336

. Tous deux vont se laisser emporter dans les jeux de leur partenaire, 

découvrir les goûts de leurs partenaires et, par la même occasion, leurs propres goûts 

(ou leur absence de goût) pour certaines pratiques. C’est également via ce processus 

qu’ils commencent à se composer une base de connaissances empiriques. C’est sans 

doute là l’une des façons les plus sûres de s’écarter du connu, car ils se laissent 

emporter dans un univers fantasmagorique potentiellement aux antipodes du sien. Nous 

pouvons donc rajouter à la liste des méthodes l’immersion, autrement dit la 

confrontation à l’altérité et le fait de se prêter à des expériences méconnues jusque-là de 

l’individu. 

Les individus puisent donc dans des méthodes artistiques, scientifiques, afin de générer 

une sensation de nouveauté, de transgression, et sciemment ou non, une critique 

culturelle. 

 

d/ Le besoin de matière mobilisable 

Toutes ces techniques ne sont rien sans matière. Pour faire un collage original, un rêve, 

il faut des images, des idées, comme l’a souligné M. M. D’où l’intérêt d’avoir beaucoup 

de matière en soi (idées, connaissances) et autour de soi (objets, humains, etc.), à portée 

de main et de pensée. En outre, il importe que cette matière soit potentiellement 

transformable, car le processus artistique comme souligner supra, peut modifier l’objet 

physiquement, mais surtout symboliquement. Il est nécessaire de s’entourer d’objets 

profanes ou susceptibles d’être profanés (aux yeux de l’individu), autrement dit d’objets 

qui tolèrent la modification ou le détournement, processus potentiellement désacralisant. 

Concernant cette matière employable, j’ai relevé, lors des entretiens en milieu privé 

(dans le lieu de vie ou bien l’atelier), une forte accumulation d’objets en tous genres en 

ces lieux. Des objets à connotation sexuelle ou non. Certains lieux de vie/de travail 

prenaient ainsi des airs de grandes brocantes. 

La cuisine de PD par exemple est envahie par de petits objets dispersés ici et là. Bouts 

de mécanique, inopérants en l’état, dont j’étais incapable de deviner l’usage. Ils gisaient 

                                                             
336 Jeune mariée. Journal, 1957-1962 pour Mme Robbe-Grillet (2004) et Je n’ai jamais rencontré 

Mitterrand, ni sa femme, ni sa fille pour Étienne (2008). 
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d’un côté de la table tandis que l’autre côté était pollué par une accumulation de 

documents. Il nomme cela « ses archives ». Il s’agit de livres en tous genres, d’articles 

glanés dans les multiples journaux (souvent portant sur les questions de sexualité) qu’il 

lit « au bistrot » pour faire passer le temps, mais aussi des morceaux de bois et autres 

objets divers. Le plus gros des « archives » est concentré à l’étage, dans un espace 

dédié ; le reste est dispersé dans les autres espaces de l’appartement, dans l’attente 

d’être employé (ou pas). 

L’atelier de Pierre est également un bel exemple d’accumulation d’objets en tous 

genres, de même que comme son jardin et sa maison. Il y en a partout : des œuvres 

d’amis dispatchées dans son salon, collection de matériel médical d’une autre époque, 

crucifix repeint en rose ornant l’atelier. Chez lui, des os de seiche poussent même dans 

les pots de fleurs. 

Chez Christelle
337

, même constat, comme en atteste ma description des lieux : 

Je prends mon verre et entre dans une pièce sombre ou est entreposée une 

quantité impressionnante de meubles, bibelots, livres, etc. (...) En face de moi 

une grande armoire où sont exposés des crânes (de chiens ?) mais aussi des 

flûtes (de champagne ?) en métal, des statuettes de femmes ou de verges plus ou 

moins humoristiques. Ici et là, je découvre aussi des laisses et des colliers de 

chiens. L’un porte l’inscription « je suis votre chienne ». Il y avait aussi des 

tableaux : une geisha à ma droite, en face de moi une femme nue ainsi qu’une 

œuvre abstraite et derrière moi un tableau représentant une femme enfilant des 

bas, observée par un homme tapi dans l’ombre. Enfin, je relève la présence de 

grands vivariums empilés sur ma gauche… apparemment vide. L’espace est 

manifestement un lieu de vie mais il m’évoque également une sorte de grenier au 

vu du nombre de choses stockées de façon anarchique. 

Cette collection d’objets en tous genres, à l’utilité évidente ou non, à portée de main, de 

regard, m’a interpellé dans la mesure où il s’agit là d’un phénomène récurrent parmi la 

population. Au fil des conversations, j’ai compris que bon nombre de ces objets ont un 

jour servi durant un acte sexuel. Ces objets, à disposition, peuvent servir la sexualité et 

                                                             
337 Ou plutôt chez son « ex », lieu où elle vivait au moment de l’entretien. 
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la créativité. Partant de là, les informateurs semblent vivre parmi les déclencheurs et les 

souvenirs
338

. Ces objets, ajoutés à ceux nécessaires aux activités quotidiennes
339

, 

forment un stock important de matière disponible et stimulante. Ils sont susceptibles de 

faire germer des idées nouvelles et de servir durant la performance. Ils contribuent ainsi 

à l’effort créatif.  

D’autre part, ils sont plusieurs à relever l’importance de l’accumulation de souvenirs et, 

surtout, à faire le lien entre cette accumulation et leur capacité à créer ou à érotiser 

certaines situations. PD, M. M et Étienne Liebig parlent d’une sorte de collection de 

souvenirs, surtout visuels, mais aussi olfactifs. Certains souvenirs se sont matérialisés 

dans un artefact : écrit, photo, peinture, etc.
340

 Par exemple, M. M. garde des traces 

photographiques de certains évènements, il s’agit de sa fameuse « collection de 

schneck* ». Je présume que c’est une façon
341

 d’accumuler de la matière tout en luttant 

contre l’oubli.   

Étienne Liebig parle d’une grande « bibliothèque personnelle », sorte « d’enfer »
342

 

immatériel composée « d’odeurs, d’images, de sensations, de bruits, de phrases, de 

souvenirs divers que l’on ressort quand on veut au gré des circonstances et des 

besoins. » (Liebig. Sd. L’enfance de l’obsédé. Non publié). S’y trouvent, entre autres, le 

souvenir des « tétons de Mme Fuchs, les sexes ouverts de Catherine et Dominique, les 

doigts de Mimine qui s’affolaient dans sa culotte et les poils pubiens de La Louine. » 

Souvenirs collectés dans son enfance. Selon lui, cette bibliothèque est « la garantie 

d’une vie sexuelle richissime » (ibid.). Les souvenirs du passé, particulièrement ceux 

                                                             
338 Certains objets ayant servi à la sexualité sont chargés de souvenirs. Il arrive également que certains 

objets se fassent mémorial d’un évènement. Christelle m’explique par exemple que le tableau de la 

femme enfilant ses bas fait écho à la fois où son père l’a surprise en train de faire ce geste.  
339 La nourriture ou les vêtements par exemple ne sont pas épargnés. Toute matière disponible semble 

pouvoir servir si le cœur en dit. C’est ainsi qu’un poireau se transforme en objet de plaisir entre les mains 

de PD et d’une amie de jeu. 
340 Les artefacts ici étudiés sont d’ailleurs de ces traces d’évènements et je présume qu’au-delà du désir de 
communiquer leurs expériences à autrui il s’agit là pour certains de garder une trace, d’une entreprise de 

conservation. C’est le cas notamment pour Catherine Robbe-Grillet dont les ouvrages étaient à l’origine 

des journaux intimes. 
341 Notons que ce n’est pas la seule façon de faire. PD par exemple est capable, bien des années plus tard, 

de décrire un sexe féminin observé avec beaucoup de précision sans pour autant avoir de photos ou d’écrit 

le concernant. Il est capable de décrire avec finesse sa couleur, sa forme, son caractère (sa capacité 

érectile, ses changements de couleur, de texture, etc.). Je présume que cela est lié à l’usage fréquent de 

cette image, ce qui permet au souvenir de ne pas se faner. 
342 Je fais ici référence à l’enfer d’une bibliothèque, partie où sont conservées les œuvres licencieuses, 

contraires aux bonnes mœurs pour ainsi dire. 
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qui ont trait à la sexualité
343

, sont accumulés et réemployés, volontairement ou non, 

dans les activités du présent afin de donner des idées, rajouter une émotion 

supplémentaire, érotiser une situation. (Notons qu’érotiser revient, d’une certaine façon, 

à opérer un détournement).  

Enfin, ils sont tous de grands consommateurs de culture. Culture 

pornographique/érotique/sexuelle notamment, mais leur curiosité les pousse également 

vers des thématiques et sujets tout à fait autres. J’ai pris conscience de cela en relevant 

la masse de références artistiques et littéraires évoquées durant les entretiens ou au sein 

des ouvrages
344

. Mange-tout, les informateurs m’ont souvent noyé sous les noms 

d’auteurs, d’artistes, de films de tous genres, qui m’étaient jusqu’alors inconnus. C’était 

au point où, en leur présence, j’en venais à me sentir dépourvue de culture générale et 

érotique
345

. Je note également que, lorsque nous entamions un débat concernant la 

recherche, ils étaient nombreux à pouvoir donner le change, à nourrir le débat avec 

d’autres références scientifiques. J’en déduis que bon nombre d’entre eux ont 

manifestement lu des ouvrages scientifiques, notamment sur les questions de sexualité, 

de féminisme et de genre. Ils se sont manifestement construit un solide socle de 

connaissances au fil de leurs recherches personnelles. 

Cette culture s’est parfois forgée au fil des relations sexuelles d’aventures, à l’aide des 

partenaires sexuels. Étienne montre dans son ouvrage intitulé Je n’ai jamais rencontré 

Mitterrand, ni sa femme, ni sa fille (Liebig 2008/a) qu’il a construit sa culture au contact 

de ses colocataires, mais aussi et surtout auprès de ses partenaires d’aventure : 

Christiane lui fait découvrir Miles Davis, Geneviève l’a sensibilisé aux œuvres de 

Simone de Beauvoir. Marithé et son mari, quant à eux, l’inciteront aussi à s’intéresser à 

la psychanalyse (lacanienne notamment), etc.  

Ainsi, lorsque la relation sexuelle permet l’échange, la discussion, elle semble être une 

voie possible d’acquisition de culture générale. De ce point de vue, la démultiplication 

                                                             
343 Ou en tout cas à une activité qui est pensée connexe par les informateurs. 
344 Quatre d’entre eux ont une formation en arts, ce qui peut expliquer cette culture, mais force est de 

constater que les autres membres de la population ne sont pas en reste. 
345 J’ai certes une culture scientifique, due à mes études universitaires, mais cela s’arrêtait là. Je n’avais, 

jusqu’alors, jamais été attirée par la lecture, la visite de musées, le cinéma, bref la culture en général. 

Issue de classe moyenne, la seule ressource culturelle à laquelle on m’a accoutumé était la télévision. 

L’écart entre ma culture et celle des informateurs était donc béant. 
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des partenaires contribue à augmenter et diversifier la culture personnelle. En outre, les 

partenaires de jeux acceptent également, selon les circonstances, de partager leurs 

souvenirs, leur matériel
346

. L’humain est un important vecteur de matière susceptible 

d’être employée pour l’activité créative. Mieux, l’humain est matière en soi.  

Pierre dote parfois l’inanimé d’une certaine vie
347

 et, à l’inverse, présente l’animé, le 

vivant, comme un objet dont il peut user. Par exemple, il compare les hommes qu’il 

rencontre dans les saunas et « boîtes à culs » comme des objets, précisément à des 

« jouets », des sextoys dont il use pour créer des agencements intéressants : 

Tu sais j’ai un petit côté régisseur ! Enfin, j’adore ça organiser des trucs, enfin tu 

vois, soit organiser, soit improviser avec ce que j’ai sous la main. Pour ça la 

boîte à cul c’est bien ! (…) moi je vais au sauna parce que je sais qu’il y a des 

jouets euh… voilà c’est des jouets vivants, je les prends comme des jouets ! Et, 

et je gère les mecs comme je vais prendre un gode, le brancher et l’éteindre. 

À ce propos, Jeanne de Berg peut également présenter un partenaire comme un « bel 

objet »
348

. 

Précisons qu’en présentant l’humain comme un objet, tous deux opèrent un 

détournement qui peut faire scandale pour ceux qui considèrent l’humain comme chose 

sacrée. Présenter la relation à l’autre ainsi est sans doute un acte liminoïde en soi, une 

recherche de transgression que je présume consciente et donc une façon de générer un 

trouble plaisant. Toutefois, il importe d’entendre le message derrière la provocation. 

                                                             
346 C’est ce qui s’est passé avec plusieurs informateurs. Notre prise de contact a grandement contribué à 

augmenter mon stock de matière et de fait ma capacité à créer. Cela s’est ressenti dans mes rêveries et 

mes fantaisies. 
347 Outre le fait qu’il a une relation avec la sculpture, ce qui la place au rang de partenaire, d’individu, il 
en parle comme d’une matière vivante, qu’il peut « tuer » en la fixant, en la protégeant de l’usure. Il 

parlait également de la destinée la plus désirable pour ces sculptures... parlant ainsi je finissais par avoir 

l’impression que nous parlions d’un être vivant et non d’une œuvre. 
348 Notons qu’il est fréquent dans les jeux BD/SM* de jouer de l’objectivation, notamment durant le jeu 

d’examen d’un/e soumis/e durant lequel il est observé, admiré. C’est une façon de manifester la 

différence de statut entre soumis et dominants : les soumis sont des objets manipulés par les dominants. 

Christelle me confie lors de l’entretien que, durant son expérience en tant que soumise auprès de son 

premier « dom’ », elle était amenée à servir de porte-manteau ou de chandelier. Dans leurs jeux le 

dominant pouvait l’« utiliser comme il en avait envie ». C’est également une tactique d’irritation par 

l’avilissement. 
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Pour cela il faut rester dans la métaphore de la création artistique. De ce point de vue, 

l’humain peut être considéré comme une matière mobilisable dans une expérience. C’est 

d’ailleurs la matière la plus intéressante de toute, car susceptible de réagit de façon 

inattendue. Elle est bien plus imprévisible que la plupart des objets inanimés puisqu’elle 

a une volonté et une personnalité propre. Ce sont donc des matières privilégiées dès lors 

que l’activité s’inscrit dans une perspective de pro-jet. Comme on a pu le voir avec 

Jeanne de Berg, pour rajouter du « hasard » dans son script il lui suffit d’ajouter des 

humains (en quantité ou des dominants). Ajouter de l’humain est sans doute l’une des 

façons les plus efficaces d’invoquer du hasard, de la surprise, à condition, toutefois de 

lui donner un droit à l’expression de son individualité.  

Toujours dans cette perspective, augmenter la matière humaine revient à augmenter 

significativement le champ des possibles et les chances de rencontrer l’inconnu. 

Disposer d’un grand nombre de partenaire se fait atout dans une perspective créative. Je 

suis tentée de parler, dans le cas de cette population, d’une collection de partenaires 

comme on peut parler de collection d’objets ou de souvenirs. La perspective est d’autant 

plus intéressante que le pluripartenariat est une pratique récurrente au sein de la 

population rencontrée, comme nous le verrons plus en détail sous peu. On pourrait alors 

se demander si ce pluripartenariat n’est pas une façon d’augmenter la matière à 

disposition et, de ce fait, un moyen d’augmenter la marge de créativité ?  

 

Le fait de présenter l’humain comme matière manipulable peut interpeller malgré tout. 

En effet, l’« objectification des femmes »
349

 a été étudiée et s’est faite axe important de 

la lutte féministe. Ici, il n’est pas uniquement question de femmes, des hommes sont 

aussi concernés. Cependant, le problème est le même. Rendre l’autre objet peut 

légitimement laisser supposer un certain oubli du partenaire : oublie de sa singularité, 

négation de ses volontés, de ses limites… Forme de violence désormais reconnue. Or, 

dans le cas présent, il n’en est rien. Cette matière humaine n’est désirable que parce 

qu’elle est vivante, unique, imprévisible, libre de réagir à sa guise. Un humain soumis, 

                                                             
349 La considération des femmes comme objet, moyen et non comme un être humain, est une 

problématique féministe de longue date qui a été traitée entre autres par Barbara L. Fredrickson et Tomi-

Ann Roberts (1997) ou Catharine A. MacKinnon (1991). En France Paola Tabet s’est également 

intéressée à l’usage des femmes et notamment de leurs corps par les hommes (1998). 
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parfaitement maîtrisé et manipulable à loisir, n’aurait pas le même intérêt sur le plan 

créatif, car il ne serait plus générateur de nouveauté et de hasard
350

. Bien entendu, il 

peut être intéressant, dans certains cas, de parvenir à faire plier l’autre à ses desseins, 

mais nous verrons que, là encore, cela n’est pas opéré par la force et l’oppression. Les 

informateurs feront preuve de séduction, opération délicate où l’autre détient une marge 

de liberté. 

Enfin, supposer qu’utiliser autrui est déshumanisant c’est omettre que nous nous 

utilisons tous les uns les autres, quotidiennement, et à des fins diverses. Dans les faits, 

nous nous servons d’autrui lorsque notre projet est de « faire l’amour » ou encore de 

« faire le ménage » ou de « réparer le lavabo ». Le problème finalement ne serait-il pas 

tant de se servir d’autrui (dans la mesure où il n’y aurait pas abus) que de dire 

ouvertement qu’on considère le partenaire comme un objet dont on « use »
351

 ? Qu’on le 

manipule ?  S’il y a en effet manipulation d’autrui par les informateurs il importe 

également de rappeler que les informateurs se laissent également manipulés par autrui 

lorsqu’ils entrent en démarche d’immersion. Ils sont alors « objet » des fantaisies 

d’autrui. Ainsi, si c’est la question du pouvoir et de la domination qui rend la 

manipulation d’autrui problématique, il faut préciser que ce processus n’est pas à sens 

unique et peut également concerner les informateurs. 

 

Pour résumer, la matière accumulée peut être matérielle ou immatérielle, personnelle ou 

non (culturelle, propre à autrui), à caractère sexuel ou non. L’accumulation de ces 

différentes matières sert leur créativité et sert l’ouverture de nouvelles perspectives. 

Vivre entouré de matière diverse revient à générer un univers de déclencheurs propice à 

l’improvisation
352

. Enfin, cette matière est tirée de l’art ou, plus largement, de la culture 

générale et transformée grâce à des méthodes artistiques et ethnographiques. Cela a 

pour conséquence de brouiller les frontières : cette sexualité ressemble à une activité 

                                                             
350 J’ai relevé à ce propos dans plusieurs discours d’informateurs qu’un partenaire trop souple, trop passif, 

qui se laisse faire et accepte tout est rarement un partenaire valorisé, au contraire, il est souvent considéré 

comme inintéressant. 
351 J’entends usage au sens large : il ne s’agit pas d’user uniquement du corps de l’autre, mais de tout ce 

que l’humain est possible de faire, de générer. 
352 Il s’agit là de la créativité présentée par Czuser qui parle par exemple du détournement d’un accessoire 

à cheveux pour servir des jeux BDSM* (Czuser 2017). 
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artistique. Peut-être que les expériences qui passent pour artistiques, à première vue (car 

débouchant sur un artefact reconnu comme art par la société) ont également une 

dimension sexuelle aux yeux des informateurs, voire sont considérés comme tel. C’est 

ce que nous allons voir dès à présent. 

 

 

B/ Fusion de la sexualité et de l’art : des expériences d’avant-garde 

 

a/ De l’art ou du cochon ? 

Bon nombre d’expériences rapportées semblent difficiles à classer avec certitude : est-

ce de l’art ? Est-ce de la sexualité ? Distinguer ces deux dimensions est-il possible ici ? 

Par exemple, lorsque Jeanne de Berg organise une « cérémonie », s’agit-il d’une forme 

d’expérience sexualité en réunion, ritualisée, ou bien d’une performance 

théâtrale privée
353

? En outre, ces « cérémonies » sont souvent inspirées de tableaux et 

de récits qui font partie du patrimoine artistique et littéraire (italien en l’occurrence, 

mais connu mondialement). Elle confie : 

Il m’arrive très souvent de me baser sur un texte, sur un décor, sur quelqu’un que 

je rencontre. Il y’a quelque chose qui... un stimulant. Et le stimulant là [de la 

cérémonie qu’elle s’apprête à raconter], c’était un texte du Décameron qui 

raconte une chasse fantôme, laquelle a été illustrée par Botticelli. Donc, le point 

de départ c’était à la fois cette chasse fantôme ET le tableau de Botticelli. 

La dame souhaite générer une « émotion érotique », ce qui permettrait de classer cette 

expérience dans la rubrique « sexualité ». En outre, l’expérience ne donne pas lieu à un 

artefact reconnu comme artistique... Quoique ! Il convient de noter que Madame a été 

invitée à présenter les récits d’une de ces « cérémonies » au centre Pompidou
354

 et 

qu’elle a été contactée pour reproduire l’une de ces « cérémonies » en vue d’en faire un 

                                                             
353 Le public est conçu par Jeanne de Berg comme un rôle à part entière. Il est attribué à des complices 

triés sur le volet. Le public n’a, dans ces circonstances, rien d’un espace offert à une population inconnue 

en échange d’argent. 
354 Voici le lien de l’« évènement », classé dans la rubrique « spectacles et concerts » : 

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cn7x4n7/r6r8XKj (dernière consultation le 1 février 2019). 

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cn7x4n7/r6r8XKj
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film. Ainsi la « cérémonie » a donné lieu par la suite à un artefact reconnu comme 

artistique. 

Le même problème se pose pour les autres membres de la population. Quand Pierre 

réalise un spectacle de Shibari* lors d’une soirée spécialisée semi-publique
355

, s’agit-il 

d’une performance artistique ou bien d’une expérience sexuelle intime qui tend vers 

l’exhibition ? Le « ou bien » est-il pertinent dans ce contexte ? Il faut prendre en 

considération que Pierre construit souvent ses spectacles avec ses partenaires 

privilégiées et que le Shibari* fait également partie de leurs jeux d’amants. De plus, 

Pierre perçoit une rémunération pour son « spectacle », mais il dit « jouer avec le 

public » et rechercher une certaine complicité avec lui (et pourquoi pas à générer une 

érection à ses hommes venus le voir). S’agit-il d’une performance artistique ou 

sexuelle ? Or une performance peut très bien être les deux. 

De même, pour les séances photo que Pierre et M. M. réalisent avec la complicité de 

leurs « ami/e/s »/ « complices ». M. M. dit que l’objectif de l’expérience est avant tout 

la création d’images qui serviront de support à d’autres projets artistiques (les peintures 

notamment) : 

M. M. : J’ai pas besoin de les niquer. Moi ce que je cherche c’est des images de 

toute façon, pour mes dessins.  

Pour autant, il se dit « scoptophile* » car il aime à regarder et la prise de photo implique 

justement d’observer. C’est pourquoi il considère que séances sont « érotiques ». 

Souvenons-nous qu’« érotique » est une façon de distinguer leur conception de la 

sexualité de celle des normos*, connus pour se focaliser sur (limitée à ?) la génitalité et 

notamment la pénétration. C’est donc sexuel, suivant sa conception de la sexualité. 

Selon lui, ces expériences ne relèvent pas de la sexualité des normos*, mais bien de la 

sexualité, telle qu’il la conçoit, adossée aux notions de transgression et de jeu. En outre, 

M. M. précise que les séances photo ont toujours une part de « magie », de « trouble », 

                                                             
355 J’entends par soirées spécialisées des soirées organisées par des communautés érotiques (gay, 

BD/SM*, fetish*, etc.). J’emprunte la notion de « semi-publique » (semi-public setting) employée par 

Moser (1998) pour mettre en avant le fait qu’il s’agit là d’un espace-temps qui oscille entre privé et 

public : il est public, car les individus ne sont pas invités un à un mais il y a une dimension privée dans la 

mesure où il y a malgré tout une sélection à l’entrée via le dress code* et le prix de l’entrée qui peut 

s’avérer dissuasif.  
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très plaisante, ce qui n’est pas sans rappeler les plaisirs recherchés par cette population à 

travers l’interaction sexuelle. Ainsi, même si l’objectif est la création de photos, 

l’expérience semble générer d’heureux effets secondaires, des satisfactions sexuelles. 

L’activité ne procure pas uniquement des bénéfices sur le plan artistique. 

Il précise également qu’il n’est pas rare que certaines femmes jouissent durant la séance, 

et cela ne pose visiblement aucun souci, bien au contraire
356

. Enfin, certain/e/s 

« ami/e/s » (ou « complices » comme dirait Pierre) qui se prêtent à ces expériences ont 

une relation d’amant avec Pierre ou peuvent le devenir
357

. Est-ce de l’art ou de la 

sexualité ? La frontière n’est jamais nette. C’est ambigu, et nous verrons que 

l’ambiguïté est au centre de tout car c’est ce qui ménage une part de jeu, d’incertitude et 

de suspens. 

PD quant à lui me rapporte des anecdotes particulièrement « amusantes » concernant ses 

« camarades » (autrement dit ses amantes). Il était question de prendre des photos de 

l’une d’elles, jouant avec un poireau, ou encore d’un atelier de création d’objets 

érotiques par le moulage entre amants du sexe de l’un et de l’autre. Appareil photo et 

bandelettes de plâtre s’invitent dans un jeu érotique...  A quoi bon construire cette 

opposition ? 

Plusieurs allient sexualité et récit. Gala Fur écrit fréquemment des fantaisies
358

  qui 

serviront de support à certaines séances de domination. Il lui arrive également de conter 

des aventures à ses amants pour les émoustiller. C’est le cas avec Guillaume à qui elle 

                                                             
356 Comme nous verrons plus tard, j’ai participé à l’une de ces séances photo et j’ai pu constater que la 

jouissance des modèles n’était pas un souci, loin de là (M. M. m’avait d’ailleurs enjoint de « me laisser 

aller » si je le souhaitais). 
357 Pierre précise que les participants aux séances photos sont plus souvent des « complices », ce qu’il 

définit par « des gens avec qui tu sais qu’ils sont à l’aise pour faire ça » (sous-entendu pour se prêter aux 

diverses expériences qu’ils proposent durant les séances photo. il distingue cette catégorie de celle 

d’ « ami » et d’ « amant », car contrairement aux amis il ne les voit pas nécessairement en dehors des 

séances photo et, contrairement aux amants, il ne « joue pas avec eux ». Il n’a pas de jeux sexuels intimes 
avec eux. Malgré cela je note que certains participants étaient des amants de Pierre et Pierre précise 

également en entretien que « Souvent les gens avec qui ça se passe bien, y’a une complicité, souvent une 

petite tension sexuelle et soit ça devient des amis, soit des amants. ». Ainsi même si une grande partie des 

participants sont situés dans une catégorie de partenaires à part (celle des « complices »), il arrive que ces 

expériences photographiques soient opérées avec des amants ou que certains complices deviennent à 

terme des amants. Notons également que, concernant les spectacles, Pierre a tendance à partager la scène 

avec des partenaires privilégiées, autrement dit des femmes avec qui il entretient une relation sexuelle et 

affective particulière. 
358 Dans Les soirées de Gala sont présentés deux exemples de fantaisies, l’un sur la thématique du 

jardinage et l’autre sur celui d’une chasseuse alpine (Fur 2003 : 106-108).  
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racontera l’histoire de l’un de ses « coupe-coupe », exposé sur le coutelas au-dessus de 

son canapé (Fur 2003). Certaines de ces expériences sont ensuite rapportées dans les 

livres qui me servent aujourd’hui de support à mon analyse.  Jeanne de Berg quant à 

elle, crée des scripts précis qui servent de trame aux « cérémonies », évènements qu’elle 

retranscrit ensuite dans ses ouvrages. En somme, les récits, une fois réalisés, 

redeviennent récits. 

Mêmement, Étienne écrit des contes érotiques pour certaines partenaires d’aventure et il 

couche sur le papier bon nombre de ses expériences. Il m’explique par ailleurs qu’il lui 

arrive de « bander » lorsqu’il écrit et replonge dans l’évènement.  

Dans cette perspective, l’écriture de récits érotiques est-elle opération artistique 

(littéraire) ou bien sexuelle ? Les deux, bien sûr. 

Dans la même veine, Pierre, fait le lien entre l’expérience amoureuse, sensuelle, 

sexuelle et la création de sculptures : 

La sculpture c’est une vraie relation (...) y’a toujours un peu d’appréhension 

avant de commencer quelque chose… un peu comme euh… je sais pas (…) je 

parlais de désir, c’est comme commencer une nouvelle relation, tu vois. C’est 

vraiment « J’y vais ? J’y vais pas ? » Ce qui va se passer après, ça va me fatiguer 

(…) y’a des moments qui sont plus agréables, y’a des moments qui le sont moins 

et…ça fait partie de... (temps) bah de la vie je dirais, globalement. C’est… ouais, 

la sculpture c’est une vraie relation, enfin une vraie relation… (temps) je passe 

par plein d’émotions et plein d’états différents pendant, quand je crée. 

C’est une relation qui lui demande du temps, qui grignote sur son temps de sommeil, 

qui peut le stresser, le passionner, à la fois excitante et anxiogène.  

Il parle également du contact sensuel avec la matière : 

La phase du modelage est peut-être la phase que je préfère parce que c’est le 

moment où t’es là avec la terre (…) Tu peux avoir 80-100kg de terre, donc t’as 

de la matière à mettre. Y’a un côté, un côté assez sensuel dans… dans la 

terre. (…)  
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Comment dire avec détermination si cela relève de l’activité artistique ou de l’activité 

sexuelle ? Et à quoi bon cette question. 

Je pourrais continuer la liste des pratiques et expériences qui oscillent entre sexualité et 

pratique artistique, mais cette opposition est par trop artificielle. Une fois de plus ces 

gens résistent à la catégorisation. 

 

b/ Plus qu’un objectif et des méthodes communes : un circuit de recyclage 

Après tout, qu’est-ce qui caractérise l’acte sexuel ? Qu’est-ce qui caractérise l’acte 

artistique ? Qu’est-ce qui les distingue ? Il est possible de se fonder sur les 

représentations de l’individu concerné par l’activité, comme je l’ai fait pour 

l’orientation sexuelle et se demander alors si la personne reconnaît l’acte comme 

artistique ou sexuel, si elle opère une distinction.  

C’est une question que je n’ai pas posée sur le terrain. La problématique de la 

distinction ne m’est même pas venue à l’esprit, tant ces expériences étaient présentées 

de la même façon. En outre, lors des discours les informateurs passaient de l’une à 

l’autre sans faire aucune différence, ce qui est significatif, à moins que cela soit le fait 

de mon approche méthodologique, étant donné que je suis passée par les artefacts pour 

aborder le discours concernant les expériences sexuelles. Nonobstant, j’ai relevé à 

travers les discours un véritable circuit de recyclage des artefacts érotiques (ou des 

« restes » de l’expérience) qui achève de lier ces expériences.  

Comme nous l’avons constaté dans le cas de Pierre, une photo prise lors d’une 

expérience qui pourrait être considérée comme sexuelle, va servir de support pour créer 

une sculpture. Puis le moule de la sculpture peut servir à nouveau pour donner lieu à un 

tirage en cire. Celui-ci sera destiné à être fondu sur le corps de Pierre lors d’un 

« spectacle ». De même, pour Jeanne de Berg une « cérémonie » génère des souvenirs. 

Ces souvenirs vont servir de support à la rédaction d’un récit. Récit qui servira ensuite 

de support à une nouvelle « cérémonie » ou bien qui sera présenté devant un public dans 

un musée. Tout ce qui est généré, volontairement ou involontairement, lors d’une 

expérience est susceptible de servir de support à une autre expérience et ce peu importe 
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la façon dont elle est perçue et présentée. Les artefacts érotiques circulent d’expériences 

sexuelles en expériences artistiques et lient tout cela dans une même dynamique. 

Cette interprétation est confortée par les démonstrations précédentes, le fait que ces 

expériences partagent le même but et les mêmes techniques
359

. Il est évident qu’une 

forme de satisfaction sexuelle puisse être trouvée lors d’activités « artistiques ». Le 

frôlement de l’extraordinaire, voire de la transgression, est un plaisir typique de la 

sexualité telle qu’elle est conçue par les informateurs. Ainsi, même si l’acte est opéré 

dans une optique artistique, rien n’empêche l’émergence de satisfactions reconnues 

comme sexuelles. Inversement, si l’acte est opéré dans une perspective sexuelle, il peut 

être ensuite utilisé et reconnu comme une forme d’art une fois exposé au grand jour. 

Nous avons vu que ce n’est pas parce qu’il y a création d’artefact érotique que celui-ci 

est forcément l’objectif de l’expérience. Il est souvent envisagé comme un heureux effet 

secondaire, un reste qu’il est possible de valoriser. Enfin les deux processus sont conçus 

comme des jeux permettant d’explorer la liberté individuelle. 

 

De tout cela, il faut tirer une conclusion : ces activités présentées par les informateurs 

méritent d’être étudiées ensemble, dès lors qu’elles sont opérées en pro-jet et/ou 

qu’elles sont incluses dans un circuit de recyclage d’artefact. Il n’y a donc pas lieu de 

faire une distinction claire entre activité sexuelle et activité artistique. Cette frontière 

vole en éclats.  

Relevons que ces pratiques et discours (sur les pratiques) font écho à ceux de l’avant-

garde artistique qu’ils affectionnent. Cette description de l’avant-garde artistique par 

Patrick Marcolini pourrait parfaitement être transposée aux activités des informateurs : 

 « (...) l’avant-garde a inscrit son action dans le cadre d’un paradigme de 

l’intensité privilégiant les sensations fortes, et intégrant au registre de 

l’esthétique aussi bien la beauté panique (convulsive et « explosante-fixe », pour 

reprendre les mots d’André Breton), que la surprise, l’inattendu, ou même la 

laideur et le dégoût – en bref tout ce qui choque, tout ce qui transgresse et heurte 

                                                             
359 Notons toutefois qu’ils peuvent avoir des activités artistiques ou sexuelles qui n’ont rien 

d’exploratoire. 
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les conventions morales ou artistiques. » (...) ils se sont donné pour cause, dans 

les deux sens du terme, la destruction de l’expérience traditionnelle. » (Marcolini 

2010)  

Par ailleurs, il souligne que cette démarche est empreinte de politique, de volonté de 

révolution sociale. Pourrait-on alors parler, pour cette population précise, de sexualité 

d’avant-garde ? Sans doute, mais par commodité je continuerai à parler de sexualité (ou 

de sexualité exploratoire afin de mettre la dimension artistique/scientifique en avant) 

dans la mesure où la plupart de ces activités sont reconnues comme tel par les 

informateurs. Je ne parlerai pas non plus de sexualité liminoïde car si le désir annoncé 

vise bel et bien cette perspective, nous n’avons pas encore la preuve que les activités des 

informateurs ont été et/ou sont encore liminoïdes. Il convient en effet de relever l’écart 

entre l’idéal, les discours et les faits. 

L’avant-garde artistique a montré sa limite, comme l’atteste Roland Barthes : 

Complice de la bourgeoisie, l’avant-garde exerce une violence esthétique ou 

éthique, mais non politique, non révolutionnaire contre l’ordre social, qu’en 

réalité elle consolide.
360

 

Il n’est pas question de présenter les informateurs comme des complices de la 

bourgeoisie. Il y a chez eux une réelle volonté de tirailler les bourgeois, de les faire 

choir de leur piédestal, et cela confère force et autorité à leurs pratiques. Toutefois, 

derrière les propos de Barthes se cache une triste réalité, la tragédie de tout acte 

liminoïde : celui-ci est toujours temporaire comme le précisait Turner (1990) et, lorsque 

l’activité génère une révolution, celle-ci aboutit à une absorption et normalisation par la 

société, de ce qui auparavant était conçu comme limite, irritant. De nouvelles normes 

vont naître et viendront renforcer le système en place. Elles serviront à générer de la 

différence, voire de la discrimination. Le système et ses défauts se maintiennent et se 

contentent de bouger, de redéfinir leurs contours. 

 

 

                                                             
360 Tiré de Roland Barthes. 1956. À l’avant-garde de quel théâtre ? In Barthes, R. Essais critiques. Paris : 

Seuil. 1991. Cité par Antoine Compagnon  (2005 : 421). 
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Conclusion de la section 
 

 

Nous sommes face à une population qui pense l’activité sexuelle comme un jeu/une 

aventure et dont les intentions liminoïdes sont conscientes, assumées et doublement 

motivées : le jeu avec les limites vise un objectif personnel, l’obtention d’une forme de 

plaisir pour soi, mais également une perspective politique, un désir de faire évoluer les 

représentations d’autrui concernant la sexualité et plus globalement la société.  

Cette recherche de liminoïde permet d’éclairer l’attraction pour des pratiques kinky*, la 

démultiplication des goûts ainsi que la démultiplication des partenaires, variables qui 

caractérisent la population. Le liminoïde attire l’individu aux frontières du sexuel, de ce 

qui est acceptable, connu en à la matière. Il s’agit de prendre congé, temporairement, de 

la quotidienneté et de ce qui fait normes pour soi. En outre, plus l’individu est souple 

dans ses goûts et détient des fantaisies variées, plus il est en capacité de créer et de 

trouver satisfactions dans de nouveaux scripts sexuels. Les goûts, fantaisies sont autant 

de crayons de couleur : plus on en a, plus on peut faire varier les nuances et générer des 

dessins complexes. Il en va de même pour la démultiplication des partenaires. Chacun 

va amener de nouvelles fantaisies, d’autres savoir-faire/savoir-être, d’autres limites, 

d’autres outils, idée etc. et permettre un mélange original. La collection est 

fondamentale lorsqu’il est question de cette sexualité exploratoire qui nécessite un 

renouveau constant. On comprend mieux, dans cette perspective, la difficulté ou le refus 

de se coller une étiquette : d’une part ils visent à dépasser (déconstruire) ces catégories, 

d’autre part l’aventure voue l’individu au mouvement, à l’évolution perpétuelle (dans 

l’idéal). Se catégoriser c’est se limiter. 

Penser cette activité sous l’angle du liminoïde permet également d’envisager la 

sexualité non plus comme le cœur de l’activité, mais comme moyen. Pour la population 

étudiée, l’essentiel consiste en l’approche de l’insolite, du troublant et la sexualité est 

territoire/outil propice à cela dans la mesure où, dans le contexte culturel connu des 

informateurs, elle était cachée, parfois proscrite. La sexualité est territoire à explorer, 

arme de transgression massive dès lors qu’elle est exposée au grand jour. Pour autant, la 

notion de sexualité reste centrale, car dans les représentations de certains informateurs, 
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sexualité et transgression sont fortement lié, jusqu’à la fusion. Cela permet également 

d’éclairer cette capacité à érotiser des interactions qui s’éloignent pour beaucoup des 

scénarios culturels courants (souvent fondés sur la génitalité). Ce n’est pas la présence 

de génitalité qui donne la dimension sexuelle à l’expérience, mais l’émotion, le 

sentiment de vivre une aventure, de ressentir le danger. 

Retenons également qu’une telle activité demande investissement, temps et attention 

pour accumuler les outils, les matières, mais également pour les combiner jusqu’à 

obtenir des fantaisies stimulantes. Il n’est pas question ici d’une sexualité impulsive, 

contrairement à ce que certains discours pouvaient laisser entendre. L’emportement se 

construit, s’organise. C’est une pratique pensée, réfléchie, organisée en fonction de 

fantaisies travaillées.  

Le concept de liminoïde permet également de penser ces démarches sous l’angle de la 

pratique artistique/scientifique (exploratoire). À partir de maintenant, je ferai 

régulièrement le comparatif entre activité sexuelle et création scientifique, artistique, ce 

qui sera d’autant plus justifié que la majorité des informateurs s’inscrivent 

professionnellement dans ce type d’activité. 

Pour finir, il importe de relever que cette conception de la sexualité se combine avec un 

discours individualiste. Ils prônent la liberté, la primauté du plaisir individuel
361

 mais, 

pour autant, l’individu qu’ils dépeignent ne se désintéresse pas des autres. Il pense, 

considère le monde extérieur, et surtout l’impact de ses actes sur ce monde. L’individu 

qui s’adonne au liminoïde peut difficilement ne se préoccuper que de lui-même, tant 

l’activité implique de penser autrui et une structure normative à agresser. Si tout cela est 

un jeu, comme le présentent les informateurs, il n’a rien d’anodin contrairement à ce 

que stipulait Caillois (1967), et les informateurs sont conscients de cela. 

Ces points récapitulés, nous pouvons à présent nous interroger sur les impacts du 

liminoïde. Impacts sur leur représentation du monde, sur leur mode de vie et leurs 

rapports aux autres sachant que cette activité demande du temps, de la réflexion et une 

marge de liberté qu’il faut peut-être créer ou maintenir. 

                                                             
361 Voir à ce propos partie 3, chap. I, 2/ où l’usage du terme sadisme vient conforter ce point de vue qui 

commence tout juste à transparaître dans cette partie. 
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Chapitre II : Le liminoïde comme idéal : 

conséquences sur le mode de vie et limites   
 

 

 

Il va être question dès à présent de penser l’impact potentiel de cette aspiration à 

l’activité liminoïde sur le mode de vie des individus rencontrés. 

Dans un premier temps, je vais présenter les modes de vie relationnels/affectifs et 

professionnels des informateurs et démontrer en quoi ces choix de vie favorisent la 

l’exploration du champ des possibles en matière de sexualité. Les informateurs n’ont 

pas expressément fait le lien entre leur conception/pratique de la sexualité et ces choix 

de vie, mais la proximité de leur parcours et le fait qu’ils sont étrangement propices à la 

sexualité exploratoire m’enjoint de le faire. En anthropologie il n’y a pas « d’heureux 

hasard », seulement des pistes à suivre. Je ferai également des hypothèses sur les limites 

potentielles de ces choix concernant l’optique de s’adonner à des actes liminoïdes.  

Dans un second temps, j’aborderai les rapports entre les informateurs et les 

communautés érotiques BD/SM* et gay. Je focaliserai mon attention sur la dynamique 

de distanciation, récente, opérée par les informateurs vis-à-vis de ces milieux érotiques. 

Là encore, je lie cela à la recherche, à l’idéal liminoïde. Nous verrons que, dès que les 

communautés se structurent, les informateurs, comme allergiques, vont s’éloigner 

physiquement, mais aussi symboliquement (via le discours) de ces milieux qui 

s’avéraient propices à l’exploration de leur liberté par le passé. Je constaterai que le 

liminoïde fait norme pour les informateurs, ce qui les incite au nomadisme 

communautaire et/ou à la création de leur propre milieu. 

L’étude des critiques adressées par les informateurs à leurs pairs kinky* permettra de 

mettre en relief une potentielle scission au sein même de la population étudiée. Nous 

verrons une opposition naître entre ceux qui ont besoin de transgression et ceux qui ont 

juste besoin de nouveauté, et pour qui la transgression n’importe plus, car leurs 

pratiques sont acceptées comme « normales ». Scission qui, ajoutés à d’autres preuves 
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tirées de cette même analyse, permettra de présumer que l’évolution des mœurs 

sociétales concernant la sexualité, tant espérée par les informateurs, a bien eu lieu. 

 

 

 

1/ Un mode de vie propice à la sexualité exploratoire 
 

 

A/ Le mode de vie des normos* : peu propice à la sexualité exploratoire 

 

a/ Une activité qui demande de l’investissement  

Nous avons vu précédemment que l’aventure, les expériences nouvelles, ne sont pas 

uniquement le fruit du hasard. Cela se crée, se provoque et demande par conséquent un 

certain investissement, notamment de temps et d’énergie. 

Gala explique à ce propos qu’elle a réduit récemment le nombre de ses relations D/S*, 

car créer des scripts pour chaque rencontre demande du temps, et que cela peut vite 

devenir harassant. Pierre explique qu’il hésite toujours avant de se lancer dans la 

réalisation d’une nouvelle sculpture, parce que celle-ci va lui prendre beaucoup de son 

temps. Il est capable de passer des nuits blanches à son chevet, à la modeler, alors que le 

lendemain il lui faudra se rendre à son travail. L’imagination comme la réalisation des 

fantaisies est chronophage, énergivore même pourrait-on dire. Jeanne de Berg fait 

plusieurs fois part à son lecteur de son épuisement, suite à une « cérémonie » ou 

d’autres activités SM* : 

Je me sens, à la fin, tout d’un coup très fatiguée. Il va falloir que je me modère, 

sinon je vais voir revenir, avec l’impression de « trop », la saturation de cet été. 

(De Berg 2007 : 38) 

À propos de la « cérémonie » du « Martyre de Sébastien », elle ajoute : 
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Plusieurs nuits auparavant, je n’en ai pas dormi. Le jour même, je n’ai rien pu 

manger et pendant deux jours, trois peut-être, j’en suis restée épuisée... À cause 

de la passion que j’y mets sans doute...  (De Berg 1985/b : 49) 

Créer des situations nouvelles, ludiques, demande donc du temps, de l’énergie et peut 

également générer un certain stress. Ces activités peuvent également nécessiter un 

certain apport financier afin de se procurer notamment la matière nécessaire au pro-jet. 

Il importe aussi de pouvoir s’adonner à ces expériences dans une relative impunité. Si 

l’activité est jugée et l’auteur puni, cela pourrait compromettre l’activité et sa pérennité 

dans le temps. Enfin, jouir d’une certaine liberté concernant les liaisons affectives et 

sexuelles s’avère également nécessaire à l’exploration du champ des possibles. 

J’ai constaté que le mode de vie des informateurs est particulièrement propice à la 

création et l’exploration des possibles dans la sexualité, contrairement à celui de 

certains normos*. C’est ce qui me fait penser qu’il n’y a pas là un heureux hasard et que 

ce mode de vie est sciemment pensé en vue de favoriser la sexualité exploratoire. 

 

b/ Vie affective, professionnelle et sexualité 

J’ai constaté en échangeant avec les informateurs, mais aussi avec des normos*, que les 

activités affectives/familiales et professionnelles étaient susceptibles de contraindre très 

largement l’activité sexuelle (aventureuse ou non).  

En effet, ces activités, toujours centrales dans la vie contemporaine, s’étendent sur le 

temps de vie disponible et demandent beaucoup d’énergie. Le temps et l’investissement 

dans la sphère professionnelle peuvent certes varier d’un individu à l’autre, mais la 

moyenne reste de 35 heures ou plus par semaine selon les contrats et professions, ce qui 

fait environ 7 à 8 heures de travail journalier hors weekend. Aussi, les deux derniers 

gouvernements se questionnent sur la suppression de jours fériés et l’autorisation pour 

les entreprises de faire travailler leurs salariés le weekend. Ajoutons à cela que le 

télétravail devient une pratique de plus en plus courante : le travail s’invite dès lors dans 

la vie privée. C’est ce que je constate auprès des jeunes actifs qui m’entourent. 

L’entreprenariat, qui demande beaucoup d’investissement en temps et en argent, est 
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également favorisé, davantage encore depuis l’accès d’Emmanuel Macron à la 

présidence de la République
362

.  

Le temps et l’espace de travail se font par conséquent de plus en plus mouvants. Il en 

découle que l’espace privé et les temps de repos, jusque-là relativement distincts et 

préservés de l’activité professionnelle, deviennent potentiellement des espaces-temps 

exploitables pour travailler
363

. 

Cependant, le taux de chômage est important et on pourrait supposer que cela libère du 

temps pour l’activité sexuelle. Mais cela ne représente pas un facteur propice à la 

sexualité dans la mesure où cette situation peut être source d’anxiété et de 

préoccupation quant au maintien d’un train de vie acceptable. Disposer de temps est une 

chose, mais encore faut-il que l’individu ne soit pas surchargé en émotions néfastes à la 

recherche de plaisir.  

Dans ce contexte, la division du temps en temps de travail et temps de loisir est de 

moins en moins effective. Le temps de loisir, nécessaire à l’émergence de l’activité 

liminoïde, semble menacé.  

Quant à la vie affective/familiale
364

, l’INSEE estime que le niveau d’enfantement en 

France reste élevé même s’ils relèvent un « léger repli » depuis le pic de 2010
365

. Ainsi, 

la création d’une famille reste une activité courante qui demande temps et attention, 

même si cela se fait bien plus tardivement (après 30 ans). 

Élever des enfants est un travail quotidien, c’est pourquoi les féministes de France et 

d’ailleurs ont valorisé les activités de la femme au foyer, en les présentant comme un 

travail à part entière. Entre entretien de la maison, réalisation des courses et des trois 

repas quotidiens, éducation et soin des enfants (et des personnes âgées parfois), il y a 

                                                             
362 Le nouveau président a promu l’idée de la « Start-Up Nation » lors du dernier salon Viva technology 

de mai 2018. 
363 Je ne serai d’ailleurs pas étonnée que la baisse des rapports sexuels relevée depuis quelque temps ait à 

voir avec ce nouveau rythme professionnel et non pas uniquement avec les nouvelles dynamiques 

affectives et amoureuses. 
364 J’ai fait le choix de cette formulation quelque peu barbare, car parler uniquement de sphère familiale 

pourrait faire oublier l’importance du couple et de la relation affective qui pour bon nombre d’individus 

va de pair avec la création d’une famille.  
365 https://www.insee.fr/fr/statistiques/1281249 (consulté le 10 juillet 2018). 

https://www.insee.fr/fr/statistiques/1281249
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amplement de quoi remplir la journée d’un honnête travailleur
366

. Or, les femmes, bien 

que coutumières des temps partiels
367

, sont de moins en moins nombreuses à embrasser 

une carrière de « femme au foyer ». Elles visent aujourd’hui des carrières 

professionnelles, au moins durant un temps de leur vie. Il leur faut alors gérer le cumul 

des activités domestique et professionnelle. Heureusement, l’activité domestique 

n’incombe plus nécessairement aux femmes, depuis la promotion du concept de partage 

des tâches ménagères, mais l’équité est loin d’être atteinte
368

. Ce temps d’activité 

domestique, susceptible de peser sur les deux partenaires, s’additionne à leur temps de 

travail.  

Notons également qu’un couple, « ça s’entretient » comme me l’expliquaient plusieurs 

ami/e/s proches. Il faut accorder de l’attention à l’autre, se réserver des temps 

privilégiés à deux m’expliquent-elles, intention pas toujours aisée à concrétiser lorsque 

l’on travaille (et que l’activité professionnelle implique de se déplacer). 

En somme, les journées sont finalement bien remplies. Quelle place reste-t-il pour 

l’activité sexuelle dans tout cela ? De ce que j’entends autour de moi, il est fréquent 

qu’elle passe au second plan, voire à la trappe. Plusieurs jeunes actifs de mon entourage 

me confient qu’un changement de travail (et notamment une augmentation de temps de 

travail) peut impacter ne serait-ce que la fréquence des rapports sexuels de leur couple.  

En outre, les individus ont également des loisirs en parallèle de ce temps de travail. Ils 

sortent voir des amis, font du sport, du bénévolat, etc. Le temps de loisir disponible 

n’est pas uniquement mobilisé pour l’activité sexuelle, il est partagé, pas toujours 

équitablement, entre ces diverses activités dont la sexualité fait partie. Selon 

l’organisation des individus, des couples, leurs priorités, la sexualité peut rapidement 

pâtir de cette accumulation d’activités. « Parfois il faut s’organiser pour trouver le temps 

                                                             
366 Lors des manifestations en Italie les féministes scandaient : « conta il lavoro delle donne » (« le travail 

des femmes compte »). 
367http://dares.travail-emploi.gouv.fr/dares-etudes-et-statistiques/etudes-et-syntheses/document-d-

etudes/article/les-femmes-a-temps-partiel-et-complet; 

http://www.lecese.fr/sites/default/files/pdf/Fiches/2008/NI_2008_05_genevieve_bel.pdf (consultés le 10 

juillet 2018). 
368 L’INSEE rapporte que l’engagement des hommes dans l’éducation des enfants a beaucoup évolué, 

mais pour ce qui est des « autres tâches ménagères et parentales » la majorité reste effectuée par les 

femmes,  https://www.insee.fr/fr/statistiques/1303232?sommaire=1303240 (consulté le 10 juillet 2018).  

http://dares.travail-emploi.gouv.fr/dares-etudes-et-statistiques/etudes-et-syntheses/document-d-etudes/article/les-femmes-a-temps-partiel-et-complet
http://dares.travail-emploi.gouv.fr/dares-etudes-et-statistiques/etudes-et-syntheses/document-d-etudes/article/les-femmes-a-temps-partiel-et-complet
http://www.lecese.fr/sites/default/files/pdf/Fiches/2008/NI_2008_05_genevieve_bel.pdf
https://www.insee.fr/fr/statistiques/1303232?sommaire=1303240
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de faire un câlin », m’explique une amie. Et l’ironie veut que ce n’est pas parce qu’on 

est parvenu à libérer du temps qu’on a forcément envie de faire « un câlin ».  

Je note également que la grossesse et l’enfantement peuvent avoir un impact sur la 

sexualité. Grossesse et enfantement ne sont pas systématiquement un frein à la 

sexualité, mais cela peut malgré tout générer des soucis, tels que manque de désir sexuel 

ou douleurs. J’ai ouï dire, par exemple, que le désir sexuel de certains hommes peut 

évoluer durant la grossesse et s’amoindrir en lorsque le terme approche
369

. Le désir et 

l’attention portée à la sexualité par les jeunes mamans peuvent aussi fluctuer selon les 

mouvements hormonaux, la focalisation sur l’enfant. Enfin, des difficultés peuvent 

survenir à la suite d’un accouchement : les rapports sexuels peuvent s’avérer douloureux 

et donc peu désirables. Je pourrais encore pousser le bouchon plus loin et parler des 

possibles changements corporels, qui font suite à l’enfantement, de leurs impacts sur 

l’image de soi, la confiance, et en conséquence l’aisance et le désir de rapports 

sexuels
370

. 

Enfin, la vie affective/familiale peut également s’avérer particulièrement coûteuse. Il 

faut pouvoir financer la survie du couple (logement, nourriture), ainsi que ses projets 

(coût financier lié à la reproduction, achat de maison, voyages, etc.). Selon les cas de 

figure et leur façon de gérer les ressources, les familles parviennent plus ou moins à 

préserver un pécule pour l’achat de matériel servant la sexualité (achat de sextoys, de 

lingerie, location de vidéos pornographiques, financement de l’accès en soirées 

spécialisées et des consommations, etc.) Du moins, si les individus y voient un intérêt...
 

371
 

                                                             
369 Information recueillie auprès d’une amie fraîchement maman, et qui semble confirmé par l’étude de 

Reichenbach, S. Alla, F. Lorson, J. 2002. Le comportement sexuel masculin pendant la grossesse : une 

étude pilote portant sur 72 hommes. Sexologies. vol.11, n°42, p. 39-44.  

370 Une fois de plus il s’agit d’informations récoltées au quotidien auprès de personnes qui m’ont parlé de 

ces difficultés, mais cela semble correspondre aux résultats présentés par des sexologues français : 

http://aius-sexogyn.fr/files/67/COLSON1.pdf ; http://docplayer.fr/67953827-La-sexualite-pendant-la-

grossesse-et-le-post-partum.html ainsi que l’enquête menée par Claire-Sauvestre-Foucault menée dans le 

cadre de mémoire pour l’obtention du diplôme d’état de sage-femme : https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-

00620267/document (dernière consultation le 6 avril 2019). 
371 Un vendeur de sextoy rencontré durant l’enquête, qui vend des jouets pour adultes en bois en France, 

mais aussi ailleurs en Europe, m’a expliqué que les Allemands, par exemple, avaient un budget pour les 

sextoys, ce qui ne semble pas être le cas des Français, d’après lui. 

http://aius-sexogyn.fr/files/67/COLSON1.pdf
http://docplayer.fr/67953827-La-sexualite-pendant-la-grossesse-et-le-post-partum.html
http://docplayer.fr/67953827-La-sexualite-pendant-la-grossesse-et-le-post-partum.html
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00620267/document
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00620267/document
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D’autre part, les relations affectives/familiales, selon la façon dont elles sont conçues, 

peuvent également impacter la possibilité d’explorer certaines pratiques/fantaisies. En 

effet, plusieurs hommes m’ont dit avoir des « fantasmes » particuliers, et considérer 

qu’il serait impossible de les expérimenter avec leur compagne actuelle. C’est d’ailleurs 

ce qui était arrivé à Hugo : lorsqu’il a découvert son penchant pour le latex il a tenté de 

partager cela avec sa femme, mais cette dernière n’était pas ouverte à cette proposition.  

Pourtant les partenaires de vie peuvent se montrer ouvertes aux propositions de leurs 

compagnons/compagnes, mais bien souvent le/la partenaire désireux de tester de 

nouvelles activités n’est pas au fait de la souplesse d’esprit de son/sa partenaire, 

simplement parce qu’ils/elles n’ont jamais osé proposer. Les personnes qui se sont 

confiées sur ce point disent craindre le refus ou, pire, le jugement. Exposer ses goûts 

sexuels à son/sa partenaire, condition à la réalisation des fantaisies, est déjà un risque en 

soi
372

. J’entends dans les témoignages que la tactique qui consiste à taire ses fantaisies 

est motivée par une volonté de préserver la relation de couple et, je suppose, par la 

même tous les projets qui y sont rattachés : enfants, maison, etc. Les individus préfèrent 

alors garder leur fantaisie pour eux ou pour une autre relation. 

À ce propos, Berlin Tintin dit rencontrer, à travers son travail de prostitution, un grand 

nombre d’hommes qui n’osent pas demander à leur femme de leur pratiquer certaines 

caresses anales susceptibles de stimuler la prostate (Rémès 2000). Ces hommes, 

« hétéros » et « mariés », prennent contact avec lui pour jouir de ces plaisirs sans mettre 

en péril leur couple, du moins tant que cela reste confiné dans le secret
373

.  

En outre, le couple suggère bien souvent fidélité. Le couple est non seulement un 

important investissement en temps, mais c’est également un modèle relationnel qui, 

selon la façon dont il est pensé, peut rendre impossible ou compliquer la collection de 

                                                             
372 Par exemple, une femme de quelques années mon aînée, mariée et mère d’un enfant en bas âge, m’a 
expliqué qu’elle a été choquée par l’envie soudaine de son mari d’expérimenter la sodomie. La femme se 

dit « très ouverte » sur le plan sexuel (pour en attester elle être attirée par les hommes comme par les 

femmes, intéressées par l’usage de jouets sexuels divers). Toutefois, la nouvelle requête de son mari a du 

mal à passer. Elle dit qu’il aurait dû lui avouer ce penchant dès le début de leur relation, supposant ainsi 

qu’une personne est transparente à elle-même quant à ces désirs et qu’il n’y a pas d’évolution possible. 

Elle se sent manifestement trahie et ne reconnaît plus son partenaire à l’aune de cette révélation. Cela a 

changé quelque chose dans la représentation qu’elle avait de son mari.  
373 Nous avons vu dans la description de la sexualité des normos* que la fidélité était une valeur 

importante. Il y a fort à parier que le fait de « tromper » une femme avec un autre homme n’est pas moins 

une trahison que si s’était agi d’une femme. 
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partenaires. Avoir des rapports sexuels avec une autre personne que le conjoint, peut 

être considéré comme une infidélité, si cela doit se faire il faut parfois opérer en 

catimini. 

Enfin, l’activité professionnelle peut également faire mauvais ménage avec 

l’exploration des fantaisies personnelles. En effet, la révélation d’un goût particulier en 

matière de sexualité peut être un motif de discrimination ou de dégradation du statut de 

l’individu dans l’entreprise. Bien que la sphère professionnelle ne soit pas censée se 

mêler de la sphère privée, il peut arriver que les goûts soient dévoilés, notamment 

lorsque des individus ont des rapports sexuels sur le lieu de travail ou avec des 

collègues. Il peut y avoir également discrimination à l’embauche, si la personne affiche 

de façon ostensible une orientation sexuelle (pas besoin de préciser « non hétéro », car 

une sexualité hétérosexuelle ça ne s’affiche pas, c’est la norme). C’était (et c’est sans 

doute encore) le cas pour certains homosexuels, qui ont alors trouvé refuge 

professionnellement dans les entreprises communautaires : serveur dans un café gay, 

journaliste dans un média gay, etc. Ainsi, le travail ne contraint pas directement à 

l’exploration de la sexualité, mais il peut y avoir sanction si la personne n’est pas assez 

discrète quant à ses goûts. 

 

Voilà ce qu’il en est pour l’ambiance perçue durant ces années d’enquêtes. J’en déduis 

que les modes de vie professionnels et affectifs/familials parvenus jusqu’à moi sont peu 

propices à la sexualité et à l’exploration du champ des possibles. La question se pose 

alors : comment ménager marge de temps et de liberté, sans pour autant faire 

nécessairement une croix sur ces projets de vie ? Existe-t-il un autre mode de vie 

permettant d’investir plus de temps, d’énergie et potentiellement d’argent dans la 

sexualité et son exploration ?  
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B/ Une autre façon d’organiser la vie affective et sexuelle  

 

a/ Le concept de partenaire privilégié 

Comme précisé dans la présentation globale de la population étudiée, toutes les 

personnes rencontrées n’ont pas fait une croix sur la création d’une sphère 

affective/familiale. En effet, la quasi-totalité d’entre eux a eu plusieurs partenaires 

privilégiés au cours de leur vie. Plusieurs ont d’ailleurs changé, ou trouvé un partenaire 

privilégié au cours de l’enquête. Seul PD n’est plus en recherche d’un tel partenariat, 

mais il en a connu par le passé
374

. 

Je propose de parler de « partenaire privilégié », car en dehors des relations scellées par 

le mariage
375

, la plupart des informateurs rechignent à parler de « couple », 

d’« amoureuse », ou à qualifier ces partenaires de « petit copain/copine », 

« amoureux/amoureuse ». Pourtant, les relations s’y apparentent sur plusieurs points : 

certains vivent avec ces personnes au quotidien, ils font part de sentiments particuliers à 

leur égard et visent une relation à long terme, souvent source de projets divers (sexuels 

et autres). S’écarter des notions d’« amour » et de « couple », des concepts 

conventionnels en somme, c’est s’octroyer une marge vis-à-vis des normes et se 

permettre de repenser ces relations, de les ajuster aux désirs et desseins individuels. 

 

Gala, par exemple, me reprend plusieurs fois sur ma formulation, lorsque nous abordons 

ce sujet : dès que je parle de « conjoint », elle réajuste par « compagnon ». Aussi, 

lorsque je lui demande s’il elle s’inscrit dans une relation de type polyamoureuse* elle 

me répond que le polyamour* suppose une notion d’amour qu’elle « n’a pas ». Elle 

précise :   

La dernière fois que j’étais amoureuse c’était y’a très, très longtemps. 

Elle va jusqu’à me proposer une dénomination plus adaptée, qui lui est propre, afin 

d’éviter de qualifier sa relation de « couple ». Elle parle alors de « relations suivies avec 

                                                             
374 De ses dires je déduis que la recherche de partenaire privilégié n’était pas une priorité, un impératif 

pour lui. Cela se faisait ou non. 
375 La contractualisation de la relation facilite sa présentation : ils sont mariés et la personne est donc « la 

femme » ou « le mari ». Ce qui ne veut pas dire pour autant que leurs relations sont conçues comme 

classiques, représentatives. 
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complicité amoureuse », type de relation qu’elle entretient avec un homme et une 

femme.  

Hugo et Ilo n’ont jamais employé la notion de « couple » concernant leur relation, 

d’ailleurs ils n’en parlent pas et n’utilisent pas d’appellation typique des couples pour 

évoquer l’autre tels que « mon homme/ma femme », « mon conjoint », « mon chéri »… 

376
. Ils sont l’un pour l’autre « Hugo » et « Ilo ». La seule fois où ce lien fort qui les unit 

fut verbalisé, c’est lorsqu’Hugo a présenté Ilo comme une « âme sœur ».  

Il est fréquent aussi que les partenaires privilégiés soient présentés comme des 

« ami/e/s », ce qui ne permet pas d’estime l’intensité du lien à sa juste mesure. Une fois 

de plus, c’est stratégique. Je relève que ceux qui ont procédé de la sorte l’ont fait dans 

uniquement lors des premiers échanges, lorsqu’ils n’étaient pas encore en confiance. Par 

exemple, lorsque Beverly est venue chercher Madame, à la fin de notre premier 

entretien, cette dernière me la présente comme « son amie » alors qu’elle est bien plus 

qu’une simple amie tel qu’on peut l’entendre communément, il s’agit de celle qui a pris 

la suite de son défunt mari, de sa complice de « cérémonies ». Pierre a fait de même, 

concernant la femme qu’il fréquentait lors du premier entretien. Toutefois, il m’a mis 

sur la piste d’une relation plus dense en précisant : 

Enfin, c’est un peu plus qu’une amie d’ailleurs. 

Ce qui m’a semblé d’abord être une forme de pudeur, s’est avérée par la suite être une 

stratégie de prudence. 

En effet, les dénominations classiques, telles que « petite amie » ou « compagne » (qui 

évoquent le couple), sont très mal ajustées à ce qu’ils vivent. Elles évoquent une 

relation stéréotypée qui implique amour, fidélité, vie commune, projet d’enfant, etc. qui 

s’éloigne grandement de la relation qu’ils entretiennent. Effectivement, ni l’un ni l’autre 

ne vit avec cette partenaire privilégiée
377

, ni ne vise à le faire à terme. En outre, la 

                                                             
376 La seule à user de petits sobriquets et à parler de couple c’est Christelle. Pour autant, sa conception du 

couple n’inclut aucunement fidélité. 
377 Concernant Catherine et Beverly, il faut préciser qu’elles habitent toutes deux dans le même 

immeuble, mais dans deux appartements proches, mais distincts. Elles ne vivent donc pas ensemble, elles 

ont chacune leur propre espace, qui leur permet malgré tout de passer une grande partie de la journée 

ensemble si elles le désirent. La dame précise à ce propos qu’elle « tient à garder une certaine distance car 

il n’y a rien de plus usant que la proximité continuelle, 24h sur 24 ». 
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relation entre Catherine et Beverly est structurée par leurs rapports SM* : Beverly est sa 

soumise, sa suivante au quotidien (par choix). Quant à l’amour, Catherine Robbe-Grillet 

est réputée pour ne pas être très prompte à s’abandonner à ce type de sentiments
378

. 

Pierre dit, lui aussi, ne plus rechercher la passion (amoureuse), y compris avec cette 

femme qu’il fréquente. C’est quelque chose qu’il a connu mais qu’il ne désire plus 

revivre, trop compliqué. Notons qu’il n’est pas fidèle dans le sens où il a des rapports 

sexuels avec d’autres individus, hommes comme femmes. 

Difficile de se figurer alors une telle relation avec la seule évocation du terme 

« couple ». Présenter la personne comme une « amie » revient alors à manifester un lien, 

relativement fort et durable qui n’implique ni amour, ni fidélité et vie commune. 

« ami/e » est finalement plus ajusté à leur mode de relation étant donné qu’il permet 

d’éviter les réactions d’étonnement et d’incompréhension : c’est commun de ne pas 

aimer d’amour son ami, ni de vivre avec. L’amitié n’implique pas plus fidélité. 

Présentant la relation sous cet angle, ils n’attirent pas l’attention sur la relation, ne 

montrent aucun paradoxe et s’épargnent d’avoir à expliquer leur écart à la norme. C’est 

une stratégie discursive visant à masquer leur différence, l’aspect un peu « tordu »
379

 de 

leurs relations, et se protéger du jugement d’autrui. 

Consciente de leur volonté de marquer leur écart à la norme, de s’en dissocier, il m’a 

semblé nécessaire d’adapter mon vocabulaire, de créer un autre terme permettant de 

désigner ces relations particulières. Cela permet également d’entrer plus en complexité 

dans les conceptions des partenariats. Ainsi, j’ai préféré ne pas parler de « relation de 

couple », ou de « relation amoureuse », mais plutôt de « partenariat privilégié ». 

 

Concernant la population étudiée, le partenariat privilégié est une relation qui oscille 

entre proximité et distanciation, vis-à-vis des concepts de « couple » et d’« amour ». Il 

                                                             
378 Dans Alain (Robbe-Grillet 2012), elle évoque les boutades de galants proches de son mari, qui 

comparent son cœur à une brique, tant la dame rechigne à montrer tout sentiment. Elle montre également, 

dans Jeune mariée (Robbe-Grillet 2004), à quel point il lui est difficile de ressentir de l’amour pour son 

mari, et qu’en cela leur relation est fortement déséquilibrée. Elle m’explique toutefois que, contrairement 

aux romans et chansons qui dépeignent des amours passionnels qui se terminent mal, en ce qui les 

concerne, elle et Beverly « c’est le bonheur et ça continue et donc quelquefois il y a des amours 

réussies ». Je présume qu’elle a une autre conception de l’amour qui exclut la passion. La personne aimée 

est simplement celle qui lui permet de vivre heureuse. 
379 Je fais référence au sens de la notion kinky*. 
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s’agit d’une version ajustée par l’individu de ces concepts, qui sous-entendent par 

ailleurs vie commune (et donc logement commun), amour, sexualité (génitale), 

enfantement
380

.  

Je relève que les membres de la population, au-delà de leurs différences de goûts 

sexuels, ont une politique concernant les relations privilégiées relativement proches. En 

effet, ces relations sont généralement désirées sur le long terme et sont également 

sources de sentiments particuliers. C’est en cela que le partenaire se distingue des autres 

et que cette relation peut être rapprochée du concept d’amour et de couple. Toutefois, ils 

sont nombreux à distinguer ces sentiments de l’amour et notamment de la passion. Il 

n’est pas question de l’amour décrit dans les films et les livres. Cet amour-là, plusieurs 

l’ont connu, mais soit il appartient au passé, soit ils disent ne plus le désirer, comme 

évoqué précédemment.  

En outre, ces relations peuvent donner lieu à des projets sexuels ainsi qu’à d’autres 

types de projets, tels que l’achat d’une maison, la création d’une entreprise, la 

conception d’un enfant, etc. C’est là encore un point qui va tout particulièrement 

permettre de distinguer ces partenariats, privilégiés, des autres types de relations 

incluant de la sexualité : la relation sert de support à des projets complexes impliquant 

des enjeux importants. A cause de l’engagement dans des projets communs et de ces 

sentiments particuliers, il peut s’avérer délicat, voire problématique, de mettre fin à ces 

relations privilégiées. C’est en cela que cette relation se rapproche une fois encore du 

« couple ». Il s’agit donc de relations complexes « qui comptent »
381

, auxquelles il faut 

prêter attention, car il y a des enjeux, et le risque d’y perdre gros. 

Par ailleurs, à l’instar du stéréotype du « couple », les informateurs ont le plus souvent 

un seul partenaire privilégié à la fois, hormis Catherine et Gala qui ont (ou ont eu) deux 

relations privilégiées en parallèle l’une de l’autre. Il s’agit donc, le plus souvent, de 

relations monopartenariales, si l’on accepte la différenciation que j’opère (tout comme 

                                                             
380 Je note toutefois que les normos* ne vivent pas tous le stéréotype du couple, ce concept n’est pas 

propre aux personnes à la sexualité kinky* ou encore aux aventuriers du sexe, il convient à toute personne 

qui crée (avec le partenaire ?) sa propre politique de couple, en opérant des ajustements sur certaines 

variables. 
381 Je renverse ici le propos rapporté par Étienne. Il m’expliquait que pour certaines de ces partenaires la 

relation qu’elles entretiennent avec lui, en parallèle de leur vie conjugale « ne compte pas ». Propos que je 

vais développer plus loin. 
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eux) entre ce type de relation, et celle que je vais nommer dorénavant relation parallèle. 

Ce monopartenariat ne repose pas sur une fidélité sexuelle, mais uniquement sur une 

fidélité affective. Le partenaire privilégié détient en quelque sorte une place unique et 

distincte des autres aux yeux de l’individu. C’est en cela qu’il est « le seul »
382

, alors 

qu’ils entretiennent d’autres relations impliquant des jeux sexuels en parallèle.  

En effet, le dernier point commun à la population, qui cette fois fait distance avec la 

notion d’amour et de couple, c’est justement l’absence de fidélité sur le plan sexuel (ce 

qui n’implique pas nécessairement des rapports génitaux). Contrairement au concept de 

« couple », cette absence de fidélité sexuelle n’est pas un motif de rupture, car le 

partenariat privilégié et les relations parallèles, sont pensés et conçus de sorte à pouvoir 

coexister et générer le moins de conflits possibles. 

 

b/ Relations parallèles et l’intérêt de la distinction 

Les individus avec qui les informateurs nouent une relation parallèle sont également 

désignés par le terme d’« ami » ou parfois de « complice ». Cela peut à nouveau 

s’avérer être une stratégie discursive permettant d’éviter le jugement, 

l’incompréhension. Toutefois, concernant les relations parallèles, le concept d’« ami » à 

d’autant plus de sens que la relation relève effectivement de l’amitié selon les 

informateurs. Notons d’ailleurs qu’une fois la confiance instaurée, ces partenaires 

restent désignés comme « ami/e/s » / « complices ». Cela prouve que l’amitié est bien le 

cadre émotionnel à travers lequel les informateurs inscrivent ces relations bien qu’elles 

incluent des expériences sexuelles (dans une mesure plus ou moins importante selon 

l’informateur et le type de jeu).  

Bien que les informateurs aient des jeux/rapports qui s’inscrivent dans leur conception 

du sexuel avec ces partenaires parallèles, il n’est pas question d’amour ou de sentiments 

autres qu’amicaux
383

, contrairement aux relations privilégiées. Ces relations sont 

                                                             
382 Cela vaut également pour Gala et Catherine Robbe-Grillet dans la mesure où, même si elles ont deux 

partenaires privilégiés, les relations se distinguent en plusieurs points : pas le même sexe/genre, pas le 

même type de rapport (notamment sur le plan SM*), pas les mêmes activités, etc. En somme ces relations 

ne se font pas concurrence. 
383 Ce qui n’empêche en rien que ces sentiments soient particulièrement forts dans certains cas. 
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fondées sur le désir de partager de bons moments ensemble. Étienne Liebig précise 

d’ailleurs à propos des relations extraconjugales : 

Vous êtes ensemble pour prendre du bon temps, expérimenter vos petits 

fantasmes et vous confier vos malheurs réciproques. (Liebig 2011 : 122-123) 

La relation parallèle, qu’il nomme également à juste titre « relation d’aventure », est 

censée être un plus, un extra qui n’engage en rien, idéalement du moins
384

. Par 

conséquent, ce type de relation n’a plus de raisons d’être à partir du moment où elle 

n’apporte plus de plaisirs, de pro-jets sexuels et surtout lorsqu’elle se fait source de 

tension, de problèmes. Il faut dire que beaucoup d’informateurs se montrent 

particulièrement attachés au fait de vivre une vie heureuse, paisible, préservée des 

tracas
385

.  

Aussi, le plus souvent, ce n’est pas une relation qui sert de terreau à des projets 

importants, qui comptent. C’est pourquoi ce type de relation se fait espace de liberté, 

particulièrement propice aux jeux, dans la mesure où aucun enjeu trop important ne 

repose sur celle-ci.  

Contrairement à la relation privilégiée, les relations parallèles « ne comptent pas » 

comme dirait Étienne. Non qu’elle ne revête aucune valeur aux yeux des informateurs. 

Ils les désirent et les liens tissés peuvent être particulièrement denses et solides, mais 

elles ne remettent pas en cause des pans important de la vie individuelle. Ce n’est que 

du bonus et c’est justement ce qui fait leur valeur. 

Pour finir, cette relation ne s’inscrit pas dans une dimension monogame : des 

« ami/e/s » et « complices » ils en ont en nombre, à l’inverse des relations privilégiées. 

Certains d’ailleurs jouent en groupe, entre amis.  

Ainsi, la différence entre les relations privilégiées et les relations parallèles est 

prioritairement d’ordre affectif. Là où l’une se rapproche de l’amour, l’autre relève 

                                                             
384 Dans le cas d’une amitié plus forte, il peut y avoir des engagements, mais il s’agit plutôt de soutien 

que d’engagement dans une vie et des projets communs. 
385 Notamment sentimentaux… à se demander si ce n’est pas en lien avec leur écart avec la notion 

d’amour-romantique/passion réputé à fort potentiel dévastateur. Cela peut également éclairer l’absence de 

signature de contrats, même dans les relations BD/SM*, car cela reviendrait à requalifier les relations en 

impératifs, à les complexifier et en faire de possibles sources de devoirs et d’ennuis. 
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plutôt de l’amitié
386

. Elle repose également sur une différence de dénomination, 

d’investissement en matière de projets
387

 et sur le nombre de partenaire pouvant occuper 

une telle place.   

Toutefois, la différence entre les deux relations peut paraître très mince dans la mesure 

où elles présentent de nombreux points communs. En effet, toutes deux permettent 

l’expression d’émotions fortes et peuvent s’étendre dans le temps. L’une comme l’autre 

fait place à des projets ludiques, fantaisistes et leur maintien dans le temps dépend de 

ces projets
388

. Sans projets ludiques, satisfactions sexuelles, toute relation impliquant de 

la sexualité est vouée à s’étioler (plus ou moins vite selon la densité du lien). Enfin, 

notons que les partenaires parallèles peuvent partager les mêmes caractéristiques 

sociographiques que les partenaires privilégiés : même sexe, même tranche d’âge, 

même morphologie, même façon de performer le genre, mêmes goûts sexuels, etc. 

Je relève, par exemple, que Gala Fur a tendance à favoriser des hommes avec un niveau 

culturel élevé
389

, quel que soit le type de partenariat. En outre, elle peut rencontrer l’un 

comme l’autre par le biais de son activité de domination, comme présenté dans son 

portrait.  

La distinction peut donc paraître faible vu de l’extérieur, au point qu’il peut y avoir 

méprise. D’ailleurs, il n’est pas rare que des partenaires parallèles, galvanisés par le lien 

créé, rêvent à plus, notamment à accéder au rang de partenaire privilégié, qu’ils 

                                                             
386 Notons toutefois que les informateurs peuvent parfois parler de sensation d’« amour » concernant un 

partenaire parallèle. Il s’agit d’une émotion intense, mais passagère, circonscrite à un instant précis. Par 

exemple, lors d’une séance de jeux sadomasochistes particulièrement denses entre Gunter et Gala Fur, ce 

dernier gémit : « Oui j’aime : Gala, je vous aime ! » (Fur 2003 : 208) Gala Fur pour sa part se disait 

« inondée » de « bonheur », d’« amour » (ibid.). Il ne s’agit pas d’un amour comme celui présenté dans 

les films, qui lie deux personnes sur un certain temps, et les pousse à cheminer et créer ensemble. Il s’agit 

plutôt d’un moment particulièrement fort, où deux personnes s’ouvrent l’une à l’autre, donnant un 
sentiment vif et éphémère d’amour. La description des émotions échappe souvent à la verbalisation, et 

j’en fais également les frais.  
387 On pourrait parler aussi de différences comportementales ou bien de disparité en matière de temps 

investi, mais la population ne montre pas une tendance commune sur ces points : chacun manifeste la 

différence à sa façon et parfois cela évolue même selon les cas. Je préfère donc en rester à ces quelques 

points de distinction, car ils apparaissent communs, mais ils n’ont rien d’exhaustif. Et entrer dans les 

détails ici ne servirait en rien mon argumentation. 
388 Je présume que c’est tout particulièrement le cas de la relation parallèle, la relation privilégiée pouvant 

être soutenue par d’autres types de projets (ceux qui impliquent des enjeux). 
389 Il ne s’agit en rien d’une règle, mais d’une tendance que j’ai relevée à travers les ouvrages. 
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confondent souvent avec un couple
390

. Mais ces espoirs sont souvent déçus, car même si 

la différence peut sembler ténue, elle existe clairement dans la tête des informateurs. 

Ces derniers ont d’ailleurs tendance à préserver le partenariat privilégié des risques de 

putsch qui pourraient être entrepris par certain/e/s « ami/e/s », « soumis/e/s »
391

. Ils ne 

mélangent pas les relations et tentent au contraire de maintenir la distinction. Pourquoi ? 

De ce que j’en ai lu et entendu, la distinction permet de profiter des avantages du célibat 

(possibilité de démultiplier les partenaires) tout en jouissant de certains avantages du 

couple (une vie quotidienne commune, un rapport privilégié émotionnellement fort et la 

possibilité de réaliser certains projets à enjeux).  

Cela permet de ménager la chèvre et le chou dans la mesure où les partenaires peuvent 

encore donner foi aux conceptions classiques de couple et d’amitié. Ceux-ci 

n’accepteraient pas de s’investir dans un projet de vie trop important avec quelqu’un qui 

ne leur assure pas une place prioritaire, préservée et distincte dans leur vie. Je suppose 

que c’est pour cela qu’ils maintiennent une distinction, sans compter que, parfois, la 

distinction découle d’un constat sur le plan sentimental : la personne sort tout 

simplement du lot. C’est le cas d’Ilo aux yeux d’Hugo : ce n’est pas qu’une amie, c’est 

son « âme sœur ». 

Je présume également que considérer certains amant/e/s comme des ami/e/s peut 

favoriser la dimension ludique de la sexualité car justement, cela ne « compte pas ». Il 

est alors plus facile de partager ses fantaisies, du moins d’oser en faire la proposition. 

Tout cela témoigne finalement non pas d’un rejet total des normes, mais d’un désir de 

souplesse : s’écarter et réviser la notion de couple pour rendre possible l’infidélité 

                                                             
390 C’était le cas d’une amie de Pierre qui, comme il me l’a confié en off, attendait plus que ce qu’il 
pouvait lui donner. On retrouve également cette problématique concernant la soumise du partenaire 

privilégié de Christelle : cette dernière a voulu être calife à la place du calife, façon de dire qu’elle voulait 

prendre la place de Christelle dans le cœur de son « homme ». Informée de ces projets Christelle révélera 

les intentions déplacées de la soumise à son partenaire qui mettra alors fin à la relation.  
391 Étienne Liebig préconise par exemple dans ses leçons de savoir-vivre de choisir de préférence un 

partenaire qui est également pris dans une relation privilégiée qu’il cherche à maintenir : « Choisissez un 

amant qui a les mêmes aspirations que vous, c’est essentiel à la réussite du projet. Si vous êtes mariée et 

amoureuse de votre mari, choisissez un homme dans la même position familiale, ainsi il n’y aura pas de 

malentendu. Soyez claire dès le début de votre relation. » (Liebig 2011 : 122) Il ajoute plus loin : « ne 

laissez jamais croire que vous êtes prêt à tout quitter pour votre aventure. » (ibid. : 123). 
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sexuelle et permettre ainsi de collectionner les partenaires et augmenter la matière à 

disposition
392

.  

 

Comme je l’évoquais en amont, je ne suis pas en mesure d’affirmer que cette 

organisation émotionnelle et relationnelle est spécifiquement pensée dans l’optique de 

favoriser la sexualité exploratoire. Le fait est que cette organisation permet de 

collectionner les partenaires. Elle est, de ce fait, plus propice à la l’acte liminoïde.  

 

c/ L’investissement familial 

Sur le plan familial, je constate avec surprise que les femmes sont toutes nullipares alors 

que cela n’était en rien une variable de sélection. Nous ne nous sommes pas épanchées 

sur ce sujet avec Gala et Catherine, et je n’ai pas eu l’occasion de l’aborder avec 

Christelle
393

. Toutefois, j’ai trouvé quelques informations concernant l’absence de 

descendance du couple Robbe-Grillet dans Alain (Robbe-Grillet 2012) : 

Vu nos antécédents familiaux, nous n’avons pas cru devoir nous reproduire tant 

nous étions persuadés que notre progéniture ne pourrait être que défectueuse. 

Bonne justification peut-être à mon peu d’envie d’enfanter. Être « grosse », 

accoucher, quelle effrayante perspective : « Tu le regretteras ». Non, je ne l’ai 

jamais regretté. Quant à Alain, il était comblé : j’étais à la fois « sa femme et ses 

enfants ». (ibid. : 73) 

Tous deux n’avaient visiblement pas d’intérêt pour un tel projet. Madame avait même 

de l’appréhension quant au phénomène de grossesse et d’accouchement, et Monsieur ne 

                                                             
392 Cela permet d’augmenter le nombre de rencontres et, par ce biais, de découvrir de nouveaux jeux. Les 

relations parallèles peuvent également servir la sexualité des partenaires privilégiés en permettant de 

nouvelles perspectives : avoir une « soumise de couple » devient possible. Il devient également possible 

de rajouter un « public » aux ébats, chose très stimulante pour quiconque a goût à l’exhibition. En somme, 

cela permet d’augmenter la « matière à », et donc d’étendre le champ exploratoire. 
393 Je n’avais pas encore perçu que cela pouvait être significatif concernant la compréhension de leur 

sexualité. 
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ressentait apparemment aucun manque, dans la mesure où Catherine Robbe-Grillet était 

à la fois femme et enfants, à ses yeux
394

. 

Ilo est la seule à s’être étendu sur les raisons de ce choix : 

Moi ça n’a jamais été trop un truc qui me… plus que ça. C’est pas le truc où je 

me suis dit « forcément ! » J’y ai pas réfléchi plus que ça. Mais… j’aime 

beaucoup mon calme, ma tranquillité, ma paix, je suis assez indépendante. Euh... 

honnêtement, à bien y réfléchir je crois que ça fonctionnerait pas du tout. Non 

mais sans dec’, j’aime pas trop qu’on me fasse chier donc des mômes... c’est 

quand même un peu le principe. (…) J’aime pas non plus… euh, comment... les 

attaches, tu vois ? Les engagements, que ça peut engendrer. Là on est là en ce 

moment, on fait ça [sous-entendu leur activité dans le latex], c’est cool, si dans 5 

ans ça me saoule je m’en fous, je fais autre chose. On bazardera tout et on ira 

faire le tour du monde si c’est le trip* du moment quoi. Et euh, je trouve 

angoissant de te dire que... euh toute ta vie tu vas te faire du souci pour 

quelqu’un quoi. Non, je sais pas ? C’est terrible… c’est super angoissant ! 

Outre le fait qu’elle n’ait pas de désir particulier concernant la procréation, les enfants 

sont perçus par Ilo comme une contrainte de taille tant ils réclament temps et l’attention. 

C’est une responsabilité à vie. Ils menacent à la paix personnelle et complexifient le 

changement de vie et l’exploration du champ des possibles (pas uniquement sur le plan 

sexuel). Sans enfant, elle se sent plus libre, car elle n’a pas à composer avec une tierce 

personne. D’ailleurs, avant de tenir ce propos, elle évoquait l’impact de la création 

d’une famille sur l’activité sexuelle et l’investissement communautaire d’un couple 

d’amis. L’enfantement a apparemment mis un terme aux escapades du couple en soirée 

fetish*. L’enfant est perçu comme un frein, une contrainte à la liberté personnelle. 

Difficile pour moi, en l’état, d’estimer à quel point l’absence d’enfant pointe une 

volonté de se soustraire à certaines contraintes de la part de ces femmes. Il m’est encore 

moins aisé d’affirmer que ce choix est précisément opéré en vue de favoriser la 

sexualité exploratoire. Je retiens toutefois que l’absence d’enfants leur a sans doute été 

                                                             
394 Son air enfantin était fréquemment souligné dans Jeune mariée où elle exprime d’ailleurs aimer jouer à 

l’enfant, autant que son mari aime à jouer au père aimant. 
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profitable. Elles disposaient ainsi de plus de temps, de liberté et de moyens financiers 

pour l’élaboration et l’expérimentation de leurs fantaisies. 

À l’inverse, tous les hommes de la population se sont tous reproduits, hormis Erik
395

. Il 

est intéressant, toutefois, de relever que bon nombre d’entre eux n’ont pas eu à 

s’occuper de leurs enfants à plein temps. En effet, sur les cinq hommes devenus père, 

trois ont rompu avec la mère des enfants et n’ont, depuis lors, qu’une garde partielle 

(souvent limitée aux weekends ou aux vacances). Il faut préciser également que la 

plupart de ces enfants sont aujourd’hui adultes et indépendants. Seul M. M. était encore 

investi quotidiennement dans son rôle de père, durant le temps de l’enquête. Ainsi, 

même s’ils ont eu des enfants, la plupart des hommes n’ont pas eu à gérer une vie 

familiale au quotidien
396

. Enfin, je relève qu’après avoir eu des enfants d’un premier lit, 

ces hommes n’ont pas désiré réitérer l’expérience avec leurs nouvelles partenaires 

privilégiées. Comme s’ils avaient fait leur expérience de ce mode de vie classique, et 

qu’ils avaient tourné la page pour expérimenter un autre mode relationnel et affectif. 

Non pas qu’ils délaissent la parentalité, ils se présentent tous comme très investis auprès 

de leurs enfants, mais ils ne cherchent plus à créer une famille avec la partenaire 

privilégiée du moment. 

Le fait que les hommes ont eu des enfants et non les femmes me ramène à cette question 

de l’impact de la parentalité sur la marge de liberté personnelle, sachant 

qu’historiquement, cela reste une activité qui hélas impacte principalement les femmes. 

C’était leur rôle de donner la vie et d’élever leur progéniture, ce pour quoi elles restaient 

à la maison et embrassaient une carrière de femme au foyer. Aussi, il est connu que lors 

d’un divorce, c’est souvent la femme qui obtient la charge de l’enfant. Ainsi, 

l’enfantement peut encore s’apparenter à une contrainte plus oppressante pour les 

femmes que pour les hommes. C’est un fait qui a d’ailleurs été relevé par la pensée 

féministe, mouvement duquel Gala et Catherine se revendiquent. Sensibles aux 

questions féministes, elles ont sans doute perçu mieux que d’autres l’impact qu’aurait 

pu avoir l’enfantement sur leur vie personnelle et leur liberté. Cela me conforte dans 

                                                             
395 Cela n’est pas bien étonnant, compte tenu de son goût pour les hommes et des difficultés diverses que 

cela pose pour la reproduction. Je note toutefois que son personnage Berlin Tintin avait apparemment 

envisagé d’avoir un enfant à la suite de la proposition faite par une de ses amies. 
396 Notons que cela n’était pas nécessairement voulu, ils ne se sont pas séparés de la mère pour se séparer 

des enfants. 
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l’hypothèse que, même si ce n’est pas la seule et unique raison, l’absence d’enfant est 

sans doute liée à une volonté de conserver une plus grande marge de liberté 

individuelle.  

Enfin, le mariage tel qu’il est pratiqué par les informateurs ne représente pas forcément 

une contrainte sur le plan sexuel. Les partenaires peuvent avoir des arrangements qui 

octroient une marge de manœuvre, à l’un des partenaires ou aux deux, vis-à-vis du 

contrat, tel qu’il est déterminé par la société et/ou la religion. C’est le cas de Catherine 

Robbe-Grillet ou d’Étienne, qui ont des relations extraconjugales acceptées par le 

conjoint. La femme de M. M. est également au fait des séances photo auxquelles 

s’adonnent sont mari et ne s’y oppose manifestement pas. Toutefois, le mariage peut 

s’avérer particulièrement énergivore, source de problèmes et même économiquement 

dévastateur, dès lors qu’il se déroule mal ou qu’une procédure de divorce est engagée. 

Sachant que quatre d’entre eux sont divorcés, cela a pu potentiellement peser sur leur 

activité sexuelle. Si c’est le cas, aucun n’a directement fait le lien
397

.  

Il est intéressant de souligner à ce propos que plusieurs informateurs disent s’être mariés 

uniquement par intérêt administratif ou par pression familiale, sans quoi ils se seraient 

volontiers passés de cette procédure. C’est le cas de M.M. mais également de Pierre qui 

confie : 

Ouais on s’est mariés mais c’était purement fiscal ! (dans un soupir, rire) On a 

d’abord eu la fille et après on s’est marié, puis on a eu le garçon. Au départ on 

voulait pas se marier, on avait décidé de ne pas se marier (…) quand on est 

arrivé en France… on m’a fait comprendre que c’était mieux que je me marie 

pour des raisons fiscales, administratives, etcetera. 

Manifestement, ils goûtent peu les engagements et y concèdent uniquement lorsque cela 

s’avère nécessaire. 

Pour penser l’engagement plus largement, je trouve intéressant de souligner l’absence 

de contrats dans les relations sadomasochistes étudiées. Peut être certains sont passé 

sans être mentionnés. Le seul mentionné n’a pas été signé. En effet, Catherine précise 

                                                             
397 Ilo a juste précisé que la femme d’Hugo aurait volontiers empêché son ancien partenaire de revoir ses 

enfants si cela était possible. Cependant l’impact concerne la famille et non l’activité sexuelle. 
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dans ses ouvrages que son mari avait rédigé un contrat de soumission à son endroit, 

mais elle ne l’a jamais signé (Robbe-Grillet 2004, 2012). Elle s’explique également sur 

son refus d’engagement écrit envers les personnes qui lui sont soumises : 

Alors, non... je ne passe jamais de contrat et encore moins de serment 

d’allégeance, jamais. Je ne veux pas lier ma liberté. Il n’en reste pas moins que 

bien sûr, un tel amour, une telle dévotion vous attache. Et que je ne pourrais rien 

faire qui lui soit nuisible. Mais il n’y a rien d’écrit, il n’y a pas de contrat. Parce 

que quand on s’engage dans un contrat on perd quand même un peu sa liberté. Je 

parle d’un contrat écrit.
398

 

Ainsi, ces personnes semblent plutôt tièdes quant au fait de s’engager, que ce soit 

envers une descendance (pour les femmes), ou envers un/e partenaire par le biais du 

mariage ou d’un contrat sadomasochiste écrit. Et les rares raisons recueillies tournent 

autour de la question de la liberté et de sa préservation
399

. 

Ainsi, sur le plan affectif/familial, ils sont nombreux à avoir joui, à jouir encore ou à 

jouir depuis peu (indépendance des enfants), d’une grande marge de liberté, de temps, 

d’attention, et parfois même d’argent, en limitant leur engament, mais surtout en 

négociant leurs relations affectives. Ce surplus peut alors potentiellement profiter à la 

sexualité exploratoire, dans l’optique, idéale, de s’adonner à des activités liminoïdes. 

 

 

C/ Vivre de son art ?  

 

Cette partie s’adosse sur la description des artefacts et de leur mise en public présentée à 

la suite des portraits. Je n’inclurai ni Christelle ni PD dans cette réflexion, étant donné 

qu’ils n’ont jamais monnayé leurs artefacts érotiques. Nous avons vu précédemment 

que l’activité professionnelle n’est pas forcément propice à la pratique liminoïde et à 

                                                             
398 Retranscription de la conférence donnée lors du FI : AF : 

https://www.youtube.com/watch?v=ULXoPAEDl8o (dernière consultation le 7 mars 2019). 
399 Catherine Robbe-Grillet précise aussi à propos de ce contrat qu’il désérotisait la relation, et qu’il était 

plein de paradoxes : cela a sans doute joué aussi concernant le contrat formulé par « son Alain ». 

https://www.youtube.com/watch?v=ULXoPAEDl8o


405 
 

l’exploration de la sexualité, notamment parce qu’elle limite la marge de temps imparti 

aux loisirs. Ne plus avoir (ou ne pas avoir) à travailler est de ce fait un atout de taille. 

Certains informateurs n’ont plus besoin à l’heure actuelle de se soucier de l’impératif de 

subvenir à leurs besoins. C’est le cas de PD et M. M., actuellement à la retraite. 

Catherine (qui a également atteint l’âge de la retraite) est pour sa part toujours écrivaine 

et actrice, mais elle a toujours pu compter sur les revenus de son mari pour vivre 

aisément. Pierre, lui perçoit une indemnisation à la suite de l’évènement qui a mis fin à 

son activité professionnelle qui le met à l’abri du besoin, momentanément. 

Qu’en est-il des autres membres de la population ? De ceux qui sont encore en activité ? 

Quel est l’impact de leur activité professionnelle sur leurs chances de faire preuve de 

liminoïde ? Nous allons voir que les informateurs ont fait des choix professionnels qui 

une fois de plus s’avèrent particulièrement propices à l’exploration du champ des 

possibles concernant la sexualité. 

 

a/ Entre augmenter le temps imparti à la création et résister à l’impératif de rentabilité 

Le meilleur moyen de s’adonner pleinement à sa passion consiste à en faire son métier. 

Pouvoir s’adonner pleinement à leur art est manifestement le rêve de plusieurs 

informateurs. Pourquoi ne pas professionnaliser l’activité sexuelle exploratoire et 

créative dans ce cas ? L’idée est séduisante, toutefois, le liminoïde est une affaire de 

loisir. Comme nous l’avons vu précédemment, le liminoïde ne s’oppose pas pour autant 

à toute forme de professionnalisation dans la mesure où l’individu conserve une certaine 

marge de liberté. Scientifique et artiste sont d’ailleurs des professions favorables à 

l’activité liminoïde selon Turner. Se pose alors la question de la marge de liberté, de jeu, 

dont disposent les individus dès lors qu’ils visent à professionnaliser l’activité. 

 

Produire des artefacts est une chose, en vivre en est une autre. Peintre, acteur, musicien 

sont souvent considérés comme des emplois précaires, à juste titre. Le risque de 

chômage est élevé et de « fortes inégalités interindividuelles » subsiste (Menger 2010). 
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Certains artistes peuvent vivre dans l’aisance, mais c’est souvent parce qu’ils ont connu 

le succès et c’est loin d’être le cas de tous. 

La création d’artefacts érotiques n’échappe pas à cette tendance. Je présume que cela est 

d’autant plus complexe d’en vivre sachant que ces artefacts ont parfois du mal à être 

conçus comme de l’art
400

. La censure ou la restriction de l’accès à un public d’adulte 

(parfois même d’adulte « avertis »), peuvent limiter l’exposition des artefacts et de fait 

compromettre leur popularité. 

Il est intéressant, à ce propos, de relever que seuls deux informateurs parviennent à 

vivre de la création et de la vente d’un seul artefact érotique, il s’agit d’Ilo et Hugo, or 

ces derniers ne vendent pas des œuvres d’art à proprement parler
401

. Il s’agit plutôt 

d’objets de consommation plus communs, pouvant être considérés comme du prêt-à-

porter ou bien comme des outils sexuels à l’instar des sextoys ou de la lingerie. Je 

présume qu’il est plus aisé de vendre, et donc de vivre, de ce type de production. À 

condition toutefois de trouver suffisamment d’amateurs pour faire tourner l’entreprise. 

Or, comme présenté précédemment, Ilo et Hugo ont eu de la chance. Leur concept de 

tenues en latex a su séduire les consommateurs et jusqu’à présent, la petite entreprise ne 

connaît pas la crise. Ilo et Hugo peuvent ainsi s’adonner à temps plein à ce qui les 

passionne. Notons également qu’ils maîtrisent la quasi-totalité du processus de création 

et de vente
402

. À eux deux ils imaginent, créent, médiatisent et vendent les tenues en 

latex. Ils n’ont, par conséquent, pas besoin de négocier avec un autre professionnel pour 

produire, promouvoir ou vendre les produits. Or, tous les cas de figure ne permettent 

pas de faire l’économie d’un intermédiaire.  

                                                             
400 Concernant les peintures, ouvrages, sculptures et spectacles (performances) voir la distinction entre 

pornographique et érotique présentée partie 1, chap. I, 1/.  Pour ce qui est de la pratique sexuelle qui peut 

également être considérée comme un artefact érotique d’après ma définition, je rappelle simplement que 

cela peut être considéré comme de la prostitution, activité qui peine déjà à être reconnue comme une 
profession à part entière. 
401 Je relève cependant que le fait d’organiser des défilés pour exposer les tenues fait écho aux grandes 

maisons de modes dont les produits peuvent être considérés comme des œuvres d’art. À noter également 

qu’Ilo a participé à une performance dans un célèbre musée parisien, en créant des robes inspirées des 

œuvres d’un grand peintre, lui-même exposé. En ce contexte, il a sans doute été conféré à la robe en latex 

créée par Ilo une valeur, un statut qui pouvait se rapprocher de celui de l’œuvre d’art. La question de ce 

qui fait l’objet d’art et de ce qui en est ou pas est souvent source de débat, débat dans lequel je ne souhaite 

pas ici me lancer. Je me contente donc de préciser que ces artefacts sont des objets de consommation 

(somme toute abordables) qui peuvent en certaines circonstances s’apparenter à des œuvres d’art.  
402 La seule étape qu’ils ne réalisent pas eux-mêmes, c’est la création de la matière première. 
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Pour vendre un livre ou un tableau, il est souvent nécessaire de passer par une 

institution ou une entreprise, afin de produire l’artefact en série, en faire la promotion et 

le distribuer. Ce sont les maisons d’édition, mais aussi les musées et galeries d’art, selon 

le type d’artefact, qui se chargent de cela pour les créateurs, or ces derniers ont des 

exigences. Comme toute entreprise, ils n’ont pas intérêt à produire et à vendre à perte. 

Ils se doivent donc de sélectionner les produits qui semblent les plus rentables, posent 

ainsi des contraintes aux créateurs et limitent potentiellement leur liberté sur le plan 

créatif. 

Le parcours des informateurs en témoigne. Le fond et la forme de l’ouvrage  peuvent 

faire l’objet d’une négociation, et il n’est pas rare que le produit soit tout simplement 

refusé. Gala, Erik, Étienne et M. M. ont tous essuyé des refus. Soit leurs œuvres 

n’étaient pas dans l’air du temps, soit, le plus souvent, les sujets traités sont considérés 

comme transgressifs, au point où en faire la promotion s’avère une prise de risque bien 

trop importante pour celui qui fait intermédiaire. Il n’est plus juste question de produire 

à perte, mais d’être associé à des œuvres pouvant faire scandale. 

Les informateurs rencontrés refusent de se soumettre à ces demandes d’ajustement dès 

lors que cela contrarie leurs intentions personnelles qu’ils veulent prioritaires. Ils ne 

désirent pas perdre en liberté de création sous prétexte de vendre. La préservation de la 

liberté est un frein à la professionnalisation. 

J’ai pu constater que même s’ils vendent leurs artefacts et en tirent profit, ils ont tous en 

parallèle une activité lucrative plus sécurisante. Ils pratiquent la pluriactivité
403

. M. M. 

était enseignant en arts, Étienne est éducateur spécialisé, Gala et Erik sont journalistes.  

En outre, Berlin Tintin, touche un revenu en échange de services sensuels et sexuels et 

Gala Fur échange exerce la domination professionnellement. Activités qui pourraient 

représenter une ressource financière complémentaire non négligeable et sans doute plus 

régulière que celle perçue pour la vente des livres.  

 

                                                             
403 Démarche caractéristique des professions artistiques d’après Baumol, W et Bowen, W. 1966. 

Performing Arts : the Economic Dilemma. New York : The Twentieth Century Fund, cité par Pierre-

Michel Menger (2010 : 219). 
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Je fais l’hypothèse que la démultiplication des activités et des ressources contribue à la 

préservation d’une certaine marge de liberté dans la création. Pouvant se reposer sur un 

ou plusieurs revenus complémentaires, ces informateurs peuvent se permettre de refuser 

certaines propositions, d’essuyer des refus et de prendre le temps de chercher un autre 

éditeur plus conciliant. Ils ne sont pas tenus d’être productifs, d’aller nécessairement 

dans le sens de ce qui est à la mode, rentable puisqu’ils ont une marge de sécurité sur le 

plan financier. 

En outre, les autres professions (hormis celle d’Étienne), en plus de préserver la marge 

de liberté du créateur, semblent favoriser l’exploration du champ des possibles en 

matière de sexualité. 

L’enseignement de l’art est présenté par M. M. comme une profession alimentaire et 

non comme une vocation. Pour autant, s’il a choisi cet emploi plutôt qu’un autre, c’est à 

dessein : 

J’ai toujours voulu faire ça tu vois ? [entendu : passer son temps à dessiner ce 

qui le séduit] prof c’était un boulot alimentaire, c’était pas un truc, c’était pas 

une vocation tu vois. Et là aussi je l’ai fait en m’amusant, c’est pas... le seul côté 

où on peut dire que c’était un boulot c’est qu’il fallait être à certaines heures à 

l’école quoi, tu vois. C’est tout, c’était la seule contrainte. Autrement pfff… 

c’était pas une contrainte. (...) je faisais parfois bricoler, moi je faisais des trucs, 

je dessinais et tout, je m’occupais, je faisais mes découpages, ça passait tout 

seul, j’avais la musique tout le temps… (...) à l’époque c’était mon prof de 

dessin, quand mes parents ont flippé parce que je voulais rien foutre tu vois. (je 

ris) ils sont allés le voir, il a dit « Mais pourquoi il fait pas comme moi ? Y’a 

tellement de vacances, il pourra pratiquer son art » et c’est comme ça que je suis 

rentré un peu dans ce truc quoi... mais en glandant hein ! 

Ainsi M. M. ne voyait pas l’enseignement comme un travail à proprement parler tant 

l’activité lui semble peu contraignante. Elle offre beaucoup de marge de manœuvre, 

notamment pour créer. Enfin, il pouvait tirer parti du grand nombre de congés scolaires 

pour s’adonner pleinement à ses créations. De ce fait, l’enseignement n’était pas un 

espace-temps pleinement dévolu à la créativité, mais il la sert d’une certaine façon. 
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Pour ce qui est de Gala et d’Erik, il est intéressant de relever que, dans leur activité 

journalistique, ils n’écrivent pas sur n’importe quel sujet : ils écrivent une fois de plus 

sur la sexualité, et ce sous l’angle qui leur importe. Tous deux écrivent des articles pour 

des revues spécialisées (SM*, gay), ce qui leur permet de couvrir des sujets qui les 

intéressent et d’acquérir de nouvelles connaissances en matière de pratiques. Par 

exemple, via son activité journalistique Gala Fur a parcouru des donjons parisiens et 

découvert des techniques qu’elle mettra ensuite à profit dans sa propre sexualité
404

. Erik, 

lui, me dit avoir rencontré des amateurs de jeux « scat’ » pour en faire un article. Il a 

ainsi développé ses connaissances sur la pratique et s’est servi de ces informations pour 

écrire de nouvelles aventures à son personnage. Le temps de travail est ainsi imparti à 

ces recherches qui leur tiennent tant à cœur. 

Je suppose que la création d’articles a peut-être contribué à leur renommée en tant 

qu’écrivains et favoriser la vente de leurs ouvrages. Enfin, journaliste est un travail qui 

permet une certaine flexibilité sur le plan de l’organisation du temps, ce qui est toujours 

un atout lorsqu’on s’adonne à plusieurs activités professionnelles à la fois. 

Enfin, se faire rémunérer pour avoir des rapports sexuels augmente en toute logique le 

temps imparti à ladite activité sexuelle, mais peut-elle encore être exploratoire et 

relativement libre ? Une fois de plus si l’objectif est de subvenir à ses besoins, il est 

possible que des contraintes pèsent sur l’activité : accepter des pratiques déplaisantes, 

avoir des rapports sexuels avec des partenaires peu attractifs, etc. est-il encore possible 

aux personnages de s’adonner à leurs fantaisies alors que la sexualité est rémunérée ? 

Est-ce encore une activité liminoïde ? 

Là encore, l’héroïne pose ses conditions. Gala Fur se permet de trier avec soin les 

prétendants. Cela s’avère nécessaire sur le plan sécuritaire (il faut trier le mauvais grain 

du bon) mais c’est également un droit qu’elle s’octroie, car là aussi elle cherche à 

conserver une marge de liberté. Pour ce faire, c’est elle qui décide du cadre des activités 

possibles (en l’occurrence des jeux axés sur les rapports de pouvoirs). Elle se permet de 

renvoyer un individu peu engageant tant que la transaction n’est pas effectuée. 

L’échange d’argent lui permet d’ailleurs de mettre fin à la relation dès qu’elle le désire. 

                                                             
404 Lors de ces immersions, elle va notamment découvrir un système de suspension qui va l’intéresser 

fortement et qu’elle va reproduire chez elle (Fur 2003). 
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Étant dans la posture de dominatrice*, elle a aussi la direction des activités bien qu’elle 

doive également considérer les désirs et attentes du partenaire (mais cela vaut pour toute 

relation sexuelle non abusive). En somme, elle s’épargne bien des désagréments même 

si elle doit parfois se prêter à des expériences peu satisfaisantes. C’est là encore l’intérêt 

de l’argent qui fait compensation. 

Cette marge de liberté peut s’expliquer une fois de plus par la démultiplication des 

activités lucratives, la survie financière de Gala Fur ne dépend pas uniquement de cette 

activité, mais également parce que l’activité est suffisamment rentable malgré tout. La 

dominatrice* jouit peut-être d’une certaine réputation, de savoir-faire particulièrement 

prisés, d’habitués, ce qui sécurise potentiellement cette activité et lui permet d’être 

exigeante. La dame conserve ainsi une marge de manœuvre. Notons également que ce 

type d’activité la maintient dans une dynamique d’immersion, car cela consiste, 

régulièrement, de rencontrer l’inconnu et de se prêter (dans une certaine mesure) à ses 

fantaisies. Je note que c’est lors d’une séance de domination rémunérée que Gala Fur 

découvrira par exemple les émotions étranges liées au port de sous-vêtements en 

plastique avec un « patient » adepte de cette matière.  

 

Pour Berlin Tintin il en va différemment. Celui-ci semble aller régulièrement à 

l’encontre de ses désirs, de ses goûts, en acceptant des clients qui le rebutent, 

notamment physiquement. Il dit : 

L’obésité, les tombeaux de chairs flasques, molles, mortes. Puis les handicapés. 

Les brûlés au second degré, les défigurés, les amputés, les peaux de serpents, 

dégueulasse. Des gens horribles. Mais bon, ces gens, il faut bien qu’ils baisent 

aussi. Tout le monde a le droit de baiser. Même les handicapés ou les très-très 

moches. (...) je suis là pour ça. (Rémès 2000 : 45) 

Toutefois, la vente de services sexuels est réputée pour être particulièrement 

intéressante sur le plan financier, car il est possible de se faire une belle somme d’argent 

en peu de temps. Si c’est le cas, cela permet de s’offrir du temps à consacrer à d’autres 

activités. C’est ce que Berlin Tintin laisse sous-entendre dans Le maître des 
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amours (Rémès 2000). S’il choisit de se prostituer
405

, c’est en vue de subvenir à ses 

besoins le temps de finir son ouvrage Je bande donc je suis (Rémès 1999). Il précise : 

(...) être pute correspond à un projet de vie artistique quoi. (Rémès 2000 : 10) 

La prostitution est présentée comme un choix stratégique en vue de permettre la 

création d’autres artefacts érotiques, de s’adonner à ce qui compte pour lui 

politiquement : dire ce qui n’est pas dit. Dans son cas, l’échange de services sensuels et 

sexuels s’apparente à un job alimentaire comme un autre, qui a l’avantage d’offrir 

beaucoup de temps libre. Je note par ailleurs que le personnage dit apprendre beaucoup 

de ces expériences, y compris avec ces hommes qui le rebutent. Lui aussi se maintient 

de la sorte en posture d’immersion dans les territoires érotiques d’autrui. Cette activité 

l’entraîne régulièrement à la frontière de ses goûts érotiques, chose que d’autres 

informateurs semblent faire de moins en moins avec le temps, car les contours érotiques 

ont tendance à se cristalliser. En cela je vois dans l’activité sexuelle rémunérée un atout 

potentiel dans le maintien d’une certaine souplesse dans les goûts sexuels et donc la 

capacité à sortir des sentiers battus
406

.  

Dans tous les cas, la démultiplication des activités lucratives (érotiques ou non, 

liminoïdes ou non) semble contribuer au maintien d’une certaine marge de liberté dès 

lors qu’il s’agit de vendre les artefacts et surtout d’en vivre. Je note également que les 

activités complémentaires sont souvent pensées de sorte à contribuer à la sexualité 

exploratoire. Le temps imparti à la récolte de matière, à la réflexion et à la création 

augmente de façon conséquente, dans la mesure où le travail choisi consiste précisément 

à produire des artefacts érotiques originaux.  

 

b/ Les effets positifs de la publication  

La vente des artefacts érotiques présente plusieurs avantages. Cela génère un pécule 

supplémentaire, que l’individu peut investir dans l’acquisition de matière (argile, jouets 

                                                             
405 Il se présente comme « tapin » mais met particulièrement l’accent sur les massages, parce que la 

pratique de Berlin Tintin, dans le meilleur des cas, allie les deux activités, sexuelle et sensuelle (on 

pourrait même dire émotionnelle dans la mesure où il recherche à transmettre une sorte « d’amour ») 

(Rémès 2000). 
406 Je ne parle ici que de pratiques sexuelles rémunérées volontaires, choisies par les individus de leur 

plein gré. Je ne me risquerai à aucune interprétation concernant celles qui ne le sont pas. 
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sexuels, livres, etc.), et augmente le temps imparti à la création et à la réflexion sur les 

sujets qui les passionnent. Mais la vente implique également la diffusion des artefacts 

dans la société, et cela génère manifestement des avantages complémentaires non 

négligeables. Cela leur permet aux informateurs d’être connus et reconnus sous leur 

personnage érotique, et donc pour leurs goûts et pratiques. Cette exposition des 

tendances sexuelles permet souvent d’amener à eux des consommateurs qui se sentent 

en résonance avec les artefacts, désireux de rencontrer et d’échanger avec les 

créateurs/auteurs (verbalement ou plus).  

Catherine, Étienne et Pierre attestent d’une importante sollicitation par des amateurs 

depuis que leurs artefacts sont publics. Ces prises de contact peuvent déboucher sur du 

partenariat sexuel, et donc sur une augmentation notable de la matière humaine. Étienne 

précise d’ailleurs que cela lui permet de pallier l’effet de l’âge : 

Aujourd’hui je suis écrivain, mec de radio, donc j’ai une autre représentation ! 

Donc là aussi ça fausse, c’est plus pareil, ça aussi ça a changé les choses dans 

mes relations hommes-femmes tu vois. (...) Par exemple y’a pas mal de nanas 

qui sont euh... qui me rencontrent par exemple par Facebook, euh... Twitter. On 

a des discussions sur Twitter et je sens tout de suite que c’est parce que je suis à 

la radio ! Et parce qu’elles entendent ma voix et parce que ce que je leur dis leur 

plaît, que ce que j’écris... les livres sur le cul... Et donc que je suis un mec cool 

[sous-entendu attractif]. Elles se disent « Tiens, j’aimerais bien le rencontrer » 

[et me disent] « si tu viens, si tu passes par Nîmes, si je passe à Paris... appelle-

moi, on boit un verre. » Et je sais très bien que, une fois sur deux, ça va se 

terminer au pieu. (…) J’ai de la chance, faut être honnête, parce que plus tu 

vieillis moins c’est évident de... d’attraper des gonzesses. Bah oui c’est normal !  

Les artefacts jetés dans l’univers sont (volontairement ou non) comme autant 

d’hameçons
407

. La publication contribue ainsi à l’élargissement du réseau « amical », et 

ainsi à l’exploration du champ des possibles. 

Je relève que cette exposition des goûts personnels ne semble pas générer de 

répercussions sur les professions qui n’ont aucunement trait à la sexualité. Cela 

                                                             
407 J’emploie déjà ici la métaphore de la « chasse » chère à certains informateurs et qui sera présentée plus 

en détail. 
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s’explique soit par l’usage de pseudonyme, soit leurs activités érotiques sont de 

notoriété commune et manifestement acceptées. Par exemple, M. M ne s’est jamais 

caché de sa création de peintures « saute-fusible »
408

, et cela ne posait visiblement pas 

problème auprès de la directrice de l’établissement. Lorsqu’il lui demandait une 

autorisation pour s’absenter le temps d’un vernissage, elle acceptait, en se contentant de 

préciser « Vous envoyez une lettre, vous expliquez que vous avez un truc familial (…) 

ou alors vous mettez que vous avez un vernissage... Mais ne mettez pas « Au musée de 

l’érotisme » peut-être ! ».  

 

En outre, dès lors qu’ils rendent des œuvres publiques, ils peuvent briguer le statut 

d’artiste (écrivain, peintre, etc.) aux yeux des consommateurs
409

. 

Or, les artistes jouissent de certains passe-droits comme l’a relevé Nathalie Heinich, et 

notamment d’une certaine irresponsabilité aux yeux de la loi (Heinich 2005). L’artiste 

est souvent amené à provoquer, à choquer, voire à frôler les limites du tolérable pour 

suivre sa fantaisie, or l’art étant reconnu comme un apport substantiel pour l’humanité, 

s’est posé la question de sa responsabilité de ces individus aux yeux de la loi. Elle parle 

alors d’ « exception esthétique » ou encore d’ « autonomie pénale » et s’appuie sur les 

propos de Jacques Souilliou qui parle d’une sorte de halo de protection entourant 

l’œuvre d’art, empêchant la loi de s’en approcher et de juger. Toutefois, elle relève que 

malgré les débats sur l’impunité des artistes, ces derniers font l’objet de plaintes à 

l’issue desquelles ils seront jugés coupables, mais ne feront l’objet d’aucune peine :  

Instituant ainsi le compromis entre la nécessité de faire respecter les lois, en 

général, et le privilège d’impunité accordé en particulier à une catégorie pour sa 

contribution à l’élévation culturelle de la société. (ibid. : 328)  

 

                                                             
408 C’est ainsi, me dit-il, que Tomi Ungerer a qualifié ses œuvres. 
409 Heinich précise qu’il s’agit là d’une catégorie très difficile à définir, à circonscrire. Or là il est question 

de la représentation de ces personnes aux yeux des consommateurs d’artefacts. La mise en public des 

œuvres dans des lieux consacrés à l’art, à la littérature ou au spectacle les fait d’une certaine façon entrer 

dans l’imaginaire du créateur (auteur/écrivain, artiste, performeur). 



414 
 

Les artistes jouissent ainsi d’une certaine marge d’action quant à ce qu’ils peuvent 

infliger à leurs corps, ce qu’ils peuvent montrer à autrui, à ce qu’ils peuvent dire/écrire. 

Je fais donc l’hypothèse qu’en publiant leurs œuvres et devenant artistes aux yeux du 

monde, les informateurs sont susceptibles de jouir d’une forme d’impunité qui ne fait 

qu’accroître leur marge de manœuvre en matière d’activité liminoïde (ce qui soutient le 

point de vue de Turner concernant les activités artistiques et scientifiques souligné en 

amont).  

 

 

D/ Un mode de vie qui fait place belle à l’exploration des possibles 

 

Il est intéressant de remarquer finalement que les informateurs ont réussi à négocier 

avec les conventions, et les impératifs liés à la vie dans cette société, et ce, de sorte à 

favoriser la création d’artefacts érotiques et plus largement l’exploration du champ des 

possibles. Ils se sont écartés des chemins préconçus, ont tenté d’autres agencements 

notamment en matière de vie affective. Ils ont repensé le couple pour conserver un 

partenariat privilégié, propice à la réalisation de certains projets leur tenant à cœur, tout 

en permettant des échanges sexuels avec d’autres partenaires. Ils peuvent ainsi 

poursuivre leur collection de partenaires. L’augmentation de la matière humaine est 

également favorisée par la publication des œuvres puisqu’elles attirent à eux des 

consommateurs en résonance avec eux sur le plan érotique, et qui feront sans doute de 

bons partenaires d’aventure, volontaires. 

Leurs choix professionnels et leur organisation affective permettent également de laisser 

une grande marge de temps de loisir. Le fait de n’avoir pas eu d’enfant (notamment 

pour les femmes) ou bien de ne pas en avoir la garde la majeure partie du temps, offre 

beaucoup de temps qui peut être investi, entre autres, dans la sexualité exploratoire. 

Notons également qu’ils ont souvent fait le choix d’activités professionnelles qui 

laissent une grande marge de temps aux loisirs et qui, dans certains cas, permet 

également d’être maître de son emploi du temps. Ce qui est arrangeant lorsque l’on sait 

s’organiser et que l’on désire s’adonner à de multiples activités. Enfin, faire commerce 
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de ses artefacts érotiques permet de longues plages horaires à la création (dans la 

mesure où la productivité n’est pas un impératif).  

Le mode de vie choisi permet donc non seulement de faciliter la rencontre de nouveaux 

partenaires, mais permet également pour bon nombre d’entre eux de passer une grande 

partie de leur temps à créer, à jouer, soit parce qu’ils œuvrent à augmenter leur temps de 

loisir, soit parce qu’ils ont fait des choix affectifs et professionnels qui font la part belle 

à l’exploration du champ des possibles en matière de sexualité. 

Enfin, relevons que bon nombre d’entre eux avaient ou ont actuellement des 

dispositions favorables, dans la mesure où leur survie financière est assurée par un autre 

individu ou par un organisme extérieur, qui ne demande pas à l’individu d’être 

productif
410

.  

Le mode de vie ici présenté semble relativement idyllique pour ces passionnés, mais je 

devine des limites, des contraintes, émerger de certaines conversations. C’est ce que je 

vais détailler à présent. 

 

 

E/ Les potentiels effets secondaires peu désirables liés à la publication et au statut 

d’artiste 

 

a/ Un personnage vorace 

Comme précisé lors des portraits, pour rendre publique leur production érotique, plus de 

la moitié des informateurs ont choisi d’user d’un pseudonyme
411

. Cela aide à la 

préservation des différentes bulles d’activités (notamment professionnelles et intimes) 

de l’impact potentiel de leur statut de créateur d’artefact érotique. Souvent, le 

pseudonyme remplace à la fois le nom de l’auteur et se fait nom du 

personnage (exemple : Étienne (Liebig) est l’auteur des aventures d’Étienne Liebig). 

                                                             
410 C’est également mon cas. Si je suis en mesure de m’adonner à une pratique liminoïde, à une recherche 

sans impératif de résultat, c’est bien parce que je suis principalement financée par des proches qui 

soutiennent ma démarche et par mes petits jobs. Je peux ainsi me passer d’un projet et suis libre de ne pas 

m’y tenir, d’errer intellectuellement jusqu’à trouver de nouvelles règles au jeu. 
411 Sur neuf individus à avoir rendu publiques leurs créations, ils sont cinq à avoir créé un ou plusieurs 

pseudonymes dans le temps, même si certains ont fini par faire tomber le masque avec le temps. 
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Cela invite à considérer que personnage et auteur ne font qu’un et ce d’autant plus que 

certains utilisent ce pseudonyme (ou laissent les autres les appeler ainsi) dans les 

interactions sexuelles ainsi que dans la quotidienneté.  

Étienne m’explique qu’il est appelé Étienne Liebig quotidiennement (en dehors de ses 

proches). Certaines personnes ne le connaissant d’ailleurs que sous cette identité, et ne 

se doutent pas qu’il s’agit là d’un pseudonyme. Les personnages sortent des livres et 

prennent pleinement place dans la réalité. 

Dans d’autres cas, l’auteur et le personnage ne portent pas le même nom. C’est le cas 

d’Erik qui a créé Berlin Tintin. Pour autant, ces derniers n’échappent pas à la 

(con)fusion. Les détracteurs d’Erik lui reprochent d’écrire sur le bareback* et propager 

cette pratique mais surtout ils lui reprochent de faire ce qu’il écrit, autrement dit d’être 

Berlin Tintin. Je présume que le fait que l’ouvrage soit présenté comme 

« autofictionnel » et rédigé à la première personne invite à cela, malgré la distinction 

opérée par Erik entre lui et sa création.  

Cette confusion entre l’individu et son personnage semble récurrente, et ne se limite pas 

aux écrivains ayant créé un personnage fictif. Plusieurs informateurs ont relevé la 

confusion et ses effets. 

Pierre constate depuis qu’il est connu pour ses créations, ses performances, qu’il a 

acquis une « réputation ». Il me confie une anecdote. Cela concerne une femme qu’il a 

rencontré une fois par le passé et qu’il retrouve bien plus tard (plusieurs mois ? 

années ?). Ils se sont donné rendez-vous dans un lieu spécialisé où il est possible de 

« faire des cordes » mais où la génitalité n’est pas de mise dans les temps d’ouverture au 

public. Il raconte :  

On s’est donné rendez-vous là-bas… on a discuté pendant des heures. Moi 

j’avais vu avec le gars pour dormir là-bas et puis elle m’a dit « Ah il est tard, ça 

te dérange si je reste dormir là ? » Je dis « Bah non ! » Et entre-temps on avait 

fait un peu de cordes, mais c’était resté assez sage parce que je la connais pas 

assez, je sais pas trop (…) et puis c’est aussi un peu les codes du lieu. Enfin tu 

vois tu peux avoir une tension sexuelle, sûrement mais c’est pas parce qu’on fait 

des cordes avec quelqu’un qu’on baise avec, tu vois. (…) Et euh… et puis c’était 
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fin d’été, début septembre. On s’est retrouvé tous les deux à poil dans un lit, 

enfin un tatami et une couette dessus, et euh… et on s’est juste pris dans les bras 

pour faire un gros câlin et ça a duré toute la nuit. Aucun des deux n’a dormi, 

enfin tu te rendors, tu te réveilles, tu te rendors, tu te réveilles… et puis le 

lendemain moi je suis rentré à Strasbourg et elle m’a vanné euh « Mais c’est 

quoi cette réputation, merde, moi je m’attendais que tu me défonces comme un 

con ». Mais moi je défonce pas, c’est pas mon style quoi ! Tu vois. 

Il conclut : 

Ça fait bizarre quand tu vois que les gens parlent de toi et qu’ils s’imaginent des 

trucs qui sont pas toi. 

Je présume que là encore les individus ne font pas de distinction entre le personnage et 

la personne et se plaisent même quelque peu à exagérer le trait
412

. 

De même, en off, Étienne me raconte qu’après une soirée arrosée, une de ses 

connaissances était passablement ivre. Il a donc entrepris de la ramener chez elle et ne la 

touchera pas. La femme le remerciera par la suite tout en manifestant son étonnement : 

elle était convaincue qu’Étienne aurait « profité de la situation ».  

M.M. quant à lui est souvent associé à ce personnage sadique, ce qui est dû selon moi à 

plusieurs choses. Tout d’abord, ses œuvres sont dans la grande majorité empreintes 

d’actes qu’on peut considérer comme violents (mutilations en tous genres). L’amateur 

peut vite se douter que l’artiste a un goût particulier pour ces scènes (même si ce goût 

pourrait être purement esthétique). Aussi il arrive que M. M. se représente dans des 

peintures ou apparaisse dans les œuvres photographiques d’amis. Parfois, il prend un 

rôle de « maso », comme il me le dit en entretien, mais dans les photos, le plus souvent 

il endosse son personnage de prédilection : le « sado ». Il n’est pas rare qu’il soit 

représenté avec une arme blanche, d’où son pseudonyme dans ces circonstances qui fait 

référence à ce type d’arme. 

Histoire de peaufiner le personnage, certains médiateurs de ses œuvres s’amusent à 

ajouter une aura démoniaque à M. M., en publiant par exemple 666 numéros de son 

                                                             
412 Le personnage de Pierre est certes très sexuel, il s’amuse à jouer de ses charmes, mais il ne « baise » 

pas sur scène. 
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fanzine. Enfin, comme évoqué, il se met en scène dans de multiples anecdotes, et ce 

sans qu’on le prie de le faire et tisse ainsi sa propre légende
413

. Il est héros et troubadour 

d’une mythologie toute personnelle. M. M appuie beaucoup, dans ces moments-là, sur 

son côté sadique, notamment en évoquant les jeux « cruels » de l’enfant qu’il était. Et 

force est de constater que les gens y prêtent foi. 

Effectivement, j’ai entendu un soir une connaissance de comptoir parler de M. M. au 

bistro. Elle racontait que, lors d’une performance freak*, M. M. désirait fermement 

exécuter un lavement anal au lait à l’une des performeuses, sur scène. Toujours d’après 

elle, la femme aurait refusé, et M.M. aurait très mal réagi face à la frustration. Elle le 

présentait, à travers cette histoire, comme un homme aux pulsions sadiques impérieuses, 

qu’il ne saurait contrôler. L’homme qu’elle nous présente n’a pourtant rien de commun 

avec celui que j’ai rencontré, à moins de se focaliser sur ses dires et non sur ses faits.  

Qui est M. M. ? Qui, d’elle ou moi, se fourvoie ? Pour argumenter en ma faveur, je 

rappelle qu’il aime particulièrement « jouer au diable », et me doute qu’il a dû en jouer 

lors de ce spectacle. Après tout, n’étaient-ils pas sur scène ? Dans un espace dévolu à la 

comédie ?  

Pour la défense de cette camarade de comptoir, je dois avouer qu’il n’est pas évident de 

ne pas réduire M. M. à son personnage, surtout lorsqu’on ne le connaît pas. Je me 

souviens avoir eu quelques élans d’appréhension avant de le rencontrer pour la première 

fois, ne le connaissant alors qu’à travers cette aura sulfureuse. Je craignais ce côté 

sadique, sauvage, immaîtrisable. 

Certes, ces personnages font partie d’eux, ils en jouent, parfois même surjouent, mais ils 

ne s’y réduisent pas. En tout cas, plusieurs d’entre eux ne le souhaitent pas, surtout 

quand leur personnage est exagéré.  

Ainsi, pour la plupart des individus rencontrés une réputation se crée sur la base de la 

publication des artefacts, et notamment des personnages créés. Les consommateurs 

collent sur les créateurs leurs représentations, leurs craintes, leurs désirs, les déforment. 

Le personnage leur échappe. Notons que le plus souvent les amateurs d’artefacts 

s’attendent à des « fous du cul », des gens qui ne pensent qu’à ça, qui ne peuvent se 

                                                             
413 J’emploie « légende », car il y a du vrai, mais il y a toute une mise en scène, une mise en forme du 

vécu qui est là pour générer un effet d’aventure. 
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contenir ou encore à des personnages complètement exubérants, qu’ils ne sont pas 

forcément, ou du moins pas 24h/24h.  

Cette compression de l’individu dans son personnage, et la déformation de ce dernier 

peut générer des frustrations et déplaisir pour certains, pour autant cela aussi ses 

avantages. Les individus qui connaissent le personnage s’attendent visiblement à des 

excentricités de leur part. Ils ne seront pas étonnés que ces derniers aient des 

comportements atypiques, et seront plutôt interpellés de constater qu’ils sont finalement 

timides, respectueux, etc. J’émets l’hypothèse que la médiatisation de leur personnage et 

l’effet de confusion peut générer une forme de tolérance vis-à-vis d’excentricités, qui ne 

seront pas concédées à tout un chacun. Marge de manœuvre qui viendrait s’ajouter à 

celle déjà acquise en tant qu’artiste ? Possible. Mais ce faisant, les informateurs sont de 

plus en plus écartés de la norme... plus que de raisons car dans les faits ils ne sont pas si 

différents que cela. Ils restent des êtres humains, certes, mais des humains aux mœurs 

étranges, jouissant de passe-droits particuliers. Des gens à part. 

 

b/ Un droit à l’excentricité au prix du maintien dans la marge 

Le statut d’artiste n’est pas qu’un atout. L’un de ces revers, selon moi, est la 

représentation de l’artiste comme un individu particulièrement singulier.  

À ce propos, Heinich explique que, progressivement, ce n’est plus l’œuvre et sa valeur 

qui fait l’artiste, mais le personnage excentrique, qui prouve par ailleurs l’authenticité 

de l’œuvre :  

C’est ainsi que le XX
e
 siècle a vu s’opérer une spectaculaire redéfinition de 

l’identité d’artiste, dans deux directions opposées : l’une passe par l’intégration 

d’ « outsiders », transformant en artiste des peintres du dimanche (le douanier 

Rousseau), des bricoleurs (le facteur Cheval), voire des aliénés (art brut) ; l’autre 

passe par la singularisation d’artistes professionnels connus et commentés par 

les excentricités de leur personne tout autant que par les qualités de leur œuvre 

plastique. (Heinich 2005 : 280) 
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D’après Heinich, nous sommes passés du régime de « communauté » à un « régime de 

singularité » où l’artiste se doit d’innover sans cesse, tout en restant identifiable. Faire 

preuve d’excentricité et se distinguer de la masse est devenu le nouvel art des artistes. 

Cette représentation de l’artiste, comme individu à part, oriente sans doute encore 

aujourd’hui nos représentations de cette population. 

L’artiste est finalement comme le chercheur, souvent considérés comme des 

personnages excentriques, frôlant quelquefois la folie. Je suppose que ce préjugé 

contribue au confinement de la personne dans son personnage, et à l’exagération de ce 

dernier. 

Cela pourrait sembler anodin, surtout si la personne ne s’offusque pas des préjugés. 

Toutefois, il est intéressant de se remémorer que si une grande partie des informateurs a 

rendu publics leurs artefacts, c’était dans l’optique de présenter un parcours de vie 

possible pour tous et « diffuser le venin » comme se plaît à dire M. M. 

Ils sont nombreux à vouloir convainque la population que leurs pratiques sont 

accessibles, que leurs aventures peuvent arriver à tout un chacun. D’où l’intérêt de 

rédiger des volumes de la série « Osez », sortes de « Guide sexo » permettant de 

transmettre l’essentiel à savoir afin de pouvoir s’adonner au fist*, aux massages 

érotiques, à la sodomie, ou encore aux jeux BD/SM*. Étienne tout particulièrement 

considère que ses histoires n’ont rien d’extraordinaire. Pour lui, c’est l’expérience d’un 

homme ordinaire et il lui importe de présenter ce vécu comme tel, ce pourquoi il 

présente dans les ouvrages ses limites, ses craintes, ses échecs. Il rend son personnage le 

plus humain possible. Selon lui, les aventures sexuelles qu’il raconte peuvent arriver à 

toute personne qui se montre ouverte à l’aventure. Erik, par son approche pansexuelle* 

du fist*, tente également de montrer que cette pratique est accessible à tout individu 

(sachant que la pratique est souvent attribuée aux « homos » ou aux amateurs de jeux 

kinky*).  
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Il ne s’agit pas à proprement parler d’un désir de conversion de la population
414

 mais 

d’une volonté d’enjoindre tout bon entendeur à l’émancipation ou, au moins, de faire 

évoluer certaines représentations concernant cette façon de vivre sa sexualité. 

 

Je me demande alors si ce titre d’artiste, ou plutôt ses effets secondaires ne contrarient 

pas cet objectif. Dans quelle mesure un normos* pourra (voudra ?) se comparer à ces 

personnalités ? À ces artistes excentriques, à ces personnages qui semblent tout droit 

tirés de la fiction ?  

Il se pourrait bien que le surplus de marge de manœuvre potentiellement tiré du titre 

d’artiste, soit au prix du maintien de leur personne dans une certaine marginalité, un 

« hors du commun », d’où un renforcement de cette distinction entre un « eux » et un 

« nous » ? De ce fait, le choix de vie sur le plan professionnel n’est-il pas un frein à 

leurs volontés politiques ? À quel point cela peut peser sur la portée de leurs propos ? Je 

n’ai pu mesurer l’impact de ces ouvrages sur la population et leur potentiel 

émancipateur. Cela réclamerait une étude à part entière auprès des consommateurs des 

artefacts. Toutefois cela constitue une hypothèse de plus, une limite potentielle aux 

objectifs révolutionnaires de la population.  

 

c/ Expertise ou phase qui réduit le champ de l’exploration 

Grâce à la publication de leurs artefacts, je constate que les informateurs sont également 

considérés comme des experts par certains consommateurs. J’en veux pour preuve 

qu’ils sont régulièrement sollicités comme tel par les médias qui les invitent à donner 

leur avis d’expert sur certaines questions touchant à la sexualité. Par exemple, il a été 

ainsi demandé à Catherine de rédiger la définition du sadomasochisme dans Le 

dictionnaire de la sexualité dirigé par Janine Mossuz-Lavau (2014). La dame est 

également souvent sollicitée par les médias, afin de parler de sa vie et surtout de ces 

« cérémonies ». Il en va de même pour Gala Fur. Elle a, par exemple, été interviewée 

sur la question du BDSM* sur France Culture. Elle était également invitée comme 

                                                             
414 Nous verrons en partie 3, chap. I, 1/ que selon la conception de certains informateurs la conversion à 

proprement parler n’est pas possible. 
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intervenante et experte aux munchs* parisiens. Ayant révélé leurs pratiques au grand 

jour, les médias s’intéressent à eux (pour le meilleur comme le pire) et contribuent ainsi 

à ancrer leur statut d’expert ainsi que leur personnage. Ils augmentent ainsi leur 

visibilité, leur attractivité ? 

Nous avons vu précédemment que les artefacts servent souvent d’hameçon : ils attirent 

les personnes en résonance vers les créateurs. Or, si ces personnes prennent contact avec 

les créateurs ce n’est pas tant pour les initier à leurs propres jeux, ou pour composer 

avec eux de nouvelles fantaisies que pour être initié par un expert/un personnage 

atypique, à une sexualité particulière. Bon nombre d’entre eux prennent ainsi contact 

avec les informateurs en vue d’expérimenter la sexualité de ces derniers. Il m’apparaît 

qu’avec la création et diffusion des artefacts et du personnage, naît un concept sexuel, 

ce qu’on appelle couramment un « style » en arts. C’est une façon de penser, de faire et 

de vivre la sexualité : une sexualité « façon Étienne Liebig » ou « à la Jeanne de Berg » 

que certains sont désireux de découvrir.  

Il s’avère, qu’être connu et reconnu comme expert de son propre style sexuel peut 

marquer un tournant dans le parcours sexuel : il n’est plus nécessaire de « chasser », les 

volontaires viennent d’eux-mêmes. C’est ce que j’ai pu constater grâce à Pierre qui a 

gagné très récemment en reconnaissance concernant ses performances et sa pratique du 

Shibari*. Il évoque ce mouvement de personnes curieuses venant vers lui et souligne 

l’impact que cela a sur sa sexualité : 

Je m’en rends compte que depuis un an, un an et demi… les personnes que je 

rencontre, c’est pas par hasard ! C’est des gens qui viennent vers moi parce 

qu’ils savent qui je suis et ça change la donne complètement. Tu vois, c’est plus 

moi qui… tu vois ? Comme on peut tomber amoureux d’une fille et on a envie 

de lui faire partager sa vie, parce que de toute façon si elle veut partager des 

trucs avec moi elle doit partager ça et donc je vais la convertir… C’était super, 

j’adorais ça en plus, ce côté, tu sais, initier quelqu’un c’est vachement sympa, ça 

peut prendre du temps mais en même temps on s’en fout que ça prenne du 

temps. (…) mais là c’est l’inverse, depuis ce moment-là j’ai rencontré des 

personnes, bon pour la plupart c’est des gens que j’ai rencontrés juste une fois ou 

deux comme ça, mais c’est des gens qui viennent vers moi en sachant 
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exactement qui je suis. Donc t’as plus l’impression qu’ils ont envie de se payer 

un trip* tu sais… 

L’initiation a toujours plu à Pierre. Nous verrons d’ailleurs que c’est une forme de 

plaisir à part entière qui est partagé par la majorité des informateurs. Or, en 

l’occurrence, il ne s’agit pas là d’initiation telle que Pierre la conçoit et l’aime. La 

formule « ils viennent se payer un trip* » est parlante. Il a le sentiment que ces 

individus viennent à lui comme on va au manège, en sachant très bien ce qui va se 

passer, ce qu’ils veulent, ce qu’ils attendent. On retrouve un petit quelque chose de 

l’effet zoo mentionné dans la méthodologie. En outre, le fait que ces personnes soient 

volontaires, désireuses à ce point d’expérimenter son style, brise la magie de l’initiation 

qui, idéalement, est faite de doutes, de troubles, de risque de rebuffades. De ce point de 

vue, il est moins question d’initiation que de consommation : ces personnes attendent de 

Pierre de faire du Pierre (ou en tout cas ce qu’ils pensent être une sexualité « à la 

Pierre »). 

Souvenons-nous également que Catherine dit n’avoir jamais eu à « rechercher » des 

acteurs pour ses « cérémonies ». C’est, entre autres, parce que ces derniers venaient 

spontanément à elle. Comme elle le disait si bien en entretien :  

En général ce n’est pas par hasard qu’on s’adresse à moi. Ce n’est pas par 

hasard, c’est parce qu’on sait ! On me connaît maintenant et donc si on s’adresse 

à moi c’est qu’il y a quelque chose, un intérêt.  

Ces personnes sont intéressées et ce qu’elles désirent, c’est une plongée dans son 

univers. Enfin, Étienne, dans une citation précédente, évoquait l’attraction liée à son 

statut d’homme de radio et précisait que : 

Du coup, avec la radio et le prestige, ça inverse les choses, et donc du coup je 

me fais plus draguer que je ne drague ! 

C’est un peu comme si certains experts avaient officiellement pour fonction sociale de 

diffuser leurs connaissances, leurs savoir-faire dans la population, ce qui normalise 

d’une certaine façon leur activité. 
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Le fait de rencontrer de nouveaux partenaires potentiels disposant potentiellement de 

matière nouvelle, de connaissances, de fantaisies, d’outils propres, peuvent contribuer à 

l’exploration du champ des possible. Néanmoins, je me questionne : dans quelle mesure 

cette reconnaissance comme expert et le fait d’être courtisé pour initier autrui à « son 

style » contribue à enfermer les informateurs dans leur propre style, réduisant ainsi la 

dynamique exploratoire ? Les informateurs sont déjà limités par leurs goûts et surtout 

leur absence de goût pour certaines expériences, choses qui se précisent avec le temps et 

l’expérience, mais il est possible que ce phénomène vienne encore renforcer ce carcan 

tout personnel.  

J’émets ainsi l’hypothèse que la publication des artefacts associé à la médiatisation 

contribue à la reconnaissance d’une expertise ainsi que d’un style de sexualité qui leur 

est propre et, si ces derniers profitent de l’attraction que cela génère auprès des 

consommateurs, il y a de fortes probabilités qu’ils réduisent leur champ d’activité, 

qu’ils se retrouvent bloqués dans leur territoire de prédilection. C’est un frein possible à 

l’exploration. 

On peut également se questionner sur le travail de conceptualisation de ses goûts par ces 

experts, notamment lorsqu’ils sont sollicités par les médias pour en parler : est-ce que 

cela ne contribue pas encore davantage à la structuration (et donc la limitation) de leur 

champ d’activité ? Peuvent-ils encore s’écarter de ce personnage maintenant connu du 

grand public sans perdre en légitimité et en tolérance vis-à-vis de leurs pratiques ? Ne 

profitent-ils pas également d’une certaine marge de tolérance justement parce que le 

public à le sentiment, maintenant, de les connaître, de les cerner et donc de pouvoir 

appréhender leurs comportements et les anticiper ? 

Être connu et reconnu, et attirer ainsi des personnes en résonance jusqu’à soi est un 

avantage majeur, car cela augmente les chances que l’expérience soit plaisante pour 

tous, comme nous le verrons sous peu. Pour autant, j’ai l’impression que cela marque la 

fin d’une période d’anonymat, ce qui impacte fortement les relations : les individus 

savent à quoi s’attendre avec ces personnes, il n’y a plus autant de suspens et donc de 

jeu. En outre, je me demande si, une fois connus et convoités, les informateurs 

continuent à se prêter aux fantaisies d’autrui comme au début ? Pratiquent-ils encore 

l’immersion ? Dans quelle mesure sortent-ils encore de leur zone de confort ?  
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C’est pour toutes ces raisons, hypothétiques, que je suis amenée à penser que 

l’exploration du champ des possibles s’amoindrit avec le temps et notamment la 

reconnaissance sociale. Par la suite, il serait plutôt question d’approfondissement, 

spécialisation d’un style personnel. Cette intuition s’appuie également sur la conception 

de Turner selon qui le liminoïde, comme le liminal, est forcément temporaire : au bout 

d’un certain temps tout phénomène sauvage finit par se structurer. Ce point mériterait de 

retourner sur le terrain pour être approfondi. 

Si on s’en tient à ces hypothèses, ce ne sont pas uniquement eux, mais également la 

société, autrui, qui contribuent à normer et réduire leur champ des possibles en leur 

donnant un rôle particulier dans la société : être ce qu’ils sont, ou du moins ce qu’on 

connaît d’eux, et ce au nom de la culture ? 

 

 

 

2/ Je t’aime, moi non plus : quand les informateurs prennent 

leurs distances avec les communautés érotiques 
 

 

Il y a un autre point commun à la population que je n’ai pas encore abordé jusqu’à 

présent, il s’agit de la prise de distance vis-à-vis des communautés érotiques qui, par le 

passé, ont apporté soutien, espace de liberté et bienveillance à ces aventuriers. Le rejet 

est présenté parfois comme unilatéral (de leur seul fait) ou bilatéral (une rupture 

commune). Plusieurs communautés sont concernées : le milieu gay parisien et le milieu 

BD/SM* parisien, mais aussi européen et américain. La population ne prend pas 

seulement ses distances vis-à-vis des normos*, ils le feraient également envers leurs 

pairs. Mais pourquoi ? 

Tous les informateurs n’ont pas forcément côtoyé ces communautés érotiques. Mon 

propos va par conséquent se concentrer sur six membres de la population qui ont 



426 
 

fréquenté l’un ou l’autre de ces milieux : Gala, Berlin Tintin, Pierre, Jeanne de Berg, Ilo 

et Hugo. Ilo et Hugo ont fréquenté la scène parisienne, de même pour Pierre, Gala, et 

Jeanne de Berg qui ont également découvert des milieux BD/SM* à l’étranger
415

. Erik 

(Berlin Tintin) quant à lui, a fréquenté avec assiduité le milieu gay parisien. Christelle a 

également évolué dans le milieu BD/SM* parisien, mais elle ne fait pas montre de la 

même prise de distance vis-à-vis des soirées ni de la population en présence
416

. 

Afin d’aborder cette prise de distance, ainsi que les raisons qui la motivent, je vais 

présenter les différentes critiques formulées à l’égard des milieux et/ou des individus 

qui les composent. Nous verrons qu’étonnamment ces critiques se rejoignent, qu’il 

s’agisse des milieux BD/SM* ou du milieu gay parisien. Je montrerai que cet 

éloignement est lié à leur goût pour le liminoïde qui se fait norme et donc limite. Je 

tenterai également une interprétation concernant la cartographie des normes en matière 

de sexualité, car cette double marginalisation a de quoi questionner : sommes-nous face 

à une démultiplication des structures et systèmes normatifs en matière de sexualité ? 

 

 

A/ Les critiques adressées aux communautés BD/SM* 

 

a/ Population « lisse » et lissage de la pratique 

Gala Fur se montre critique à l’égard d’une part grandissante de la population du milieu 

BD/SM* qu’elle nomme les « BDSMeurs ». 

Elle m’explique qu’il s’agit d’individus, présents dans le milieu BD/SM* Français, qui 

ont pour particularité de parler beaucoup de normes et de porter un grand intérêt aux 

questions éthiques (notamment lors de munchs*). C’est un point qui les questionne tout 

particulièrement. Ils se demandent « comment bien faire », ce qui pourrait sembler 

étonnant si l’on considère, comme Gala, que le SM* est un concept qui incite à prendre 

congé des normes et à expérimenter de nouvelles choses. La question première serait 

                                                             
415 Jeanne de Berg dit avoir visité le milieu SM* américain, Pierre a découvert les soirées européennes et 

Gala semble s’être également intéressé à la scène anglaise. 
416 Elle peut se montrer critique envers les pratiquants du BDSM* mais cela n’est pas lié à un milieu en 

particulier, c’est lié à toute personne qui s’adonne à ce type de jeu alors qu’il n’est pas « sain ». 
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plutôt « qu’est-ce qu’il m’est possible de faire dans cet espace de liberté ? » C’est un 

écart qu’elle relève et qui, selon elle, les sépare. 

Elle reconnaît également à ces « BDSMeurs » des pratiques « lisses » : 

 (…) il y a toute cette masse maintenant un peu indifférenciée qui fait du jeu de 

rôles, de bondage, qui se mettent des tatouages, etcetera, etcetera. Bon c’est une 

espèce de masse comme ça avec des pratiques lisses et finalement, assez 

superficielles, mais… Bon le noyau dur est, le noyau dur SM* existe et existera 

toujours, ça, ça ne change pas. Simplement, peut-être qu’ils retournent aussi, 

comme d’habitude dans les eaux profondes le SM* a toujours aimé être un peu 

underground… sous-marin. 

Et si ces individus ont des pratiques lisses c’est notamment parce que leur intérêt ne 

repose plus sur la transgression, il est ailleurs : 

Aujourd’hui les gens du BDSM* ont envie de se sentir marginaux. Pour moi le 

BDSM* est en train de devenir dégriffé, ils dégriffent, lissent, il a perdu… hum, 

il a perdu ce que le SM* avait, le BDSM* d’aujourd’hui n’a plus rien à voir avec 

le… SM*. 

Avant d’analyser ces propos, il est intéressant de noter que ce concept de 

« BDSMeurs » est issu du nouvel acronyme « BDSM* » (Bondage/Discipline, 

Domination/Soumission, Sadisme/Masochisme) qui a progressivement remplacé celui 

de « SM* » (Sado Masochisme). Changer de mot, d’acronyme c’est laisser présumer un 

changement de concept, qui semble effectif pour Gala.  

D’après ce que j’ai pu en saisir à travers l’avant-propos (rédigé par Véronique Bergen) 

et la 4
ème

 de couverture du Dictionnaire du BDSM (Fur 2016), la différence se situe sur 

deux axes selon elles. D’une part le BDSM*
417

 se distingue du SM* par une 

diversification des pratiques (voir un rassemblement anciennement dissocié
418

) : 

                                                             
417 Pour plus de détails, voir l’entrée « BDSM* » du glossaire où je tente de présenter la différence entre 

les deux mouvements. 
418 Rigaut ne parle pas de BDSM* mais de « galaxie Fetish » afin d’évoquer ces mêmes-soirées et relève 

que : « dans le maelström Fetish contemporain, ces déviances sont invitées à fusionner avec une 

multitude de subcultures hétérogènes qui révèlent ici toute leur plasticité, au prix peut-être d’un brouillage 

de leurs identités propres : celles du Manga, celle du body art, celle du cyber-punk, ou bien encore celle 
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(...) ce continent mystérieux inclut désormais les fétichismes, le bondage 

(shibari) et le body-activisme. (ibid. : 4
ème

 de couverture) 

D’autre part, la transition du SM* au BDSM* est également marquée par un « passage 

de l’ombre à la lumière » (ibid. : 3) et donc la perte de la « valence transgressive » de la 

pratique, comme le précise Bergen. Elle ajoute :  

Dégriffé, rendu inoffensif, le SM assiste au devenir conformiste de la 

transgressons qui lui est inhérente. (ibid. : 5) 

Le BDSM* serait alors une forme de SM* normalisé, désamorcé. Cela signifie-t-il que 

la norme de la structure dominante a également bougé et que le SM* serait devenu une 

pratique « normale » ? Nous y reviendrons plus tard. 

Pour le moment, retenons que Gala Fur fait visiblement une distinction entre une 

pratique passée, le SM*, et une pratique plus récente, le BDSM*. Les BDSMeurs sont 

en conséquence une nouvelle population, distincte de ceux qui s’adonnaient au SM*, 

dont elle se reconnaît.  

Rigaut fait également une distinction entre ce qu’il nomme des pratiquants 

« authentiques », adeptes d’un SM* reposant selon lui davantage sur « la reformulation 

douloureuse d’un trauma que l’élaboration d’un jeu de plaisir qui motive l’acteur. » 

(Rigaut 2004 : 7) et « un ensemble de pratiques plus soft sur le plan physique, parfois 

totalement conceptuelles (...) regroupées sous l’appellation BDSM (bondage, 

domination, soumission, masochisme). » (ibid : 12). Cependant, nous verrons dans la 

troisième partie de ce travail que, si Gala se distingue des BDSMeurs on ne peut pas 

pour autant la classer dans la catégorie des « authentiques » puisqu’elle les reconnaît 

également et s’en distingue subtilement de sorte à conserver une certaine ambiguïté (Cf. 

Part. 3, chap. I, 2/).  

 

                                                                                                                                                                                   
du Rock industriel ou de la littérature gothique pour n’en citer que quelques-unes. L’univers des plaisirs 

hard participe désormais d’une configuration disparate d’esthétiques, de pratiques, de représentations et 

de savoirs. Il se caractérise par son aptitude en quelque sorte « post-moderne » à l’extériorisation et à la 

synthèse de formes culturelles jusque-là relativement étrangères les unes aux autres. » (Rigaut 2004 : 10-

11) Il souligne ainsi la mixité nouvelle de ces soirées.  
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Par « lisse », « superficiel » et « jeu de rôles » Gala pointe finalement le fait que ces 

nouveaux pratiquants, par leurs jeux, n’irritent plus rien ni personne. Pour Gala ce que 

les « BDSMeurs » font ne relève pas du SM* dans la mesure où ils ne semblent pas 

motivés par le tiraillement des normes via l’expérience individuelle et la remise en 

question du système dominant, mais l’acquisition d’un autre système de normes en vue 

de faire partie d’un groupe marginal, attractif et valorisant. D’après l’informatrice ces 

individus cherchent avant tout à acquérir une identité, d’où sans doute la référence au 

tatouage : ils cherchent une marque qui les distingue de la masse.  

Elle reconnaît d’ailleurs à beaucoup de membres du milieu un certain « narcissisme », 

autrement dit une attention toute particulière portée à soi et à la présentation de soi. En 

somme, ces individus sont centrés sur eux et sur le modelage d’une identité qui, d’après 

leurs critères, les mettra en valeur
419

. En somme, ils ne font « que » jouer
420

 et ont perdu 

toute perspective politique. Ils jouent pour eux et uniquement pour eux. 

Par ailleurs, il est intéressant de relever qu’elle attribue à ces individus des qualificatifs 

typiques des normos*. Elle parle de « masse indifférenciée », ce qui est le propre des 

normos* de par leur silence. Dans un autre passage d’entretien elle présente également 

les BDSMeurs comme des « bobos », contraction de « bourgeois bohème ». Difficile de 

dire ce qu’est précisément un « bobo » pour Gala, elle précise toutefois que la plus 

grande caractéristique de cette population c’est d’être « bien-pensante », ce qui fait écho 

avec cette « bourgeoisie », dépeinte précédemment (Cf. Part. 2, chap. I, 1/) à ces 

normos* qui s’attachent aux « bonnes pratiques » et qui tendent à dominer via leur 

(apparente) orthodoxie. Cela pourrait d’ailleurs éclairer la recherche de normes et 

d’éthique des BDSMeurs, soulignée par Gala. 

Ainsi cette population se rapproche sensiblement des normos*. Précisons également que 

Gala lie l’arrivée de cette « masse » dans le milieu BD/SM* Parisien avec la parution en 

France du roman à succès Cinquante nuances de Grey (James 2014). Il est intéressant 

                                                             
419 Notons que, même si c’est apparemment par la négative, la marginalisation reste une façon de se 

distinguer de la masse, notamment de ces normos*. Cela peut alors être désirable s’il importe à l’individu 

de se distinguer de la masse. Octavio Paz explique d’ailleurs que le XXe siècle est celui où la 

transgression est la norme, il est alors normal d’être kinky* ? (Paz 1976). 
420 Si toutefois il est possible de juste jouer, autrement dit de jouer un jeu qui ne susciterait aucun 

changement significatif pour l’individu et le monde. 



430 
 

de mettre en parallèle les observations et interprétations de Gala avec le constat de 

Philippe Paoli
421

 qui confie dans un article portant sur le Shibari*:  

Tout d’un coup on a vu débarquer les vanilles
422

.  

« Vanille* » est le terme employé dans ce milieu pour désigner le reste de la population, 

non-adepte du SM*, les normos* en somme
423

.  Ces derniers sont manifestement venus 

envahir leur milieu. Cela enjoint à supposer que ces BDSMeurs sont des normos*, 

fraîchement investis dans ce milieu, et qui ont manifestement du mal à se fondre dans la 

population d’habitués
424

. 

 

Les critiques de Jeanne de Berg, ne visent pas tant la scène BD/SM* française que la 

scène américaine. Lors d’un voyage à New York elle s’est intéressée à la pratique SM* 

sur place (principalement professionnelle et associative, car accessibles). Elle s’est 

aperçue de nombreux écarts avec sa propre conception de la chose qui ont suscité 

surprise et désappointement.  

Dans Petit carnet perdu (De Berg 2007) elle constate que l’aspect thérapeutique du 

SM*, qu’elle reconnaît, s’est fait « justification » de la pratique. Selon elle, cette 

tendance a « pénétré, bien au-delà de la sphère commerciale, les pratiques privées du 

s.m., devenu une méthode parmi d’autres d’épanouissement personnel, une recette 

singulière, à ne pas négliger, de remise en forme, paradoxalement favorisée par le 

visage double du puritanisme ambiant : non pas, bien sûr, par sa face austère, pour qui 

sexe et s.m. ne sont que salissures, mais par l’autre, l’aimable, plus riante, qui les 

blanchit et les rend, une fois nettoyés de leurs troubles suspects, tout à acceptables par 

des esprits déjà imprégnés de soucis hygiénistes (d’où découle sans doute la sexualité 

considérée comme une gymnastique d’entretien, que reprochait fort à ses amantes wasp 

un prix Nobel de littérature). » (ibid. : 67-69) 

                                                             
421  Chargé de l’accueil de L’école des cordes, abrité par la boîte BDSM* nommée Cris et chuchotements, 

lieu important de la scène parisienne. 
422 https://www.streetpress.com/sujet/1428327533-place-des-cordes-shibari-paris (dernière consultation le 

18 mai 2018).  
423 Ils parlent également de « vie vanille* » pour faire référence aux temps de vie durant lesquels l’activité 

BD/SM* n’a pas lieu d’être. Cela concerne principalement les temps de travail et temps de famille pour 

certains. 
424 Notons que tout individu a été normos* avant de devenir kinky*, ne serait-ce que par obligation. 

https://www.streetpress.com/sujet/1428327533-place-des-cordes-shibari-paris
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Elle développe plus loin une liste de tout ce qui l’a fait « tiquer » dans la pratique de ces 

derniers (ibid.).  

Tout d’abord, la pratique est présentée comme un jeu ludique, « drôle »/ « joyeux », 

voire « enfantin » renvoyant « à la formule, répétée à l’envi, aux allures d’injonction : 

« Sex is fun. »» et dont « les accessoires s’appellent d’ailleurs jouets (toys) » (ibid.). La 

pratique est donc présentée (non naïvement)
425

 comme un jeu innocent, sans 

conséquence, ou du moins sans effets considérés néfastes.  

Elle précise justement que les seuls effets de la pratique, telle qu’elle est 

vécue/présentée par les congénères américains sont des effets bénéfiques, ou du moins 

des effets acceptables, louables aux yeux d’une société américaine puritaine. Elle 

précise également que les réunions organisées par les associations sont faites de sorte à 

générer « une atmosphère conviviale qui ne dérange personne (...) il s’agit seulement de 

s’en retourner happy, bien dans sa peau, après des échanges qui peuvent éventuellement 

se limiter à la conversation » (ibid.). En somme, ces derniers présentent une pratique qui 

n’agresse en rien la structure dominante notamment parce qu’elle tend à s’inscrire dans 

sa logique.  

Le fait qu’elle évoque l’hygiénisme dans la citation précédente est significatif.  C’est là 

une référence directe à la branche médicale qui se préoccupe de la prévention des 

risques sanitaires par l’adoption de certaines normes dites « d’hygiène » (exemple : 

lavage des mains, gestion de l’alimentation). En somme, c’est une science qui vise à 

préserver la santé et le bien-être des individus. Principe important pour toute société 

capitaliste, car un individu en bonne santé (heureux de surcroît) est un individu 

productif, rentable. Cette approche du SM*, développée par les pratiquants américains, 

est ici présentée comme soumise (de plein gré) aux normes dominantes au lieu de les 

remettre en question. Elle pointe ici une tendance à l’assimilation, une volonté de 

justifier la pratique aux yeux des dominants et d’être acceptés, normalisés, d’être 

finalement en accord avec les normos*. Il n’est plus question d’être transgressif, irritant.  

Elle note enfin qu’il y a effacement de toute prise de risque. Effectifs comme 

symboliques, physiques, psychiques ou sociaux, les risques sont évincés. Elle découvre 

                                                             
425 Je précise cela, car m’inscrivant dans la veine de Turner et non de Caillois, les jeux n’ont rien 

d’innocent, ils peuvent au contraire générer des révolutions, l’air de rien. 
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un « s.m. « sans mal » et pour tous » où « l’adepte, quel qu’il soit, quoi qu’il fasse, n’est 

jamais jugé dans ses activités » (ibid.). La pratique est d’autant plus sécurisée que les 

associations « proposent des séances éducatives et des ateliers où l’on vous enseigne le 

« comment faire » d’un « s.m. sans larmes » » (ibid.). Pourtant la dame n’est pas pour 

une prise de risque inconsidérée. Nous verrons plus tard qu’elle a une éthique et qu’une 

mise en danger trop importante d’un partenaire peut être considérée comme une erreur, 

une faute grave. Toutefois elle ne fait pas la promotion d’une pratique sans risque. Il y 

a, pour elle, toujours une part de risque
426

, de hasard, c’est d’ailleurs ce qui fait 

l’aventure. 

Elle ajoute que ces regroupements associatifs sont d’ailleurs « plus proches d’amicales 

que de cénacles fermés ou de confrérie secrètes » (ibid.). Autrement dit, il n’y a même 

pas un effort de mise en scène visant à générer une crainte, un trouble. La pratique est 

neutralisée et, de ce fait, ce SM* ne laisse plus de place à l’érotisme : 

 qu’est-ce qui se perd dans cette omniprésence du « mens sana in corpore sano » où, 

clair, joyeux, naturel, débarrassé de ses aspérités, s.m. signifie avant tout s(anté) 

m(entale) ? Ce qui, là, n’a d’évidence pas sa place : l’érotisme. L’érotisme 

s’accommode mal de la transparence sans mystère. Il préfère le clair-obscur, le 

montré-caché, l’entre-deux, les ombres tremblées, les non-dits ; il joue avec le 

risque et le malsain, la palpitation des excès, les émotions du voilé-violé, les 

tensions proches de la rupture. Il craint par-dessus tout le fun, le « pour rire » bon 

enfant et sans façons. Son rire à lui ne dépend pas, il inquiète. Équivoque, ambigu, 

l’érotisme est, comme la peinture « cosa mentale ». » (ibid.) 

Rappelons qu’« érotisme » est le terme employé par les informateurs afin de faire la 

distinction entre leurs pratiques et celles des autres, les normos*. S’il n’y a plus 

d’érotisme dans cette pratique cela signifie-t-il qu’il s’agit d’une pratique normale ? Est-

                                                             
426 Dans Cérémonie de femmes, elle dit avoir « l’impression d’assister à des jeux d’enfants. » (De 

Berg 1985/b : 170) en observant les activités érotiques de deux de ses invités, mais aussitôt elle ajoute : 

« Quelle différence, en fait ? La conscience de l’enjeu ? Les leurs seraient inconsciemment pervers, les 

nôtres délibérément, toute la différence tenant justement dans ce « délibérément »... que se passait-il donc 

dans la tête de ce garçon de onze ans quand il a tué, récemment, de quarante-huit coups de couteau, en 

jouant, sa petite compagne de huit ans ? » (ibid.) Elle pointe ici le fait qu’il y a des enjeux à ces jeux. 

Autrement dit, ces activités ne sont pas anodines, notamment parce que cela revient à s’adonner à un 

comportement jugé « pervers ». C’est se mettre en danger, ne serait-ce que sur le plan social. 
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il question d’une sorte de SM* de normos* ou, du moins, d’un SM* fait pour les 

normos* ? Pour les séduire ? 

Pour résumer, ce qui est reproché aux pratiquants américains, aussi bien dans le 

domaine professionnel, associatif que privé, c’est finalement la désérotisation de la 

pratique par sa neutralisation (pas d’effets) et son adhésion (sa soumission ?) à des 

normes dominantes de santé et de bien-être. Cette bombe avec laquelle Jeanne de Berg, 

comme d’autres, aimait à jouer, ces pairs l’ont désamorcée. Tout l’aspect liminoïde 

semble évincé ou, au minimum, invisibilisé par un effort de mise en scène, une 

assimilation du SM* à un jeu anodin. Jeanne de Berg ne pointe pas l’impact de tout cela 

sur la créativité, la possibilité d’expérimenter sa liberté. On devine toutefois, à travers 

ses propos, une structuration importante des pratiques de la communauté SM* 

américaine, dynamique qui réduit nécessairement le champ des possibles. 

Il est intéressant toutefois de souligner que Jeanne de Berg ne nie en rien l’aspect 

potentiellement thérapeutique, bénéfique de la pratique. Elle ne manque pas de le 

souligner régulièrement dans les récits de ses aventures. Le problème ce n’est 

manifestement pas le fait de reconnaître ou non le potentiel thérapeutique du SM* mais 

plutôt le fait de réduire la pratique à ce seul (et noble) objectif ou de se servir de cet 

argument afin de justifier, légitimer la pratique, de la rendre acceptable... Façon de faire 

les yeux doux aux normos*.  

En ce qui la concerne, Jeanne de Berg ne met pas autant en avant ces aspects 

thérapeutiques/sains/ludiques. Elle opte pour une tout autre mise en scène : un SM* 

obscur, inquiétant, sérieux... cérémoniel. Sa mise en scène vise à mettre davantage en 

relief l’aspect risqué, impactant, trouble de la pratique. Dorénavant je parlerai de wild 

afin d’évoquer cette mise en scène d’une pratique inquiétante, limite, dangereuse. Mise 

en scène qui ne doit pas être confondu avec l’acte liminoïde car justement, dans ces cas, 

il s’agit de donner le sentiment que l’acte est liminoïde, par la performance du wild, 

mais rien n’atteste que l’acte irrite tant que cela les normes du système dominant...  

Opérer cette distinction amène d’ailleurs à se questionner : pourquoi en rajouter ? Si le 

SM* est fondamentalement risqué, transgressif, pourquoi doubler l’évidence par de la 

mise en scène ? Peut-être que cela n’est pas/plus aussi évident. Le SM* n’est-il plus une 
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pratique transgressive ? Nous y reviendrons. Retenons pour le moment que ces pairs 

américains n’ont manifestement plus d’intérêt à la transgression, effective ou jouée, et 

que Jeanne de Berg leur reconnaît une tendance à l’assimilation à la structure 

dominante. On retrouve là cet aspect « lisse » évoqué par Gala, l’idée d’une pratique qui 

ne serait plus qu’un jeu, une activité purement ludique ou, pire, qui serait au service du 

système, de la confirmation et du maintien de ses normes et valeurs. Cependant on ne 

sait pas vraiment qui sont ces pairs, s’il s’agit de nouveaux venus dans ce milieu 

(comme cela semble être le cas de ceux présentés par Gala) ou s’ils le fréquentent 

depuis déjà un certain temps. 

 

b/ La problématique de génitalité comme marqueur de la structuration et de la normalisation 

du milieu 

J’ai été étonnée d’entendre des critiques récurrentes à l’encontre de la génitalité dans le 

milieu BD/SM* Parisien, alors que les informateurs ne se montrent pas 

fondamentalement récalcitrants à la pratique, notamment dans les soirées privées. 

Notons que nombre de passages des romans de Gala Fur mêlent pratiques SM* et 

génitalité. Ilo et Hugo n’interdisent pas la génitalité dans leurs soirées (les soirées ont 

même lieu dans un club échangiste) et regrettent même que cela soit le cas dans d’autres 

soirées
427

. Pierre quant à lui fait part de son incompréhension face à ces adeptes du SM* 

qui distinguent SM* et génitalité, parce qu’ils ne reconnaissent pas leurs pratiques 

comme une pratique sexuelle (un peu comme la population rencontrée par Newmahr 

2010a/, 2010/b) et/ou parce qu’ils ont évincé toute dimension génitale de leurs 

pratiques. La génitalité est un outil comme un autre, un moyen de faire varier les 

situations, de générer des émotions fortes.  

Ce qui pose problème finalement, ce n’est pas tant la génitalité que le focus sur la 

génitalité.  

En effet, Gala se dit gênée par la présence d’échangistes dans le milieu BD/SM* 

Parisien et précise ne plus aller à Cris et chuchotements
428

. D’après elle, ils sont de plus 

                                                             
427 Ils ont cité notamment les soirées d’une certaine maîtresse K où, même si rien n’est stipulé sur le site 

de l’organisatrice, toute activité génitale serait proscrite. 
428 Célèbre boîte SM* parisienne. 
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en plus nombreux à fréquenter la boîte SM* depuis peu
429

. Les échangistes sont les 

individus qui se rendent généralement en « club échangiste » en vue d’avoir des 

rapports génitaux soit avec d’autres partenaires que leur partenaire privilégié, soit des 

rapports génitaux exhibés sous les yeux d’autrui, soit toujours des rapports génitaux, 

mais à plusieurs. La génitalité est par conséquent au centre de leur activité sexuelle et 

elle est connue pour cela. 

Il est intéressant par ailleurs de noter que ces échangistes sont souvent comparés, voire 

considérés, comme des normos*. 

Dans Les soirées de Gala (Fur 2003), par exemple, la dominatrice* reproche à des 

hommes de toucher des femmes en cage lorsqu’il est inscrit « ne pas toucher » ou, 

mieux, d’applaudir à la fin d’un jeu, comme s’il s’agissait d’un spectacle. Ils cassent 

ainsi le trip* et se mettent sciemment ou non en posture de spectateurs venus au zoo
430

. 

Ces comportements qui contreviennent au bon déroulement des jeux en soirée, sont 

présentés par Gala Fur comme ceux de « goujats ordinaires », autrement dit typique de 

certains normos*, et sont associés aux mœurs des échangistes :  

Ces lourdauds devaient fréquenter le club lors d’activités échangistes. (ibid. : 63) 

Il faut dire que l’une des principales problématiques sécuritaires en soirée consiste à 

gérer les hommes venus exclusivement pour « baiser ». C’est en tout cas ce qu’ont 

souligné Pierre et Hugo lors des entretiens. D’après eux, ce sont ces individus 

précisément qui vont avoir des comportements insistants, irrespectueux. Or, ces derniers 

sont souvent considérés par Hugo comme des normos*, par Pierre comme des 

échangistes, qui auraient confondu la soirée BDSM*/fetish* avec un « bordel » ou une 

soirée échangiste. Hugo tente de décourager cette population de venir dans leurs soirées 

en augmentant le tarif de l’entrée pour un homme seul. Pierre m’explique en entretien 

que procéder de la sorte n’est pas forcément une bonne idée car « le mec qui a payé 150 

balles l’entrée, il estime qu’il a droit de baiser dans le prix ! (...) les filles qui sont dans 

le club... ils se rendent pas compte qu’elles ont payé leur entrée, elles aussi. Ils croient 

                                                             
429 Pour des raisons économiques, le patron ouvre sa boîte à une plus large population pour subsister et 

faire son chiffre d’affaires. 
430 Je fais référence ici à l’effet zoo décrit précédemment. 
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qu’elles font partie du club [sous-entendu qu’elles sont employées spécifiquement pour 

répondre aux désirs des clients], ils font l’amalgame. » 

La façon la plus efficace de réguler cette population et ses comportements nous importe 

peu ici. Ce qu’il importe de retenir c’est :  

1/que pour les deux informateurs, comme pour Gala Fur, ces individus intéressés 

uniquement par la génitalité (des hommes principalement) posent problème, notamment 

parce qu’ils sont connus pour enfreindre l’étiquette des lieux
431

 ;  

2/ que ces derniers sont souvent considérés comme des échangistes ou des normos*. Les 

échangistes seraient-ils alors des normos* comme les autres ? En tout cas, ils ont en 

commun, aux yeux des informateurs, cette tendance à se focaliser sur les pratiques 

génitales. Ils sont connus pour leur manque de sensibilité pour d’autres jeux et 

l’étiquette qui importent aux informateurs. 

On retrouve finalement la même problématique que celle évoquée précédemment : 

l’invasion du milieu par des individus qui ressemblent à se méprendre à des normos*. 

Ou qui en sont ? Sauf que, cette fois, il s’agit non pas d’individus qui ne partageant pas 

les mêmes motivations à jouer, mais d’individus qui n’ont pas du tout les mêmes jeux et 

règles de jeu.  

Le focus sur la génitalité est donc un signe qui permet de repérer d’éventuels fauteurs de 

troubles, mais c’est également une gêne en soi. Hugo et Pierre notent que les 

« échangistes » présents dans leur milieu sont un peu encombrants, « chiant » et surtout 

qu’ils ne sont pas les partenaires les plus intéressants.  

En effet, les pratiques génitales, surtout celles des échangistes sont souvent considérées 

comme répétitives. Elles sont peu attractives pour des personnes en recherche de variété 

et surtout l’extraordinaire. Pourtant il est possible de réaliser la génitalité de bien des 

façons différentes : les « kamasutra »
432

 vendus dans les commerces, proposent de 

                                                             
431 L’étiquette peut varier d’une soirée à l’autre (Moser 1998). D’après ce que m’ont expliqué Ilo et Hugo 

le respect de la volonté et des jeux engagés par autrui sont cependant deux règles fréquentes dans les 

soirées. Il existe, malgré tout, des soirées où, selon Ilo et Hugo, ces règles n’existent pas. Ils les 

considèrent alors comme peu fréquentables, dangereuses. 
432 Je mets des guillemets, car ces ouvrages n’ont souvent de kamasutra que le nom tant ils s’éloignent du 

recueil de Vâtsyâyana. 
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multiples postures permettant de stimuler les parties génitales. Cependant cela reste 

apparemment redondant, assez monotone aux yeux des informateurs. À ce propos M. 

M. apprécie moins les séances photos qui se focalisent sur la génitalité comme il a pu en 

vivre avec certains amis. Selon lui cela n’offre pas d’images stimulantes, nouvelles. En 

somme, c’est banal, déjà vu. Par conséquent, ces individus focalisés sur la génitalité 

contribuent peu, voire pas du tout, à l’augmentation du champ des possibles. Au 

contraire, ils rappellent la norme dont tous les informateurs tentent de prendre congé.  

Le plus gros souci c’est lorsque la génitalité devient une pratique récurrente, quand tout 

le monde ne fait plus que ça ou quasiment que ça. Les propos de Pierre permettent 

d’éclairer ce point. L’informateur a expérimenté un grand nombre de lieux et de types 

de soirées BDSM*/fetish*, en France ainsi qu’en Europe (notamment dans des pays 

voisins tels que l’Allemagne, la Suisse, l’Angleterre). Son discours tourne toujours 

autour de la difficulté de trouver un lieu qui convienne à ses jeux, où il lui est possible 

de donner libre court à ses fantaisies et de trouver satisfaction. Pour qu’une soirée lui 

plaise il faut qu’elle soit propice à l’émergence de ce qu’il nomme « tension sexuelle » 

(le trouble lié à l’activité liminoïde), or ces lieux sont rares, il explique :  

(…) la semaine passée j’étais à Zurich, dans une soirée pseudo fetish*-SM*, les 

gens baisaient partout, il n’y avait aucune tension sexuelle. J’étais pas du tout 

excité… enfin c’est une espèce de mauvais Kit-Kat où t’as de la musique de 

merde. Bon la musique te porte un peu, tu vas au premier étage, y’a des 

banquettes partout… et j’ai vu personne jouer ! C’était une soirée fetish*-SM*, 

alors tout le monde était en latex-cuir… (...) Les gens étaient habillés comme 

dans une soirée SM*, enfin tu vois. En gros, c’est costumé. Tu mets un petit 

harnais de cuir parce que c’est une soirée à thème et tout ça et… y’avait aucun 

jeu. Les gens ne faisaient que baiser… deux par deux ! Enfin deux par deux l’un 

à côté de l’autre mais… tu vois j’ai pas vu un trio, j’ai pas vu des gens jouer, j’ai 

pas… j’ai pas vu de tension sexuelle. Parfois tu y vas y’a personne qui baise, 

mais y’a une tension sexuelle de dingue…  

Pierre rappelle ici que la « tension sexuelle » est une affaire de jeu (et non de sexe), or 

du jeu il n’y en a pas à ses yeux dans la mesure où tout le monde fait la même chose : ils 

« baisent » tous deux par deux. Aucune variation, aucun suspens. La soirée décrite n’a 
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de kinky* que le nom et l’apparence grâce aux vêtements des participants, mais derrière 

ces indices trompeurs se cachent finalement des comportements classiques et uniformes. 

La situation présentée est contraignante, il y a là un comportement dominant et toute 

personne qui oserait agir autrement serait visiblement déviante. 

Cet autre fragment d’entretien, qui aborde une tout autre problématique, celle de la 

performance d’un rôle, permet d’approfondir cette problématique et de détourner 

temporairement le regard de la génitalité : 

Pierre : Y’a trois semaines on était au Kit Kat à Berlin, j’attachais « A » en 

porte-jarretelles. J’étais en bas résille, en corset et j’ai, entre guillemets, joué au 

dominant dans cette tenue-là avec elle qui râlait et qui me crachait dessus. Enfin 

tu vois… euh… tu vois tous ces codes qui sont cassés ! Ça tu peux te le 

permettre dans certains endroits, il y en a très peu. Tu vas faire ça à Cris et 

Chuchotements, les gens vont te regarder d’une telle façon que tu ne le feras 

pas ! Du coup tu vas pas du tout te sentir à l’aise dans ce genre de jeu, parce 

qu’ils comprendront pas que tu casses tous leurs codes. Ils vont se dire « Bon ce 

mec-là il arrive en travelo... » Enfin pas vraiment en travelo parce que j’ai les 

docs [sous-entendu des Doc Martens] en dessous des bas résille, ils savent pas 

trop en quoi t’es habillé ! Euh donc ils savent pas très bien… ils… ouais ils 

veulent savoir qui est le dominant, qui est le soumis.  

Rachel : Ils ont besoin de pouvoir lire la relation… 

Pierre : Oui, et ils n’y arrivent pas. (...)  si tu commences à faire un jeu qui est un 

peu l’inverse de la tenue que tu as, ils vont encore moins comprendre  et euh… 

et si dans le jeu il y a un retournement de situation alors là ils sont complètement 

largués et… et donc, quand tu joues en public c’est au moins pour avoir le 

regard bienveillant des gens, si c’est pas une érection ou… (il sourit) mais si les 

gens te regardent genre « C’est quoi ce truc-là ? » Alors j’ai jamais fait, peut-être 

que c’est pas comme ça qu’ils le font. Mais dans des lieux comme Cris et 

chuchotements je me sens pas suffisamment à l’aise pour me laisser aller à ce 

genre de jeu-là, donc du coup j’y vais pas, j’y vais plus. Et quand j’allais à Cris 



439 
 

et Chuchotements je jouais au dominant, j’avais le pantalon de cuir, la chemise 

et je jouais au dominant. 

Rachel : Et là tu te sentais à l’aise parce que ça… 

Pierre : Bah je me sentais plus à l’aise parce que, parce que du coup je faisais ce 

que les gens attendaient de moi, mais c’est terrible, d’être dans un espace de 

liberté pour faire ce que les gens attendent de toi… 

Il est intéressant de noter que Pierre n’a jamais vécu la réprimande puisqu’il a toujours 

fait ce qu’on attendait de lui. Pourquoi se limite-t-il, se contraint-il à un certain 

comportement, à un type particulier de tenue dans ce cas ? D’après moi, c’est parce que 

là-bas les comportements sont fortement codés, dictés par une communauté précise. Et 

s’il le sait, c’est parce qu’il observe une récurrence, une uniformité dans les 

comportements. Le souci c’est visiblement moins le comportement que le fait qu’un 

comportement soit récurrent, car il finit par faire norme. Norme qui, par conséquent, le 

contraint soit au conformisme, soit à la marginalité. La liberté individuelle se retrouve 

menacée par le risque de stigmatisation intracommunautaire que Pierre ne veut 

visiblement pas expérimenter.  

Derrière la problématique de la génitalité, c’est peut-être la crainte d’une structuration, 

et de ses effets secondaires délétères pour l’expression de la liberté individuelle, qui se 

pose. Ce d’autant plus que des individus aux comportements proches de ceux des 

normos* et échangistes, centrés sur la génitalité, se font de plus en plus nombreux dans 

les milieux. La génitalité pourrait rapidement faire norme (c’est apparemment déjà le 

cas dans certaines soirées).  

Notons également que l’absence totale de génitalité rebute tout autant les informateurs. 

Comme évoqué supra, Ilo, Hugo et Pierre ne comprennent pas pourquoi certaines 

soirées ou membre du milieu rejettent de façon drastique toute forme de génitalité. Ce 

n’est définitivement pas la génitalité le souci mais la réglementation, la normalisation 

des comportements, et ce d’autant plus lorsqu’il s’agit d’un comportement considéré 

propre aux normos* qui tend à se généraliser. Cela menace leur marge de liberté et les 

renvoie à ce système normatif auquel ils ont tenté d’échapper.  
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B/ Berlin Tintin et la rupture avec le milieu gay Parisien 

 

a/ Résister à la normalisation 

Erik atteste d’une même prise de recul vis-à-vis du milieu gay parisien, qui lui avait 

pourtant servi de refuge et de communauté de soutien, lorsqu’il a décidé d’assumer son 

orientation sexuelle. Sa critique est portée par la voix de Berlin Tintin. Il reproche à une 

partie de la communauté gay parisienne d’être « intégrationnistes », « javellisés », 

« hygiénistes » (Rémès 1999). 

Avant de développer ces points notons que l’investissement du milieu gay par des 

individus aux mœurs de normos* ne semble pas posé de souci au porte-parole d’Erik, 

contrairement à ce qu’on a vu avec les adeptes du BD/SM*. Le focus sur la génitalité ne 

pose pas plus de souci. Il faut préciser que les pratiques présentées par Berlin Tintin 

sont particulièrement focalisées sur la stimulation génitale. Il importe de préciser que le 

fait de s’adonner à la génitalité entre personnes du même sexe implique déjà une prise 

de distance vis-à-vis du système dominant si l’hétérosexualité est reconnue comme 

norme.  

En outre, certaines pratiques présentées par Berlin Tintin ont beau consister en une 

stimulation génitale, elles n’en sont pas moins insolites. C’est le cas par exemple du fist 

fucking* : certes il s’agit de stimulation d’un orifice sexuel (et encore, pas des moindre, 

lorsque c’est entre hommes) mais il n’est pas question de le stimuler avec un sexe 

masculin ou un doigt, c’est plusieurs doigts, voire une main, voire (pour les plus 

courageux) un avant-bras qui va être inséré dans l’anus du partenaire. Je ne sais si cela 

déroge à la norme des normos*, mais je constate que M. M., cité précédemment à 

propos de l’ennui généré par les pratiques génitales, ne considère pas le fist fucking* 

comme une pratique intéressante. Comme il me l’a confié en off, le fist* donne lieu à 

des images beaucoup plus intéressantes, car impressionnantes, insolites. Ainsi, la 

pratique du fist fucking* est certes une pratique génitale, mais elle n’est pas banale pour 

autant. Elle est prouesse technique et physique qui visiblement distincte des pratiques 

des normos* d’après les informateurs. Tout cela peut expliquer pourquoi le focus sur la 

génitalité n’est pas nécessairement un souci. 
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Dans ce cas il n’est pas question d’une population extérieure qui viendrait menacer 

l’équilibre à l’intérieur de la communauté ni d’une trop grande proximité avec les 

pratiques sexuelles des normos*, le problème est ailleurs.  

 

J’avais déjà défloré le sujet dans le portrait d’Erik ainsi que dans la présentation de la 

bourgeoisie telle que la population la conçoit. J’avais notamment relevé que la fonction 

première de l’individu homosexuel, selon Berlin Tintin, est d’être « subversif ». C’est le 

rôle de la « cyber cochonne de l’espace » catégorie s’oppose à une autre qu’il nomme 

« intégrationniste ». Pour rappel, voici la citation où les deux concepts sont confrontés : 

Contre le consensus qui bande mou. La cybercochonne de l’espace cherche à 

casser le conformisme ambiant. L’intégrationnisme à tout va des minorités, 

comme celle des homos ces dernières années, même et surtout s’il apporte de 

remarquables avancées tel le Pacs et patati et patata, ne doit pas faire perdre de 

vue que les différences et en particulier l’homosexualité sont aussi licencieuses, 

subversives, hystériques, purement sexuelles et trashs voire crads. Qu’il ne faut 

pas confondre droit à l’indifférence et droit à la différence. (Rémès 2003 : 163) 

Ici l’« intégrationnisme » est également présenté comme un phénomène récent, lié à des 

évènements politiques décisifs pour la communauté homosexuelle tels que le Pacs (et 

plus récemment le « mariage pour tous »). C’est suite aux combats politiques menés par 

les homosexuels dans l’optique de gagner en égalité et en droits que de telles avancées 

ont eu lieu. Le Pacs, et surtout le mariage pour tous, offrent une reconnaissance aux 

couples composés de personnes de même sexe et leur permet finalement d’avoir une vie 

normale, une vie semblable à celle des hétérosexuels.  

Une telle victoire ne peut qu’être une réussite pour une « cybercochonne de l’espace ». 

C’est la preuve qu’a force d’actes « subversifs » le système dominant a cédé et s’est 

assoupli. Cependant, il y a un revers à cette médaille : les personnes homosexuelles 

peuvent dès lors se sentir normales et choisir un parcours, un mode de vie normal. C’est 

ce que Berlin Tintin reproche à une partie de la population homosexuelle : d’avoir 

abandonné tout désir de « subversion », trop contents de pouvoir vivre enfin comme 

tout le monde. De préférer, finalement, « se couler dans le moule donc, dans la norme, 
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devenir, pourrait-on dire en caricaturant, aussi fades et tristes que nos amis les hétéros. » 

(ibid.) En somme, ces homos se veulent aussi normos* que les normos*
433

.  

Pour Berlin Tintin, l’« intégrationnisme » consiste en l’abandon de la volonté de 

subvertir le système en vigueur et, pire, à adhérer délibérément aux normes dominantes. 

Ceux qui se soumettent aux normes dominantes sont dit « javellisés », terme que Berlin 

Tintin attribue aux hétérosexuels (ses normos*) comme aux homosexuels (voir citation 

présentée dans le portrait de Berlin Tintin partie 1, chap. II, 1/). Cela fait écho à la 

notion de « lisse » présentée par Gala : ces individus sont propres, nets, sans odeur ni 

aspérités. Plus que « javellisée » cette frange de la population gay parisienne est aussi 

dite « hygiéniste ». L’hygiénisme, comme nous l’avons vu précédemment, est une 

norme attribuée à la structure dominante, une valeur de normos*, à laquelle une part 

importante de la communauté homosexuelle aurait fait allégeance durant la lutte contre 

le virus du SIDA d’après Berlin Tintin (et notamment les membres d’Act Up
434

, Didier 

Lestrade, l’un de ses fondateurs, en tête). 

Cette critique émerge autour du débat concernant la pratique du bareback*, abordée par 

Erik à travers Je bande donc je suis (Rémès 1999) et Serial Fucker. Journal d’un 

barebacker, (Rémès 2003). Cette polémique est centrale dans la rupture mutuelle entre 

Erik et une partie de la population homosexuelle Parisienne car elle a fait émerger deux 

camps fondés sur deux approches différentes de la prévention du risque de 

contamination par le virus du SIDA.  

Les homosexuels dits « hygiénistes », dans les ouvrages d’Erik, sont ceux qui vont 

adopter les propositions des médecins, soit l’usage du préservatif dès qu’il y a risque de 

contamination (pour soi ou d’autrui). Suivre cette recommandation revient à faire usage 

du préservatif dès lors : que le rapport implique des partenaires sérodifférents ; qu’on ne 

connaît pas la sérologie d’au moins un des deux partenaires ; ou encore lorsque les deux 

partenaires sont séropositifs, car il y a possibilité d’une surcontamination. Une personne 

séropositive ou adepte d’une sexualité de backroom*, anonyme, est, de fait, condamnée 

                                                             
433 La normalisation de l’homosexualité, ici critiquée par Berlin Tintin, à déjà été dépeinte et pensée par 

Broqua et De Busscher (2003).  
434 Importante association militant pour les droits et la reconnaissance des personnes homosexuelles qui 

s’est particulièrement engagée dans la lutte contre le SIDA. Il est intéressant de noter que Berlin Tintin 

faisait partie de cette association par le passé et qu’aujourd’hui la rupture est totale suite à la polémique 

autour du bareback* que je vais développer sous peu. 
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au port du préservatif
435

. Des jeux tels que les plans jus* se retrouvent proscrits dans la 

mesure où la règle est d’éviter tout contact entre les fluides contaminants (sperme, 

mouille, sang) et, prioritairement, les muqueuses. Ces homos sont présentés dans les 

ouvrages d’Erik comme fortement critiques envers tout comportement dérogeant à cette 

règle nommée safe sex*. Le désamour s’avère mutuel car, comme nous l’avons vu, 

certains de ces homos se montrent très critiques envers Erik et ses écrits et, plus 

globalement, envers tous ceux qui sont considérés comme des barebackers*. 

Berlin Tintin ainsi que d’autres homosexuels qui se disent (ou sont désignés comme) 

« barbacker* » ont rejeté cette politique au profit d’une autre. Il sera d’ailleurs reproché 

personnellement à Erik de prôner la désobéissance à cette règle du safe sex* en 

médiatisant la pratique du bareback*
436

.  

Il y a donc là deux factions qui s’opposent autour de la question de la prévention du 

SIDA mais le débat va rapidement se focaliser sur la problématique du bareback* (et 

minoriser ainsi la problématique du safe sex*). C’est ce que souligne Jean-Yves Le 

Talec dans son article « Bareback et construction sociale du risque lié au VIH chez les 

hommes gay » (Le Talec 2007). Selon lui, le bareback* a généré un ardent débat 

entre « des militants souvent qualifiés de conservateurs, et qui militent en faveur d’une 

normalisation de l’homosexualité (le mariage gay), réclament un certain contrôle de la 

sexualité » et « les adeptes du bareback, qui décrivent une réalité sexuelle souvent 

occultée par les mouvements gay ou de lutte contre le SIDA et mettent en avant leur 

liberté individuelle d’opérer un tel choix. » (ibid. : 74). Le chercheur note également 

que, parmi les diverses motivations à la pratique ou à l’affiliation à la « subculture » du 

bareback*, il peut exister « une volonté de contester et de résister au modèle gay 

                                                             
435 Emmanuelle Cosse, Philippe Mangeot et Victoire Patouillard ont évoqué la lassitude des séropositifs 

concernant la perspective de l’usage du préservatif à vie (Cosse, Mangeot, Patouillard 2007). 
436 Erik se défend d’avoir fait de la propagande. Il estime avoir fait son devoir de journaliste comme il me 

l’explique en entretien : « j’ai dit ce qu’il se passe dans le milieu gay et moi, mon boulot, c’est toujours 

dire les choses telles quelles sont, en tant que journaliste ou là en tant que jeune écrivain. » Quitte à dire 

l’indicible. Cela fait d’ailleurs partie du principe préventif : pour pouvoir agir, se prémunir il faut avant 

tout savoir, disposer d’informations sur la problématique. Or, dans ce cas, le fait de dire a été présenté 

comme un acte d’incitation. Rien d’étonnant, dans la mesure où même la prévention des risques liés à la 

sexualité, via l’information, est souvent été pointée du doigt comme une forme d’incitation à passer à 

l’acte. Cet article du Monde présente cette problématique malheureusement récurrente : 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/09/22/l-education-sexuelle-a-l-ecole-suscite-des-

amalgames_5358839_3232.html (dernière consultation le 17 février 2019). 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/09/22/l-education-sexuelle-a-l-ecole-suscite-des-amalgames_5358839_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/09/22/l-education-sexuelle-a-l-ecole-suscite-des-amalgames_5358839_3232.html
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dominant » (ibid. : 80). Le bareback* à un goût de liminoïde et est devenu pour 

certains, suite à ce conflit, un acte politique. Nous y reviendrons. 

Cette pratique controversée a en quelque sorte révélé (renforcé ?) une fracture naissante 

au sein du milieu gay français
437

 entre ceux qui désirent apparemment se rallier aux 

normes dominantes et ceux qui cherchent à les contester. 

Il me semble important d’opérer ici une parenthèse intéressante pour la suite de ma 

démonstration, concernant la question de la prévention : ce n’est pas parce que Berlin 

Tintin s’oppose à cette dynamique hygiéniste qu’il abandonne toute perspective 

préventive. 

 

b/ Une prévention ajustée pour une sexualité satisfaisante 

Contrairement à ce que certains détracteurs d’Erik ont affirmé, son personnage n’a pas 

abandonné de toute forme de prévention. Je parlerai plutôt de prévention ajustée
438

 

opérée en fonction d’un calcul gains/coûts où la satisfaction sexuelle fait poids
439

 et où 

seuls certains risques, considérés comme les plus importants, vont être pris en 

considération dans le calcul. Le personnage va ainsi développer d’autres tactiques de 

réduction des risques et, dans certains cas, accepter le port du préservatif
440

. 

En effet, le personnage va avoir des rapports non protégés prioritairement avec des 

partenaires de même sérologie que lui (séropositif)
441

. Il y a certes un risque de 

                                                             
437 Il parle à ce propos de « crise actuelle de l’identité gay » (Le Talec 2003). 
438 J’emploie le terme de « prévention » bien que cela soit critiquable dans la mesure où l’informateur 

estime qu’il est dans une démarche préventive et que, comme nous le verrons, plus loin il n’est pas le seul 

à considérer ce type de démarche comme tel (Étienne Liebig fait de même). 
439 Gabriel Girard avait déjà souligné que, pour les auteurs qui traitent de bareback*, notamment Rémès 

et Dustan, « la communauté de destin qu’est la séropositivité entraîne une réévaluation des consignes de 

prévention : étant déjà infectés, ils optent pour des rapports sans préservatif avec d’autres hommes 

séropositifs. » (Girard 2014/2 : 160). 
440 Le Talec a présenté le fait que les pratiques safe* et des pratiques à risques peuvent être alternées par 

les partisans du bareback*. Il précise que « le choix d’opter pour des pratiques sexuelles non protégées 

n’implique pas que ce choix soit systématique. Face à certaines situations particulières (sérodifférence des 

partenaires, par exemple), la plupart des hommes rencontrés évoquent la possibilité soit d’interrompre 

l’interaction sexuelle, soit de choisir des pratiques non risquées, soit d’utiliser le préservatif. » (Le Talec 

2007 : 81). Se revendiquer de pratiquer le bareback* ne signifie pas le refus systématique de toute 

procédure préventive concernant le risque de contamination au VIH.  
441 On parle alors de sérochoix /sérotriage, pratique contestable (Cosse, Mangeot, Patouillard 2007) mais 

qui semble particulièrement répandue chez les barebackers*. Selon l’étude de Léobon et Frigault, les 

individus séropositifs contactés sur les sites bareback* sont « 86,8 % à ne jamais ou rarement rechercher 
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surcontamination mais ce dernier est peu pris en considération
442

 dans la mesure où 

Berlin Tintin se pense condamné et que les médecins peinent à présenter un discours 

convaincant sur la question. Il pratique donc une sélection sérologique qui, bien qu’elle 

soit contestable (Cosse, Mangeot, Patouillard 2007), reste une stratégie de réduction des 

risques (notamment de primo-contamination et donc de dissémination du virus dans la 

société
443

). 

Cependant, bien que Berlin Tintin évite autant que faire se peut les rapports sexuels 

avec des personnes séronégatives, cela peut lui arriver, par désir ou amour. Dans de tels 

cas, Berlin Tintin a différentes façons de procéder : soit il instaure le préservatif de 

façon systématique, surtout lorsqu’il s’agit d’un « mari », d’un individu auquel il est lié 

affectivement ; soit il va suivre la politique préventive du partenaire (ou l’absence de 

politique préventive). Si celui-ci demande le préservatif, il l’accepte ou stoppe la 

relation si cela contrarie son envie du moment. S’il ne demande pas le préservatif, il 

accepte également. Il est rare qu’il négocie le retrait du préservatif, mais il lui arrive de 

tenter sa chance lorsqu’il estime que le partenaire, par naïveté ou désinvolture
444

, s’est 

déjà exposé à la contamination (exemple : sodomiser quelqu’un sans préservatif) avec 

lui ou quelqu’un d’autre. En somme, il négocie uniquement lorsqu’il estime qu’il est 

peut-être déjà trop tard.  

                                                                                                                                                                                   
des partenaires sérodifférents, soit séronégatifs. » (Léobon, Firgault 2007 : 99). Pour Le Talec cette 

tactique relève d’une « relativisation du risque » et précise que c’est là « l’argument pragmatique le plus 

souvent évoqué dans le contexte de relations non protégées entre séropositifs, dans une démarche plus ou 

moins clairement affichée de réduction des risques sexuels. » (Le Talec 2007 : 78). 
442 Girard explique ce phénomène par le sentiment de maîtrise du risque lié la mise en œuvre de diverses 

tactiques préventives par les individus séropositifs. Cela peut contribuer à relativiser le risque de 

surcontamination (Girard 2016). 
443 Cela pourrait cependant entraîner la naissance d’un nouveau virus ainsi qu’une résistance aux 

traitements qui pourraient s’avérer extrêmement problématiques pour la maîtrise de l’épidémie. Mais ce 

sont là des problématiques macroscopiques et médicales. 
444 Françoise Héritier explique sans détour que bon nombre de personnes ne se sentent pas concernées par 
le risque du SIDA. Elle cite les propos révélateurs d’une éducatrice : « comme ils sont mariés, et ni gays 

ni drogués, ils ne sont pas concernés. » (Héritier 2013 : 20). Selon elle le coupable, la personne à craindre 

c’est toujours l’autre et non soi. Le manque d’implication de la part de la grande majorité de la population 

hétérosexuelle, marié ou en couple, est le premier constat que j’ai fait en débutant mon parcours 

associatif. Cela n’a pas changé en 10 ans d’activité. Notons au passage que Le Talec et Welzer-Lang 

précisent sur le site multisexualites-et-sida.org que : « S’il a été initialement décrit dans un contexte 

homosexuel, le bareback* concerne aujourd’hui tout le monde, hommes et femmes, toutes sexualités 

confondues. La question de l’abandon ou du maintien des mesures de prévention du VIH et des MST se 

pose à chacune et chacun d’entre nous. » (http://www.multisexualites-et-

sida.org/prevention/bareback.html consulté le 30 novembre 2018). 

http://www.multisexualites-et-sida.org/prevention/bareback.html
http://www.multisexualites-et-sida.org/prevention/bareback.html
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Tout cela est pensé de sorte à pouvoir continuer à vivre une sexualité aussi satisfaisante 

que possible
445

 (selon ses critères), de profiter de la vie tant que c’est encore possible. 

Ce qui peut s’entendre vu le contexte sanitaire peu rassurant de l’époque
446

. De plus, 

tous les risques ne sont pas pris en compte. Les risques sur le plan macro sont mis de 

côté, seul le risque individuel compte et, plus précisément, la primo-infection. C’est sur 

ce risque que se concentre toute l’attention. Il s’agit d’une approche de réduction de 

certains risques, ceux qui comptent aux yeux de Berlin Tintin, et non de recherche du 

risque zéro. Le risque zéro c’est l’objectif des agents de santé, hygiénistes, pour qui la 

neutralisation de l’épidémie l’emporte sur le bien-être et la satisfaction individuelle.  

Il est intéressant de noter que cette façon de penser la préservation de soi et d’autrui, 

ajustée, qui peut sembler insuffisante, est partagée par Étienne. Il se montre également 

très critique envers les politiques hygiénistes (et de ce fait envers la société qui les 

prône). Selon lui, l’hygiénisme empêche les individus de jouer avec des matières qui 

peuvent s’avérer très puissantes, érotiquement parlant. C’est le cas du « caca », matière 

stigmatisée par les partisans de l’hygiénisme, sous prétexte qu’elle est susceptible de 

transmettre des maladies. Étienne Liebig reconnaît que des risques existent, mais selon 

lui les politiques hygiénistes sont excessives.  

Sa critique est présentée dans Le savoir vivre des cochons (Liebig 2011). Là encore 

toute prévention n’est pas évincée de la réflexion, mais elle est ajustée de sorte à 

permettre les jeux tout en réduisant les risques considérés comme les plus importants. 

En s’appuyant sur des rapports scientifiques il déduit que le jeu avec les selles est 

problématique uniquement lorsque le partenaire à une pathologie intestinale. Dans les 

                                                             
445 Erik parle de sexualité « naturelle » et de « fusion » (notamment par le partage du sperme et le contact 

peau à peau) avec le partenaire qui serait inconciliable avec le préservatif. Julie Deloupy et Isabelle 

Varescon retrouvent cette conception au sein de la population d’hommes s’adonnant au bareback* 

qu’elles ont interrogé. Ces derniers « ont associé le bareback à l’idée d’une sexualité naturelle, originelle 

et plus libre, où la fusion avec l’autre devient possible, avec l’idée que ce type de sexualité serait plus 

intime et plus abouti. » (Deloupy, Varescon 2007 : 125). On reste dans une problématique qualitative 
concernant la sexualité. Elles précisent également que l’échange de sperme est « un élément fondamental 

de l’érotisme dans le bareback. » car il se fait preuve de la « fusion avec l’autre » (ibid.). Le Talec 

rappelle également que le préservatif peut représenter une gêne car il peut provoquer « une rupture dans le 

déroulement de l’interaction sexuelle, voire une contrainte gênante ou un handicap lorsqu’il interfère avec 

la fonction sexuelle, en perturbant l’érection ou en diminuant les sensations. » (Le Talec 2007 : 78). 
446 La période tracée dans Je bande donc je suis (Rémès 1999) correspond à un moment où l’épidémie fait 

encore des ravages (1989-1999), sachant que les premières trithérapies apparaissent à partir de 1996. Les 

individus infectés meurent les uns après les autres suite à leur contamination, et dans Serial fucker, 

journal d’un barebacker (Rémès 2003), qui retrace la période 1999-2002, l’espoir commence à peine à 

poindre avec l’avènement de thérapies qui commencent à se faire efficaces. 
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autres cas il n’y a pas lieu de s’en priver. Pour ce qui est de l’ingestion de cette matière, 

d’après ses recherches, tout est une question de quantité. Erik n’est donc pas le seul à 

présenter une politique ajustée à travers ses ouvrages, mais il a osé le faire à propos 

d’une problématique sanitaire de taille, ce qui peut expliquer qu’il a subit une 

importante vindicte populaire tandis qu’Étienne non. 

Enfin, il y a, dans cette politique, soutenue par Berlin Tintin, un principe 

particulièrement inacceptable aux yeux des hygiénistes (homos comme hétéros) : le fait 

de ne pas imposer systématiquement le préservatif dès qu’il est question de relations 

entre partenaires sérodifférents (su ou présumé). C’est sur ce type d’anecdotes, pourtant 

marginales dans les écrits d’Erik, que le débat va se concentrer au point d’effacer tous 

les efforts préventifs présentés dans les ouvrages (qu’ils soient légitimes ou non aux 

yeux des hygiénistes). Elles ont également servi d’argument pour accuser l’auteur de 

faire la promotion du bareback*. 

Ces récits, provocants
447

, révèlent un autre aspect de la politique préventive chère à 

Berlin Tintin : le partage de la responsabilité de la contamination
448

 : 

Chacun est responsable de se protéger ou pas (...) tu ne peux reprocher à 

personne de pas se protéger et de contaminer les autres. (...) la prévention est un 

acte perso, que chacun doit intégrer, réfléchir et verbaliser. Il faut savoir quel est 

ton désir, sa force et ses limites. En quoi la peur intervient sur ton désir ? 

Jusqu’où tu veux prendre des risques ? En quoi ce risque d’excite ? C’est à toi de 

répondre » (Rémès 2003 : 81) 

Il ajoute plus loin : 

                                                             
447 L’auteur ne s’en cache pas en entretien, il sait qu’il « n’y est pas allé avec le dos de la cuillère » 

comme on dit. Notons que c’est aussi son devoir en tant qu’homosexuel (d’après sa conception de 

l’homosexualité). 
448 Girard avait déjà relevé à travers les écrits de Rémès mais aussi de Dustan cette volonté de présenter 
« La responsabilité sanitaire » comme « une question individuelle. »(Girard 2014 : 160). Selon lui, c’est 

la responsabilité qui est au cœur du débat concernant le bareback*. Notons que la législation a tranché la 

question en 2006 en reconnaissant un homme coupable d’empoisonnement pour avoir contaminé 

plusieurs femmes alors qu’il était au fait de sa séropositivité au virus du SIDA (Borrillo 2014). Daniel 

Borrillo explique à ce propos que « cette décision rompt avec doctrine de responsabilité partagée laquelle 

permettait, par une sorte de « présomption de séropositivité », de rendre responsable l’ensemble des 

partenaires qui s’exposent à un acte sexuel non protégé. Désormais, le fait pour une personne, connaissant 

sa sérologie, de transmettre le virus du VIH à la suite de rapports sexuels non protégés est constitutif du 

délit d’administration de substances nuisibles. Toute transmission du VIH devient ainsi une infraction, 

indépendamment du consentement de la victime. » (ibid. : 92).  



448 
 

Chacun développe sa propre stratégie pour se protéger, en référence à une 

histoire personnelle n’importe quelle structure collective. Il n’y a pas de modèle, 

puisque la sexualité est par définition une aventure personnelle, partagée avec 

d’autres le temps de l’action. La conjugaison temporelle de deux histoires 

autonomes. On peut faire ce que l’on veut, à la condition d’agir consciemment, 

de savoir pourquoi on le fait. Oui aux discours informatifs, non aux discours 

injonctifs et répressifs. (ibid. : 173) 

Il s’agit là de lutter contre la surresponsabilisation des individus séropositifs dans les cas 

de contamination, ainsi que de préparer la population à un risque effectif : le bareback*. 

Certes, Berlin Tintin n’enjoint pas à choisir la préservation à tout prix (safe sex*) mais il 

invite les individus à s’informer, à faire un choix personnel et surtout à l’affirmer lors 

de la négociation des pratiques préventives
449

.  

Notons qu’il y a aussi deux épisodes de contamination volontaire, l’un attribué à Berlin 

Tintin et l’autre à un barebacker*
450

 anonyme qui ont également attisé la polémique. Il 

est intéressant de relever que ces contaminations volontaires présentées dans l’ouvrage 

font toujours suite à des critiques proférées à l’égard des barebacker*. Dans le premier 

cas, il s’agit d’un homme qui a entendu une « actupienne »
451

 s’insurger auprès d’un 

barman parce celle-ci a constaté des rapports non protégés dans la backroom* de la 

boîte. Il va percer la capote et la « plomber »
 452

. Dans le cas de Berlin Tintin, cela a lieu 

suite aux débats houleux durant l’« AG des PD ». Il dit :  

Je suis furieux. La lave en ébullition, prête à jaillir. Déverser mes torrents. Tout 

brûler sur mon passage. Pour me détendre, ce soir, je sors plomber. Je me sens 

d’apocalypse.  (...) l’envie de détruire, tuer. Tous, les uns après les autres. Pas de 

quartier. Les décimer, un à un. (ibid. : 142) 

Ce sont des actes de révolte, voire de vengeance. Ces exemples attestent de la 

radicalisation de certains barebackers*, suite aux critiques proférées à leur égard, 

                                                             
449 L’auteur présente des cas qui pointent la difficulté de négocier les stratégies de prévention, mais cette 

problématique ne transparaît pas dans sa politique préventive. Les relations de pouvoir et les actes 

imposés, parfois par la force sont ainsi mis de côté. Se référer à Girard (2016) pour plus de détails 

concernant cette problématique. 
450 Individu qui s’adonne au bareback* ou qui est reconnu comme tel. 
451 Un militant d’Act Up. 
452 Terme employé afin de désigner un acte de contamination volontaire d’autrui. 
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toujours par les hygiénistes. Cela pourrait se résumer par l’adage « la violence entraîne 

la violence » façon, certes extrême, de pointer l’aspect invasif, délétère de ces critiques, 

surtout lorsqu’elles proviennent de membres de la communauté. 

Ainsi le bareback*, tel qu’il est vécu et présenté par Berlin Tintin, comprend des 

réflexions et des démarches concernant la prévention des risques. Toutefois, la pratique 

est rationalisée à une autre échelle (individuelle) et concentrée sur la neutralisation d’un 

risque considéré comme prioritaire (la primo-contamination). Surtout elle est conçue de 

sorte à maintenir une pratique sexuelle satisfaisante car le plaisir est primordial pour cet 

informateur (comme pour tous les autres membres de la population) surtout dans une 

perspective de vie réduite, menacée. Toute politique préventive qui balaierait cette 

problématique serait sans doute vouée à l’échec. 

 

Afin d’éviter tout malentendu, je précise que mon propos vise à éclairer le débat et non 

à justifier une quelconque posture dans le débat. Les deux points de vue présentés sont 

discutables. En l’occurrence, il m’importe de relever que la problématique du SIDA, sa 

prévention, a divisé la communauté gay parisienne en deux camps et a donné lieu à 

deux pratiques préventives distinctes. Ces deux camps se sont construits autour d’une 

norme appartenant à la structure dominante : l’hygiénisme. Certains vont la rejeter et 

créer leur propre politique préventive tandis que d’autres vont l’adopter et peuvent ainsi 

être assimilés (à tort ou à raison) à des normos*. Ce d’autant plus que les critiques qu’ils 

font à l’égard des barebackers* peuvent apparaître, au-delà de tout engagement 

sanitaire, comme une façon de dominer via l’orthodoxie et de faire ainsi allégeance au 

système dominant. C’est ce qui ressort de ce passage de Serial Fucker. Journal d’un 

barebacker (Rémès 2003): 

Les pédégouines sont de plus en plus hétéronormatifs, hygiénistes, normatifs et 

aseptisés. Est-ce que les homos vont devenir aussi ennuyeux que certains 

hétéros ? On assiste à la droitification de l’homosexualité. Quasi réactionnaire. 

Les gays sont parfois des censeurs de première alors que l’homophobie régresse 

chez les hétéromachintrucs. Ils n’acceptent plus les discours déviants et 

alternatifs. » (ibid. : 213) 
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Les anciennes minorités se feraient encore plus normales que les normos* pour 

confirmer leur droit à l’indifférence ? 

Cependant, toute critique, qu’elle défende la politique dominante ou qu’elle s’y oppose, 

est une façon de faire prévaloir ses valeurs et d’en dévaloriser d’autres. En cela, les 

barebackers* via leurs critiques pourraient également faire preuve de division et de 

hiérarchisation. Sont-ils à l’abri d’un comportement « bourgeois » uniquement parce 

que les valeurs qu’ils défendent sont minoritaires ? Nous y reviendrons.  

Retenons pour le moment que, comparativement aux informateurs adeptes du BD/SM*, 

la distanciation vis-à-vis de la communauté érotique est ici plutôt présentée comme un 

changement extérieur à la communauté érotique qui va modifier les comportements et 

aspirations des membres de cette même communauté. La structuration et la 

normalisation sont ici fondamentalement liées à des évolutions sociétales, à une 

augmentation de la tolérance de la structure dominante à l’égard de ce qu’elle 

stigmatisait par le passé. Il y a là un processus de normalisation de l’homosexualité qui 

a été renforcée par une partie des homosexuels eux-mêmes, pointant ainsi le fait que ces 

derniers vivaient en marge de la structure non pas par désir, volonté politique, mais par 

contrainte. Tous les individus homosexuels n’ont pas le liminoïde pour objectif, voire 

pour norme, contrairement à Berlin Tintin et son créateur. 

 

 

C/ Le liminoïde comme norme et ses effets 

 

a/ S’écarter de la norme dominante et de toute forme de structure, toujours 

Les informateurs qui ont fréquenté les communautés érotiques font un constat proche : 

la population du milieu et le milieu lui-même est en train de changer. Que ce soit lié à 

un renouvellement, une hybridation de la population dans les milieux ou encore une 

évolution des mentalités des anciens membres, le fait est qu’à leurs yeux, ces milieux se 

sont structurés et normalisés. 
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Cette structuration se manifeste via des comportements récurrents, parfois des 

règlements explicites et va limiter le champ des possibles. Cela rend ces milieux bien 

moins attractifs aux yeux des informateurs. Eux qui voulaient échapper au contrôle 

social se retrouvent à nouveau engoncés dans des normes. En outre, ces normes tendent 

de plus en plus à se rapprocher, à calquer celles de la structure dominante dont ils ont 

tous cherché à prendre congé. La création de ces soirées visait d’ailleurs originellement 

cela, à jouir d’un espace échappant aux normes dominantes. C’est pour cette double 

raison que ces communautés érotiques n’apparaissent plus forcément comme des 

« espaces de liberté » pour reprendre la formule de Pierre. 

Par ailleurs, les informateurs notent que leurs camarades ne sont plus intéressés par le 

liminoïde. Malmener la structure dominante ne les intéresse plus ou de moins en moins. 

Ils cherchent à acquérir un statut en « faisant les choses comme il faut », s’attellent à 

devenir plus normaux que les normos* ou cherchent à pimenter leur sexualité ? Ils se 

retrouvent face à des individus peu stimulants qui peuvent même s’avérer hostiles car 

jugeant. 

C’est parce que l’idéal liminoïde est absent des motivations et des pratiques qu’ils 

marquent une distance à ces milieux. J’en conclus qu’ils ont fait du liminoïde leur 

norme. De ce fait, tout milieu qui tend à se structurer et/ou à se rapprocher des normes 

dominantes fait répulsif. Que celui-ci soit dominant ou minoritaire ne change 

visiblement rien. 

Toutefois, le liminoïde a besoin d’un système normatif à titiller pour se faire. Ces 

nouveaux systèmes normatifs, minoritaires, peuvent servir à leur tour de support de jeu, 

et s’avérer alors stimulants. Pourtant je note que la plupart des informateurs préfèrent 

s’éloigner du milieu plutôt que de se risquer à malmener les conventions en vigueur. La 

crainte du jugement des pairs, évoqué notamment par Pierre, met en relief l’importance 

d’un minimum de bienveillance, de sécurité pour pouvoir s’adonner aux jeux (qui sont 

d’autant moins transgressifs). Pour rappel, s’adonner au liminoïde ne revient pas à 

enfreindre les interdits et se marginaliser, mais à titiller les normes tout en restant dans 

la structure. 
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En outre, il leur importe visiblement de rester en contact avec leur milieu. Notons que 

même si ce n’est plus l’espace de liberté rêvé, il reste une ressource importante en 

partenaires potentiels et idées, or s’ils jouent trop avec les normes en vigueur dans les 

soirées ils risquent la mise au ban. L’individu pourrait se retrouver sans communauté 

fixe jusqu’à trouver/créer un nouveau cercle de pairs. Perdre tout point d’attache, c’est 

pourtant le destin de celui ou celle qui fait du liminoïde sa norme puisque le liminoïde 

fait évoluer les frontières : que l’acte liminoïde soit rejeté par le système ou normalisé, 

dans les deux cas il faut retrouver, recréer un espace où le liminoïde est à nouveau 

possible. 

À ce propos, Gala, Pierre, Ilo et Hugo confient aller de moins en moins en soirée semi-

publique ou alors uniquement à certaines bien précises. Il faut noter que leurs activités 

érotiques n’étaient pas entièrement dépendantes de ces soirées semi-publiques : ils ont 

également leurs propres soirées privées
453

. Erik quant à lui dit avoir quasiment coupé les 

ponts avec le Marais qui était
454

 l’épicentre des soirées gay parisiennes. Frustrés de ne 

pas trouver dans la communauté érotique l’espace-temps propice à leurs jeux, certains 

ont décidé de créer leurs propres soirées, privées ou semi-publiques. 

C’est le cas notamment d’Erik, d’Ilo et Hugo. Erik organise des soirées privées, chez 

lui, et y convie des amis et/ou des individus rencontrés sur les sites internet spécialisés. 

Ilo et Hugo m’ont expliqué avoir créé les soirées Fetish In Paris précisément parce 

qu’ils n’étaient pas pleinement satisfaits des soirées existantes. Celles-ci étaient trop 

orientées SM*, trop contraignantes (exemple : interdiction de la génitalité), ou pas assez 

sécurisées. En créant leurs propres soirées ils s’octroient le droit de choisir les thèmes, 

les tendances, les partenaires et surtout les règles... car il y a aussi des règles. 

 

                                                             
453 Je précise cela car les personnes rencontrées par Newmahr par exemple sont, pour leur part, souvent 

dépendantes du milieu pour pouvoir pratiquer le SM* car ils ont une vie à part (de famille notamment) 

qui ne saurait faire place (accepter ?) de telles activités. Ce n’est pas le cas des informateurs rencontrés 

dans le cadre de cette recherche. 
454 Plusieurs vendeurs de sexshops gay orientés SM* du marais m’ont expliqué dernièrement que les 

soirées gays étaient en train de déménager pour s’éloigner du marais, trop investi par les touristes et les 

normos*.  
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b/ De la structure derrière les discours libertaires 

Le besoin de règles apparaît indirectement à travers les critiques formulées par Gala à 

l’encontre des échangistes : c’est leur manquement à l’« étiquette »
455

 qui pose souci. 

Leur comportement contrarie les jeux, l’ambiance nécessaire à leur bon déroulement. 

Ainsi, tout type de comportement, tout évènement n’est pas forcément 

désirable/appréciable. Il y a souvent une limite dans l’insolite et le transgressif attendu. 

L’anarchie, l’absence totale de cadre n’est pas forcément envisageable, désirable. Gala, 

tout comme Jeanne de Berg, ne fait pas de mystère concernant certaines règles et limites 

de leurs jeux, mais d’autres membres de la population prônent une volonté de liberté 

totale : tout devrait pouvoir arriver... mais « tout », dans ce cas, ne veut pas dire 

« n’importe quoi ». Nous avons vu auparavant que le hasard était provoqué, nous allons 

voir à présent que le champ des possibles est orienté, limité. 

Les soirées d’Ilo et Hugo en attestent. Comme souligné dans leur portrait, leurs soirées 

sont clairement organisées dans l’objectif d’augmenter au maximum le champ des 

possibles. Hugo le dit sans détour, lors du second entretien, il leur importe que « tout 

puisse arriver et que rien ne soit obligatoire pour les gens ». Il ajoute toutefois que cela 

nécessite de créer « un cadre suffisamment sympa, convivial ».  

Ce cadre est créé par le choix d’un lieu qu’ils trouvent accueillant, propre, disposant 

d’espaces et de matériel propice aux jeux. Un tri des participants à la soirée va 

également être effectué via l’intitulé de la soirée, les tarifs et le dress code*. Enfin, les 

personnes chargées de la sécurité (dont Hugo fait partie) vont veiller durant toute la 

soirée à réduire au maximum les approches considérées irrespectueuses, indésirables. 

Notons également qu’une importante partie de la population présente fait sont des 

connaissances plus ou moins proche d’Ilo et Hugo (amis, clients de Mademoiselle Ilo, 

modèles photo, etc.). Autrement dit, des individus qui partagent leurs mœurs et parfois 

certains goûts. Il est vrai qu’ils ne vont, officiellement, poser aucune règle, limite, 

                                                             
455 Terme qui peut être employé sur les sites ou par les membres des soirées pour faire références aux 

règles comportementales, aux bienséances en vigueur dans ces espaces-temps. C’est le cas par exemple 

sur le site de la boîte gay parisienne nommée Le bunker (http://www.bunker-

cruising.com/bunker_sex_club_etiquette.htm dernière consultation le 17 avril 2019). 

http://www.bunker-cruising.com/bunker_sex_club_etiquette.htm
http://www.bunker-cruising.com/bunker_sex_club_etiquette.htm
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obligation
456

, mais c’est tout comme, étant donné que ce type de « cadre » n’est pas 

propice à tous les jeux.  

En effet, le lieu en lui-même et les objets en présence vont indirectement limiter le 

champ des possibles. Par exemple, le fait que la soirée soit organisée dans une boîte 

échangiste va sans doute décourager les pairs qui souhaitent éviter la génitalité et/ou la 

proximité avec ceux qui s’y adonnent en priorité. Cela peut également favoriser une 

population plutôt hétérosexuelle qu’homosexuelle à venir « s’acoquiner »
457

. Aussi les 

lieux disposent de matériel typique des boîtes échangistes (lits, glory hole*) ainsi que 

d’un espace donjon avec quelques dispositifs SM* (croix de Saint-André, slin. Le lieu 

se montre donc particulièrement propice aux jeux échangistes et BDSM*).  

Le lieu serait sans doute moins favorable à des jeux crades* (uro’, scat’, etc.). Ces 

derniers nécessitent sans doute d’autres dispositifs et aménagements, notamment des 

revêtements au sol ou aux murs qui puissent être aisément nettoyés
458

. Cela va 

nécessairement réduire le champ des possibles. Tous les choix opérés par Ilo et Hugo 

peuvent agir de même et favoriser certaines pratiques et en décourager d’autres. Le 

simple fait qu’une partie notable de la population présente soit des amis/connaissances 

qui partagent leurs mœurs permet d’induire un comportement dominant qui peut inciter 

à un certain conformisme (comme on l’a vu dans le cas de Pierre à Cris et 

chuchotements). 

Toutefois, cette réduction du champ des possibles est nécessaire, car Ilo et Hugo ont des 

limites. Les jeux scatologiques en font partie. Il y a sans doute des choses à découvrir 

dans cette perspective, ce pour quoi certains informateurs tentent de dépasser cette 

                                                             
456 Lors des Latex Addict il n’y a aucun règlement intérieur à signer à l’entrée (Rémès 2003), aucun 

rendez-vous préalable avec l’organisateur (Rubin 2010) ou d’obligation de parrainage comme l’a vécu 

Pierre pour certaines soirées, enfin aucun règlement/étiquette n’est affiché sur place ou sur un site internet 

connexe. Les seules obligations sont posées par l’espace qui accueille la soirée, autrement dit la boîte 
échangiste. Ces règles sont au nombre de deux : port du préservatif obligatoire, indiqué par un 

pictogramme affiché au niveau du bar ainsi que par la présence de distributeurs de préservatifs gratuits à 

chaque étage, et l’exclusion des toilettes de l’espace de jeu, stipulé par une affiche sur la porte des lieux 

concernés. Aucune autre limite n’est clairement indiquée. 
457 Ilo et Hugo n’ont pas de limite sur ce point, ils m’ont dit ouvertement souhaiter brasser les individus, 

quelle que soit leur orientation sexuelle. Or je n’ai observé aucun rapport entre hommes sur place. Je 

présume que le fait que la soirée soit abritée par une boîte échangiste n’encourage pas les personnes 

homosexuelles à venir car l’échangisme peut être perçu comme une pratique de couple hétérosexuel. 
458 C’est un dispositif que Gala Fur a rencontré dans sa visite des donjons parisiens (Fur 2003). Je précise 

« sans doute » car il est difficile d’obtenir des informations sur ces soirées bien plus confidentielles. 
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limite (ou y sont parvenu), mais cela rebute trop Ilo et Hugo pour être envisagé. Ils ont 

d’ailleurs arrêté de fréquenter certaines soirées précisément parce que leurs fantaisies 

peinaient à s’épanouir avec un tel voisinage. Une autre condition à l’exploration de leurs 

fantaisies est une ambiance bienveillante, conviviale et surtout respectueuse.  Ils 

recherchent un environnement « safe* » où violences physiques et psychologiques sont 

réduites à leur maximum. C’est pour ces deux raisons qu’ils ont décidé de ne plus 

fréquenter les Nuits Élastiques : les lieux accueillaient des pratiques crades* et ils y ont 

vu des rapports sexuels suspects, inquiétants
459

.  

Conscients de ces limites il s’avère nécessaire de réduire le champ de ce qui est 

susceptible d’advenir afin d’éviter les déplaisirs, les mauvaises surprises. Cependant il 

importe, en même temps, de conserver une certaine marge de manœuvre pour l’insolite 

et surtout le sentiment que « tout peut arriver ». Je présume que c’est pour cette raison 

qu’aucune limite/règle n’est explicitée. Cela maintient une certaine ouverture et surtout 

une impression d’absence de contrôle. Pas besoin de cela d’ailleurs dans la mesure où le 

cadre créé suffit à réduire, discrètement, le champ des possibles et l’orienter vers des 

évènements insolites plus désirables pour le binôme et leurs convives. 

Ainsi, l’extraordinaire est toujours recherché, mais le « tout » attendu comprend des 

limites. Tout évènement nouveau à l’échelle individuelle n’est pas forcément désirable 

et le cadre est fait de sorte à favoriser la génération de certains jeux plutôt que d’autres 

tout en donnant un sentiment de liberté, de droit absolu, puisqu’aucune règle et limite ne 

sont explicitées. Tout passe par les objets, les espaces qui induisent certains 

comportements plutôt que d’autres et, si besoin, l’intervention des personnages chargés 

de la sécurité lors de la soirée. 

Il y a donc de la structure derrière les propos libertaires. C’est quelque chose que l’on 

retrouve également chez M. M.  Lorsque j’ai questionné ce dernier sur les habitudes, 

rituels instaurés pour les séances photo, les éventuels interdits, ce dernier m’assure qu’il 

n’y en a pas, c’est « toujours différent ». Pourtant, en discutant avec lui et apprenant son 

peu d’intérêt pour la génitalité, déjà évoqué précédemment, il n’est pas étonnant que ce 

type d’expériences advienne rarement durant les séances photo. Là encore, il n’y a pas 

                                                             
459 Ils m’ont expliqué avoir vu notamment des hommes avoir un rapport sexuel avec une femme qui, 

d’après eux, était inconsciente (à cause d’une prise de drogue volontaire ou non). 
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d’interdit franc, mais il n’empêche qu’il y a réduction du champ des possibles. Il s’agit 

ainsi plutôt de créer un sentiment de liberté, d’aventure qu’une ouverture totale à 

l’infinité des possibles. Dès lors que des goûts sont ancrés chez l’individu et surtout 

qu’il y a conscience des limites, de ses contours érotiques personnels, il y a de très 

fortes chances que les évènements soient organisés pour induire de bonnes surprises. 

Non seulement le hasard est invoqué, mais ce dernier est également contrôlé, maîtrisé, 

organisé. La structuration n’a pas épargné les membres de la population. 

 

c/ Mettre en scène le liminoïde... 

Par ailleurs, il est très intéressant de relever que, de par la création d’un tel cadre, les 

soirées d’Ilo et Hugo ont été jugées par certains participants de « trop lisses », pas assez 

« trash ». Ici « trash » à une signification plus complexe, car il n’est pas uniquement 

fait référence à des pratiques trash comme je l’ai défini dans le glossaire. « Trash » est 

le qualificatif qu’Ilo et Hugo ont attribué aux nuits élastiques et à son organisateur 

qu’ils présentent comme « quelqu’un d’hyper anarchiste, hyper punk, hyper en marge 

du système, qui aime pas du tout ce qui peut être lisse, propre. Tout ce qui peut rappeler 

une certaine idée de la bourgeoisie dévoyée tu vois, tout ça, ça lui passe à côté, il aime 

quand c’est un peu trash, crade*…». De ce point de vue, qualifier une soirée de 

« trash » revient à se distancier du stéréotype du bourgeois à l’aide d’une mise en scène 

particulière, qui s’oppose à cet imaginaire. Si ceux qui ont formulé les critiques à 

l’égard d’Ilo et Hugo partagent le même univers de sens, cela voudrait dire qu’ils les 

suspectent de normalisation (comme on l’a vu avec Gala) voire de comportement 

bourgeois (la domination par l’orthodoxie). 

Il y a là de quoi interpeller, puisqu’Ilo et Hugo se sont eux-mêmes montrés critiques 

envers la structuration du milieu et sa normalisation. Seraient-ils dans une démarche de 

normalisation ? Il faut dire que, par leurs goûts et limites, ils vont avoir à cœur une 

certaine hygiène et éthique concernant les pratiques
460

 qui peuvent les rapprocher des 

mœurs des normos*. De plus, comme ils le disent, ils ont pensé la soirée de sorte qu’elle 

soit attractive pour le plus grand nombre, il est alors logique de se rapprocher des 

normes dominantes. Cela nous montre que la normalisation peut également être le fruit 

                                                             
460 Éthique qui, nous le verrons plus tard, est partagée dans la population. 
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d’une démarche visant à favoriser une recherche d’insolite, quoique limitée (dans la 

mesure où, sans ce cadre, les jeux ne sont pas possibles). 

En outre, puisqu’ils se montrent critiques envers certains membres du milieu on pourrait 

effectivement les suspecter d’avoir un comportement « bourgeois ». Nous avons vu 

qu’ils sont nombreux parmi la population à se montrer critiques, mais cette critique est 

une réaction face à l’évolution du milieu, de la société qui menace leur espace de liberté 

et non une volonté de distinguer afin de hiérarchiser et dominer. C’est cependant un 

risque. 

Les informateurs qui se sont montrés critiques à l’égard de pairs me semblent d’ailleurs 

au fait du risque d’être taxés de comportements bourgeois.  Des formules qui tendent 

vers la tolérance et la relativisation sont récurrentes. Comme évoqué ci-dessus, Pierre va 

certes dire que les échangistes le font « un peu chier », mais en même temps il va 

préciser que si ces derniers sont là c’est qu’ils y trouvent leur compte et qu’ils ont droit 

de cité dans les milieux BD/SM*. De même, Ilo et Hugo vont sans cesse tenir des 

propos qui viennent modérer, relativiser leurs critiques. Par exemple, lorsqu’ils parlent 

d’un goût qui ne les touche pas, qu’ils peuvent trouver un peu étrange, ridicule, voire 

rebutant, ils vont toujours prendre soin de rappeler que chacun est différent et libre de 

désirer et d’aimer comme il l’entend. Cette tendance à prôner la tolérance, en parallèle à 

leurs critiques, est certainement motivée par une conscience accrue que leurs critiques 

peuvent se retourner contre eux. Pierre sait pertinemment que s’il s’adonnait à des jeux 

génitaux en milieu BD/SM* (ce qu’il pourrait apprécier s’il est d’humeur) il pourrait 

endurer ce type de commentaire : 

« Le mec t’as vu… en fait le mec il est pas du milieu, c’est juste un échangiste 

qui est venu se perdre chez nous ! »
461

 

Commentaire qu’il a déjà entendu et qu’il est susceptible de formuler lui-même. Se 

montrer tolérant malgré la critique, c’est inciter autrui à faire de même, de sorte à 

pouvoir continuer à cohabiter et surtout respecter les valeurs inspirées du liminoïde. 

                                                             
461 Propos recueilli lors du second entretien. Il cite là des propos qu’il a entendus dans le milieu BD/SM*. 
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Je crois qu’il y a également là une explication à cette tendance à l’éloignement du 

milieu plutôt qu’au tiraillement de la structure des milieux : s’éloigner c’est se montrer 

tolérant et donc éviter de passer pour un bourgeois qui divise, hiérarchise et discrimine.  

On peut se questionner sur le désir, derrière la critique et l’éloignement, non pas de 

dominer, mais de se marginaliser... processus susceptible de générer un sentiment de 

liminoïde qui se perd ? 

 

d/ ... signe d’une évolution plus profonde  

Il me faut à présent aborder deux questions qui apparaissaient en filigrane depuis le 

début de cet exposé concernant les rapports avec les communautés érotiques : est-ce une 

leurs pratiques ont encore une dimension liminoïde actuellement ou bien est-ce 

finalement une mise en scène du wild ?  Et si cela n’est plus liminoïde, que peut-on 

déduire à propos de la cartographie des normes ? 

La réponse formulée par Ilo à l’encontre de ceux qui ont reproché à leurs soirées d’être 

« trop lisses » apporte un éclairage intéressant sur ce point : 

(...) je peux comprendre que pour certaines personnes il y a besoin de ce… euh, 

cette espèce de perversion, savoir qu’on est dans un comportement malsain… 

enfin nous on peut avoir ce comportement euh, peut-être, oui, que ça fait 

partie…(…) on n’associe pas ce monde-là à un monde dangereux. Pour nous 

c’est quelque chose de plutôt sain d’exprimer ses… (Hugo : Ses goûts) ses 

besoins sexuels et t’as pas à être dans, dans une situation de danger. T’as des 

gens qui ont besoin d’associer cet univers-là à un monde sulfureux, dangereux 

où ils vont s’y perdre un petit peu, enfin voilà, passer euh une limite pour 

accepter de… de vivre des choses, de se mettre en danger un petit peu… et que, 

finalement, s’ils sont dans un cadre trop sain où ils se sentent en confiance ils 

n’arriveront pas à passer le pas, je peux comprendre aussi le truc. 

Ilo explique ici que certains membres du milieu ont besoin d’une part de risque, de 

dangerosité, un aspect sulfureux dans leurs jeux. Pour elle, le danger, le risque, le 

malsain, en somme le wild, est conçu comme un outil afin d’outrepasser des limites 
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personnelles, de se lâcher en quelque sorte. C’est également une technique d’érotisation 

de l’activité qui, sans ça, perdrait en intérêt pour certain. Ilo nous fait comprendre que 

certains pairs ont encore besoin de transgression et donc de quelque chose de 

« sacré »
462

, d’une frontière encore bien vivante à tirailler, mais faute d’exister, ils la 

mettent en scène. Elle explique également qu’il est tout à fait possible de vivre ces 

fantaisies dans une tout autre perspective, sans besoin de performer le wild. C’est 

apparemment leurs cas à elle et Hugo.  

À ce stade de la réflexion il est intéressant de revenir aux propos de Jeanne de Berg, 

présentés en amont : ce qu’elle reproche aux adeptes du SM* américains, ce n’est pas 

tant d’avoir abandonné toute perspective politique (c’est le reproche de Gala), mais de 

ne plus enrober la pratique dans un écrin de trouble, de risque lorsqu’ils s’y adonnent ou 

en parlent. Il n’est pas question de la pratique en soi et de son pouvoir transgressif, mais 

de la façon de la médiatiser, de la penser, de l’opérer, en bref de la mettre en scène. 

Le fait d’avoir le choix de mettre en scène le wild, ou non, m’incite à faire l’hypothèse 

que ces pratiques ne sont plus fondamentalement transgressives... qu’elles sont 

finalement tout ce qu’il y a de plus normal, ou qu’elles sont en voie de le devenir. Il est 

question d’un mythe qu’on rejoue pour ressentir encore un peu le trouble du passé. Je 

pense que plusieurs informateurs ont connu des périodes où leurs jeux étaient 

effectivement liminoïde
463

, mais manifestement c’est chose révolue.  

De cela les informateurs ne sont pas dupes. Ils sont acquis à l’idée que la sexualité n’a 

rien de sacré et que la transgression est avant tout affaire de mise en scène. L’un des 

propos de Pierre est très éclairant sur ce point. Nous parlions du fait de confronter, ou 

non, les enfants à des représentations artistiques de la sexualité. La discussion débouche 

finalement sur la question du caractère sacré, mystique de la sexualité :  

Pierre : (...) le sexe ça existe, elle se doute bien que c’est le genre de chose que 

j’ai fait, que c’est le genre de chose qu’elle fera un jour [parlant de son enfant].  

Et quand je te dis que pour moi ce serait bien qu’ils soient un peu plus 

confrontés à ce genre d’image, c’est peut-être pas plus mal (...) Ça va 

                                                             
462 J’entends par « sacré » le fait qu’on ne puisse pas jouer, malmener ce concept, qu’on ne puisse pas 

utiliser les produits de la société comme matière pour créer. 
463 Ou bien où la normalisation était en cours et ne se ressentait pas encore autant qu’aujourd’hui. 
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démystifier, enfin pas... mais ça participe à démystifier le truc aussi et en même 

temps j’aime bien rendre le truc euh, mystique, parce que c’est marrant dans le 

cadre d’un jeu. En même temps c’est pas sacré non plus de faire l’amour, tu vois 

… 

Rachel : Qu’est-ce que tu entends par mystique ? 

Pierre : Bah justement, le côté hum… enfin quand j’ai dit mystifié, c’est vrai que 

ça enlevait ce côté sacré… d’un acte divin où on va donner son corps à son 

premier amoureux, enfin tu vois, tout ce truc-là alors, et quand je dis que j’ai un 

côté mystique, j’aime bien parfois hum… dans le cadre du jeu, en mettre un peu 

plus que ce qu’il y a. Enfin c'est-à-dire (...) faire comme si c’était sacré quoi tu 

vois. Alors que ça l’est pas.  

Rachel : Hum, hum, oui, rapporter, l’espace d’un temps définit, un peu de… de 

cette notion-là… peut-être de magique aussi. 

Pierre : Ouais c’est ça, c’est ce côté magique aussi chais pas c’est… c’est pas 

toujours comme ça bien sûr, de toute façon t’es limité, que ça se passe aussi de 

façon spontanée mais, mais si un jour t’as l’occasion de… d’aller allumer une 

bougie, de, de choisir une musique et de faire un petit décor et puis, et puis de 

passer un coup de fil, de dire « Viens maintenant », enfin tu vois, voilà, essayer 

de faire un petit scénario, un petit truc, en mettant ce côté un peu mystique 

justement en imitant quand tu rentres dans une église avec les bougies, avec de 

la musique, euh… enfin je sais pas je pensais à des chants grégoriens que j’ai 

déjà mis, tu vois. 

Ce discours montre que la sexualité n’a plus rien de sacré aux yeux de Pierre. Il précise 

que la scénarisation peut contribuer à réattribuer une dimension mystique à la sexualité 

(ce qui peut s’avérer fort plaisant). Il est question de réaliser un bon théâtre. Cet apport 

permet d’éclairer les emprunts et références récurrentes aux rites et à l’imaginaire 

chrétien rencontrés dans les artefacts étudiés. Il s’agit sans doute de raviver le caractère 

sacré de la sexualité en empruntant aux rites et imaginaires existants pour la mettre en 

scène. 
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Jeanne de Berg, grande spécialiste de l’emprunt aux rites chrétiens, n’est pas plus naïve 

sur ce point, bien qu’elle se montre particulièrement stricte concernant la performance 

des rites : pas de rire, le sérieux est de mise. Sans cela la performance ne suffirait pas à 

générer l’émotion, le trouble recherché. En parlant de cette notion de sacré, dont elle dit 

user qu’avec précaution, elle dit : 

Rien n’est sacré, tout est sacré. Rien n’est sacré par essence, tout peut l’être pas 

destination. C’est la volonté de sacralisation qui fait le sacré, l’introduction du 

rituel dans ce qui pourrait fort bien s’en passer, comme celui, très élaboré, dans 

la cérémonie du thé, au Japon, alors qu’un sachet de thé vert trempé sans 

manières dans un bol d’eau chaude ferait le même usage. Sacré sans Dieu ni 

transcendance sinon celle, provisoire, incarne hic et nunc par un homme ou une 

femme, objets de dévotion en lieu et place du Dieu absent. À partir de là, l’idée 

de pêché peut retrouver un sens et, avec lui, celle de confession, de purification, 

de pénitence, de grâce, notion et vocabulaire repris du religieux et mis au service 

d’émotions profane – autant dire d’une profanation aux yeux de ceux qui croient 

au ciel, d’un fatras démodé aux yeux de ceux qui n’y croient pas, à l’exception 

toutefois de hétérodoxes, mes semblables. (De Berg 2007 :88-89) 

Le sacré n’existe pas en soi. Elle se montre tout à fait consciente que le sacré n’est 

qu’affaire de mise en scène avec des individus qui acceptent d’avoir foi en ce jeu, le 

temps de son déroulement. Tout comme Pierre, elle sait que la « bombe » (la sexualité 

comme chose sacrée) est désamorcée. Toutefois, comme elle le précise, tout le monde 

n’est pas encore au fait de cela et l’objet ressemble encore à une bombe pour certains. 

Avec une bonne mise en scène du wild (mise en scène du danger et création d’un cadre 

où tout est en apparence possible), il devient possible de générer de la crainte, une 

sensation de danger suffisant pour érotiser le jeu. 

En outre, considérant que certains individus croient encore que ces pratiques 

représentent une sorte de profanation, il est alors possible de jouer avec ces frontières 

existant dans les esprits. Ainsi, s’il y a mise à tiraillement des frontières de la part des 

informateurs, ce n’est pas tant au niveau macro (de la société) qu’au niveau micro, 

individuel, et ils sont conscient de cela. Il n’est plus question d’actes liminoïdes dans le 

sens où ce ne sont pas les normes de la société qui sont mises à mal, mais sur des 
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pratiques qui explorent les limites individuelles. Une sexualité exploratoire susceptible 

de parachever l’évolution des mœurs sur le plan individuel car, tous les indices récoltés 

portent à croire que le liminoïde d’hier (en l’occurrence leurs jeux sexuels) sont devenus 

des plus acceptables. 

Partant de là, on peut s’interroger sur ces discours récurrents prônant la recherche de 

transgression, l’activité liminoïde, le « tout possible » dans la mesure où ils savent 

pertinemment que cela n’est qu’utopie et mise en scène.  

Mon hypothèse est la suivante : se présenter comme capable de pratiques liminoïdes est 

une façon d’attirer le liminoïde à soi, de l’invoquer ou en tout cas de laisser la porte 

ouverte à cette opportunité. Comme le disait si souvent Tomi Ungerer, enfant terrible et 

curieux : expect the unexpected...and it comes
464

. Il en va de même concernant leur 

tendance à se dire « ouvert à tout » alors que la plasticité de leur désir est visiblement 

limitée. Il s’agit de se maintenir dans une posture d’ouverture, toujours dans la 

perspective d’éviter la sclérose totale de leurs contours érotiques. Enfin, s’ils sont 

transgressifs vis-à-vis de ce milieu et des normos* c’est parce qu’ils vont à l’encontre de 

cette angelisation de la pratique en maintenant une posture troublante vis-à-vis des 

comportements pathologiques. En effet, nous verrons qu’ils continuent à user 

d’étiquettes problématiques, telles que « sadique », « pervers » et vont revendiquer la 

primauté de leur satisfaction personnelle (tel Sade) et un goût pour des jeux sexuels 

beaucoup moins sécurisants.  

 

 

 

 

 

                                                             
464 Phrase célèbre du dessinateur qu’il répète et complète dans le documentaire « Tomi Ungerer – L’esprit 

frappeur » réalisé par Brad Bernstein (Corner of the Cave 2012). Cela peut se traduire par « attendez-vous 

à l’inattendu et il viendra à vous ». 
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Conclusion de la section 
 

 

L’analyse des modes de vie des informateurs a permis de mettre en relief l’importance 

de la sexualité exploratoire dans leur vie. En effet, tout semble orchestré, de la vie 

intime à la vie professionnelle, afin de : 

- pouvoir démultiplier les relations affectives et/ou sexuelles et ainsi augmenter le 

champ des possibles ; 

- augmenter le temps imparti à cette activité (ainsi que d’autres ressources, 

financières notamment) ; 

-  et entretenir, voire développer leur marge de liberté.  

Leur organisation des relations intimes, qui s’éloigne des schémas relationnels 

classiques, permet non seulement de collectionner les partenariats sexuels, mais 

également de libérer un certain nombre de relations du poids des projets de vie qui 

importent. Ces projets peuvent peser sur les jeux sexuels et notamment sur la liberté des 

individus dans la sexualité. En préservant certaines relations de ce type de contrainte, 

les informateurs se constituent un espace où les décisions en matière de sexualité ne 

sont pas conditionnées par l’impératif de maintenir la relation de sorte à préserver les 

projets qui reposent sur celle-ci. Ces relations sont maintenues uniquement par 

l’attachement et le désir de jouer ensemble.  

On peut faire le lien avec le système d’organisation familial et intime des Mosuo, ethnie 

chinoise fondée sur un régime matriarcal (Coler 2008). Chez eux, les individus, 

hommes comme femmes, ne quittent jamais leur famille pour en générer une nouvelle, 

bien à eux. Ils restent dans la famille qui les a vus naître et lorsqu’il y a naissance d’un 

enfant ce dernier sera élevé par la mère biologique et le frère de cette dernière (l’oncle 

de l’enfant). Le père biologique n’a aucun droit ni devoir vis-à-vis de sa progéniture et 

se préoccupera, lui aussi, de ses propres neveux et nièces. En outre, la survie des 

individus est une problématique gérée en famille. Ce faisant, les problématiques 

économiques et familiales pèsent sur la famille et non sur les relations 

amoureuses/sexuelles. Les relations entre amants, n’ayant pas forcément vocation à se 
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maintenir sur le long terme, dépendent alors uniquement de l’affection et du désir que 

les partenaires ont l’un pour l’autre. Dans les deux modes de vie, celui des Mosuo 

comme celui des informateurs, des relations affectives et sexuelles sont préservées car 

libérés des problématiques économiques et familiales, ce qui permet aux individus de 

jouir d’une plus grande liberté sur ce plan.  

Le fait que les informatrices soient toutes nullipares conforte également l’idée d’une 

volonté de préserver son temps, sa liberté, et potentiellement son capital économique ; 

sachant que la responsabilité de l’éducation des enfants pesait (pèse encore ?) sur les 

femmes. 

Sur le plan professionnel, la quasi-totalité des informateurs a embrassé une carrière 

d’artiste, érotique de surcroît. Les artistes jouissent d’une certaine tolérance concernant 

leurs activités. On leur reconnaît un droit de transgresser, véritable atout pour qui espère 

s’adonner à des actes liminoïdes. En outre, la diffusion de leurs artefacts dans la sphère 

publique permet d’attirer à eux de nouveaux partenaires potentiels, séduits par leurs 

œuvres et les savoir-faire sexuels qu’ils attribuent aux créateurs (déduit des artefacts).  

Cependant, il y a un prix à payer pour ce surplus de liberté : les informateurs peuvent 

être pris pour des experts et des initiateurs. Il est alors attendu d’eux qu’ils transmettent 

leurs connaissances, leurs savoir-faire, qu’ils reproduisent leur style... Jusqu’à s’y 

enfermer ? L’analyse des modes de vie montre déjà à quel point il est délicat de résister 

à la structuration et donc au maintien d’une capacité à faire preuve de liminoïde. 

 

L’étude de la prise de distance vis-à-vis de ces milieux érotiques par ceux qui les ont 

fréquentés permet d’éclairer plusieurs points importants, concernant la population et sa 

passion pour le liminoïde. Plus largement, cela en dit long sur la cartographie normative 

actuelle concernant la sexualité. 

Premièrement, cela permet de comprendre que le liminoïde fait office de norme pour 

ces informateurs. En effet, la prise de distance est justifiée par une trop grande 

structuration et normalisation des communautés érotiques. Les étiquettes et conventions 

se développent et briment l’innovation. Des individus aux mœurs étrangement 
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semblables à celles des normos* (pour ne pas dire des normos*) se font de plus en plus 

nombreux dans les milieux BD/SM*. Ces derniers ne montrent aucun intérêt politique à 

la pratique et ne font même plus l’effort de performer le wild. Certains pairs vont même 

jusqu’à légitimer leurs pratiques en adhérant aux valeurs des normos*. En somme, ces 

milieux, de par le cadre posé, les populations accueillies, réduisent par trop le champ 

des possibles
465

 et sont, par conséquent, estimés de moins en moins propices aux 

activités liminoïdes. La possibilité de s’adonner au liminoïde ou non est devenue un 

critère d’estimation des milieux. Cette conception du liminoïde comme norme n’est pas 

sans conséquence.  

Un effet secondaire pose visiblement problème aux informateurs : disposer d’une norme 

permet d’estimer les milieux et invite bien souvent à hiérarchiser ces derniers sur la base 

de ce concept. Le risque est d’en arriver, sciemment ou non, à tenir un discours 

bourgeois fondé sur une croyance en une norme, une façon de jouer meilleure qu’une 

autre (car plus noble, plus juste, plus satisfaisante, etc.) et de dévaluer certains pairs sur 

cette base. Cela reviendrait à adopter le comportement critiqué. Le risque de glisser 

dans ce travers discursif est notable : dès lors que l’individu s’attache à une norme, y 

compris la plus libertaire, il y a possibilité d’estimer, de différencier les pratiques et les 

pratiquants sur cette base, de hiérarchiser et par conséquent de dominer. 

Aussi, s’il y a norme il y a sans doute structuration des jeux. En effet, derrière la volonté 

affichée de rendre le « tout possible », se cache également une structure permettant 

d’orienter et donc limiter le champ des possibles. Tout évènement hors du commun 

n’est pas forcément désirable. Les informateurs ont des goûts, des désintérêts et surtout 

des limites qui se sont dessinés au fil du temps et de l’expérience. Il importe par 

conséquent d’orienter et donc de réduire le champ des possibles via des choix dans 

l’organisation des soirées (sélection des partenaires, thème de la soirée, étiquette, etc.). 

De ce fait, la structuration, voire la normalisation selon les goûts des informateurs, peut 

être motivée par le désir d’augmenter le champ des possibles (susceptibles d’être 

plaisant), bien que cela puisse paraître paradoxal. 

 

                                                             
465 Notons toutefois que le problème n’est pas uniquement la réduction du champ des possibles, mais 

également des choix de cadre qui sont peu propices à la réalisation de leurs fantaisies. 
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Deuxièmement, j’avais émis l’hypothèse précédemment d’une double prise de distance, 

l’une vis-à-vis des normos* et du système normatif dominant, et une autre vis-à-vis des 

pairs et des communautés érotiques. Mais peut-on parler de double prise de distance 

lorsque les populations s’entremêlent, se ressemblent à ce point ? D’après les 

informateurs, les populations se mélangent, et les mœurs tendent à s’uniformiser. On 

pourrait parler de phénomène d’acculturation, de deux communautés qui, à force de se 

côtoyer, ont fini par partager certaines normes et valeurs. C’est là la preuve, s’il en 

manquait, que les activités sexuelles des informateurs n’ont plus rien de liminoïde. Cela 

conforte également l’hypothèse énoncée précédemment : la différence entre normos* et 

kinky* n’est peut-être qu’affaire de performance (notamment discursive).  

 

La révolution sociale désirée par les informateurs est largement entamée mais, 

visiblement moins heureuse que prévu. 

Le liminoïde, comme le précisait Turner, est toujours un phénomène temporaire. Il y 

avait un drame annoncé : les pratiques liminoïdes des informateurs étaient vouées au 

rejet ou à l’assimilation par la structure. Dans les deux cas, il y a destruction de leur 

terrain de jeu : si la pratique devient illicite, il leur sera difficile (car trop dangereux) de 

s’y adonner ; si la pratique devient licite, voire banale, comme cela semble être le cas, 

elle perd alors de son caractère transgressif et donc de son attrait. La révolution a eu 

lieu, mais elle a désamorcé leurs jeux. L’ironie veut qu’ils aient très certainement 

contribué à scier la branche sur laquelle ils étaient assis. 

Cela peut expliquer le besoin de retrouver (recréer ?) un peu de marge, notamment en se 

repliant sur la sphère privée et/ou en créant leurs propres soirées. C’est ce que Gala 

laisse entendre en parlant des adeptes du SM* qui retournent dans « les eaux 

profondes ». Toutefois, il n’est pas vraiment question de marginalisation : ils ne visent 

manifestement pas à s’extraire totalement du système mais plutôt à investir des espaces 

où ils peuvent frôler ce risque. Notons au passage que, de par son caractère temporaire, 

celles et ceux qui font du liminoïde leur norme sont de ce fait voués au nomadisme, à la 

découverte/création de nouveaux espaces de jeux. Cela peut expliquer le fait qu’ils ne 

s’affilient pas (ou que temporairement) à une communauté érotique particulière.  
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Enfin, il est intéressant de préciser que, si cette révolution a effectivement eu lieu, elle 

est visiblement source de déception pour les informateurs. Les normos* ont certes 

incorporé les pratiques des informateurs comme tolérables, mais ils n’en ont 

apparemment pas intégré la logique. Autrement dit, ils n’ont toujours pas plus goût pour 

le liminoïde, la remise en question de l’ordre établi. Ils cherchent encore à « bien 

faire », à sécuriser leur statut social en choisissant la « bonne voie ». Surtout, ils n’ont 

pas abandonné les réflexes de différenciation et de domination par l’orthodoxie. La 

notion de révolution est parfaitement adaptée à cette situation, car par définition, la 

révolution n’est pas forcément changement total de régime, mais mouvement circulaire 

qui revient à son point de départ
466

. La donne a changé, dans le sens où des pratiques 

sont de mieux en mieux acceptées. Cependant, dans le fond, les mécanismes sociaux 

restent les mêmes. Il semble difficile pour tous d’y échapper. 

  

                                                             
466 La définition précise donnée par la CNRTL est « Mouvement en courbe fermée autour d'un axe ou 

d'un point, réel ou fictif, dont le point de retour coïncide avec le point de départ. » 

(http://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9volution dernière consultation le 23 février 2019). 

http://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9volution
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Conclusion de la partie 
 

 

 

Au-delà des goûts en matière d’orientation sexuelle, de pratiques, d’imaginaires 

érotiques, ce qui fait lien entre les dix personnes rencontrées, c’est un idéal commun : le 

liminoïde. La sexualité est pensée, désirée comme une aventure, un jeu, source de 

délicieux frissons, mais aussi comme un outil politique susceptible de mettre l’ordre 

social en péril. Les motivations qui incitent à s’adonner au liminoïde oscillent par 

conséquent entre intérêts personnels (micro) et démarche politique (macro). Il s’agit 

d’un jeu, ludique, plaisant, mais sérieux dans la mesure où il peut impacter, soi comme 

autrui.  

Cette volonté de s’adonner à des actes liminoïdes va impacter l’organisation de la vie 

affective et professionnelle. Cependant, les choix opérés, notamment sur le plan 

professionnel, ne seront pas forcément aussi profitables. Les informateurs vont certes 

gagner en marge de liberté, en matière permettant d’innover et en temps imparti à la 

création mais ils ne vont pas échapper à la réduction et la structuration de leurs 

pratiques. L’activité liminoïde est temporaire et finit toujours par être incorporée ou 

rejetée par la société. Ainsi, jouir sur le long terme des plaisirs liés à l’acte liminoïde 

demanderait une plasticité plus qu’humaine en matière de goûts, or avec le temps leurs 

contours érotiques se rigidifient. Le statut d’artiste et d’expert ne va rien arranger. Des 

consommateurs curieux vont prendre contacte avec les créateurs afin d’expérimenter 

leur façon de vivre la sexualité. Les informateurs seront potentiellement incités par ces 

derniers à reproduire leur style et donc s’y conformer, le pérenniser. En outre, ce statut 

d’artiste induit certaines représentations. L’artiste peut être perçu comme un individu à 

part, excentrique, chose renforcée par l’exagération et le confinement de l’informateur 

dans son personnage. Dans ces conditions, on peut se questionner sur l’impact des 

artefacts concernant le reste de la population : pourront-ils s’identifier à de tels 

personnages et considérer ces jeux sexuels comme accessibles ? Ainsi, il est probable 

que ce statut d’artiste leur ouvre des portes tout en les maintenant dans une marge 

tolérée de la société.   
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Personne n’échappe à la structuration, mais il est toutefois possible d’échapper à la 

normalisation, notamment en s’attachant à performer le wild. Faute de pouvoir trouver, 

créer et érotiser sans cesse de nouvelles activités sexuelles, les informateurs vont 

profiter du fait que toute la population n’est pas encore acquise à l’idée que leurs jeux 

n’ont plus rien de fondamentalement transgressif pour revivre l’émotion liée au 

liminoïde. En mettant en scène le wild avec des partenaires capables d’y croire, ils vont 

revivre ce trouble grisant à travers eux. Ils vont jouer finalement avec les frontières qui 

habitent les esprits, avec les représentations des normos*. Point qui va nous intéresser 

tout particulièrement dans la partie à suivre. Mettre en scène le wild permettra de ré-

érotiser ces jeux désamorcés, par l’invocation d’un imaginaire emprunt de danger, hanté 

par les fantômes du pervers et du sadique, où rien n’est joué d’avance. Nous verrons que 

cette mise en scène s’avère susceptible d’irriter à nouveau la société qui, depuis peu, 

attend au contraire une mise en scène extrêmement sécurisée, safe*, des relations 

sexuelles.  

Avant cela, il m’importe de faire encore quelques remarques complémentaires 

concernant les résultats de cette analyse. Tout d’abord, il me semble important de 

préciser que ce n’est pas nécessairement un heureux hasard si cette population partage 

un attrait particulier pour le liminoïde étant donné qu’ils ont été choisis pour leurs 

artefacts selon mes goûts. J’ai moi-même un attrait important pour tout ce qui relève de 

l’étrange et surtout ce qui vient contrarier les allants de soi et les discours convenus. 

Cette cohérence peut être le fait d’un biais personnel que je n’avais pas forcément 

identifié en amont. 

Il me faut également préciser les limites de la cohérence proposée. Tout d’abord, toutes 

les activités sexuelles auxquelles s’adonnent les informateurs ne relèvent pas 

nécessairement de l’exploratoire. Les personnes rencontrées peuvent s’adonner à des 

interactions sexuelles pensées en projet, visant la satisfaction d’un besoin et, de ce fait, 

bien moins créatif. La sexualité exploratoire est une part importante de leur activité mais 

celle-ci ne s’y résume pas. 

Par ailleurs, la recherche d’activité liminoïde peut s’organiser autour d’objectifs 

différents. Certains vont se focaliser sur la recherche de transgression tandis que 

d’autres vont plutôt se focaliser sur la recherche d’expériences qui leur apparaissent 
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comme extraordinaire. Nous avons vu concernant Ilo et Hugo que tous deux visent le 

« tout possible », à l’instar du reste de la population, pour autant ils n’ont pas cet attrait 

pour l’acte transgressif. Notons que la suite de ma réflexion portera essentiellement sur 

cette part de la population qui recherche une part de frisson, de danger, d’aléatoire.  

Enfin, l’étude de la prise de distance vis-à-vis des communautés érotiques m’a enjointe 

à formuler l’hypothèse d’une révolution aboutie, ou en voie de l’être : les jeux des 

informateurs font désormais partie du champ des possibles, de ce qui est tout à fait 

tolérable. En outre, les informateurs font part d’une invasion de leur milieu par des 

individus ressemblant étrangement à des normos*. Par conséquent la frontière qui 

sépare normos* et informateurs, déjà tiraillée par mes soins en amont apparaît d’autant 

plus fragile, mise... fictive. La question est alors la suivante : est-ce que cette différence 

a encore une quelconque légitimité ? Sont-ils si différents que cela, au-delà des 

représentations personnelles et des jeux de performance de soi ? Peut-on présumer que 

ce qui vaut pour les informateurs peut également valoir pour le reste de la population ? 

Cela demanderait une étude spécifique mais l’hypothèse est permise. 
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Partie 3 : Cultiver le plaisir, entre 

prise de risque et prévention 
 

 

 

 

Maintenant que les principaux points communs de la population ont été tracés, il 

importe d’en venir au sujet qui a motivé ma recherche : la question du plaisir, de sa 

diversité, et de sa réalisation. Nous allons nous intéresser à la conception que les 

informateurs ont du plaisir sexuel. Plus globalement, nous allons porter notre attention 

sur leur éthique : ce qui fait qu’une expérience est positive, satisfaisante et, à l’inverse 

ce qui fait qu’une expérience est insatisfaisante, déplaisante ou à la limite du tolérable. 

Nous nous intéresserons ensuite à la mise en pratique de cette éthique, autrement dit aux 

méthodes développées par la population en vue de générer des expériences 

satisfaisantes.  

Bien que cette analyse soit avant tout focalisée sur la perception de satisfaction par les 

informateurs, nous constaterons que celle-ci ne peut être étudiée sans penser la 

satisfaction (ou l’insatisfaction) des partenaires. En outre, cette partie, focalisée sur la 

satisfaction et sa recherche, implique de s’intéresser à ce qui est communément appelé 

« risques », « violences ». Toutefois, cette approche aura pour avantage de ne pas 

oublier la problématique du plaisir. 

Effectivement, nous serons amenés à constater que la perception de satisfaction 

implique l’évitement de certains déplaisirs et d’évènements limites qui ne sont pas à 

tolérer. Générer une expérience agréable, stimulante nécessite alors de faire preuve 

d’attention et d’anticiper certains déboires. Autrement dit, il est nécessaire de mener une 

démarche préventive en parallèle.  

Toute la problématique consiste à réduire certains risques, tout en maintenant une part 

de hasard, de trouble, de transgression, en somme une part de jeu. En effet, comme nous 
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l’avons vu précédemment, il importe à la grande majorité des informateurs que les 

interactions sexuelles soient, le plus souvent possible, mâtinées d’un peu de danger, ne 

serait-ce que symboliquement. Il faut une marge d’incertitude, la possibilité de frôler 

une limite, voire le risque de la dépasser afin de générer du trouble et surtout d’apporter 

une dimension liminoïde à l’activité. Ils vont performer le wild mais ce faisant, ils vont 

effectivement réinsérer de l’aléa (et donc du risque), en petites doses, dans l’interaction 

sexuelle. En somme, cette mise en scène n’est pas anodine, dans le sens où elle 

implique des risques effectifs, qui seront toutefois contrecarrés grâce à l’application de 

diverses méthodes préventives et sécuritaires. Par conséquent, il s’agit de rechercher un 

équilibre complexe entre danger et sécurité afin que l’activité soit pleinement 

satisfaisante. Tout le jeu consiste à orchestrer une interaction sexuelle complexe, où tout 

n’est pas gagné d’avance, et faire en sorte qu’au final l’expérience soit mutuellement 

satisfaisante, éthique. Ainsi, en plus des méthodes préventives, je présenterai au fil de 

ma démonstration comment les informateurs complexifient la relation sexuelle de sorte 

à lui redonner une dimension ludique, aventureuse. Nous laisserons ici de côté l’aspect 

politique de l’activité liminoïde afin de concentrer l’analyse sur la question de la 

satisfaction.  

  

Je vais commencer par présenter ce qui fait satisfaction, dans l’optique de mettre en 

valeur ce point central de ma réflexion. Puis je prendrai la question par son envers et 

chercherai ce qui contrarie la perception de satisfaction (déplaisirs, comportements 

limites), jusqu’à obtenir une idée précise des conditions nécessaires à une expérience 

sexuelle satisfaisante, aux yeux des informateurs.  

Nous verrons déjà apparaître une problématique éthique concernant le déséquilibre des 

connaissances entre les partenaires, propice aux abus, ainsi qu’un fort attrait pour les 

situations d’initiation, marquée justement par ce déséquilibre. Nous verrons également 

que la satisfaction du partenaire importe à l’informateur étant donné qu’elle stimule leur 

propre satisfaction. Pour ces raisons, la question du pouvoir et de la séduction sera le 

second fil rouge de cette réflexion.  
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Ceci exposé, il sera temps de présenter l’application de cette éthique : comment les 

informateurs procèdent-ils pour sélectionner les partenaires, les séduire ? Autrement dit 

comment négocient-ils les interactions sexuelles ? Nous verrons, dans un premier 

temps, comment ils opèrent dans le contexte spécifique des milieux communautaires, 

contexte qui facilite grandement la rencontre, la séduction et une négociation implicite. 

Dans un second temps, nous ferons de même dans le contexte, plus délicat, des 

situations d’initiation, réalisées en dehors de ces milieux. Situations où il est 

particulièrement complexe de parvenir à respecter les impératifs éthiques, tant elle est 

propice aux malentendus et abus. D’où son attrait.  

Cette analyse permettra de compléter celle opérée précédemment concernant les 

motivations qui poussent la population à prendre congé des communautés érotiques : le 

jeu y est décidément trop simple, trop convenu.  

 

La démonstration aurait pu s’achever là, mais j’ai décidé d’y ajouter une coda
467

. Si ce 

propos est distingué du reste de la réflexion, c’est parce qu’il n’est pas pensé et écrit 

uniquement par la socio-anthropologue que je suis. Il est également le fruit de la 

réflexion de l’agent de prévention, concerné par les politiques publiques en matière de 

santé et d’éducation à la sexualité.  

La rédaction de cette partie a été stimulée par deux affaires de mœurs qui ont encadré 

temporellement la recherche : l’affaire Strauss-Kahn et l’affaire Weinstein
468

. Ces 

évènements, qui ont généré d’importantes polémiques dans la société française, mais 

aussi ailleurs en Europe et aux Etats-Unis, m’ont fortement interpellée. Il était, là aussi, 

question d’éthique sexuelle et son application.  

Il m’a semblé intéressant d’opérer une comparaison entre les propositions de protocoles 

de recherche du consentement qui ont émergé à la suite de ces affaires et les méthodes 

                                                             
467 Terme employé en musique pour parler d’une conclusion, d’une « période musicale, vive et brillante, 

qui termine un morceau. » (définition du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/lexicographie/coda, dernière 

consultation le 4 mars 2019.) 
468 Les deux affaires concernent des violences sexuelles opérées par des hommes de pouvoir sur des 

femmes et ont ravivé la problématique du consentement. L’affaire Strauss-Kahn, impliquant un homme 

politique français, qui a eu lieu en Amérique en 2011 (deux ans avant le début de ma recherche) et 

l’affaire Weinstein, impliquant un célèbre producteur de cinéma américain, qui a émergé dans les médias 

fin 2017 (durant la phase de rédaction de la thèse).  

http://www.cnrtl.fr/lexicographie/coda
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développées par les informateurs en vue de favoriser des expériences satisfaisantes
469

. 

Cela donnera lieu à une réflexion sur le consentement, les différentes façons de le 

concevoir, leurs atouts et leurs limites. Il m’importera tout particulièrement, de penser la 

faisabilité, la viabilité des différentes méthodes/protocoles. Il me semble que c’est 

l’angle aveugle des débats actuels portant sur le consentement sexuel
470

.  

 

Processus de séduction et choix des exemples 

Avant de débuter, il me faut préciser le choix des exemples concernant l’analyse du 

processus de séduction et introduire quelques points qui éclaireront le propos à suivre.  

Tous les récits d’interactions sexuelles ne peuvent être employés pour une telle 

démonstration, car tous ne permettent pas d’observer dans sa totalité le processus de 

séduction (Fassin 2012) et de négociation (Combessie, Mayer 2013) qui va nous 

intéresser tout particulièrement. En considération, j’ai choisi de me focaliser sur des 

exemples qui rendent compte d’un processus qui s’étend, de préférence, de la première 

rencontre
471

 à la projection d’une deuxième interaction sexuelle, si celle-ci est 

envisagée. Il est donc question d’un laps de temps très court dans certains cas (moins 

d’une heure dans une backroom*, par exemple) et très long dans d’autres (un à plusieurs 

                                                             
469 Notamment parce que, comme nous le verrons, l’éthique sexuelle des informateurs n’est pas si distante 

de celle des normos*. Il est alors possible d’envisager que les méthodes des uns puissent également 

convenir aux autres. 
470 Le forum européen de bioéthique (Strasbourg) s’est saisi de cette ardente question du consentement 

sexuel le 2 février 2019 et montre bien l’orientation du débat : les intervenants abordent la problématique 

de l’obtention d’un consentement viable (libre et éclairé), les impacts délétères d’une interaction non 

consentie sur la santé physique et mentale des individus, ainsi que la difficulté de prouver qu’il y a eu 

consentement (ou non) lors des procès. Tous ont également souligné la nécessité d’une éducation à cette 

problématique du consentement, tant des professionnels amenés à traiter la question que de la population 

tout entière. Or, à aucun moment le contenu de cette « éducation » n’est évoqué, pensé, questionné. Et 
lorsque j’aborde cet angle mort, la réponse qui m’est donnée est : « (...) je pense que si vous interrogez 

autour de vous, tous les hommes et les femmes, il n’y en aura, à mon avis, pas beaucoup qui vous diront 

qu’ils ont un jour eu à douter du consentement de leur partenaire (...) je crois qu’on sait, a priori. ». 

Propos étonnants tant ils ne semblent pas prendre en compte tout ce qui a été dit jusque-là par les 

intervenants eux-mêmes. Appeler à l’éducation est une chose, mais pour ce faire il importe de porter une 

réelle réflexion quant aux outils que nous allons donner aux professionnels et à la population afin qu’ils 

puissent se saisir de cette problématique. (https://www.youtube.com/watch?v=BmW--jemm80, dernière 

consultation le 4 mars 2019). 
471 Si ce n’est pas le cas je préciserai dans la mesure du possible comment la rencontre s’est effectuée et la 

teneur de la relation avec les informations dont je dispose. 

https://www.youtube.com/watch?v=BmW--jemm80
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jours, parfois même des semaines ou des mois). Ce temps étudié devra, dans l’idéal, 

permettre de rendre compte des stades suivants, nécessaires à ma démonstration
472

 : 

- la rencontre, qui inclut la sélection des partenaires, potentiellement le test de ces 

derniers et la projection de l’activité sexuelle si besoin est ; 

- des temps de séduction/négociation, qui peuvent être réitérés tout au long de 

l’interaction sexuelle  (plus ou moins explicites ou implicites selon le stade) ; 

- les différentes scènes/tableaux/activités sexuelles
473

 ; 

- les temps et activités postludes, autrement dit le retour à soi et à la 

quotidienneté, qui peuvent être marqués par le rangement de la pièce, des 

changements vestimentaires, des lavements, ou simplement un changement 

comportemental ou communicationnel ; 

- enfin, je ferai état de la poursuite ou non de la relation, s’il y a projection d’une 

nouvelle expérience sexuelle entre ces partenaires, ou si l’interaction sexuelle 

prend fin. Si la relation sexuelle s’achève là, je relèverai également les 

éventuelles relations et émotions subsistantes : relation amicale, vengeance, 

animosité, etc. 

Il est possible de faire une comparaison entre ce processus d’interaction sexuelle et le 

processus rituel de Turner, puisque nous avons une répartition en trois temps qui vise à 

s’extraire temporairement de la structure (autrement dit le quotidien). Il y a tout d’abord 

un temps prélude (préliminaire
474

), incluant rencontre, sélection et test des partenaires. 

Durant ce temps, un jeu est progressivement instauré, créant ainsi un écart avec la 

quotidienneté. Puis vient un temps ludique (liminaire) où le jeu est à son apogée, 

généralement marqué par un effort de théâtralisation particulièrement important
475

 et 

des méthodes d’effacement de la négociation. Enfin, advient un temps postlude 

                                                             
472 Ma délimitation des exemples est ici purement pratique, elle est pensée pour permettre ma 
démonstration. Elle ne se limite donc pas au temps du jeu qui, par ailleurs, est souvent délicate, à cerner 

notamment dans les pratiques SM*, car « si elle est inscrite dans le temps et un espace précis, la 

« préparation psychologique » la dépasse parfois. » (Poutrain 2003 : 92).  
473 Je présente ces différentes formulations, car l’activité peut être pensée par certains comme du théâtre.  
474 Il s’agit bien ici d’une phase rituelle et non de la notion sexologique. 
475 Attention importante dans le maintien des personnages/postures, ainsi que de la logique de 

l’interaction. Il s’agit ici d’une mise en scène de soi équivalente à celles qu’on réalise au quotidien 

lorsqu’on endosse son rôle de vendeur ou de père. Il ne faut pas y voir la théâtralisation telle qu’elle est 

présentée par les informateurs de Newmahr et Czuser, autrement dit comme quelque chose de « faux ». 

Ici le théâtre n’est rien de plus vrai et mérite d’être pensé d’un point de vue Goffmanien.  
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(postliminaire) où le retour à la quotidienneté est opéré par le relâchement de l’effort 

théâtral (au profit d’un autre théâtre, celui de l’amitié par exemple).  

Le phénomène de séduction/négociation ne peut être situé à un stade précis, parce qu’il 

s’agit d’un processus qui s’étend sur les trois stades et se poursuit sur les potentielles 

expériences sexuelles à suivre : la séduction prend certes fin avec le jeu, mais sitôt le jeu 

achevé, un autre peut être projeté, et la négociation est alors relancée.  

L’exposé d’un processus aussi complexe demande des exemples particulièrement 

détaillés, c’est pourquoi ils seront souvent tirés des ouvrages ainsi que de mon 

expérience personnelle avec les informateurs. Ces récits sont les plus denses et mettent 

souvent l’accent sur les émotions, les réflexions intérieures, les intentions des 

protagonistes sans lesquelles il est quasiment impossible de percevoir toute la 

complexité de la démarche de séduction et de négociation. 

 

Concernant la division du temps en trois phases distinctes, il me faut préciser que cette 

approche a ses limites. Notons d’ores et déjà que la relation ludique ne s’évanouit pas 

forcément totalement lors du postlude, notamment parce que le jeu et les rôles ne sont 

pas que pure fiction. Pour ceux qui les endossent, les personnages, et de ce fait la 

relation, relèvent de leur réalité. Tout cela est un jeu uniquement dans la mesure où ces 

relations n’ont pas de place dans le quotidien, mais le jeu est bel et bien sérieux : il 

permet d’incarner une facette de leur personnalité. Le temps fort est le moment où 

l’individu peut pleinement exprimer cette réalité personnelle, mais ce moment révolu 

cette réalité ne disparaît pas nécessairement. Poutrain explique à ce propos qu’il est 

« difficile de dire quand commence et quand se termine une séance sadomasochiste. » 

(Poutrain 2003 : 92) Elle précise que celle-ci est « inscrite dans un temps et un espace 

précis » et précise que la « préparation psychologique » peut déborder outre (ibid.). 

 L’effort de théâtralisation doit toutefois se relâcher au bout d’un moment, ne serait-ce 

que pour permettre certaines conversations impossibles en temps de jeu ou pour se 

reposer
476

 (le jeu demandant énormément d’énergie et de concentration). Une autre 

                                                             
476 Par exemple, Daiji avait évoqué à sa maîtresse son désir d’être dans le jeu H24, sa maîtresse a réalisé 

son souhait sur deux jours et la jeune soumise s’est vite aperçue que cela était bien trop épuisant pour elle 
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limite à cette conception en trois stades, c’est l’absence fréquente de phase préliminaire 

ou bien la difficulté de la distinguer de la phase liminaire. En effet, certains individus, 

aidés par les circonstances (comme un espace-temps pré-codé, sélectif comme c’est le 

cas des soirées) peuvent très rapidement basculer dans un temps ludique. D’autre part, 

la « chasse », la sélection, le test sont souvent conçus par les informateurs comme des 

activités ludiques en soi, ce ne sont alors plus des phases préliminaires, mais des 

tableaux, des activités sexuelles à part entière, appartenant par conséquent à la phase 

liminaire. 

Toutefois, cette présentation en trois stades permet de cerner une augmentation 

progressive de la dimension ludique de l’expérience, jusqu’à son évanouissement. Les 

temps liminaires, qu’on pourrait appeler temps forts
477

, car le jeu est à son apogée, se 

distinguent des deux autres stades par l’effacement de la négociation. Cela ne signifie 

pas qu’il n’y a plus de négociation, mais simplement que cela doit se faire le plus 

discrètement possible afin de ne pas contrarier la dynamique du jeu. Elle doit se fondre 

dans la logique du jeu, devenir implicite grâce à l’usage de codes ou de phrases jouées 

(Cf. Part. 3, chap. II). Le reste du temps la négociation, ou plus globalement le fait de 

parler de l’expérience à suivre ou passée, peut se faire plus explicite.  

Ce besoin d’effacer la négociation lorsqu’on entre dans le temps fort est important à 

noter d’entrée de jeu, car il sera central dans les comparaisons sur lesquelles je souhaite 

faire aboutir mon propos. 

                                                                                                                                                                                   
comme pour sa maîtresse. Des temps de repos sont donc nécessaires, et je suppose que ceux qui jouent 

effectivement en H24 vont dans ce cas théâtraliser des temps de pauses. 
477 Poutrain parle de « pic d’intensité » (notion qu’elle emprunte à l’une de ses informatrices) et compare 

cela à ce que Goffman nomme « action », c'est-à-dire un temps où l’individu prend, en connaissance de 

cause, des risques apparemment évitables (Poutrain 2003 : 94). Pour ma part, je préfère parler de « temps 

fort » car ce temps, dans les exemples étudiés, n’est pas tant marqué par une prise de risque consciente 

que par une mise en scène plus serrée et plus intensive. C’est le moment où ils s’écartent de la routine 

journalière, professionnelle ou domestique et entrent pleinement dans la réalisation de la fantaisie.  
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Chapitre I/ Définition de l’éthique sexuelle de la 

population 

 

 

 

Il est temps d’approfondir ce qui est perçu comme agréable, plaisant, stimulant, dans ces 

interactions sexuelles, en somme ce que les informateurs en attendent et en retirent, aini 

que ce qui fait frein à l’émergence de ces satisfactions. J’ai déjà exposé précédemment 

l’intérêt des informateurs pour le transgressif et l’extraordinaire, mais il importe 

d’approfondir ce point en soulignant ce que ce type d’évènements génère et quelles 

situations provoquent tout particulièrement « un petit goût de reviens-y ». 

Cette question m’intéresse d’autant plus qu’elle m’a été très fréquemment posée par les 

normos*, intrigués par mon sujet de recherche : « Où est le plaisir là-dedans ? » 

Question récurrente notamment lorsqu’il est question de jeux qui s’éloignent de la 

génitalité, qui incluent de la douleur ou des activités reconnues comme des violences (ce 

qui est souvent le cas des activités BD/SM*). Qu’y a-t-il de plaisant à se faire uriner 

dessus ? À se faire insulter, fouetter ? 

Question qui se pose d’autant plus que, dans le cadre de cette population, la douleur 

n’est pas centrale, y compris pour les amateurs de jeux BD/SM*, contrairement à ce que 

Newmahr a mis en évidence sur son terrain (Newmahr 2010/a).  

Cette difficulté à percevoir le plaisir dans ces activités invite également à se demander si 

tout cela n’est pas un souci de grille de lecture. Autrement dit : est-ce que leur 

imaginaire, forgé par les mots et leur charge symbolique, permet de penser les plaisirs 

perçus par les informateurs ? C’est mon hypothèse. La notion de plaisir, surtout dans le 

cadre de la sexualité, est problématique, car elle est chargée en représentation et fait 

souvent écho à un plaisir charnel nommé orgasme. En outre, le plaisir est souvent 

opposé à la douleur ainsi qu’à la violence. Pas étonnant alors que leur réunion, 

notamment dans les jeux BD/SM*, intrigue. Ainsi, pour faciliter la médiation des 

représentations de la population en matière plaisir, il y a sûrement intérêt à changer de 

mots afin de gagner en distance vis-à-vis de ces représentations. Je vais donc mettre ces 
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termes de côté et les remplacer par d’autres que j’estime moins chargés 

symboliquement. 

Je propose donc, le temps de cette analyse, de parler non pas de plaisir, mais de 

satisfaction. Terme proche, synonyme même, qui est défini par le CNRLT comme « état 

affectif fait de plaisir et de soulagement, éprouvé par celui qui a obtenu ce qu'il 

souhaitait »
478

. D’après la même source, le terme peut également référer à une 

compensation, un dédommagement, ce qui fera sens aux vues des résultats que je serai 

amenée à présenter. 

Aussi, la définition de « satisfaction » est particulièrement large et permet de penser les 

satisfactions psychologiques, ce qui va nous être fort utile. Toutefois, ce terme invite 

également à penser une satisfaction d’ordre financier. On sort alors potentiellement du 

cadre d’une sexualité ludique, tournée vers ses intérêts propres, fantaisistes. Pour faire 

cette distinction, je propose de parler de « gains » dès lors que la satisfaction perçue 

servira à d’autres fins autres que sexuelles/ludiques (par exemple la survie ou le 

maintien du couple). Ainsi une somme d’argent peut être un gain ou une satisfaction 

selon son effet, son usage : si la perception de l’argent contribue à érotiser l’interaction 

en nourrissant une fantaisie de prostitution, alors cela sera estimé comme une 

satisfaction. En revanche, si l’argent perçu sert uniquement à payer un loyer ou des 

courses, il sera question d’un gain. Partant de là, un orgasme peut s’avérer être un gain 

s’il est perçu comme un moyen d’obtenir la paix entre les conjoints après une dispute
479

. 

Je ne vais pas non plus employer la notion de « violence » hormis lorsqu’il s’agit de 

faire référence aux représentations divulguées dans la culture dominante. Je parlerai 

prioritairement de « déplaisir » afin de désigner ce qui va générer des 

sensations/émotions, émotions susceptibles de contrarier l’émergence de satisfaction. La 

notion d’insatisfaction pourra être associée à des expériences neutres, des expériences 

ne procurant pas satisfaction, mais qui ne génèrent pas nécessairement des émotions 

négatives autres que la frustration.  

                                                             
478 http://www.cnrtl.fr/definition/satisfaction (dernière consultation le 1er mars 2019). 
479 On pourrait toutefois critiquer cette approche et dire que parmi les objectifs légitimes de la sexualité il 

y a le gain financier, la reproduction, la santé personnelle, etc. C’est un parti pris compte tenu de la 

dimension ludique de la sexualité ici étudiée. 

http://www.cnrtl.fr/definition/satisfaction
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Enfin, nous le verrons, ce n’est pas parce qu’il y a déplaisir que l’expérience tombe dans 

l’intolérable. Ainsi nous nous intéresserons aussi à ce qui fait limite ou plutôt « ce qui 

ne devrait être toléré ». La formule est certes compliquée, mais je la préfère au terme 

« intolérable », car il arrive que ces faits soient effectivement tolérés pendant un temps 

jusqu’à ce que, avec du recul, les informateurs changent d’avis. Il sera donc question de 

ce qui, dans l’absolu, ne devrait pas être toléré. 

 

Reste un dernier souci : comment discerner les satisfactions, déplaisirs et limites ? Je 

pars du principe que les informateurs sont comme tout le monde : s’ils poursuivent une 

activité c’est parce qu’ils y trouvent leur compte. Inversement, s’ils mettent fin à la 

relation c’est que cela ne les satisfait pas suffisamment ou plus. Afin de relever les 

satisfactions, je vais rechercher dans les propos des informateurs tous les mots employés 

de sorte à valoriser une expérience sexuelle. J’ai ainsi récolté des termes récurrents qui 

servent à dire les satisfactions perçues/attendues, mais aussi des situations qui sont 

présentées comme particulièrement satisfaisantes.  

Notons cependant qu’il n’est pas possible de faire une liste exhaustive des satisfactions, 

dans la mesure où les informateurs s’accordent sur le fait que chaque individu à des 

sensibilités qui lui sont propres. Chacun jouit différemment et de choses différentes
480

. 

Partant de là, il existe une infinité de sources de jouissances possibles et toute tentative 

listage est forcément vouée à la partialité. Par conséquent, la présentation des 

satisfactions que je propose est partielle et centrée sur les satisfactions transversales à la 

population, ce qui exclut par conséquent les sensibilités toutes personnelles liées aux 

contours érotiques spécifiques de chacun. 

Enfin, cerner la satisfaction par son envers est tout aussi complexe que de chercher à 

définir ce qui fait satisfaction. Là encore, cela est potentiellement propre à chacun.  

Pour ce faire, il me semble intéressant d’étudier les expériences qui mènent à une 

rupture
481

, pendant ou après l’interaction sexuelle. La rupture du lien est potentiellement 

                                                             
480 « Cunégonde ne jouit pas comme Culculine », c’est ce que me répète souvent PD avec humour durant 

nos échanges amicaux. 
481 Cela n’inclut pas les situations de one shot*, de sexualité impersonnelle, car dans ces situations 

l’interaction sexuelle est pensée d’emblée comme temporaire, sans lendemain. 
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le signe d’une insatisfaction ou du franchissement d’une limite. En outre, certains 

exemples récoltés débouchent sur des animosités, jugements, actes de vengeance, signes 

typiques de conflits ou d’expériences difficilement tolérables. Je vais donc fonder mon 

analyse sur des exemples qui présentent l’une de ces variables, ou les deux, afin de 

comprendre ce qui fait abus aux yeux des informateurs. 

Il sera question de différents types de situations :  

- des expériences où les informateurs étaient conscients que leurs actes pouvaient 

mener à une rupture et potentiellement à un jugement, mais cela n’aura pas lieu ;  

- des situations où les informateurs ont mis fin à la relation sans stigmatisation ni 

vindicte ;  

- des situations qui ont donné lieu à une rupture, avec vengeance et/ou 

stigmatisation du partenaire ; 

- enfin, des relations qui attestent d’une forme de violence reconnue par la loi, 

mais qui n’est pas reconnue par les « victimes » présumées. 

Cela va me permettre de relever des situations tolérables et ce qui n’a pas à être toléré482 

jusqu’à dessiner les contours d’une éthique sexuelle commune. 

 

 

 

  

                                                             
482 La formulation peut paraître lourde, mais elle a son intérêt : je ne souhaite pas parler d’intolérable, car 

je ne sais pas s’il existe un intolérable commun, autrement dit quelque chose qui va rebuter tous les 

informateurs sans exception. Par contre, j’ai remarqué qu’ils s’accordent sur le fait que certains actes 

n’ont pas à être tolérés, ce qui est différent, car cela suppose que certains tolèrent ces comportements, à 

tort selon eux.  
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1/ Les satisfactions 
 

 

A/ Ce qui fait satisfaction 

 

a/ Amusement et réponse à la curiosité comme satisfaction première 

À travers les entretiens, la notion d’« amusement » était récurrente. Il est intéressant de 

relever qu’une interaction sexuelle ou bien une soirée pouvait être jugée positivement 

simplement par son caractère ludique, récréatif. Alors que nous discutions de la 

difficulté de vivre des expériences plaisantes, satisfaisantes durant les soirées, Ilo et 

Hugo m’évoquent une soirée privée, peu prometteuse de prime abord, mais qui s’est 

révélé très « amusante », contre toute attente : 

Hugo : (…) rappelles-toi il y a un an, l’anniversaire de Philippe (Ilo : oui, oui). 

Typiquement on était partis pour un truc qui n’était pas du tout dans… on fêtait 

les 50 ans d’un pote et on s’est retrouvé dans un truc euh… 

Ilo : Ouais, on s’est bien amusés ! 

Hugo/Ilo : Voilà c’est ça ! On s’est bien amusés (le disent ensemble). 

Hugo : Et c’était pas du tout prévu, c’était pas du tout… imaginé ou imaginable 

au départ. 

Pierre utilise le même terme pour parler de ces rares soirées où il trouve cette « tension 

sexuelle » qu’il recherche tant. Lors de ces soirées-là il « s’amuse », tandis que les 

autres non.  

De même, Christelle évoque régulièrement durant l’entretien l’aspect ludique des jeux 

auxquels elle s’adonne avec Daiji. Amusement partagé, par exemple, lors de ce jeu de 

lancer de bretzels apéritifs qui mettait en compétition Daiji et le (vrai) chien de 

Christelle : celui ou celle qui rattrapait le plus de biscuits avec la bouche remportait la 

partie. Souvenir fort, heureux, conservé dans son téléphone portable sous forme de petit 

film, qu’elle me montre le soir de notre entretien avec émotion en me disant : 

On rigole beaucoup !  



484 
 

Drôle encore, lorsqu’elle a amené Daiji au « Macdo » avec son collier de chien autour 

du cou, sous le regard amusé des jeunes gens de la table d’à côté. Cela l’amuse de la 

voir marcher dans ses combines, avec sa naïveté de jeune soumise.  

PD, quant à lui, utilise le terme de « drôlerie » pour évoquer des expériences sexuelles 

ou de séduction particulièrement plaisantes.  

 

Par ailleurs, les expériences particulièrement satisfaisantes sont également celles qui se 

sont avérées « intéressantes ». 

Abordant avec M. M. la question des séances photo déplaisantes ou peu satisfaisantes, 

j’étais très étonnée que ce dernier ne retienne pas de séances particulièrement 

insatisfaisantes. Pour lui, « c’est toujours intéressant les séances ! » Même réponse 

lorsque je lui demande s’il a des souvenirs de piètres expériences sexuelles :  

Non je pense pas... ils deviennent tous intéressants à la longue !  

J’en déduis que pour lui toute expérience est intéressante tant qu’elle est (ou devient 

avec le temps et l’attention portée) stimulante intellectuellement.  

Je relève également que bien des interactions sexuelles complexes (car nouvelles, 

initiatiques) ont été reconnues comme satisfaisantes par les informateurs, parce que cela 

répondait à leur curiosité. Ces expériences n’apportaient pas forcément de satisfactions 

sur le plan physique, mais elles comblaient une curiosité en apportant de nouvelles 

informations et/ou une approche empirique de ce qui n’était alors que pure théorie. 

C’est le cas notamment des expériences vécues avec des adultes par PD et Étienne 

Liebig alors qu’ils étaient mineurs. Obtenir une réponse à une curiosité est la 

satisfaction la plus accessible et c’est parfois la seule perçue lors des situations 

d’initiation (trouver la chose irritante est souvent plus complexe et demande du temps).  

Là encore, rien de bien surprenant dans la mesure où ils sont adeptes du liminoïde : ce 

type d’activité apporte du grain à moudre sur le plan intellectuel. 

Notons que les dimensions amusantes et/ou intéressantes d’une expérience sexuelle 

peuvent suffire à la satisfaction. Nul besoin de plaisir physique en prime par exemple. 
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C’est d’ailleurs l’une des motivations des informateurs à aller en soirée : ils ne s’y 

rendent pas nécessairement pour avoir un contact sexuel ou rencontrer de nouveaux 

partenaires, ils y vont surtout dans l’espoir de pouvoir observer « quelque chose ». 

« Quelque chose » c’est vague, cela sert justement à évoquer ce qu’on ne connaît pas, ce 

qu’on n’imagine pas, l’inconnu en somme. 

C’est pour chercher ce « quelque chose » qu’Hugo nous quittera momentanément, Ilo et 

moi, lors de la Nuit Démonia. C’est aussi à la recherche de « quelque chose » que la 

jeune modèle et moi-même sommes allées nous aventurer à l’étage de la boîte 

échangiste, lors de la Latex Addict. Cette recherche de « quelque chose » est également 

évoquée par Jeanne de Berg dans Cérémonie de femmes (De Berg 1985/b). Elle 

explique lors de son immersion dans les soirées SM* newyorkaises attendre « quelque 

chose », sachant pertinemment qu’« il ne se passerait peut-être rien. » (ibid. : 19). 

Pourtant beaucoup de personnes sont présentes, dansent, boivent, parlent entre elles, il y 

a beaucoup de « choses » qui se passent, mais le « quelque chose » en question est 

relatif à un acte fortement intéressant, irritant, qui capte l’attention, attise la curiosité 

tout en la nourrissant… comme, par exemple, un homme nu sur un cheval d’arçon se 

faisant fouetter avec sa propre ceinture par une femme (c’est le « quelque chose » que 

Jeanne de Berg relève ce soir-là).  

Le « quelque chose » se vit et/ou s’observe puisqu’on peut s’observer en train de faire, à 

condition d’ouvrir les yeux et de ne pas éteindre la lumière. Cela aide à comprendre 

l’intérêt que les informateurs ont pour l’observation : cela permet de combler la 

curiosité. M. M. en fait même l’un de ses goûts majeurs, en se disant « scoptophile* », 

autrement dit individu qui aime à voir. Jeanne de Berg, pour assouvir sa curiosité, son 

envie d’observer les prouesses d’un soumis avalant trois talons aiguilles, va aller 

jusqu’à se « jeter par terre, à plat ventre, tout contre les maxillaires écartelées, pour voir 

cela de très près [les pointes d’escarpins de ses amies qui fouillent et distendent la 

bouche du soumis], au ras du caniveau, là où on flaire la boue, les émanations 

fangeuses, au ras de la bouche d’égout, trou humide où je plonge les doigts. » (ibid. : 

141-142). La vue est l’un des sens privilégiés pour accéder à la connaissance et 

embrasser l’étrange. L’observation est d’ailleurs une méthode importante et commune à 

bien des sciences, notamment celle que je m’efforce de pratiquer. 
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L’appréhension des phénomènes curieux, extraordinaires, ne passe pas seulement par la 

vue. Jeanne de Berg, dans l’exemple précédent, mentionne aussi le toucher, d’où 

l’importance de la proximité des corps, d’autres évoquent aussi le goût ou l’odeur 

comme c’est le cas d’Étienne avec son concept d’« orgue olfactif » de chatte (pensé sur 

l’exemple de l’orgue olfactif employé par les œnologues). Tous les sens disponibles 

peuvent être mis à contribution afin d’approcher l’extraordinaire, se nourrir des 

évènements insolites générés par les interactions sexuelles, et trouver par là même 

certaines satisfactions. 

 

b/ Glisser dans la fiction 

Lorsqu’ils évoquent leurs expériences, notamment celles qui laissent un bon souvenir, 

les informateurs parlent de « magie », de « transe », de « folie », de « merveilleux », ou 

encore d’évènements « dingues ». La première question qui se pose est : parlent-ils de la 

même chose ? Y a-t-il une distance, une différence entre « transe » et « merveilleux » ? 

Entre « magie » et « folie » ? Dans tous les cas, ces termes font référence à une 

expérience surprenante, hors du commun. C’est pourquoi je suis tentée de les traiter 

ensemble malgré les potentielles différences sémantiques. Il importe, dans un premier 

temps, de vérifier qu’il y a bien un phénomène commun derrière cette liste de mot, puis 

dans un second temps, d’en fournir une définition. 

Concernant les pratiques SM*, des états seconds ont déjà été relevés et étudiés. 

Newmahr, évoque des changements d’état mental touchant les individus qui s’adonnent 

au SM*, phénomènes nommés par ces derniers « subspace »/ « bottom space » si cet 

état touche la personne soumise (Newmahr 2010a). L’état second peut aussi toucher les 

dominants, les « top »
483

, mais elle précise que cela est plus rare, plus compliqué. Cela 

arrive notamment lorsque le « top » s’adonne à un jeu qui demande beaucoup de 

concentration (elle cite les jeux de couteaux) ou bien lors d’une activité de domination 

physiquement intense (comme le fait de prodiguer de nombreux coups de fouets). Pour 

les « bottom » cet état est souvent lié à l’expérience de « sensations intenses et 

rythmées » et notamment à l’endurance de la douleur. Adrien Czuser qui étudie 

                                                             
483 Czuser qui a orienté sa recherche doctorale sur ce phénomène, reprend les concepts de Newmahr et 

parle de « domspace » lorsqu’il s’agit d’un dominant qui glisse dans un état second (Czuser 2017). 
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également la question précise que c’est là « l'un des signes d'un jeu « réussi » » (Czuser 

2017) pour les « kinksters » rencontrés. 

Newmahr lie ces phénomènes au concept de « flow » qu’elle emprunte à Mihály 

Csíkszentmihályi
484

 :  

Flow involves challenge and the utilization of skills, intense concentration, an 

altered sense of time, the loss of self-consciousness, goals, feedback and the 

conflation of action with awareness. (ibid. : 327) 

Précisons que ce phénomène est, d’après Csíkszentmihályi, accessible par la pratique de 

différents types de loisirs qui n’ont rien à voir avec la domination ou la sexualité comme 

la course à pied ou le fait de jouer d’un instrument de musique (ibid. 328) 

Gala Fur propose également une définition du « topspace » ainsi que du « subspace » 

dans son Dictionnaire du BDSM (Fur 2016). Voici sa définition de « topspace » qui fait 

le parallèle avec le « subspace » :  

Comme le lâcher-prise et l’abandon de sa subjectivité activent la sécrétion 

d’endorphine chez le bottom qui entre alors dans un état de flottement agréable 

appelé subspace, la concentration, le contrôle absolu
485

 de la situation et le 

pouvoir sur l’autre permettent au top d’atteindre un état de conscience modifié, 

le topspace. Cette transe légère est accessible lors d’une longue interaction avec 

une personne passive. (ibid. : 275).  

Dans la définition de « subspace » elle précise que cela advient lors de « bondage, 

petplay
486

 ou une séance SM » (ibid. : 267).  

Elle propose également à son lecteur une définition du terme « transe », à travers 

laquelle elle renvoie aux notions « top/sub-space ». J’en déduis que, pour Gala Fur, les 

trois termes renvoient à une expérience similaire : un état modifié de la conscience qui 

                                                             
484 Le concept de « flow » de Mihály Csíkszentmihályi est également repris par Turner à propos des effets 

des activités ludiques qu’il lie à la « communitas » (Turner 1974/b). 
485 Je me demande s’il s’agit là d’un contrôle absolu ou d’un désir de contrôle absolu, ou encore d’une 

impression de contrôle absolu, étant donné que, comme démontré précédemment, il est très souvent 

question de pro-jet et non projet, ce qui implique l’impossibilité d’une maîtrise totale.  
486 Jeu pouvant s’inscrire dans une perspective D/S* où l’un des partenaires se glisse dans la peau d’un 

animal (chien/ne, cheval, etc.), souvent à l’aide d’accessoires (queues, cagoules, collier, etc.). L’autre 

partenaire est souvent « maître »/ « propriétaire » dudit animal. 
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se manifeste par une « sensation de déconnexion », une « transe légère » liée à 

l’expérience d’une posture de soumission ou de domination et, plus précisément, 

l’importante concentration que cela implique. Des « transes » (ou des approches) on en 

retrouve dans ses ouvrages lors d’expériences de dominations
487

 particulièrement 

intenses, mais elle parle également d’« extase mystique » et de ressentir « l’infini » 

lorsqu’il est question d’un état émotionnel particulier. Je fais donc l’hypothèse qu’il 

s’agit toujours du même phénomène et que la diversité des qualificatifs est liée à une 

volonté, littéraire, de varier le vocabulaire. 

Concernant les autres informateurs adeptes de jeux BD/SM*, aucun informateur 

n’emploi les termes « subspace » et « topspace » (y compris ceux qui sont acquis au 

BDSM*). Il est possible que certains aient connaissance de ces termes
488

 mais chacun 

emploi ses propres mots pour évoquer des états de conscience modifiés. « Transe », 

« extase mystique », « infini » sont propres à Gala Fur (qui, par ailleurs, est acquise au 

tantrisme). Jeanne de Berg parle également de « transe », mais aussi de « folie » (De 

Berg 1985/b), qu’elle lie à l’absorption de drogues, enfin de ce qu’elle en suppose.  Elle 

fournit par ailleurs le récit particulièrement précis d’une expérience durant laquelle elle 

s’est laissée emportée par un jeu. Voici un résumé de cette expérience. 

Lors d’une soirée spécialisée à New York, relatée dans Cérémonies de femmes (De Berg 

1985/b : 33-40), elle s’adonne à des jeux classiques de domination/soumission avec un 

jeune homme rencontré sur place. Elle tient sa posture coutumière de dominante. Le 

jeune soumis joue avec le pied chaussé de la dame en le frottant contre son visage avec 

« des sensualités de chat » (ibid.) avant d’en avaler tout entier le talon et de lui imprimer 

un va-et-vient qui la grise :  

Toute ma sensibilité reflue là, dans le talon, ce prolongement dur de mon corps 

qui se gonfle de sève. (ibid.) 

                                                             
487 Elle aura également une expérience de soumission dans les cordes de Faye qui débouchera sur une 

forme de rêve, de trip* car elle voyage à proprement parler durant le temps de l’expérience et se retrouve 

à mendier en Inde (Fur 2003). 
488 S’ils sont répertoriés dans le dictionnaire de Gala Fur c’est qu’ils sont communs au milieu BD/SM* 

français. 
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Puis elle joue encore à lui infliger quelques menues blessures, histoire de faire poindre 

le sang et l’asperge de bière. C’est après que cela se corse. Elle décrit alors un 

comportement personnel qui la surprend, ponctué d’un oubli total de l’environnement :  

Absente à tout ce qui m’entoure, l’univers se résume au champ restreint et plein 

de ma vision immédiate : un Américain d’une vingtaine d’années aux boucles 

courtes et blondes, sans nom, sans passé, étendu à mes pieds, vêtu d’une chemise 

à petits carreaux, d’un blue-jean, de baskets ; rien ne le singularise, pas même le 

cercle de métal blanc qu’il porte au poignet droit, sinon ceci : qu’à cet instant il 

est, pour moi, irremplaçable, au centre de l’enclave cernée de néant où nous 

nous trouvons, lui et moi. Comme si nous étions seuls, je me laisse glisser de la 

banquette pour m’accroupir sur sa tête. Comme si nous étions seuls… et 

pourtant mes bras relevés se croisent d’eux-mêmes devant mon visage pour le 

cacher, pour étouffer les halètements qui me viennent au moment où je sens que, 

sous ma jupe étalée, sa langue a trouvé la chair entre mes cuisses à travers les 

mailles élastiques du collant de résille. J’ai l’impression que je vais me noyer « à 

découvert », comme ça, en public… lorsque plus tard, remontée des 

profondeurs, je laisse retomber mes bras, je suis bien obligée de voir que nous ne 

sommes pas cernés par le néant mais par les clients dont les regards convergent 

sur nous. (ibid.). 

Elle marque ici une focalisation de tous ses sens sur ce qui se joue entre elle et ce 

garçon. Elle en oublie le contexte qui les environne de même que sa pudeur qui, en 

temps normal, ne lui permettrait pas de se donnerait pas à voir de la sorte, en public. 

Partie sur des jeux de domination classiques, elle a fini par improviser jusqu’à se 

dépasser. Le phénomène de « flow » transparaît bien du récit. Il ne me semble pas abusif 

de qualifier cette émotion de « topspace » dans la mesure où il est question d’une 

activité SM*. 

Par ailleurs, il est question, dans cet exemple, d’un bon théâtre. J’entends par là que le 

pro-jet a fonctionné : ils ont joué à des jeux basiques, connus, et soudain la dame s’est 

retrouvée emportée loin de ses coutumes et de tout ce qu’elle aurait pu envisager. Lors 

du « martyre de Sébastien », déjà évoqué, elle vivra une expérience similaire et parlera 

de « folie », ce qui n’est pas étonnant dans la mesure où elle échappe à son propre 
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contrôle et qu’elle devient temporairement étrangère à elle-même. Dans chaque cas elle 

était sans doute incapable de présager d’une telle tournure.  

Ainsi, je présume donc que le « flow » est également lié à un bon théâtre durant lequel 

le jeu finit par induire chez les joueurs des comportements insolites, par révéler des 

capacités insoupçonnées (pour soi ou pour l’autre). L’avènement de cet heureux effet 

n’est pas systématique et dépend de la qualité du jeu, de l’implication des partenaires, 

de leur résonnance érotique
489

.  

Focalisé sa recherche sur les rituels d’une communauté BDSM* du Grand-Est et les 

effets de « lâcher-prise » générées par « les rapports sadomasochistes », Czuser précise, 

sur la base des propos de Delchambre, « que l'observance d'un jeu efficace consisterait à 

poser un cadre (c'est-à-dire à signifier le jeu) pour ensuite ne plus porter attention à son 

égard » (Csuzer 2017). Il importe que le cadre se dissolve, que l’individu ne le ressente 

plus. Il parle alors d’« immersion fictionnelle », terme intéressant dans la mesure où il 

n’évoque pas nécessairement les activités BD/SM*, contrairement à « top/subspace » 

(ibid.).  

Gardons en mémoire cette notion de cadre car elle sera fondamentale pour la suite du 

propos. ici fera cadre tout ce qui permet de structurer le jeu, de lui donner un sens et des 

limites. Ainsi un type d’interaction peu servir de cadre (ex : cérémonie, séance photo, 

partouze, etc.) de même qu’un personnage (sadique, pervers, fou, soumis) dans la 

mesure où il induit un certain imaginaire, certains scénarios plutôt que d’autres. Les 

contours érotiques d’une personne peuvent également faire office de cadre. De ce fait, 

les cadres peuvent s’accumuler et complexifier la lecture du champ des possibles, des 

limites. 

 

                                                             
489 Gala souligne à propos d’une expérience avec Masolatex qu’elle approche cet état extatique mais 

« sans réussir à dépasser cet avant-goût. Je distinguais au loin un état bienheureux, intense et aérien, mais 

pour y accéder, il aurait fallu de ma part un degré de participation plus élevé, une implication autre que la 

maigre satisfaction de combler un manque chez cet inconnu. » (Fur 2003 : 35). Il faut rappeler que 

l’expérience était rémunérée. Ce n’est pas forcément une situation propice à l’expression des fantaisies 

personnelles pour la dominatrice* car elle est tenue de donner le change. Ce n’est pas évident de se laisser 

emporter dans ces conditions. 
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Nous avons jusqu’ici pensé ce phénomène dans le cadre des jeux SM*, mais qu’en est-il 

du reste de la population. Ressentent-ils également le « flow », ou plus précisément 

l’« immersion fictionnelle » nécessitant une mise en scène, un pro-jet ? Difficile à dire, 

dans la mesure où ils dépeignent rarement leur état en détail. Ils parlent de moments « 

magiques », « merveilleux », ou encore de « parenthèses enchantées », que certains ont 

tenté d’expliquer. 

Alors qu’il m’expose l’objectif des séances photo, M. M. évoque cette « magie » qui, 

bien qu’elle ne soit pas l’objectif premier de la séance (puisqu’il s’agit de produire des 

images intéressantes), s’avère régulièrement présente comme un doux effet secondaire. 

Aucun état second n’est précisé. Toutefois, à la fin de notre séance photo, alors que je 

lui faisais part de mon état « stone », il m’a confié qu’il ressent fréquemment cela suite 

aux séances.  

« Magique », de même, ce moment où Pierre s’aperçoit qu’une modèle a un peu de 

« merde » dans sa culotte, et qu’elle s’en montre toute gênée. Pourtant il n’a pas 

d’affinité particulière avec cette matière, mais ce petit évènement a creusé l’écart avec 

la quotidienneté. Ici ce qui ressort tout particulièrement ce n’est pas tant l’« immersion 

fictionnelle » que l’importance de l’écart vis-à-vis de la quotidienneté. Ce qui s’est 

passé-là n’arrive théoriquement jamais dans son quotidien. 

Étienne parle de « parenthèses enchantées », de moments « merveilleux », « sublimes » 

lorsque ses partenaires se métamorphosent devant lui, passant de la mère de famille bien 

sous tous rapports à la femme aventureuse, avide de jeux d’urine (et vice versa). 

Pareillement les moments où elles atteignent l’orgasme relèvent du « merveilleux » 

pour Étienne. Pour sa part, il évoque la rupture avec l’espace et le temps, et fait le lien 

avec les effets de la drogue ou d’autres activités enivrantes, ce qui fait écho aux 

expériences de Gala fur et Jeanne de Berg : 

À chaque fois, pour moi c’est « Wouaw ! », c’est juste le paradis quoi (…) Je 

trouve ça juste merveilleux quoi ! C’est des parenthèses enchantées qui sont des 

soupapes permanentes de sécurité qui permettent simplement de survivre quoi ! 

(…) tu sais le rapport entre la drogue et l’alcool, le cul, la fête, la sublimation et 

dieu, c’est toujours euh… (…) c’est comme des ruptures de l’espace spatio-
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temporelles, tu vois ? (…) des fois, en fumant bien, moi j’ai jamais pris de 

drogues trop hard, mais en fumant, par exemple, des fois, toc ! T’as une espèce 

de rupture spatio-temporelle comme ça. Ou en écoutant de la musique, en lisant 

des poèmes, en faisant l’amour, en, en…pfff je sais pas… peut-être en marchant 

à genoux dans une église et y’a un moment où schlak ! La toile se rompt et tu 

communiques directement avec quelque chose de sublime quoi.  

Certains vont ainsi mettre en relief simplement la sensation de coupure et/ou la distance 

entre ce qu’ils vivent dans ces jeux et ce qu’ils peuvent vivre dans leur quotidien, 

notamment via le terme « magique ». Cela ne signifie pas que l’« immersion 

fictionnelle » est nécessairement absente, mais faute d’information je préfère considérer 

que ces mots font parfois référence uniquement à la dimension extraordinaire de 

l’expérience. Les propos d’Étienne cependant invitent au rapprochement avec 

l’« immersion fictionnelle » décrite précédemment. 

Il semble alors possible de retrouver ce phénomène bienheureux dans d’autres pratiques 

sexuelles, que BD/SM*. Là encore il est fortement valorisé.  

Pour finir, il est intéressant de faire un point sur les termes employés pour désigner ces 

deux satisfactions. Certains termes font explicitement référence à un changement d’état 

de conscience comme « folie », « transe », mais d’autres évoquent une dimension 

mystique comme « extase mystique », « sublime », « parenthèse enchantée ». Il y a dans 

ces mots quelque chose qui invite à penser le sacré, du divin. Cela pourrait de prime 

abord sembler paradoxal étant donné que les informateurs ont tendance à tout 

désacraliser en opérant des transgressions. J’y vois un effort de mise en scène 

supplémentaire, performative pour soi comme pour autrui, en vue de ressentir à nouveau 

le trouble. Un supplément de mystique peut également renforcer la distance avec le 

quotidien, profane et certifier le caractère extraordinaire de l’expérience. En somme, 

cela fait partie de la mise en scène du wild car s’il n’y a pas de sacré, il n’y a pas de 

transgression. Dans cette perspective, il n’est pas impossible que l’« immersion 
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fictionnelle » ressentie soit attribuée aux pouvoirs mystiques dont la sexualité est 

idéalement investie
490

 et s’en fasse même la preuve. 

 

c/ Et l’orgasme dans tout ça ? 

De ce que j’ai lu dans les ouvrages sociologiques et sexologiques et entendu sur le 

terrain, il y a de multiples raisons de « faire l’amour ». Cependant, l’orgasme est une 

raison majeure, depuis que la sexualité ne sert plus prioritairement la reproduction. Les 

découvertes de William Masters et Virginia Johnson concernant les réponses sexuelles 

humaines (Masters, Johnson 1968), ainsi que l’engouement des féministes pour la 

(re)découverte du clitoris (Hite 2002 ; Koedt 2010 ; Maines 2009 ; Muchembled 2005), 

ont contribué à populariser l’orgasme. En l’occurrence, celui des femmes, étant donné 

que l’orgasme masculin est considéré comme relativement assuré.  

Depuis lors, l’importance de l’orgasme se lit également à travers le marché économique 

où les offres de produits et techniques permettant d’atteindre l’orgasme se 

démultiplient. Les sexologues ont développé des méthodes et tactiques pour que tout un 

chacun puisse y parvenir
491

. Des produits sont également mis à disposition des femmes 

en quête d’orgasme : gels et préservatifs favorisant l’orgasme, sextoys clitoridiens tels 

que le womanizer™ qui assure l’orgasme
492

, ou encore godes (vibrant ou non) conçus 

de sorte à stimuler le point G et ainsi générer des « orgasmes vaginaux »
493

, livres 

expliquant comment parvenir ou offrir un orgasme
494

, etc. Philippe Brenot, sexologue, 

                                                             
490 Sa capacité à absorber l’individu à le manipuler, à ébranler ses sens, bien que nous ayons vu que tout 

cela est le fruit d’un processus bien rodé. 
491 De ce que m’en dit un sexologue rencontré durant l’étude, il s’agit là d’un des soucis récurrents qui 

motivent les patients à consulter : soit ils n’arrivent pas à opérer une pénétration génitale soit ils n’arrivent 

pas à jouir (ou bien pas au bon moment, j’y reviendrai). 
492 D’après la publicité l’outil permet des orgasmes « exceptionnellement intenses » ou encore des 

« orgasmes multiples ». Se référer à la présentation de l’objet faite sur ce site de vente : 

https://www.passagedudesir.fr/Womanizer-

Marques/p/3/2146/0/?gclid=EAIaIQobChMI1v2Z8IXf2gIVorztCh2hiAuhEAAYAiAAEgK-R_D_BwE. 

(Dernière consultation le 13 avril 2018)  
493 Sur cette problématique d’orgasmes « vaginaux » ou « clitoridiens », se référer à l’article d’Anne 

Koedt sur « Le mythe de l’orgasme vaginal » (Koedt 2010). 
494 Je ne vais pas m’épancher dans la citation d’ouvrages, mais j’invite le lecteur sceptique à simplement 

taper « orgasme » dans l’onglet de recherche d’un site de vente tel qu’Amazon. Les ouvrages de type 

guide sexologique ne manquent pas. 

https://www.passagedudesir.fr/Womanizer-Marques/p/3/2146/0/?gclid=EAIaIQobChMI1v2Z8IXf2gIVorztCh2hiAuhEAAYAiAAEgK-R_D_BwE
https://www.passagedudesir.fr/Womanizer-Marques/p/3/2146/0/?gclid=EAIaIQobChMI1v2Z8IXf2gIVorztCh2hiAuhEAAYAiAAEgK-R_D_BwE
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parle d’un « terrorisme de l’orgasme » ou encore de « course à l’orgasme »
495

 qui 

s’inscrit dans un « culte de la performance » (dépassant la seule sphère des activités 

sexuelles). L’ouvrage de Robert Muchembled, Orgasme et Occident (Muchembled 

2005), s’achève d’ailleurs sur ce nouveau concept, l’« orgasme simultané », issue de la 

révolution sexuelle. Désormais, l’orgasme des deux partenaires compte.  

L’orgasme peut se faire enjeu et but de la relation sexuelle. J’en déduis que l’orgasme 

peut être considéré comme l’une des variables d’évaluation d’un acte sexuel : s’il y a eu 

orgasme, c’est gagné.  

 

La question peut alors se poser : quel est l’intérêt des informateurs pour l’orgasme ? 

Pourquoi n’en ai-je pas parlé en premier lieu ? La réponse est simple : parce que les 

informateurs ne l’ont que peu évoqué, notamment en entretien. 

Je relève toutefois que les informateurs mettaient moins l’accent sur ce phénomène que 

sur les satisfactions présentées précédemment. La question de l’orgasme apparaît plus 

souvent au sein des ouvrages rédigés par les écrivains interrogés (et encore pas tous) ce 

qui peut s’expliquer notamment par le travail d’un style « érotique », excitant, et la 

volonté d’intéresser le plus grand nombre. 

La fréquence de l’évocation de l’orgasme dans les ouvrages dépend du type de jeu. 

L’orgasme apparaît plus régulièrement dans les ouvrages des informateurs dont les jeux 

sont particulièrement centrés sur la génitalité comme c’est le cas d’Erik ou d’Étienne. 

Pour autant, il est intéressant de relever qu’ils n’en font pas un impératif (hormis 

lorsqu’il s’agit, pour Étienne, de rendre la pareille à une amante, l’orgasme fonctionnant 

chez lui sur la base d’un donné pour un rendu
496

).  

Par exemple, au cours de ses aventures, Étienne Liebig précise à plusieurs reprises que 

certains jeux de bouches et caresses peuvent s’avérer tout à fait satisfaisantes. Pour lui, 

ces jeux sont autosuffisants et peuvent tout à fait se passer d’une ponctuation 

                                                             
495 https://www.francetvinfo.fr/sante/sexo/l-orgasme-une-obligation_1978591.html (dernière consultation 

le 13 avril 2018) 
496 Dans L’enfance de l’obsédé (Liebig. Sd. Non publié), Étienne Liebig précise « chacun sait que dans un 

couple bien équilibré, il ne faut jamais laisser le partenaire avec un orgasme de retard. » Il lui importe 

d’être « à égalité de « han » « ho » et « ouiiiiii » ». 

https://www.francetvinfo.fr/sante/sexo/l-orgasme-une-obligation_1978591.html


495 
 

orgasmique. Sans s’être concertés, Étienne Liebig rejoint l’avis de M. M. qui 

m’explique, juste avant de démarrer notre premier entretien, qu’il n’aime pas le terme 

de « préliminaire », car cela revient à suggérer que ces activités sexuelles n’ont de sens 

que parce qu’elles préparent à la pénétration génitale et à l’atteinte de l’orgasme (j’y 

reviendrai sous peu). Cela induit à la fois une interdépendance entre certains jeux, un 

ordre logique dans les activités, ainsi qu’un but unique et précis, ce qui contrarie 

nécessairement sa conception de la sexualité qu’il veut exploratoire et idéalement 

liminoïde. Pierre, quant à lui, m’explique qu’il a rarement un orgasme durant ses virées 

dans les « boîtes à culs »/saunas où il joue avec d’autres hommes. Il argue que c’est 

quelque chose de trop intime, qu’il préfère vivre seul, une fois de retour chez lui. 

L’orgasme n’a donc rien de systématique et n’a pas forcément lieu lors d’une étape 

précise du processus. 

Par ailleurs, l’orgasme est souvent présenté au pluriel. Étienne par exemple ne parle pas 

d’orgasme, mais d’une diversité d’orgasmes différents : il évoque l’orgasme clitoridien, 

mais aussi « la fontaine »
497

 ou encore le « deep point »
498

, qui amènent chacun des 

sensations différentes pour celle qui le vit, ainsi que pour celui qui observe le 

phénomène de l’extérieur. Erik, également focalisé sur une sexualité génitale dans ses 

ouvrages, fait étalage de formes d’acmés
499

 très diversifiées. Comme celle ressentie par 

Berlin Tintin lors de la pénétration de l’urètre avec un matériel adapté :  

Thierry avance encore de deux centimètres, franchit le sphincter interne et là, 

sans que je puisse me retenir, je ressens une jouissance-miction infernale, plus 

de 500 millilitres de plaisir, je me mets à pisser et jouir dans un putain 

d’orgasme éternel. (Rémès 1999 : 246) 

Il parle aussi d’orgasme prostatique (Rémès 2004) et évoque de même des formes 

d’acmé dont je ne saurais dire s’il s’agit d’un orgasme à proprement parler (autrement 

dit d’un phénomène qui suit la dynamique définie par Masters et Johnson) ou d’un 

                                                             
497 Technique de masturbation particulière qui permet de générer un orgasme accompagné d’une sorte 

d’éjaculation féminine, d’où la référence à la fontaine. 
498 Étienne me décrit cela comme un orgasme sans acmé, en plateau, une sorte de plaisir continu généré 

par une masturbation particulière qui dure le temps de la caresse. Il dit avoir appris cette technique d’une 

amante chinoise. 
499 J’emploie ce terme pour parler des pics d’intensité ressentis durant les jeux sexuels dont l’orgasme est 

une forme parmi d’autres. 
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phénomène autre. C’est le cas de l’« extase » liée à la pratique du fist fucking* (Rémès 

1999 : 257). Il ne fait pas état d’une forme d’orgasme, mais de différentes formes 

d’acmé, dont certaines sont d’ailleurs obtenues par d’autres moyens que par la 

masturbation (externe) de la verge. Ainsi certes ils parlent d’orgasme mais au pluriel. 

En outre, ces acmés sont présentées comme autant d’outils d’irritation, parce qu’ils 

provoquent des sensations fortes, lesquelles peuvent d’ailleurs déclencher des 

phénomènes surprenants tels un épanchement de liquides corporels divers (mouille, 

urine, sperme), des pleurs, des râles, des odeurs. D’après les informateurs, l’orgasme 

peut modifier le corps du partenaire, changer l’émotion sur son visage, changer la 

texture et la couleur du sexe, etc. Étienne explique : 

L’orgasme [sous-entendu celui de la partenaire] c’est juste quelque chose de 

sublime quoi, de sublime… de sublime. Y’a qu’à voir les femmes jouir. Les 

regarder jouir, de les sentir vibrer, de les sentir jouir. Sentir tout leur corps qui se 

tend comme ça, l’odeur de leur chatte qui change, tu sais, qui deviens un tout 

petit peu plus métallique, un peu plus amer et de, de sentir leur chatte qui coule 

et d’aller, d’aller plus loin, de prendre leur cul. J’trouve ça, c’est juste… c’est la 

conquête de… du Graal quoi ! 

À ce propos, je note que l’orgasme permet d’obtenir un produit fortement érotique pour 

Berlin Tintin. L’éjaculation, souvent contemporaine de l’orgasme chez l’individu mâle, 

permet de produire le sperme, élément phare des plans jus*. Ce liquide à la symbolique 

puissante (Héritier 2013) ouvre la voie à une quantité de jeux : il peut être étalé sur le 

corps, injecté dans un orifice, lapé dans une gamelle ou encore conservé comme un 

souvenir de l’être aimé ou désiré que l’on peut chérir
500

 (le tout seul ou à plusieurs, avec 

ou sans spectateurs). L’orgasme fournir l’élément essentiel à d’autres jeux qui génèrent 

une irritation puissante chez les amateurs de foutre.  

Cela contribue à la compréhension de la récurrence de pratiques focalisées sur 

l’orgasme, ou plus précisément sur l’éjaculation
501

, concernant Berlin Tintin. Ce dernier 

                                                             
500 Il s’agit là d’exemples de jeux tirés des ouvrages d’Erik. 
501 Je préfère parler de focalisation sur l’éjaculation plutôt que sur l’orgasme, car il est important de 

dissocier les deux : l’homme peut éjaculer sans jouir et vice-versa, d’après ce que j’ai appris auprès du 

sexologue et des hommes, même si cela est rare. Brenot explique que ce sont deux phénomènes le plus 
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se reconnaît d’ailleurs « fétichiste du jus » (Rémès 2003 : 41). Mêmement, Jeanne de 

Berg usera aussi du sperme généré par l’un de ses soumis pour s’en humecter les lèvres 

et contribuer à l’émotion érotique générale de la « cérémonie ».  Soit dit en passant, 

l’orgasme forcé ou l’orgasme comme récompense contribue également à l’ancrage d’un 

jeu D/S*.  

En somme l’orgasme, plus qu’une fin plaisante, se fait un outil au service d’une 

multitude de jeux.  

 

Enfin, l’orgasme est un évènement surprenant à vivre, mais aussi à observer, ce pour 

quoi l’accent est plus souvent mis par les informateurs sur l’orgasme du/de la 

partenaire. M. M. exprime particulièrement bien ce focus sur l’orgasme de l’autre à 

travers cette citation tirée de notre second entretien : 

Par rapport à certaines personnes que j’ai fréquentées, y’a souvent euh... 

comment dire, ils mettaient souvent en avant… je trouvais que par rapport à leur 

désirs, qu’ils avaient eux, d’assouvissement, j’étais un peu décalé. Parce que 

eux, [ce qu’ils voulaient] c’était niquer, dans le style avoir des orgasmes, voilà. 

Alors que pour moi c’était pas un truc essentiel. Ça c’est sûr. Mais en revanche 

la chasse était essentielle pour moi ! (…) et souvent ce qui m’éclatait la tête 

c’était de les voir, elles, jouir, mais ça m’intéressait pas personnellement de 

jouir. Ça m’arrivait évidemment de temps en temps, mais pour moi c’était 

presque... un ratage, tu vois. À ce moment-là, j’aimais bien me retenir, tu vois, et 

l’alcool aidait vachement, tu vois. Avec l’alcool j’arrivais à niquer comme je le 

voulais, sans éjaculer. (...) C’était pas le propos pour moi. Ce qui m’intéressait 

justement c’était de voir jusqu’à quel point une fille pouvait se barrer, moi je 

savais où je pouvais aller. (...) ça c’était une des différences... alors du coup je 

pensais aussi que j’étais beaucoup plus barré dans l’érotisme que les autres 

étaient peut-être plus barrés sur la satisfaction d’un désir orgasmique et 

physique. Alors que moi c’était beaucoup plus dans la tête. 

                                                                                                                                                                                   
souvent « contemporains » (Brenot 2011) mais qui peuvent par conséquent être dissociés l’un de l’autre. 

L’éjaculation est un indice, pas une preuve de l’orgasme, et encore moins de sa qualité. 
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Il y a plusieurs points intéressants à relever, notamment le focus sur la capacité 

orgasmique non pas de soi mais de l’Autre. M. M. dit savoir jusqu’où lui peut aller en 

matière d’orgasme et est, de ce fait, plus intéressé par l’autre et ses propres capacités qui 

lui sont pour le moment inconnues. Je fais l’hypothèse que l’orgasme de la partenaire 

intéresse tout particulièrement parce qu’elle est femme, c’est l’Autre. En outre, 

plusieurs hommes de la population (dont M. M.) attribuent aux femmes des capacités 

orgasmiques supérieures à celles des hommes
502

. On retrouve cette même focalisation 

sur la capacité orgasmique féminine ainsi qu’un manque d’intérêt pour l’orgasme 

masculin chez Étienne : ses orgasmes l’intéressent peu, car il les estime relativement 

semblables les uns aux autres et qu’il ne peut pas en avoir plusieurs d’affilé. Il se 

présente comme limité en la matière contrairement aux femmes à qui il semble attribuer 

des capacités quasi illimitées tant dans la multiplication que dans la variété des acmés.  

D’autre part, les propos de M. M. montrent qu’il n’y a pas simplement un désintérêt 

pour son propre orgasme, il y a parfois même intérêt à l’éviter. Il ne précise pas 

pourquoi il importe d’éviter ce phénomène, mais je présume que cela pourrait contrarier 

son jeu dans la mesure où il pourrait mettre fin à une érection ou à une excitation 

nécessaire à certains jeux
503

. 

En outre, la focalisation sur l’orgasme de l’autre et surtout son manque d’intérêt pour 

son propre orgasme contribue à creuser l’écart entre M. M. et « eux », les normos*, 

ainsi que certains « amis » participants aux fameuses séances photos. 

J’avais déjà souligné que la focalisation de la sexualité sur la génitalité était une des 

caractéristiques de la conception de la sexualité des normos* mais également l’une des 

variables qui rendent certains membres des milieux kinky* ennuyeux, encombrants, 

voire problématiques. Le propos de M. M. vient confirmer une fois de plus que la 

génitalité est l’activité sur laquelle il est possible de creuser l’écart.  

                                                             
502 Les informateurs ne sont certainement pas les seuls à partager cette conception de la capacité 

orgasmique féminine. J’ai entendu bien d’autres hommes se dire parfois envieux de la capacité des 

femmes à enchaîner les orgasmes, et ce sans temps d’attente nécessaire entre deux acmés.  
503 M. M m’explique par exemple qu’il vaut mieux selon lui ne pas jouir durant des jeux « scat », car cela 

pourrait casser l’excitation qui est particulièrement nécessaire, tant la matière est parfois complexe à 

érotiser. L’orgasme pourrait alors mettre fin à l’excitation, raviver le dégoût initial lié aux selles, et mettre 

fin trop rapidement au jeu. 
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Par ailleurs, tant que l’orgasme est considéré comme le but premier d’une relation 

sexuelle, il convient de mettre en place des stratégies pour y parvenir (menu « entrée-

plat-dessert » entre autres), ce qui limite grandement le champ des possibles. 

Abandonner l’orgasme ou, du moins, ne plus le considérer comme un élément essentiel 

(surtout une finalité) de la relation sexuelle est peut-être l’un des caps à passer avant de 

pouvoir jouer avec la sexualité et sortir des sentiers battus.  

L’orgasme serait alors une variable supplémentaire avec laquelle il est possible de jouer 

pour s’écarter du connu (rechercher l’extraordinaire), mais également de la majeure 

partie de la population. Cela reste un évènement qui peut être apprécié, pour lui-même 

mais également pour ses effets secondaires, tant qu’il ne contrarie pas la dynamique des 

fantaisies réalisées. Il est outil intéressant de travail de l’irritation mais il ne représente 

pas l’alpha et l’oméga de la relation sexuelle. L’essentiel est ailleurs. 

 

 

B/ Des situations particulièrement appréciées 

 

a/ La « chasse »  

La « chasse »
504

 est un loisir souvent lié à celui de l’initiation puisque c’en est souvent 

la phase préliminaire : avant de pouvoir initier quelqu’un, encore faut-il débusquer un 

novice !  

Des personnes se portent volontaires pour l’initiation, comme nous l’avons vu 

précédemment : la réputation et les artefacts attirent des personnes désireuses 

d’expérience et d’apprentissage auprès des experts. Celles-ci sont souvent moins 

surprenantes, puisqu’ils sont déjà manifestement attirés par les pratiques kinky* et bien 

souvent biberonnés de théorie. Leur volonté de s’irriter au contact de tel ou tel expert 

laisse déjà présager certains goûts. Comme le dit si bien Pierre à propos d’une « amie » 

:  

Elle avait déjà lu la Bible (…) il lui manquait juste le catéchisme ! 

                                                             
504 Terme que j’ai repris à M. M., mais qu’on peut remplacer par « drague ». 
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Ces individus ont pour avantage non négligeable d’être volontaires, ce qui facilite 

grandement la séduction, mais c’est parfois un peu trop facile. Il est possible de vivre de 

beaux moments d’initiation avec ces prétendant/e/s, toutefois le processus sera sans 

doute moins complexe, moins intense qu’avec un normos* rencontré dans le grand bain 

du quotidien, celui dont on ne sait rien et dont toutes les fibres sensuelles/émotionnelles 

sont à tester. 

Le normos* est par conséquent un mets de choix, et la « chasse » consiste en la 

sélection et la séduction de ce dernier. J’entends par séduction, le fait de prendre contact 

avec une personne et de tenter, par différents stratagèmes (souvent discursifs), de lui 

donner envie de s’engager dans les propositions du séducteur ou de la séductrice
505

.  

Étienne, PD, M. M. sont de fervents amateurs de ce petit jeu qu’ils divisent clairement 

du temps d’initiation
506

. Étienne a fait de la chasse un art qu’il divulgue à travers 

plusieurs de ses ouvrages aux titres évocateurs : Comment draguer la catholique sur les 

chemins de Compostelle (Liebig 2006) et Comment draguer la militante de gauche 

(Liebig 2012). PD quant à lui, parvenant rarement à séduire, tire malgré tout beaucoup 

de satisfaction (d’amusement) à tenter sa chance. Ces récits de tentatives, plus ou moins 

fructueuses, nourrissent d’ailleurs chacune de nos rencontres (officielles ou non). Cela 

fait partie de ses petits plaisirs du quotidien. C’est un jeu en soi avec ses satisfactions 

propres. M. M. l’affirme : il adore « chasser », c’est quelque chose d’« essentiel » pour 

lui.  L’une de ses majeures, la chasse à la japonaise (« japasen* »), fait d’ailleurs 

référence à cette activité. 

                                                             
505 Je rejoins ici la définition de « séduction » donnée par Eric Fassin « provoquer le désir de l’autre » (en 

italique dans le texte), qui inclut la domination et se distingue de la violence tant que l’acte se déroule 

entre « sujets libres » au sens de Foucault, autrement dit tant que chaque individu a à sa disposition une 

marge de manœuvre et la capacité (même limitée) de formuler des choix (Fassin 2012). Je précise d’ores 
et déjà que cette « théorie de la séduction féministe » proposée par Fassin me servira de base théorique 

lorsqu’il s’agira d’étudier la question du consentement lors des situations d’initiation. 
506 La chasse ne semble pas être une satisfaction masculine, pour autant je relève que les femmes ont 

moins tendance à chasser dans le grand bain du quotidien. Elles semblent préférer la chasse en milieux 

spécialisés (via des sites internet spécialisés notamment). Je ne saurais dire si ce mode de chasse, moins 

risqué puisque les personnes qu’elles y rencontrent sont manifestement intéressées par les jeux kinky* 

qu’elles affectionnent, est lié à leur genre ou à leurs goûts pour le SM*, ou encore à leur posture de 

dominante. Je fais toutefois le constat qu’en dehors des espaces spécialisés, dans le quotidien, ce sont les 

autres (femmes/hommes) qui font le premier pas vers elles d’après les informations récoltées. Je manque 

de matériau pour avancer quoique ce soit de plus sur ce point pour le moment. 
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C’est parce que la « chasse » peut être une source de satisfaction en soi que je présente 

ce temps séparé de celui de l’initiation. Toutefois, il est fréquent que les deux 

fusionnent, au point de ne plus pouvoir distinguer quand il est question de chasse et 

quand l’initiation débute. Cela est dû au fait que la chasse nécessite de tester l’autre, de 

commencer à tisser le jeu, ce qui est un premier pas vers l’initiation, mais aussi parce 

que la séduction, objectif premier de la chasse, s’étend bien au-delà des premiers temps 

de la rencontre comme nous le verrons plus tard. 

Ce qui me conforte également dans l’idée que la « chasse » est un jeu à part entière c’est 

le fait que tous continuent à « chasser » malgré les échecs et le fait qu’ils n’ont pas 

besoin de chasser pour trouver des partenaires. S’ils chassent c’est par plaisir, quitte à ce 

que ça prenne du temps, de l’énergie, quitte à ce que la proie leur échappe. Cela fait 

partie du jeu, tout pêcheur, chasseur sportif en attestera. 

b/ L’initiation  

L’initiation est une situation récurrente dans les récits des informateurs. Elle fait partie 

de la gamme de jeux prisés dans le BD/SM*, où il est souvent question de jeux 

d’« éducation » (d’un/e soumis/e)
507

. L’initiation nécessite des partenaires disposant de 

niveaux d’expertise différents concernant une pratique : il faut un individu expert (qui 

maîtrise le sujet et la technique) et un individu novice. 

L’initiation peut se faire entre individus kinky*, dans la mesure où l’un est expert dans 

un domaine, une pratique, méconnue de l’autre. C’est le cas, par exemple, lorsque Gala 

Fur, déjà dominatrice* expérimentée, découvre les joies des tenues en plastique avec 

l’un de ses « patients », surnommé « Plastic » (Fur 2003). Mais, régulièrement, 

l’initiation consiste à faire découvrir à un individu normos* son potentiel kinky*. 

Parler d’initiation laisse supposer qu’un individu normos* puisse acquérir des goûts 

kinky*. Il n’y aurait donc pas différence de « nature »
508

, mais d’évolution ? Dans les 

représentations recueillies auprès de la population, il y a des deux. Le normos* est 

souvent considéré comme un individu qui serait resté bloqué sur le chemin de 

                                                             
507 L’ouvrage Histoire d’O de Pauline Réage fait état d’un bel exemple de cette fantaisie d’éducation 

(Réage 1999). 
508 Étant acquise aux théories anthropologiques je ne peux employer le terme de « nature » ou 

d’« essence » sans l’agrémenter de guillemets.  
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l’évolution sexuelle. Ainsi, Berlin Tintin dit avec humour à l’une de ses connaissances 

qui ne sait pas ce qu’est un sling* :  

Vous les hétéros de base, vous êtes vraiment des sous-développés du cul. 

(Rémès 2000 : 51).  

Derrière la boutade, il y a sa vérité : le sentiment que ces personnes, faute de curiosité 

ou de témérité, sont prisonnières d’un cheminement prescrit et n’ont pas encore déployé 

tout leur potentiel en matière de sexualité. De ce point de vue, la différence entre 

normos* et individu kinky* est potentiellement qu’une affaire d’évolution, de 

stimulation.  

Étienne et PD mettent souvent en avant les satisfactions qu’ils tirent à initier leurs 

partenaires à de nouveaux jeux, goûts. Étienne l’exprime clairement dans ce passage :  

En fait moi j’aime beaucoup, j’aime beaucoup avoir ce sentiment de... alors je ne 

sais pas s’il est vrai, ou si c’est pour me faire plaisir ou si... mais j’aime 

beaucoup ce sentiment. Par exemple, la fontaine
509

, la première fois qu’une 

femme jouit comme ça, ou qu’elle jouit en se faisant enculer tu vois, que tu la 

branles pendant que tu l’encules, la première fois qu’elle jouit des deux en même 

temps, tu vois, et qu’elle est surprise quoi, qu’elle est surprise de jouir du cul… 

ça lui est jamais arrivé tu vois euh... [jusque-là elle pensait] le cul ça fait mal et 

que c’est sale et tout ça... et là c’est possible. La première fois qu’elle jouit avec 

la fontaine et qu’elle se regarde couler, que c’est avec moi qu’elle fait ça et que 

tout le lit est trempé, je trouve ça, je suis toujours... moi c’est... c’est le père Noël 

quoi. Pour moi c’est le miracle ! Donc ce côté, oui, initiatique, initiateur de trucs 

comme ça, ouais. 

Revient cet intérêt pour la surprise, l’insolite et la première fois qui fait écho à la 

première fois qu’un explorateur foule le sol d’une terre nouvelle, ou encore la première 

fois qu’un alpiniste parvient au sommet d’une montagne qui avait résisté jusqu’alors à 

tous ses prétendants. 

                                                             
509 Terme employé pour parler de l’éjaculation féminine. 



503 
 

Mais la surprise générée par l’initiation ne touche pas uniquement le novice, elle peut 

également concerner l’expert. 

Christelle me fait part de son désir de « dresser »
510

 sa jeune soumise. De ce qu’elle 

m’en dit, je comprends que la satisfaction de l’initiateur/trice se trouve dans le fait 

d’accompagner l’autre à travers la découverte de ses propres contours, d’observer tantôt 

les évolutions et parfois les métamorphoses qui s’opèrent au fil des jeux. Elle s’étonne 

régulièrement des goûts révélés par sa protégée, suite à certaines expériences. C’est une 

satisfaction d’anthropologue : observer, découvrir l’Autre. L’initiation est un temps de 

partage et surtout de rencontre de l’altérité. 

Le dressage, et plus globalement l’initiation, dans leur cas, ne signifie pas modeler 

l’autre selon ses désirs, mais le défaire de ses acquis, des contraintes (culturelles 

notamment) jusqu’à ce qu’il révèle quelque chose de propre. Les nouveaux goûts 

révélés sont attribués à la « nature »
 511

  de la personne par les informateurs. 

Ainsi le normos* peut cacher un « germe »
512

 qui ne s’est pas développé et qui 

n’attendrait qu’un peu d’engrais, de soins, d’attention pour croitre, s’épanouir et révéler 

la « nature » de l’individu, en somme. Celle-ci est souvent surprenante, car si l’on se 

doute qu’il y a germe, on ne sait pas pour autant ce qui va résulter de la pousse, quelles 

en seront les fleurs et les fruits. La personne montrera-t-elle un goût pour la domination, 

pour les jeux « uro », pour l’exhibitionnisme ? Impossible de le savoir en amont. Ainsi, 

les normos* sont des partenaires de choix, car ils sont tels les œufs en chocolats : ils ont 

tous le même emballage et cachent tous une surprise différente.  

Enfin, il importe de préciser que pour Catherine, qui m’a fait présent de la métaphore du 

« germe », tout le monde n’a pas nécessairement le germe en lui. Certains individus sont 

normos* par « nature ». Jeanne de Berg explique toutefois dans Le petit carnet perdu 

(De Berg 2007) qu’il est possible de contraindre un normos* qui « « l’est par essence de 

participer à des jeux kinky* :  

                                                             
510 Dressage qui vise à la fois des objectifs ludiques et des objectifs éducatifs, comme apprendre à dire 

non à des interactions qui dépassent ses limites. 
511 Je mets nature entre guillemets, car c’est dans la logique de la pensée de l’informateur, pas dans celle 

de l’anthropologue. Je fais ici référence à ses contours érotiques, ses goûts et tendances. 
512 Métaphore que j’emprunte à Catherine Robbe-Grillet. 
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« Si vous ne rencontrez pas tout armée, la maîtresse de vos rêves, fabriquez-

la ! » Mais cela ne va pas de soi : les dominatrices sont rares, sous nos climats. 

Je veux dire : les femmes qui ont ça dans le sang et trouvent spontanément leur 

plaisir, détaché de tout intérêt, dans le pur exercice d’un pouvoir sensuel, sexuel, 

sur leur(s) partenaire(s), complices d’un soir ou d’une vie. (ibid. : 14-15) 

Elle explique qu’il est possible pour le soumis insatisfait (qui ne parvient pas à trouver 

la dominatrice* parfaite) de façonner une femme (souvent la sienne), selon ses 

fantaisies, mais cela pourrait bien donner naissance à une dominatrice* en carton, un 

personnage qui, dans le fond, serait entièrement soumis à son soumis. Elle pointe le fait 

que ce n’est pas parce qu’une personne accepte de s’adonner à un jeu qu’elle le fait par 

plaisir personnel, qu’elle s’y retrouve : elle peut le faire pour d’autres raisons, par amour 

notamment. Notons que s’il est possible de contraindre la pousse, ce serait toutefois se 

priver d’une surprise, d’une aventure. 

De son point de vue, il y a ceux qui l’ont et ceux qui ne l’ont pas et c’est pour cela 

qu’elle considère qu’il n’y a pas « initiation ». Pour elle, initiation est entendu comme 

implantation du germe chez celui qui ne l’a pas par essence, autrement dit 

transformation radicale de la « nature » de l’autre. Or, d’après son approche, on ne peut 

pas induire un goût chez une personne qui n’aurait pas déjà le « germe » en elle. On ne 

peut modifier fondamentalement l’individualité d’autrui. Il est possible d’amener 

quelqu’un à jouer à des jeux, même s’il n’a pas le « germe », si ce dernier trouve un 

autre intérêt que le plaisir personnel, mais on ne peut pas transmettre le plaisir de jouer.  

Retenons d’ores et déjà que, de ce point de vue, la satisfaction personnelle est preuve 

que le jeu relève de l’ontologique, que l’individu a révélé une part de son individualité. 

Il est la preuve d’une initiation qui a su révéler l’autre. À l’inverse, si l’individu ne 

trouve pas satisfaction personnelle, il n’est plus question de pratique fondée sur 

l’expérience de la liberté personnelle, mais d’une énième sujétion à une attente 

extérieure à soi.  

À ce propos, Étienne explique en entretien que la sexualité « te révèle juste à toi-

même ». Il confirme que l’initiation est donc exploration les contours érotiques du 

partenaire et non pas transformation de ce dernier selon les désirs de l’initiateur. 
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Comme l’a écrit Michel Foucault, l’individualisation est une conséquence de 

l’assujettissement.  

Il y a donc affirmation d’une différence de « nature » entre chaque être humain. Chaque 

partenaire est à la fois susceptible d’évoluer et en même temps il est limité par son 

individualité. Toutefois, entre accompagner un « germe » dans son développement, et 

contraindre la pousse il n’y a parfois qu’un pas. L’initiation est de ce fait un jeu 

éminemment complexe et, de ce fait, un jeu d’autant plus attrayant, nous y reviendrons. 

 

Enfin, ce qui rend également l’initiation attractive, c’est le fait qu’elle permet de générer 

des moments particulièrement forts en trouble puisque la personne novice est confrontée 

à des stimulations nouvelles, qui peuvent générer momentanément crainte, gêne, 

pudeur, etc. Les initiés sont très sensibles et émotifs, puisqu’ils ne sont pas encore 

aguerris et qu’ils nourrissent, la plupart du temps, des appréhensions, des mythes, à 

l’encontre de certaines pratiques kinky*. Ils donnent foi à la mise en scène du wild. Les 

initiateurs savourent ce trouble, et s’émerveillent lorsque les novices parviennent à le 

dépasser. Ce sont de petits moments de grâce, où les normes mises à mal s’incarnent sur 

le visage ému de la personne novice. La satisfaction est également tirée du partage, de 

l’accompagnement propre à ces situations, et qui contribue à générer cette amitié si 

particulière pouvant, dans certains cas, s’apparenter à une relation parentale. 

Enfin, nous verrons que ces situations d’initiation sont d’autant plus satisfaisantes 

qu’elles sont réalisées en dehors des milieux érotiques, trop sécurisants. Les jeux kinky* 

s’invitent ainsi dans le quotidien, surviennent là où certains ne s’y attendent pas, 

rajoutant ainsi de l’effet de surprise, une complexité supplémentaire. 

 

c/ Le plaisir manifeste de l’autre 

Je relève qu’une satisfaction notable est également tirée des signes/manifestations de 

satisfaction du partenaire : sentir que l’irritation fonctionne et voir l’autre jouir, être 

(agréablement) étonné, est une source de satisfaction à part entière. Notons que 

l’orgasme peut être une forme de jouissance, mais ce n’est pas la seule. Par jouissance, 
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je fais référence à une gamme bien plus étendue de ressentis, d’émotions, toutes 

considérées comme plaisantes et fortement valorisées par celui/celle qui les perçois. 

Ainsi un spasme orgasmique, mais aussi un sourire, ou encore une expression de 

plénitude peuvent être signe de jouissance. 

Une formule employée par Étienne Liebig traduit bien cela ; elle concerne une aventure 

sexuelle durant laquelle la femme a « joui très vite m’entraînant dans son sillage de 

petits cris suraigus. » (Liebig. Sd. L’enfance de l’obsédé. Non publié). L’orgasme de sa 

partenaire a déclenché le sien. Les signes d’excitation du partenaire ont tendance à 

galvaniser les informateurs : les satisfactions de l’un entraînent les satisfactions de 

l’autre. 

À l’inverse, une absence de signe de satisfaction ou d’excitation de la part du partenaire 

peut faire défaillir l’intérêt de son binôme, au point de mettre fin à l’expérience. C’est 

ce qui est arrivé à Gala Fur, lors de sa première rencontre avec Masolatex : l’homme ne 

présente aucune érection durant toute la séance alors, « Lassée de mon propre rôle et 

vexée par l’absence de flatterie tangible – l’érection – » la dominatrice* sonne le glas de 

l’expérience (Fur 2003 : 38).  

C’est comme si la satisfaction (ou son absence) était communicative, virale.  

Ainsi œuvrer à satisfaire son partenaire n’est pas uniquement un acte de bonté, 

d’altruisme, de respect de la morale ou encore une forme de technique préventive pour 

s’éviter une quelconque vindicte ou jugement, c’est aussi (surtout ?) pour les 

informateurs une façon de travailler leur propre satisfaction personnelle. Il s’agit d’un 

acte égocentré, débouchant sur un cercle vertueux. Selon moi, cela encourage vivement 

les personnes rencontrées à faire preuve de bienveillance envers leurs partenaires, ainsi 

qu’à nourrir leurs satisfactions. C’est en cela qu’ils ne sont pas de « vrais sadiques » 

sachant que leur satisfaction est intimement liée à celle d’autrui ; nous y reviendrons. 
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2/ Les limites du jeu : déplaisirs, insatisfactions et expériences 

à ne pas tolérer  
 

 

A/ Quand ça fait partie du jeu 

 

a/ Les punitions*  

Nous allons débuter ce tour des expériences déplaisantes par un point sur les punitions* 

dans le cadre des relations BD/SM*. Il s’agit d’actes pensés de sorte à être 

déplaisants/douloureux/stressants (c’est le principe même d’une punition*) pour la 

personne qui les endure. Par conséquent, il n’est pas question d’irritation telle que je 

l’entends.  

Les punitions* dont il va être question ici ne relèvent pas du jeu, il s’agit de sanctions 

réelles qui servent au contraire à maintenir les conditions du jeu. C’est pour cela 

qu’elles doivent être dissuasives. C’est le cas lorsque Jeanne de Berg va punir celle 

qu’elle nomme Sybille. Cette expérience aurait pu déboucher sur une rupture de la 

relation, si la jeune femme avait refusé de s’y soumettre, car c’est la politique de 

« Madame » en la matière. 

Cet évènement est présenté dans Le petit carnet perdu (De Berg 2007 : 134-140). 

Jeanne de Berg nous confie que la jeune femme, lors de cette précédente séance, avait 

accepté la proposition de sodomie formulée par un homme en présence, avant de se 

rebiffer brutalement tout en injuriant l’homme « sans justification » (ibid.). Si la 

« maîtresse de cérémonie » tolérait ce genre de comportement, aucun jeu ne serait alors 

possible, car les paroles données n’auraient aucune valeur, aucune fiabilité. En outre, ce 

serait accepter des comportements véhéments et gratuits, alors que les jeux nécessitent 

beaucoup de bienveillance comme nous le verrons plus tard. En tant que « maîtresse de 

cérémonie » (et donc maîtresse du jeu), Jeanne de Berg se doit de punir la Sybille. C’est 

lors d’une autre « cérémonie » qu’elle décide de mettre sa sanction en application, en 

infligeant à la jeune femme une sodomie sous les yeux de l’assistance réunie.  
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Avant d’inviter un complice à opérer le châtiment elle va énoncer clairement, à Sybille 

ainsi qu’aux convives présents, les raisons de la punition* ainsi que l’amende à 

honorer :  

Quelque chose s’est mal passé la dernière fois que nous nous sommes vues, lors 

de cette soirée où je vous avais conviées chez D. Tout s’était bien déroulé, vous 

aviez été parfaite, puis un homme vous a demandé s’il pouvait vous sodomiser. 

Vous aviez accepté, vous aviez dit oui et, tout d’un coup, vous vous êtes mise à 

l’injurier sans aucune justification, on ne sait pourquoi. » je me lève, la cravache 

à la main ; je me sens prise d’une colère froide : « Vous savez que je n’admets 

pas ce genre de comportement de la part de ceux qui ont accepté de me suivre. 

Personne ne vous obligeait à dire oui, il vous suffisait de refuser, de dire non, 

tout simplement. Vous savez parler, que je sache ! Vous l’avez démontré 

fâcheusement en la circonstance ! Mais vous aviez dit oui et quand on dit oui, on 

s’exécute. Je n’admets pas cette rébellion. Vous m’avez déçue, profondément 

déçue. (...) la sentence tombe ; mon mécontentement longtemps contenu s’y 

libère, éclatant en mots crus, inhabituels dans ma bouche : « Vous allez être 

punie ; ce que vous n’avez pas voulu faire, vous allez le faire ici et maintenant, 

et cette fois on ne vous en demandera pas la permission. Vous allez être baisée, 

enculée. Devant nous. Et si cela ne vous convient pas, eh bien, on ne se reverra 

plus. Ce sera terminé. Voilà tout. » (ibid.) 

L’acte peut paraître violent, vu de l’extérieur, mais s’il est fort, symboliquement, c’est à 

dessein : il ne faut pas que cela se reproduise.  

La dame précise que, pour cette pénétration anale, on ne demandera pas la permission à 

Sybille… enfin presque ! En effet, Jeanne de Berg précise que la punition* est une 

condition sine qua non pour que la jeune femme fasse amende honorable, mais elle 

précise que celle-ci est libre de refuser la sentence. Si tel est son choix, elle ne pourra 

plus participer aux « cérémonies » à l’avenir. Elle sera exclue. Si l’on reprend la 

distinction opérée par Foucault entre domination et violence (Fassin 2012), il n’est pas 

question de violence, dans la mesure où Sybille a le choix, la possibilité (rappelée 

explicitement) de se soustraire à la punition*, ou de l’accepter. Elle n’est pas esclave 
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des décisions de « Madame », elle est la participante d’un jeu dont elle peut accepter ou 

rejeter les règles et les potentielles sanctions. 

Sybille accepte la sentence et aura la confirmation d’être « rentrée en grâce » (ibid.)  à la 

fin de la « cérémonie », lors d’un jeu érotique à deux entre elle et Jeanne de Berg.  

Comme cela est convenu pour les punitions*, les satisfactions n’ont pas leur place ici, 

ou s’il y en a eu, elles n’ont pas été manifestées et sont considérées comme des effets 

involontaires. C’est ce que répond Jeanne de Berg à son interlocuteur lorsqu’il lui 

demande si la jeune femme a pris du « plaisir » à cette punition* : 

Sybille a-t-elle pris malgré tout du plaisir à sa punition ? Peut-être. Peut-être pas. 

La question n’est évidemment pas celle-là, mais celle du pardon (...) (ibid.) 

L’éventuelle satisfaction de l’homme qui a accompli la sentence n’est pas plus 

mentionnée. On apprend qu’il « s’immobilise soudain en se cambrant, les yeux fixes, 

sans qu’aucun de ses traits ait bougé » (ibid.). On peut supposer une éjaculation et/ou un 

orgasme mais ce dernier ne s’épanche pas en râles de plaisir. Il se cantonne dans le 

silence tout comme la « maîtresse de cérémonie » et le reste de l’assistance. « Il ne 

s’agit pas d’une orgie, mais d’une exécution », précise la « maîtresse de cérémonie » 

(ibid.). 

La punition* est un déplaisir acceptable dans la mesure où la personne qui s’y soumet a 

le choix de l’accepter ou de la refuser. D’autre part, ces déplaisirs sont justifiés par et 

pour le jeu, ce que Jeanne de Berg expose clairement lors de l’annonce. Elle différencie 

ainsi nettement cet acte d’une punition* ludique. Différence amplifiée par la colère 

explicite que la « maîtresse de cérémonie » laisse apparaître, montrant bien qu’il ne 

s’agit là pas d’un jeu, mais d’un acte décisif pour la suite de la relation. 

En outre, que cela soit volontaire ou non, il me semble intéressant de relever que la 

dame ne montre aucun signe de satisfaction, à l’inverse elle manifeste plutôt des signes 

de déplaisir. Ce faisant, elle montre qu’en infligeant des déplaisirs (qui ne peuvent pas 

contribuer au travail d’irritation, car ils sont foncièrement désagréables et pensés dans 

ce but), elle ne gagne pas en satisfaction. Elle prend ainsi ses distances, sciemment ou 

non, avec le cliché du sadique. Je fais ici allusion à la vulgarisation du concept 
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psychiatrique qui a donné lieu à un personnage hautement haïssable qui tire ses 

satisfactions (sexuelles) des déplaisirs qu’il inflige à autrui. Les aristocrates dépeints par 

le Marquis de Sade dans Les 120 journées de Sodome ou L’école du libertinage (De 

Sade 2013) font encore référence en matière de personnage sadique (ainsi que le 

Marquis de Sade lui-même, à tort ou à raison
513

). 

De ce point de vue, la punition* est une façon de rétablir l’équilibre, car à l’origine c’est 

la dominante qui a subi un déplaisir à la suite de l’infraction de Sybille. Apparaît une 

sorte d’équilibre dans les échanges : quand l’un prend plaisir, l’autre aussi, et il en va de 

même pour les déplaisirs.  

Notons également que la personne soumise détient un pouvoir dans le cadre des jeux. 

Elle peut, par son refus de suivre les règles, détruire le jeu et remettre en question les 

postures des participants. La personne en posture de soumission dispose d’un pouvoir et 

d’une capacité à engendrer des déplaisirs (notamment à la personne en posture de 

domination). Cela aura son importance pour la suite.  

 

Je retrouve également ce phénomène dans une expérience vécue et transcrite par 

Christelle et Daiji. En lisant leur blog, je tombe sur la première expérience de punition* 

infligée par la maîtresse à sa soumise. Daiji n’a pas respecté les règles de sa maîtresse et 

n’a manifestement aucune excuse valable pour justifier son manquement à ses 

engagements. Pour cela, elle sera fouettée avec une baguette en carbone et ne semble 

pas en vouloir à sa maîtresse pour ce geste. La jeune femme rapporte dans son post les 

dires de La maîtresse, qui lui explique après coup qu’elle n’a tiré aucune satisfaction de 

la punition* qu’elle lui a infligée et qui l’a fait pleurer. Daiji dit « comprendre sans trop 

le comprendre en même temps ». Face au trouble de sa soumise, La maîtresse s’ouvre 

sur sa conception de la « punition* » dans un nouveau post : 

Je fais suite à une partie de ton précédent post Daiji. Voilà quelques années 

maintenant que j’ai un avis assez tranché sur la notion de « PUNITION » dans 

                                                             
513 C’est d’ailleurs de son nom qu’est tiré le concept de « sadisme » répertorié par Krafft-Ebing (2012). 

Cependant on ne sait précisément s’il s’est livré aux activités qu’il décrit. Il pourrait très bien nourrir des 

fantaisies sadiques sans pour autant chercher à les mettre en œuvre, à l’instar de M. M. qui n’est pas en 

reste en matière de fantaisies sulfureuses. 
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ce milieu. (…) chez moi…une punition est vraiment une punition… Ce n’est pas 

un sévice fallacieux pour donner du plaisir à la soumise, mais bien une 

correction dont l'intensité fera qu'elle s'en rappelle. Si j’ai envie de te donner du 

plaisir, je t’en donne. Si a contrario, tu manques à nos règles, mes souhaits ou 

mes ordres, c’est une punition… qui ne m’enchante pas et qui aura lieu quand je 

le décide et comme je le décide. Et ce, peu importe que nous soyons seules ou 

pas, que tu sois fatiguée ou pas, ou déjà endolorie. Ensuite je n’oublie pas que 

comme dans n’importe quel dressage, l’erreur ou la faute peut résulter 

effectivement d’une erreur de comportement ou d’exécution d’actes suite à une 

règle énoncée, mais peut aussi provenir d’une mauvaise compréhension ou 

interprétation de ladite règle. (...) N’aimant pas spécialement avoir la sensation 

d’avoir mal expliqué une règle, un désir, un ordre… N’appréciant pas plus 

l’échec intimement lié à la faute, et là…il s’agit bel et bien pour ma part tout du 

moins, d'un échec pour MOI… Voilà un peu les raisons dégrossies qui font que 

je n’aime pas te punir. Alors oui…ce que tu as remarqué comme regard lors de 

cette punition était tout à fait exact. Je n’y ai pris aucun plaisir. Je t’ai dit un 

jour, que ce qui m’importe avant tout, c’est que tu sois bien, en accord avec toi-

même, épanouie. J’ai été effectivement triste d’une part de devoir te reprendre 

pour  ÇA (…) D’autre part, faire mal quand c’est toi qui provoque indirectement 

l’acte sadique ne m’excite pas : j’aime te faire mal lorsque j'ai envie de te faire 

mal. Je n’ai besoin pour cela d’aucun prétexte. Ma seule envie me suffit pour 

passer à l’acte, sans crier gare…comme tu as pu le constater le lendemain. Mais 

le but n'est pas la douleur en soi, mais frôler avec la douceur mélangée, à l'extase 

le plus jouissif qui soit. Celui où on perd un peu la tête de plaisir. Faire mal pour 

faire mal, aucun intérêt.
514

 

Dans ce post, la maîtresse explique à sa soumise que ce n’était pas un jeu, mais bien une 

correction, justifiée par une infraction aux règles, et surtout qu’elle n’a tiré « aucun 

plaisir » à lui infliger cette souffrance. En précisant cela, elle fait, tout comme Jeanne de 

Berg, la preuve de son empathie. Elle précise d’ailleurs que si elle aime à être sadique 

(entendre « infliger des douleurs »), c’est par son propre choix. Son objectif n’est alors 

                                                             
514 Citation tirée du blog, billet posté le 31 décembre 2012. 
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pas « la douleur en soi, mais frôler avec la douceur mélangée, à l'extase le plus jouissif 

qui soit », autrement dit une forme complexe de satisfaction. Par ailleurs, elle rappelle 

que, ce qui importe, c’est le bien-être et l’épanouissement de sa soumise, chose qui ne 

faisait pas partie des desseins d’un Blangis ou d’un Durcet
515

.  

Ainsi certains actes fortement déplaisants sont manifestement tolérés, dans la mesure où 

ils sont clairement dissociés des jeux qui visent le travail de l’irritation, et qu’ils ne 

génèrent pas un surplus de satisfaction pour la personne qui génère l’acte déplaisant. 

Autrement dit, un déséquilibre dans l’échange des satisfactions. En outre, le fait 

d’accepter cette punition* en fait un choix et non un acte entièrement subi
516

 

(notamment dans le premier exemple où le droit de refus est explicité). 

 

b/ Quand les déplaisirs sont justifiés 

L’exemple à suivre concerne toujours Daiji et Christelle. Il m’a été transmis par cette 

dernière lors de notre entretien. Il ne s’agit pas d’une punition*, à proprement parler 

mais d’une opération très complexe relevant davantage de l’éducation que de la 

recherche de satisfaction. Cela relève de la logique d’une sexualité BDSM* telle que 

Christelle la conçoit
517

. L’expérience consiste à simuler sur Daiji un acte auquel elle se 

refuse catégoriquement afin de lui apprendre à exprimer clairement son refus dès lors 

que le jeu dépasse des limites non négociables (selon elle). Il s’agit là d’un principe de 

sécurité que Christelle a appris à ses dépens et qu’elle souhaite transmettre à Daiji. 

Considérant sa soumise comme une personne particulièrement fragile et naïve, 

Christelle cherche à l’armer pour la suite de son parcours dans le BDSM* (avec ou sans 

elle).  

L’expérience sera donc forte en stress et en déplaisir, cette fois sur le plan 

psychologique. Christelle me confie que cette opération était très risquée, qu’elle 

                                                             
515 Aristocrates sadiques qui sévissent dans Les 120 Journées de Sodome ou L’école du libertinage (De 

Sade 2013). 
516 Il est intéressant de rappeler que les deux femmes qui ont enduré les punitions* ici dépeintes se sont 

engagées d’elles-mêmes dans ces relations/aventures, cela nous servira par la suite. 
517 Ce type de jeu a un sens dans le cadre de la relation qui lie Daiji et Christelle, car même si leurs jeux 

ont une portée érotique, ils ont avant tout une visée éducative. La forme de la séance est donc celle d’un 

jeu (puisqu’il s’agit de simuler), mais un jeu éducatif très sérieux, un jeu à enjeux en somme. 
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pouvait altérer définitivement la confiance que Daiji lui portait jusqu’alors
518

, et de ce 

fait leur relation. Voici le résumé de l’expérience : 

Ce jour-là, Christelle annonce à Daiji qu’elle va lui percer les lèvres (génitales). Elle sait 

pertinemment grâce à leurs échanges réguliers que la soumise n’a aucun attrait pour 

cette pratique, qu’elle ne trouve pas cela esthétique. Daiji ne s’oppose pas clairement à 

la décision de sa maîtresse : elle ne dit pas « non ». Malgré cela, elle va manifester une 

multitude de signes d’anxiété et de désaccord dont Christelle ne tient volontairement 

pas compte. Elle sait que certains dominants malintentionnés ou novices seraient 

susceptibles d’agir de la sorte.  

Christelle mime l’opération sur le sexe de Daiji en lui piquant les lèvres avec un objet 

pointu. Daiji a les yeux bandés, elle ne peut pas s’apercevoir que Christelle simule 

l’acte. Puis, elle lui annonce que l’acte est terminé et rend la vue à sa soumise en pleurs. 

Christelle montre une photo de ses « piercings » à Daiji, qu’elle puisse admirer le 

résultat. Toujours en pleurs, la soumise proteste. Elle dit ne pas vouloir regarder, qu’elle 

ne désirait pas ces piercings. Christelle met alors le doigt sur l’erreur de la jeune 

femme :  

Ah bon ? Tu n’en voulais pas ? (…) Mais Daiji je veux du « Non » quoi ! Tu 

comprends ça ? Je t’ai toujours dit « Tu as le droit de dire non ! »  

Elle oblige alors la jeune femme à regarder la photo et Daiji découvre l’entourloupe. 

Elle se rend compte qu’elle n’a pas su dire « non ».  

En outre, ce jeu aurait pu s’avérer particulièrement délétère pour leur relation, tant il a 

été stressant pour la jeune femme. Christelle savait que son projet allait se jouer à quitte 

ou double, mais la leçon lui semblait nécessaire. D’où l’importance de faire comprendre 

à sa soumise les raisons, l’intérêt, de cette expérience qui déroge à leurs jeux. Elle lui 

confie a postériori les motivations qui l’ont amené à agir de la sorte.  

Aussi, la morale divulguée par Christelle est intéressante, car elle rappelle que les 

satisfactions personnelles sont l’élément fondamental, l’unique raison qui justifie de se 

prêter à une quelconque expérience. L’obéissance ne prime pas sur le plaisir, jamais, car 

                                                             
518 Notons que tous les jeux peuvent intégrer une visée éducative, mais plus légère sans oublier que les 

jeux peuvent avoir un effet éducatif, sans que cela soit escompté, car c’est en pratiquant qu’on apprend. 
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sans plaisir ce n’est plus du jeu. Elle incite ici la jeune soumise à devenir un « sujet 

libre »
 519

 capable de faire des choix et notamment de refuser tout acte qui ne saurait lui 

procurer une quelconque satisfaction. 

L’acte est donc présenté par Christelle comme fondamentalement bienveillant : il 

s’agissait de l’éduquer de sorte à ce qu’elle soit capable de se préserver à l’avenir et à 

augmenter ses chances de trouver satisfaction dans les jeux auxquels elle se prêtera.  

Daiji a manifestement accepté cette explication, ce qui a renforcé la confiance qu’elle 

porte à sa maîtresse. Elle a compris que si Christelle a joué avec l’une de ses limites 

c’était pour lui faire apprendre quelque chose. J’émets l’hypothèse que sans cet 

accompagnement discursif visant à expliquer le sens précis des opérations, l’expérience 

aurait pu être interprétée de bien d’autres façons, notamment comme une violence, et 

ainsi impacter la confiance. Aussi, il est possible de présumer qu’une violence n’est pas 

uniquement le fait d’un acte d’oppression, c’est peut-être aussi le fruit, sur le moment, 

d’une difficulté à se revendiquer comme un « sujet libre » de la part de la personne 

impactée. Se penser comme « sujet libre » peut nécessiter un apprentissage. 

Ainsi, endurer un jeu fortement déplaisant ne met pas forcément à mal la relation, dans 

la mesure où ces actes, volontaires, sont expliqués, justifiés par la bienveillance et le 

désir d’enrichissement de la personne qui a enduré les déplaisirs.  

Enfin, dernière chose importante que nous apprend cet exemple : le stress, l’anxiété 

semblent contrarier l’émergence de satisfactions, voire la rendre impossible, si ces 

émotions sont trop intenses.  

 

c/ Un dépassement accidentel des limites convenues pour l’amour du jeu 

Des accidents, on s’en doute aisément, ont parfois lieu lorsqu’on s’aventure à jouer à 

des jeux complexes, notamment ceux qui incluent l’usage de cordes, couteaux, 

seringues, godes ou plugs* particulièrement gros ou longs, etc. Mais est-ce que ces 

accidents sont tolérés, acceptés ? Pour le savoir je propose d’étudier un exemple exposé 

par Jeanne de Berg dans Cérémonies de femmes intitulé « Le sacrifice » (De Berg 

                                                             
519 Il est question du concept de Foucault repris par Fassin (2012). Cela vaudra pour toutes les prochaines 

occurrences. 
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1985/b : 159-202). La « cérémonie » est très longue et complexe, je vais tâcher d’aller à 

l’essentiel tout en rapportant les éléments qui, selon moi, permettent de comprendre 

pourquoi l’accident
520

 était acceptable.  

Cette « cérémonie » est à nouveau une mise en scène d’une fantaisie rédigée en amont 

par la dame. Elle inclut quatre participants
521

 :  

- Gaétane, jeune « novice » « convaincante » rencontrée chez des amis qui en 

savent long sur la « maîtresse de cérémonie » (ibid.); 

- « F », amie de Jeanne de Berg, manifestement plus aguerrie ; 

- le Noir, soumis que l’on retrouve régulièrement dans les « cérémonies » et qui a 

pour particularité d’être très sensible à la peur, ce que « Madame » n’ignore pas ; 

- et Jeanne de Berg, bien entendu, qui orchestre le jeu comme de coutume. 

Le jeu commence par une présentation du Noir, encagoulé, à ces dames : il est observé, 

estimé et mis à l’épreuve. Jeanne de Berg offre au Noir quelques indices afin qu’il 

puisse anticiper les évènements à venir : elle lui parle du jeune homme présent lors des 

préparatifs, sur lequel Madame s’est « retenue » car « il ne supporte pas grand-

chose » (ibid. ). Elle ajoute :  

Vous m’avez dit un jour que vous aviez l’impression que je me retenais, comme 

si vous le regrettiez ! Eh bien oui, je me suis effectivement retenue tout à 

l’heure… bien trop ! Et c’est sur vous que cela va retomber… d’ailleurs vous 

êtes là pour ça, pour être notre souffre-douleur… (ibid.) 

Cela dit, elle se met à fouetter le Noir avec son « fouet favori », et ce « jusqu’à 

l’épuisement ». Elle note que la chair « a, sous les coups, des soubresauts vifs mais 

aucune révolte. Elle ne bronche pas. ». Elle souligne également qu’il n’y a « pas de 

cri…pas de gémissement… il n’y a pas de bruit d’ailleurs, hormis celui du fouet (…) » 

(ibid.). Jeanne de Berg passe alors la main à Gaétane pour qu’elle puisse faire ses 

gammes sur cette peau robuste. Celle-ci montre du plaisir à cela, même si elle est 

                                                             
520 Je parle d’accident, car l’acte était involontaire et potentiellement nocif pour la santé du jeune homme, 

or Jeanne de Berg ne cherchait pas à estropier le jeune homme, cela semble même être une limite à ses 

jeux, étant donnée sa réaction, suite à l’évènement malencontreux. 
521 Officiellement cinq, car il y avait aussi Camille, jeune homme, « chérubin », timide et gauche, qui aura 

le rôle de femme de chambre : aidant à la toilette et jouet de ces dames, rôle qu’il a conservé tout au long 

du jeu, car échouant à l’épreuve qui aurait pu le faire passer au grade de « homme de lit » à cause de ses 

« éjaculations précipitées », il ne participera pas à l’acte central, juste aux préparatifs. 



516 
 

gauche. La jeune femme résonne. Tout va bien jusque-là. D’autres petits jeux ont lieu, 

impliquant Gaétane (qui va osciller entre posture de domination et de soumission à la 

demande de la « maîtresse de cérémonie ») et le Noir. Arrive « le tableau » principal.  

Ils changent de lieu pour le dévoilement de la tête du Noir. Il y a là une « table 

liturgique » et des outils divers (« les gants, le couteau, le coussinet aux épingles »), ce 

qui présage de jeux des plus piquants. Jeanne de Berg a conservé les lieux dans une 

relative obscurité pour renforcer « l’impression de huis clos » (ibid.). Comme toujours, 

elle s’attache aux menus détails, c’est eux qui font toute la différence. Assise devant le 

Noir agenouillé, Jeanne de Berg entame le dévoilement de sa tête. Elle use du couteau 

pour déchirer le voile. Elle progresse lentement, commençant par les yeux avant de 

libérer les lèvres. Elle poursuit avec le couteau et opère « trois estafilades obliques, sous 

la clavicule, au-dessus du sein droit » (ibid.).  Les coupures sont fines, mais quelques 

gouttes de sang parviennent à s’extraire du cuir. La maîtresse de « cérémonie » relève 

l’emportement qui la gagne sur le moment :  

Je reconnais ces transes, ces tremblements qui me prennent lorsque je l’étreins 

pour lécher le sang fade sur sa peau parfumée. Il se met lui aussi à trembler, 

comme en résonance avec moi. (ibid.) 

Elle se reprend. Gaétane et F. lui tendent le coussinet aux épingles. Elle plante les 

épingles de couture dans le torse du soumis puis sur son crâne. Une fois paré, elle le 

saisit par la nuque pour lui dégager la gorge et pointe le couteau « dans le creux 

vulnérable » quand : 

Brusquement, je lève le couteau à l’aplomb du coussin et l’abats brutalement 

dans le triangle d’ombre entre ses cuisses ouvertes ; les cuisses frémissent et se 

referment dans un instinctif mouvement de protection. Elles se referment à 

peine… mais c’est déjà trop…c’est déjà trop tard… Le couteau plonge et ressort, 

vertical, d’un coup. Dans le tremblotement des bougies, je regarde la lame. Elle 

est ensanglantée jusqu’au manche : elle a traversé la cuisse de part en part. 

(ibid.) 

Le temps se dilate, Jeanne de Berg peine à évaluer la gravité de la blessure. Elle semble 

perturbée, mais reste calme. Elle relève que le Noir s’est renversé en arrière avec 
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lenteur. Il ne bouge plus et reste calme, tandis que le sang coule de plus en plus. Elle 

explique qu’une « torpeur » la gagne, l’envahit, « me donne envie de gémir, de 

mourir. » Elle étouffe une plainte (« Mon Dieu, mon Dieu… ») qui alerte F. et Gaétane. 

F. observe la plaie, et en déduit qu’elle est superficielle (ibid.). Elle ne l’est pas. Jeanne 

de Berg le sait. Le Noir finit par ouvrir les yeux, regarde Jeanne de Berg et ne dis rien, il 

prend l’initiative de se mettre en position pour permettre les soins. Les femmes 

s’affairent calmement à étancher le sang. Elles soignent la plaie et la panse, à la suite de 

quoi Gaétane et le Noir se remettent à jouer. « Très insouciants », estime Jeanne de 

Berg. Le Noir bande. Elle relève également que le Noir multiplie les positions et semble 

mettre « un point d’honneur à ignorer toute prudence…ostensiblement même ! Bien sûr, 

la blessure se rouvre, recommence à saigner si abondamment qu’une grande serviette 

blanche puis une autre, apportée en toute hâte, s’en trouvent immédiatement trempées. » 

(ibid.). Elles remplacent le pansement.  

Durant l’opération, la « maîtresse de cérémonie » remarque une protubérance 

« alarmante » sous la plaie. Un jet de sang lui inonde la main :  

Je me sens mal soudain, prise dans une chape de glace qui m’enserre à ne plus 

pouvoir respirer : ça doit être cela, avoir des sueurs froides. (ibid.) 

Elles décident d’emmener finalement le Noir à l’hôpital sans perdre une minute. Il « ne 

proteste pas » (ibid.). Arrivés aux urgences, Jeanne de Berg explique au médecin qu’il 

s’agit d’un coup de couteau et reste dans la salle d’attente avec Gaétane. Durant 

l’attente, elle prend conscience d’avoir « à quelques centimètres près, quelques 

centimètres seulement, mutilé peut-être un corps, en tout cas une confiance aveugle qui 

vous permettait tout, sauf cela toutefois : mutiler, estropier… ». Plus tard, le Noir 

revient avec en main le chiffon ensanglanté qui entourait sa cuisse. Jeanne de Berg a 

tendance à conserver des « reliques » de certaines « cérémonies » marquantes, mais 

pour une fois elle propose au Noir de jeter ce « trophée », à moins qu’il souhaite le 

conserver. Il le jette.  

Elle souligne que le Noir a refusé d’être gardé en observation. Elle le ramène en voiture 

chez lui. Durant le trajet le Noir n’a cessé de lui demander ce que ces dames ont pensé 

de lui, de son comportement. Elle lui a assuré qu’il était « admirable », estimant que 
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c’est ce qu’il avait envie d’entendre. Elle se reproche de ne pas lui avoir fait comprendre 

« d’une manière ou d’une autre, que j’allais le planter entre ses jambes, ce qui aurait 

évité le réflexe fatal ». L’homme la coupe et lui dit « heureusement que vous ne l’avez 

pas fait ! Où était le risque alors. ». Il ajoutera avant de quitter la voiture : 

Si c’était à recommencer, je recommencerais tout de suite et de la même façon. 

J’ai vécu ce soir quelque chose d’unique. (ibid.) 

Le Noir semble heureux, il n’en va pas de même pour la « maîtresse de cérémonie ». 

Malgré cet échange rassurant dans la voiture, la dame est perturbée. Elle se demande si 

elle pourrait recommencer ces jeux. Elle nous révèle que : 

Pendant les heures difficiles de cette nuit-là, j’avais renoncé à tout. J’avais beau 

savoir que le Noir avait raison, que le risque était au bout de la quête, qu’il en 

était le prix, l’idée lancinante qu’il s’en était fallu de peu, de si peu, de quelques 

centimètres et que j’avais failli…j’avais renoncé à tout en bloc, même aux 

plaisirs anodins (…) (ibid.) 

Cela finira par lui passer. L’expérience restera malgré tout un évènement marquant, 

dont elle a conservé un objet comme souvenir et avertissement : le couteau encore 

maculé de sang. 

 

Plusieurs choses ont contribué selon moi à faire que cet accident, particulièrement 

invasif, soit toléré par le Noir.  

La première et principale raison réside dans le fait que ce jeu est pensé pour le satisfaire, 

ou plutôt, le Noir a été choisi parce que Madame le savait capable d’en tirer du plaisir à 

cette fantaisie tirée de son imagination. Jeanne de Berg dit toujours orchestrer les jeux 

afin qu’ils répondent à ses fantaisies propres, mais cela ne veut pas dire qu’elle oublie 

pour autant les fantaisies des participants. Pour générer une concordance, elle a 

tendance à sélectionner parmi ses prétendants le bon « acteur », autrement dit une 

personne susceptible de jouer le rôle et le jeu qu’elle a inventé tout en tirant du plaisir à 

cela. Pour ce faire, il importe de connaître le partenaire, son potentiel et ses goûts, ce qui 

est le cas concernant le Noir. C’est un partenaire qu’elle connaît bien, elle est 
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notamment au fait de son goût pour le frisson lié au danger. La fantaisie en question 

comportant des jeux fortement risqués, elle savait pertinemment que le Noir s’y 

prêterait de bonne grâce et y trouverait ces délicieux frissons qui le galvanisent tant.  

En outre, Jeanne de Berg rappelle au Noir durant la « cérémonie » que ce dernier avait 

l’impression qu’elle se retenait vis-à-vis de lui, et qu’il le regrettait. Elle montre ainsi 

qu’elle l’a écouté, qu’elle a pris en compte sa requête et que le jeu qui va suivre est sa 

réponse. Ainsi, même si le jeu est construit de sorte à plaire avant tout à la dame, elle 

fait grand cas des remarques et donc de la satisfaction des autres participants. 

Par ailleurs, Jeanne de Berg ne s’est pas adonnée à ces jeux dangereux sans attention ni 

prévention. Le fait d’avoir sélectionné le Noir est déjà en soi une forme de prévention. 

Le connaissant bien, et ayant eu l’occasion de tester sa résistance à la douleur à 

plusieurs reprises, elle se doutait qu’il pouvait endurer ses desseins.  

Elle fait également preuve de méthodes de prévention. Par exemple, Jeanne de Berg va, 

par son annonce, introduire les rôles respectifs ainsi que le jeu : Jeanne et sa complice 

seront les femmes espiègles et sadiques et lui sera « souffre-douleur » et aura à se 

comporter comme tel, docilement, il le sait. C’est un scénario culturel classique. Il 

importe d’ailleurs de conserver certains marqueurs de scénarios culturels, notamment 

lorsqu’il est question d’une fantaisie atypique (le jet d’œuf n’est pas un classique du 

SM*, mais il l’est peut-être devenu depuis la publication de cet écrit). Cela offre des 

repères connus aux novices.  

En outre, ces moments d’échanges verbaux permettent de dispenser des indices qui 

servent autant d’adjuvants au désir, d’ancrage dans la fantaisie que de prévention. Cela 

permet au soumis de se projeter quelque peu, de manifester un éventuel désaccord, une 

appréhension ou, au contraire, d’adapter son comportement de sorte à contribuer au bon 

déroulement du jeu (en l’occurrence rester calme et obéissant).  

Il s’agit là d’une forme de communication détournée, l’air de rien, qui permet par 

ailleurs de maîtriser l’effet de surprise. C’est pourquoi Jeanne de Berg s’est reproché de 

ne pas avoir communiqué au Noir son désir de planter le couteau entre ses cuisses, et ce 

« d’une manière ou d’une autre », car cela aurait sans doute évité la surprise et le réflexe 

malencontreux qui en a découlé (le referment des cuisses et donc la blessure). 
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L’équilibre entre la préservation de la surprise et la prévention des dangers est important 

et des plus délicats. 

En outre, elle se montre également particulièrement attentive aux réactions du Noir tout 

au long du jeu. Lorsqu’il est fouetté, elle relève que la peau sursaute, mais qu’il « ne 

bronche pas » et reste calme. Rien ne vient perturber le silence. Le connaissant, elle sait 

qu’un mouvement de refus de sa part ne serait pas feint, ce serait alors une alerte, mais 

il n’en fait rien, y compris durant l’accident : le Noir ne dit rien et s’allonge simplement 

pour faciliter les soins. C’est ce qui va induire Jeanne de Berg en erreur quant à la 

gravité de la blessure.  

En la circonstance, le silence est un signe rassurant, à l’instar de ce qu’Humphrey avait 

relevé dans les pissotières : le silence indique que tout se passe bien, tandis que des 

paroles (non murmurées) ou l’agitation sont signe d’un danger, d’un problème 

(Humphrey 2007). Les normes de communication sont inversées, mais bien présentes, 

la preuve : le malentendu est possible. En restant calme et en conservant sa posture de 

soumission, le Noir ne donne aucun signe d’alerte, et enjoint ces dames à poursuivre le 

jeu. Intention qui va être confirmée par son comportement après soins
522

 : il va se 

remettre à jouer avec Gaétane, et va même avoir une érection qui peut être perçue 

comme un signe de santé et de satisfaction
523

. Comme l’ont expliqué plusieurs 

informateurs : « excité on peut faire (faire) n’importe quoi ». L’homme était 

manifestement galvanisé par la tournure soudaine des évènements et minorait 

l’importance de la blessure, au profit des satisfactions que cela lui procurait sur le 

moment.  

Son calme et son enthousiasme est, selon moi, ce qui a contribué en grande partie à 

retarder le recours à des soins plus approfondis et à des services professionnels. En 

effet, la dame se doute assez vite que la plaie n’est pas superficielle. Pourtant, elle ne se 

décide pas tout de suite à l’emmener aux urgences, interloquée par la réaction sereine du 

soumis. Après tout, qui est mieux placé que lui pour estimer la gravité de la blessure ?  

                                                             
522 Preuve supplémentaire d’attention et de bienveillance ! 
523 Point de naïveté, je me doute que toute érection n’est pas une preuve de satisfaction (certaines peuvent 

être le fait de reflexes biologiques, par exemple l’érection matinale). Toutefois, l’érection reste une 

information souvent prise en compte par les partenaires, qui permet de présumer de l’état d’être de 

l’individu en question. 
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On peut toutefois arguer que, par souci de prévention, justement, Jeanne de Berg, aurait 

dû emmener de suite le jeune homme à l’hôpital afin qu’il reçoive les soins adéquats. 

Ce serait omettre le fait que ces jeux peuvent être mal perçus hors de l’espace privé, 

protégé. En effet, comment justifier une telle blessure face au personnel médical ? Aller 

aux urgences c’est risquer de soumettre l’acte aux jugements de normos* susceptibles 

d’y voir une « violence ». Demander une aide extérieure peut exposer à d’autres 

dangers
524

. 

Je relève également que la dame accompagne le Noir à l’hôpital et le raccompagne chez 

lui à sa sortie, preuve supplémentaire de son attention. Elle n’a pas fui ses 

responsabilités, elle a pleinement endossé son rôle de « maîtresse de cérémonie ».  

Enfin, Jeanne de Berg précise qu’il s’agit là d’une erreur de sa part. Effectivement, une 

fois aux urgences, Jeanne de Berg s’aperçoit qu’elle a dépassé les limites tacites de leur 

jeu par manque de vigilance (elle aurait dû le prévenir de ses intentions), ce qui pourrait 

lui coûter la confiance du Noir. Elle fait part de tout cela au soumis, lors de leur trajet en 

voiture, temps qui fait office de débriefing postlude. La maîtresse fait son mea culpa, 

pointe son erreur, mais l’homme souligne qu’il n’y a pas de faute ici selon lui : ce 

silence était nécessaire à la génération du risque qui fait, pour lui, tout le sel de cette 

expérience. Si Madame avait dévoilé ses intentions, le processus d’érotisation en aurait 

pâti. Ce que Jeanne de Berg voit alors comme un manquement sur le plan de la sécurité, 

est perçu par le soumis comme une nécessité pour le travail de l’irritation, considérant 

ses goûts et sa sensibilité.  

L’acte est donc « pardonné », ou plutôt il n’est pas considéré par la personne impactée 

comme une « erreur » (ibid.). C’était le risque, un risque qu’il assume. Ainsi, cela faisait 

« partie du jeu », il n’y a pas de « faute » à attribuer à quiconque. Retenons que, certains 

jeux impliquent de troquer le safe sex* contre une prévention ajustée. Cela revient à 

accueillir une certaine marge de risque au nom de la satisfaction et faire le deuil d’une 

sécurité absolue.  

                                                             
524 Gala Fur fera pour sa part appel à la police dans un cas d’urgence alors que son partenaire tente de 

pénétrer chez elle alors qu’elle est en pleine séance de domination. Tout se passera bien, mais il s’en 

faudra de peu, car le partenaire profite de la présence de la police pour dénoncer l’activité de 

dominatrice* de la dame (ce qui pourrait être assimilé par les forces de l’ordre à de la prostitution). 

Demander de l’aide aux normos* peut s’avérer potentiellement contre-productif, tant l’écart dans la 

conception du monde et l’ordre des valeurs est parfois profond. 
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Pour résumer, le respect des goûts du soumis, additionné à une attention bienveillante 

de tous les instants ainsi qu’à la reconnaissance d’une erreur, permettent de neutraliser 

l’accident. Une fois de plus, cette façon de procéder met à distance les suspicions de 

sadisme car elle atteste d’une sensibilité à l’état physique et émotionnel de l’autre. 

Jeanne de Berg montre également, sciemment ou non, par son humilité et la 

reconnaissance de son erreur, qu’elle est capable de recul vis-à-vis de son rôle de 

dominant : préserver l’autre prime sur la performance du rôle. En outre, la relation qui 

lie Jeanne de Berg à celui qu’elle nomme « le Noir » n’est pas toute jeune ; sans doute 

qu’une confiance relativement solide vient également renforcer le sentiment que tout 

cela était involontaire, qu’il s’agit bel et bien d’un incident, et non d’un acte volontaire 

de la part de la dominante. 

Enfin, il me semble probable, dans ce cas précis, que l’acte aurait été pardonné même si 

la dame n’avait pas montré toutes les preuves de bienveillance et d’attention, pour la 

simple raison que le Noir a manifestement été particulièrement excité et transporté par 

l’expérience. Il dit avoir vécu « quelque chose d’unique » (ibid.), et qu’il serait prêt à 

recommencer, sachant les risques encourus. La perception de satisfaction permet de 

justifier certains actes qui peuvent paraître excessivement risqués
525

.  

Bien que l’acte invasif, susceptible de mettre la santé de l’individu en péril, semble être 

une limite éthique pour Jeanne de Berg, cet exemple montre que ceux-ci, peuvent être 

tolérés par d’autres. J’en déduis que la blessure, même invalidante, n’est pas une 

variable qui suffit à caractériser l’expérience insatisfaisante.  

 

d/ Une idée prometteuse en théorie 

Entre la fantaisie et sa réalisation il y a souvent de grands écarts. L’exemple qui suit 

aborde cette problématique. Il est tiré de Jeune mariée, journal 10957-1962 de 

Catherine (Robbe-Grillet 2004 : 428-429). Il est question ici de l’autre pan de vie de 

                                                             
525 C’est également le cas pour le bareback* selon Berlin Tintin (Rémès 2003) : s’il s’y adonne, c’est en 

grande partie parce qu’il recherche à percevoir des satisfactions incompatibles avec le port du préservatif. 

La dynamique des barebackers* décrits par Erik est bien plus orientée sur la recherche de satisfaction, de 

sexualité, que de recherche explicite de risque, d’ordalie, contrairement à ce que suggère David Le Breton 

(2000) ainsi que Deloupy et Varescon (2007). Le Talec, en appuis sur les propos d’Alain Léobon, affirme 

d’ailleurs que « le choix des barebackers s’ancre bien plus dans la sexualité que dans une « culture du 

risque » (Le Talec 2007 : 81). 
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Catherine Robbe-Grillet, de sa vie de femme mariée, qui n’en est pas moins 

aventureuse.  

C’est l’histoire d’une « escapade » aux Bois de Boulogne avec un couple d’amis 

rencontrés il y a peu (ibid.). La femme se nomme Catherine et son mari Alain (drôle de 

coïncidence puisqu’elle se nomme aussi Catherine et son mari Alain). Le duo avait déjà 

lancé quelques invitations à la dame, concernant des soirées entre couples. Mais ce soir-

là, ils invitent uniquement Catherine Robbe-Grillet à aller danser puis à boire un verre. 

Durant ce verre, une idée fuse (elle ne sait plus qui des trois convives l’a lancée). Une 

heure plus tard, ils sont au Bois. Notre héroïne est assise à côté du mari de Catherine 

qui, pour sa part, se cache au fond de la voiture. Très vite un premier homme les 

accoste. Alain demande à Catherine Robbe-Grillet de baisser sa vitre. Elle est 

« horriblement gênée », se cache la tête, tandis que l’homme se « déboutonne » (ibid.). 

Le couple encourage Catherine Robbe-Grillet à regarder, ce qu’elle fait. L’homme 

remonte alors la robe de la jeune femme jusqu’à découvrir ses cuisses :   

J’étais paralysée de gêne, de honte, de peur. (ibid.) 

D’autres hommes les rejoignent pour observer la scène, Catherine Robbe-Grillet 

demande à Alain de trouver un lieu plus calme, ce qu’il fera. Elle note que « l’homme 

qui avait commencé à me caresser avait une tête qui ne disait rien à Catherine et Alain » 

(ibid.). De fait, Alain propose à un autre homme arrivé par la suite de les suivre plus 

loin. Ils devront se lancer dans une course pour semer le premier partenaire et trouver un 

coin calme, avant que « le manège » reprenne son cours : 

 (…) ; comme je restais sans bouger, Alain m’a ordonné d’une voix dure de 

remonter ma robe. J’ai senti qu’on me caressait le clitoris ; Alain m’a dit ensuite 

d’enlever ma culotte ; je l’ai ôtée. L’homme me caressait trop fort et me faisait 

mal ; j’étais à la fois excitée, apeurée, énervée et déçue par ces caresses plutôt 

désagréables. Alain, je crois, se masturbait en me regardant, mais je n’en suis 

pas sûre. Il m’a dit ensuite de prendre dans ma main le sexe de l’homme, ce que 

j’ai fait immédiatement ; j’ai regardé alors le visage de cet homme, visage fermé, 

comme étranger à ce qu’il faisait ; il n’y avait aucun contact entre son regard et 

le mien ; il n’avait même pas l’air excité. J’aime que mon partenaire ait un peu 
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l’air affolé. Ce visage m’a complètement dégrisée. J’ai dit à Alain que j’avais 

mal. Il a congédié l’homme qui n’a pas protesté. (ibid.) 

L’interaction érotique ne s’achève pas là. Le couple ne se contente pas de déposer la 

jeune femme chez elle et de partir. En effet, Catherine Robbe-Grillet confie au lecteur 

qu’« en bas de chez moi, nous avons longuement parlé. Au moment de nous quitter, 

Catherine m’a embrassée légèrement sur les lèvres et Alain sur le front. » (ibid.). On ne 

sait ce qu’ils se sont dit, mais il y a de fortes probabilités qu’ils aient pris ce temps pour 

débriefer leur aventure nocturne. 

 

Manifestement, l’idée de se rendre aux Bois plaisait à Catherine Robbe-Grillet, sur le 

papier, mais une fois prise dans la réalité, les choses se sont avérées complexes. Elle 

s’est retrouvée face à une gêne intense, qui apparemment ne travaillait pas l’irritation, 

même si sur la fin elle relève une « excitation ».  

Précisons qu’à ce moment-là la dame est encore jeune et surtout novice. Son mari, 

commence à peine à introduire des jeux de domination et de soumission dans leur vie de 

couple, et elle développe lentement de nouvelles fantaisies (parties à plusieurs, 

recherche d’amants, toujours avec la complicité de son mari). Enfin, Jeanne de Berg 

n’existe pas encore. Elle est donc en plein apprentissage et découverte de ses contours 

érotiques.  

D’autre part, il s’agit là d’une expérience typique qui montre toute la difficulté de passer 

de la fantaisie à la réalisation, surtout quand la fantaisie inclut beaucoup de variables 

difficiles à contrôler (en l’occurrence le type d’homme, le nombre d’hommes, leur 

comportement, etc.). De plus, la jeune femme pouvait deviner ses limites effectives et 

ses propres réactions en amont de l’expérimentation. 

Catherine Robbe-Grillet ne semble tenir rigueur à personne des déplaisirs qu’elle a 

ressentis sur le moment. En tout cas sa relation avec Catherine et Alain ne sera pas 

altérée par cette expérience. Notons qu’Alain, bien qu’ayant fait preuve d’autorité a 

toujours réagi aux demandes de Catherine Robbe-Grillet : lorsqu’elle lui demande de 

trouver un coin plus calme, il accède à sa requête, de même lorsqu’elle souhaite mettre 
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fin à l’aventure. Enfin, si le temps de discussion dans la voiture sert bien à débriefer de 

l’expérience, il s’agit là d’une preuve supplémentaire d’attention : en échangeant à 

propos de ce qui s’est passé, les uns et les autres montrent une attention aux vécus et 

ressentis de leur partenaire de jeu. Ainsi, Alain, endossant manifestement une posture de 

dominant en la présente situation, se montre attentif et sensible au malaise de la jeune 

femme dès lors qu’il est exprimé. On retrouve ici la bienveillance et l’attention, déjà 

relevées dans les exemples précédents, qui permettent une fois de plus d’écarter les 

soupçons de sadisme. 

Ce qu’il importe de retenir de cet exemple, c’est la distance entre la rêverie, l’idée, et sa 

réalisation, et la difficulté, notamment pour une personne novice, de se projeter, 

d’anticiper ses réactions et surtout ses limites. C’est avec l’expérience que l’individu 

gagne en informations bien que rien ne soit jamais acquis
526

. 

 

e/ Quand l’accord est respecté 

Alors qu’il me parle de son faible intérêt pour les soumis hommes, car très 

insipides (sans réactions, sans limites), Pierre en vient à me partager une brève anecdote 

en off. Comme pour nuancer son propos concernant la soumission masculine, il me 

parle d’une femme rencontrée dans un espace qui ne tolère qu’une pratique chaste du 

Shibari*. Cette dernière lui a dit qu’elle suivait son travail sur internet. Par conséquent, 

elle était au fait de ce qu’il est capable de faire avec des cordes. Il l’a attachée, et 

m’explique qu’il s’est évertué à la surprendre, à l’effrayer un peu, à l’émouvoir, à 

générer finalement une quelconque émotion en elle, mais elle restait inerte entre ses 

mains. Elle acceptait tout avec une passivité qui l’agaçait. Pierre était frustré. Il 

m’expliquait précédemment que l’usage de la corde implique nécessairement une forme 

de domination. Il s’agit, selon lui, d’un jeu complexe pouvant susciter bien des émois et 

des troubles, il le sait d’expérience, mais dans le cas décrit il n’en fut rien. Évoquant ce 

souvenir en parallèle de son propos concernant les soumis hommes, inintéressants car 

inertes, Pierre met clairement en avant le fait qu’il a trouvé peu d’intérêt à cette 

interaction. Il ressentait une forme de déception : aux vu de ses connaissances, de ses 

                                                             
526 « Ne jamais dire jamais » est l’un des leitmotivs de plusieurs informateurs tels que Pierre. En outre, 

nous avons vu précédemment qu’ils se considéraient tous capables d’évoluer et donc de changer de goût, 

de réaction avec le temps et de nouvelles expériences. 
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expériences (et du genre de l’individu) il pouvait espérer un autre résultat. Premier 

constat : l’accumulation de variables encourageantes n’assure en rien un résultat 

transcendant. 

 

C’est là l’histoire d’une déception, d’un flop, comme on dit couramment. Toutefois, 

Pierre semble considérer que cela fait partie du jeu. Parfois ça marche, parfois pas… la 

sauce ne prend pas toujours. Les expériences particulièrement grisantes sont d’ailleurs 

souvent présentées par les informateurs comme des perles rares qu’il faut savoir 

apprécier. Il y a toujours le risque de tomber sur un fruit pas assez mûr, insipide ou 

carrément sur, cela fait partie des aléas de l’expérimentation.  

L’interaction des deux partenaires n’a pas permis à Pierre d’être emporté ou de trouver 

un quelconque point d’accroche à sa curiosité, il n’y a donc pas lieu de la réitérer. Il n’y 

aura pas de deuxième fois. Néanmoins, l’informateur ne garde apparemment aucune 

rancœur à l’égard de la dame. Peut-être ont-ils gardé des rapports cordiaux en dehors de 

ce temps, je ne sais. Le fait que la relation se réduise à un one shot* est ici signe de 

manque d’intérêt, non de déplaisirs. En effet, même si la relation s’est achevée là, Pierre 

ne se montre pas affecté outre mesure. Ce n’est qu’une expérience sans résonance. Le 

duo était mal assorti, chose qu’il n’est pas toujours possible d’estimer avec exactitude 

avant expérience. Une fois encore, difficile de savoir en amont ce qui va se passer et si 

les satisfactions sont possibles. 

Toutefois, relevons également que Pierre peut faire des hypothèses (et non des 

certitudes) quant au déroulement et à l’aboutissement de la rencontre grâce aux 

informations qu’il a accumulées au fil des expériences.  

Enfin, il importe de souligner que, dans leurs cas, les partenaires sont quittes : ils ont 

fait finalement ce pour quoi ils étaient là (un jeu de corde sans génitalité) et 

manifestement la déception quant à l’absence de résonance (et donc de satisfactions) ne 

contrevient pas à l’accord établi. Ils n’avaient sans doute posé aucun impératif en 

matière de « résultat ». Par conséquent, il n’y a aucun manque de respect à signalé 

concernant les règles tacites du jeu. 
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Un exemple tiré des aventures de Berlin Tintin s’inscrit dans la même veine : les deux 

partenaires se sont manifestement accordés sur une expérience, mais cette fois, 

l’expérience ne sera pas juste insatisfaisante, elle sera également source d’importants 

déplaisirs. Celle-ci est tirée de Sérial Fucker. Journal d’un barebacker (Rémès 2003 : 

109-112). Notons qu’il ne s’agit pas là de sexualité exploratoire car les partenaires ont 

un projet, des objectifs précis et déclarés. Dans ce type de cas, les écarts au projet sont 

d’autant plus simples à relever. 

Berlin Tintin drague un certain Steph qu’il rencontre dans un supermarché de son 

quartier. Cet homme attise son intérêt : physiquement il lui plaît. En discutant, il 

apprend qu’il consomme de l’héroïne et de la méthadone
527

. Berlin Tintin lui propose 

une première fois d’aller boire un verre, l’homme refuse, il laisse couler… Un an plus 

tard, Berlin Tintin retrouve Steph au même endroit et réitère sa proposition, Steph 

accepte. Ils vont chez Berlin Tintin, et commencent par discuter. Steph parle de sa 

« période dope » et confie sa peur concernant le SIDA. Ce jour-là ils se contenteront 

d’échanger leur numéro de téléphone, rien de plus. Ils finissent par se revoir, mais 

uniquement pour des « câlins ». « On ne baisait pas » précise Berlin Tintin, ce qui 

semble lui convenir tout à fait sur le moment. Arrivée à ce stade, la relation s’éloigne 

grandement du plan baise impersonnel : Berlin Tintin ne côtoie pas cet homme 

seulement dans l’espoir d’un rapport sexuel, visiblement il souhaite le rencontrer 

autrement, créer une intimité avec lui. 

Au fil des rendez-vous, Steph finit par proposer à Berlin Tintin de ramener « un gode et 

du gel à cul » (lubrifiant). Il veut aller plus loin sauf que « c’est la seule manière pour 

lui d’avoir des rapports sexuels avec un garçon séropo ». À ce moment-là, Berlin Tintin 

ressent un certain attachement envers cet homme, il « l’aimait bien (…) pas mal 

même ». De ce fait, quand Steph a demandé à Berlin Tintin s’il était séropo, ce dernier 

« n’a pas su lui mentir ». Sans doute est-ce parce que ce n’était plus un inconnu et qu’il 

avait envie de s’ouvrir à lui. Berlin Tintin accepte la proposition de Steph. Ils se lancent 

alors dans une interaction sexuelle sous la dictée de Steph qui cherche à éviter tout 

risque de contamination : Berlin Tintin doit garder ses sous-vêtements parce que c’est 

                                                             
527 Substitut à l’héroïne. 
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« plus propre »
528

, il doit se laver les mains et de laver le gode à la Javel. Enfin il 

demande à être « godé » (pénétré avec le gode).  

Berlin Tintin tente de se masturber en même temps qu’il gode son ami. Steph s’en 

aperçoit et lui demande fermement de ne pas toucher sa queue :  

Tu t’occupes que de moi. Comme ça je suis sûr de ne rien choper. (ibid.) 

D’après mes connaissances en tant qu’actrice de prévention des IST, les précautions de 

Steph sont quelque peu exagérées : il serait tout à fait possible d’avoir un rapport sexuel 

safe* (d’après les recommandations médicales) avec Berlin Tintin sans en passer par 

une telle surenchère préventive. Un préservatif bien manipulé, posé et ôté au bon 

moment, le tout accommodé de gel lubrifiant, aurait amplement suffi
529

. En outre, 

certaines de ces demandes ne sont pas safe* : pour s’éviter tout risque d’infection, il est 

préférable de ne pas partager les godes et d’en avoir un bien à soi
530

. Berlin Tintin sait 

pertinemment que tout cela est excessif, mais il est également conscient que cet homme 

nourrit une crainte démesurée vis-à-vis du SIDA.  

Il tente de tempérer Steph et lui dit qu’il n’est « pas pestiféré. Je peux bien me branler 

pendant que je te gode ». L’homme refuse catégoriquement ce qui amène finalement 

Berlin Tintin à avorter l’expérience :  

Écoute, ça ne peut pas marcher comme ça. Je me casse. Je n’ai pas envie que tu 

me prennes pour de la merde. Je me barre. (ibid.) 

Plus tard dans la nuit Steph revient sonner chez Berlin Tintin mais ce dernier ne lui 

ouvre pas. Il explique à son lecteur qu’il préférait arrêter là :  

Notre histoire ne rime à rien. On ne peut pas faire l’amour entre deux chambres 

de décontamination. Ça me met mal. Je me sens exclu. (ibid.) 

                                                             
528 Sous-entendu cela évite tout contact avec les fluides de l’autre et donc avec le virus. 
529 Tout ce que je dis sur l’aspect safe* ou non de leurs pratiques est adossé au point de vue des politiques 

sanitaires en vigueur à cette époque. 
530 Voir à ce propos la brochure proposée par l’ENIPSE intitulé Guide safer sex hard / Soft safer sex : 

protection, pratiques, risques. (http://www.enipse.fr/documents/PREVENTION/2007-guide-safer-sex-

hard.pdf dernière consultation le 13 avril 2018) ou encore Hard safer sex 

(http://www.enipse.fr/documents/PREVENTION/2004-hard-safer-sex.pdf dernière consultation  le 14 

avril 2018) qui précise les dangers liés au partage de sextoys et les méthodes pour limiter les risques dans 

ces situations. Notons que les hépatites sont considérées résistantes à la Javel, d’où l’incitation à favoriser 

du matériel stérile ou à usage personnel 

http://www.enipse.fr/documents/PREVENTION/2007-guide-safer-sex-hard.pdf
http://www.enipse.fr/documents/PREVENTION/2007-guide-safer-sex-hard.pdf
http://www.enipse.fr/documents/PREVENTION/2004-hard-safer-sex.pdf


529 
 

À la suite de cela, Steph disparaît au fil des pages. Berlin Tintin nous dit que de temps à 

autre, il le croise dans le quartier, qu’il « a une copine », qu’il « veut avoir un gosse ». Il 

trouve ça « cool ». Depuis le fiasco ils n’ont manifestement plus eu d’échange de type 

sexuel.  

 

Tout comme Pierre, il ne semble pas tenir rigueur à cet homme de la triste fin de cette 

expérience. Il n’aura pas d’acte physiquement et/ou verbalement violent envers ce 

dernier, après coup. Au contraire, ils gardent une relation somme toute cordiale, 

relativement amicale. Je formule l’hypothèse que cela est lié au fait que Berlin Tintin 

comprend parfaitement la logique de son partenaire : il cherche le risque zéro, chose 

légitime quand on est habité par la peur. La réaction de Steph est « normale », dans le 

sens où il tend à se protéger d’un virus mortel, ce que la société l’encourage d’ailleurs à 

faire.  

Berlin Tintin a fait preuve de souplesse face à cet homme : contrairement à ses 

coutumes, il accepte de révéler sa séropositivité et de s’adonner à un rapport 

excessivement safe* (il sait que les demandes de son ami sont exagérées). Cela est 

manifestement lié aux sentiments qu’il a pour Steph. C’est souvent dans le cadre d’un 

rapport pourvu d’affects, de sentiments, qu’il accepte de se plier à la contrainte du safe 

sex*. Il accepte les directives de son partenaire, bien qu’elles soient sources de 

contraintes et déplaisirs pour lui
531

.  

Il tente de trouver son compte dans l’affaire via la masturbation, acte qui ne met pas 

Steph en danger et qui ne déroge pas aux règles exposées. Mais Steph interdit également 

cette pratique. C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase car :  

1/ non seulement il lui interdit l’accès à toute satisfaction
532

  

                                                             
531 Cela implique un rappel de la maladie, de la sérodiscordance et donc du risque de la contamination, 

perte de sensibilité sur le plan physique, impossibilité de vivre son fantasme de sexualité « naturelle » et 

j’en passe. 
532 Se masturber était sans doute le seul moyen d’obtenir une satisfaction dans ce cas précis. Non pas qu’il 

ne puisse pas prendre plaisir à goder un partenaire et s’en contenter dans l’absolu, mais dans cette 

situation il ne s’agissait pas d’un exercice choisi et érotisant, mais d’une stratégie sanitaire qui rappelait 

nécessairement le SIDA et le risque de contamination si incompatible avec la satisfaction.  
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2/ Steph accentue par son comportement un sentiment particulièrement délétère sur le 

plan érotique pour Berlin Tintin : il lui rappelle qu’il est séropo et donc dangereux.  

Berlin Tintin se sent rejeté, ce qui génère un climat peu propice au travail de l’irritation. 

« Son sida » s’invite violemment dans l’expérience, son statut de personne dangereuse 

(et donc peu désirable) prend soudainement trop de place… il abdique. Trop de 

Thanatos tue l’Éros ! Se connaissant, Berlin Tintin aurait pu anticiper sa réaction, mais 

sans doute que l’envie d’avoir un rapport sexuel avec Steph était plus forte. On en 

revient à la distance entre la théorie et la pratique, ou plutôt entre les espoirs et les faits. 

Le script était limpide, puisque Steph a exposé les étapes et défini le champ des 

possibilités. Berlin Tintin s’est plié à ce jeu, et a tenté de trouver un peu de satisfaction 

en cherchant la marge de manœuvre qui lui était accessible sans pour autant contrevenir 

aux décisions de son ami. Tentative qui ne fonctionne pas. En retour, Steph n’a 

manifestement pas insisté lorsque Berlin Tintin a signifié sa volonté d’en finir avec cette 

expérience. 

Personne, finalement, n’a dérogé au script énoncé, mais l’acte sexuel n’était plus 

envisageable dans de telles conditions. L’accord formulé en amont a été respecté par 

leurs deux partenaires et je présume que c’est ce qui fait que, même si l’expérience a 

avorté, il n’y a pas d’animosité développée par la suite.  

Je profite de cet exemple pour rappeler à quel point un acte sexuel qui n’apporte aucune 

satisfaction n’a pas de sens pour les informateurs, et que la maîtrise et l’éloignement de 

certains risques est une condition essentielle pour laisser place aux satisfactions. 

Une expérience insatisfaisante et fortement déplaisante est donc possible et acceptable, 

dans la mesure où les volontés et limites de chacun sont respectées. Cet exemple, 

associé à celui de Pierre, permet de prendre en considération que la rupture de la 

relation sexuelle n’est pas forcément signe d’abus. Elle peut être le fait d’une 

incompatibilité érotique ou de déplaisirs tolérables qui enjoignent soit à stopper net 

l’expérience sexuelle, soit à ne pas la réitérer. 
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B/ Quand « ce n’est plus du jeu… »  

 

a/ Œil pour œil, dent pour dent : un hors-jeu qui saute aux yeux 

La première expérience hors jeu est tirée de Les soirées de Gala (Fur 2003 : 95- 97). Il 

ne sera pas question de jugement mais de vengeance. L’histoire se déroule entre la 

dominatrice* et un soumis rencontrés sur internet (il n’est pas précisé si la séance est 

tarifée ou non). Le soumis en question se présente sur le site sous le pseudonyme 

d’« Épicure ». La demande de l’homme est acceptée par Gala Fur, il est invité à la 

rencontrer chez elle. Elle le décrit comme un « gnome » sur le plan physique. Il n’est 

sans doute pas son type, mais il a le mérite, par son personnage, de stimuler son 

imaginaire. En effet, durant leur première rencontre, ils auront une interaction plutôt 

satisfaisante pour la dame, car source d’une fantaisie soudaine : 

La langue du gnome monta le long de mes bas. L’excitation causée par ce tout 

petit homme en train de lécher mes jambes, puis mes cuisses, me rappela un 

texte ancien – peut-être fantaisiste – dans lequel un historien prétendait que 

certaines princesses espagnoles dissimulaient un nain en dessous de leurs robes à 

cerceaux pour vaquer à leurs occupations. (…) Épicure rentra une langue qui 

venait de me propulser à la cour d’Espagne. (ibid.) 

Lors de cette première rencontre l’homme s’étonne de voir Gala Fur porter des bas 

autoadhésifs. Ils conviennent d’un rendez-vous « pour composer un assortiment de bas 

et jarretelle qui nous comblerait l’un et l’autre. ». Ils se retrouvent devant un magasin de 

lingerie pour choisir le présent promis. Gala Fur sent déjà l’homme quelque peu pingre. 

Il refuse de lui offrir la parure verte : il ne lui achète que la culotte et le porte-jarretelles 

et refuse de financer le soutien-gorge assorti. Il la tempère en lui disant qu’ils 

reviendront, il sent déjà que leur relation « va prendre une tournure d’« amour-

tié »
533

. ». Jusque-là tout se déroule relativement comme convenu, mais à la sortie du 

magasin, il va pousser Gala Fur dans l’embrasure d’une porte cochère le temps de la 

menotter à son achat. Il se moque alors d’elle et de la situation, « d’une voix forte », 

avant de lui lancer « avec mépris » :  

                                                             
533 Notion qu’il définit comme « un panaché d’amour et d’amitié, puisque l’amour tout court est réservé à 

mon épouse. » 
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Le vert était la couleur des sous-vêtements, réservée aux courtisanes à l’époque 

de la Rome antique.  (ibid.) 

Pour parachever le tout, Gala Fur s’aperçoit à son retour que la paire de menottes était 

factice. Il s’est joué d’elle sur toute la ligne. La relation entre Épicure et Gala Fur prend 

fin, mais pas immédiatement ; avant cela, la dame a tenu à se rendre dans la galerie d’art 

du fourbe, pour y briser volontairement et sous ses yeux un vase précieux. Les écrits 

laissent à penser que c’était là leur dernière entrevue et qu’aucune relation amicale n’en 

a subsisté. 

 

L’achat de la parure de lingerie faisait partie de la relation ludique instaurée : les 

essayages pouvaient faire office de première phase de jeu, et l’offrande viendrait nourrir 

la relation hiérarchique qui les liait. Or, ici, la proposition du soumis n’était que 

tromperie. Certes, il lui offre de la lingerie, mais à tout autre dessein : lui jouer un tour 

qui allait renverser le rapport de force, casser le jeu instauré et blesser la dame dans son 

ego (elle parle d’« ego endolori », ibid.).  

L’homme a menti sur ses intentions, il n’a pas respecté la logique des jeux SM*. Il s’est 

présenté comme un soumis mais il n’en a ni le comportement ni les intentions. Il fait 

partie de ces hommes dont Gala Fur se méfie, ceux qui se complaisent à malmener des 

dominatrices*. En outre, il a creusé un écart dans l’échange des plaisirs, en tirant du 

plaisir du déplaisir éprouvé par la dame flouée. Il y a « hors-jeu » car : 

1/il ne s’est pas tenu au jeu/rôle définis,  

2/ il s’offre des satisfactions au détriment de sa partenaire, et semble assumer 

ouvertement le fait de trouver son compte dans cette dissymétrie.  

En tirant plaisir du déplaisir de l’autre, il se rapproche, volontairement ou non, du 

personnage sadique
534

, comportement particulièrement suspect dans les milieux 

BD/SM*
535

. 

                                                             
534 Gala Fur n’a pas employé ce mot, c’est là mon estimation. 
535 Newmahr relève un souci équivalent dans la communauté SM* observée. Elle explique que certains 

participants peuvent se revendiquer du sadisme, affirmer rechercher sciemment à faire mal, bien que le 
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L’obtention et la conservation de la lingerie ne suffisent manifestement pas à compenser 

le déplaisir de la dominatrice*. Le fait que la dame se venge me semble significatif. 

D’une certaine façon cela permet de mettre fin à la relation en rétablissant l’équilibre 

dans les satisfactions et insatisfactions : il lui a généré des déplaisirs, c’est à son tour de 

le faire.  

« Œil pour œil dent pour dent » pourrait-on dire. Pourtant, Gala Fur ne réagit pas de la 

sorte face à chaque tentative d’humiliation perpétrée à son encontre. Des tentatives plus 

ou moins affirmées de renverser le rapport hiérarchique peuvent, dans certains cas, se 

faire irritation et ouvrir la voie à un circuit de revanche ludique comme c’est le cas avec 

Chris Malle (Fur 2010). Les tentatives de renversement du pouvoir opérées par Chris 

Malle génèrent également chez la dominatrice* le besoin de soutirer une compensation, 

et de regagner le pouvoir par la même occasion, mais cela semble relever du jeu. 

Sachant que, là aussi, l’homme ne joue pas vraiment le jeu SM*. Quelle différence entre 

Chris Malle et « Épicure » ? Je n’en vois qu’une seule : Gala Fur estime que Chris 

Malle est à sa hauteur
536

. Entre eux, il s’agit d’un tout autre jeu, un jeu de lutte entre 

deux fauves d’égale puissance. Il y a du prestige, de l’excitation à conquérir le pouvoir 

et asseoir sa domination, face à un challenger de taille, il y en a moins avec un 

« gnome » (surtout s’il gagne…). De ce point de vue, le cadre du jeu est respecté 

concernant Chris Malle. 

Le hors-jeu, autrement dit le dépassement du cadre (accords, logique du jeu SM*) est 

visiblement une forme d’abus. Notons que, dans ce cas, le hors-jeu sautait aux yeux, 

parce que le projet était relativement clair et que le comportement de l’individu 

contrariait en plus de cela la logique du jeu SM*. Cependant, cela n’est pas toujours 

aussi aisé. 

 

                                                                                                                                                                                   
consentement de leur partenaire leur soit nécessaire. Ces individus « sadiques » estiment que générer de la 

douleur contribue à « leur identité SM ». Pour autant, la question du sadisme, du désir de la douleur (de la 

distribuer comme de la ressentir) est « éthiquement et politiquement problématique dans le milieu » 

(Newmahr 2010/a, 406, ma traduction), étant donné que les adeptes sont attachés au credo de « SSC » : 

« safe, sane and consensual ». Nous allons voir plus loin que certains individus du panel s’attribuent 

également l’étiquette de « sadique » mais il n’est pas tant question d’identité selon moi que de 

revendication d’une certaine forme de liberté. 
536 Elle reconnaît d’ailleurs Chris Malle comme un égal, un « pervers polymorphe dans mon genre » (Fur 

2010 : postface). 
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b/ Noviciat et abus de confiance 

Voici un exemple de « hors-jeu » qui peine à être reconnu par l’informatrice, 

contrairement à celui qui vient d’être exposé. Cet exemple pose la problématique d’une 

définition claire du cadre du jeu et mettra tout particulièrement en relief l’impact du 

manque d’expérience dans les relations d’aventures (en l’occurrence de type BD/SM*) 

et, plus globalement, d’un manque d’information sur la sexualité. Enfin, il sera 

également question de la difficulté de se penser et se faire « sujet libre » lorsque 

l’individu est novice.  

Lors de notre entretien, Christelle accepte de me parler de son parcours dans le BDSM* 

et m’explique qu’avant d’être dominatrice*, elle avait débuté en tant que soumise 

(parcours relativement classique, d’après elle). Jeune adulte, elle a d’abord été la 

soumise d’un de ses professeurs. Leur relation était « chaste »
537

 et se déroulait en 

parallèle de sa vie de couple (avec un jeune homme de son âge). Elle me parle ensuite 

d’un second « dom’ », qu’elle a recherché alors que son couple se « disloquait » et que 

la première relation de domination avait pris fin. Elle dit être partie en quête un peu 

naïvement, songeant que « forcément t’as une belle histoire de presque cinq ans, enfin 

quatre ans et demi, bah toutes les histoires sont comme ça ! (soupir) Hum, hum… ça 

c’est la théorie, parce qu’après la pratique… L’enfer c’est facile aussi à trouver ! ».  

Sa relation avec ce second « dom’ » était double, contrairement à la première : ils 

étaient maître et soumise, mais aussi compagnons de vie. Cette relation de couple était 

conçue comme exclusive. C’était apparemment la première fois qu’un même partenaire 

tenait ces deux postures simultanément vis-à-vis de la jeune femme, qui n’a alors 

qu’une vingtaine d’années, n’a connu qu’un seul dominant et le tout dans une relation 

sans génitalité. En outre, elle souligne qu’au moment de cette rencontre, elle vient tout 

juste de perdre sa mère.  

 L’« enfer » elle l’a apparemment vécu pendant quatre ans avec ce second « dom’ », qui 

s’avère « quelqu’un qui se disait dominant, qui a pignon sur rue maintenant à Paris, 

puisqu’il fait des manifestations les vendredis après-midi euh dans des clubs etcetera ». 

En somme, il s’agit d’un homme connu sur la scène parisienne. Elle dit s’estimer 

                                                             
537 Ce qui prouve une fois de plus que la domination (érotique) peut très bien se passer de la génitalité. 
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heureuse qu’il ne l’ait pas « mise sur le trottoir. C’est à peu près la seule chance que j’ai 

parce que tout le reste j’y ai eu droit ! » 

Elle énumère les actes endurés. Coups, blessures, en précisant bien que lorsqu’il a porté 

la main sur elle, c’était en dehors de jeux BDSM* (autrement dit, durant leur vie 

quotidienne de couple). Elle explique, en sus, qu’il a utilisé ses comptes, qu’il l’a 

« manipulée » pour qu’elle fasse un crédit à son nom. Enfin, elle m’explique qu’il lui a 

également « refilé des MST » tout en laissant croire que cela venait d’elle : c’était elle 

qui avait fauté en « allant voir ailleurs ». Tous les déboires présentés jusque-là par 

Christelle relèvent de leur relation de couple et non des jeux BDSM*. 

C’est dans le cadre des rencontres gynécologiques qu’elle a commencé à comprendre 

que son partenaire abusait de son manque de connaissance. En effet, elle est retournée à 

plusieurs reprises chez son gynécologue pour traiter ses IST, jusqu’à ce que ce dernier 

lui demande si elle trompe son partenaire. Elle répond que non. À cette époque, elle 

faisait confiance à son partenaire de vie et « dom’ ». Elle connaissait mal les IST, et 

principalement leur mode de transmission. Son partenaire lui avait dit que cela 

provenait des gants de toilette
538

, ce qu’elle a cru jusqu’à ce que son gynéco 

l’interpelle : 

« Écoutez, qu’est-ce que ça veut dire MST
539

 ? » Et moi je le regarde je lui dis 

« Bah maladie sexuelle transmissible ! » Et là, mais mémorable, il me regarde il 

fait « Bon, Christelle, qu’est-ce que vous n’avez pas compris dans ce qui est 

français là ? (…) en d’autres termes, si vous vous n’êtes pas allée baiser ailleurs, 

lui… oui ! Et ça veut dire qu’il ne se traite pas ou qu’à chaque fois que vous 

vous voyez bah il a pas fini son traitement, ou vous vous avez pas fini le 

traitement, et que vous vous le refilez à chaque fois… 

Suite à cela, j’ai demandé à Christelle s’il était possible que son compagnon ne se soit 

pas aperçu de son infection (certaines IST sont particulièrement sournoises car 

discrètes). Cela aurait pu, en partie, disculper l’homme : il aurait pu attraper cette IST 

                                                             
538 Christelle s’est présentée comme une femme appréciant tout particulièrement les hommes beaucoup 

plus âgés qu’elle, il y a donc de fortes chances que ce second Dom’ soit de plusieurs années son aîné ce 

qui peut encourager la jeune femme à donner foi à ses propos. 
539 Maladie Sexuellement Transmissible (cigle aujourd’hui remplacé par IST). 
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bien avant de la rencontrer, et ne s’en serait pas aperçu. Elle m’assure qu’il devait 

certainement être informé de son état, car l’infection en question génère des sécrétions 

« brunâtres et odorantes ». Cet entretien avec un professionnel de santé a permis à la 

jeune femme d’apprendre les « véritables »
540

 modes de contamination des IST et, de ce 

fait, de prendre conscience de la double tromperie de son partenaire. Non seulement il 

couchait ailleurs mais, en plus de cela, il lui mentait à propos de l’origine de ses 

infections. 

Tout cela semble avoir lieu alors qu’ils sont déjà en couple depuis un certain temps, 

mais elle note que, dès le début, elle aurait dû s’apercevoir qu’il n’était pas un 

partenaire adéquat, à cause du « premier coup » qu’il lui a fait :  

Euh… on s’est vu une première fois, c’est là où j’ai appris le décès de ma mère. 

La deuxième fois c’était au Père Lachaise, j’y ai perdu ma virginité anale. Il m’a 

sodomisée j’ai saigné pendant onze jours. (…) et je suis sortie de là, j’avais mal, 

je pleurais, j’avais les yeux qui coulaient, j’essayais de ne pas pleurer, mais je 

voyais bien que je saignais car ça coulait, ça coulait ! 

Elle fait part de l’échange qu’elle a eu avec son « dom’ », à la suite de cette expérience : 

Ces mots exacts étaient… « Oui bah c’est normal, c’est la première fois. C’est 

comme quand t’as perdu ta virginité tu as dû avoir mal », [elle rétorque :] « euh 

non pas du tout j’ai joui et ça s’est très bien passé merci ! » Il dit « Ah d’accord, 

bah tant mieux mais la plupart des nanas elles ont super mal et elles saignent, 

bah là finalement c’est normal que tu aies eu mal et que tu saignes ! Et puis de 

toutes les façons une soumise ça doit souffrir pour son maître. » Et moi bah, 

dans ma tête, je me sentais non pas souillée, mais fière d’avoir réussi ça. (…) ce 

qui est totalement con !  

« Totalement con » dit-elle aujourd’hui, mais elle ne s’en apercevra que bien plus tard, 

avec l’expérience. Aujourd’hui, il est évident pour elle que les actes et propos de cet 

homme sont intolérables, qu’elle aurait dû tout de suite se défaire de lui, mais cela 

n’était pas aussi évident à l’époque. Il y a, là encore, une forme de « manipulation », 

                                                             
540 Ceux reconnus par la science et le système de santé. 
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mais cette fois-ci dans le cadre des relations BDSM*, puisqu’il justifie l’acte par la 

logique du jeu D/S*.  

Finalement, ce qui met la puce à l’oreille à Christelle, au point de la décider à mettre fin 

à cette relation, c’est la contradiction entre ses sentiments et ses propos :  

J’avais des traces de coups, je me demandais comment est-ce qu’on pouvait 

frapper quelqu’un qu’on aime.   

C’est alors qu’elle commence à reconnaître qu’il y a eu « manipulation », « foutage de 

gueule ». Elle dit aujourd’hui, au sujet de ce partenaire :  

Cet homme-là, psychiatriquement, c’est ce qu’on appelle un pervers narcissique.  

Le pervers narcissique est défini comme un individu qui « se fait valoir aux dépens d’un 

autre »
541

. Ce concept est marqué par l’abus : partout où un « maître » écrase ses sujets 

en ignorant leurs désirs, le concept est convoqué.
542

 Notons qu’il s’agit là encore d’un 

concept psychiatrique qui a été vulgarisé et a donné naissance à un personnage 

populaire particulièrement craint et honni par la population
543

. Ce d’autant plus qu’il 

peut se cacher derrière l’être aimé. 

Précisons toutefois que Christelle n’attribue pas que des effets délétères à cette relation. 

« Tout n’était pas à jeter » me dit-elle avant d’ajouter : 

Il m’a rendue belle (…) quand mon tout premier dom’ est parti je me sentais à 

nouveau toute seule au monde et pas bien du tout avec la société et pas bien du 

tout avec moi-même. Et cet homme-là m’a fait perdre vingt-deux kilos et je me 

trouvais jolie, mais dans ses yeux !  

Elle met en relief sa vulnérabilité, liée tout particulièrement à un manque d’estime de 

soi qui l’a poussée à accepter des choses qu’elle n’aurait pas dû accepter. En somme, 

elle n’était pas prête pour cette relation, pour faire face à un dominant désinvolte, voire 

malveillant (elle ne précise pas, mais c’est ce que son discours me fait entendre). 

                                                             
541 Définition donnée par Alberto Eiguer, reprenant celle de Paul-Claude Racamier (Eiguer, 2017 : 22). 
542 Ibid. 
543 Je ne compte plus les reportages et articles sur les partenaires de vie jugés « pervers narcissiques », 

mettant en garde contre cette menace, ces individus destructeurs. 
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Tout d’abord, relevons que la relation est doublement nouvelle pour Christelle : d’une 

part elle mixe relation amoureuse et relation BDSM*, d’autre part c’est la première fois 

que ses jeux BDSM* incluent de la génitalité. Il s’agit là d’une formule relationnelle 

qu’elle ne connaît pas puisque, par le passé, ces deux relations étaient divisées, relatives 

à deux partenaires différents. Elle avait un petit ami d’un côté et un « dom’ » de l’autre. 

En outre, aucun contrat n’est mentionné, pas plus que d’éventuelles négociations sur la 

division des jeux avec le quotidien du couple (peut-être est-ce une omission). Dans ces 

conditions, je fais l’hypothèse qu’il est délicat pour la jeune femme de discerner les 

temps de jeux de la vie de couple, puisque les deux relations sont opérées avec le même 

partenaire. Se sentait-elle dans l’obligation d’obéir à toutes ses demandes ? Cela 

pourrait, en partie, éclairé le fait qu’elle a enduré les coups et accepter de lui donner de 

l’argent. La femme qui s’entretenait avec moi sait à présent faire la part des choses et se 

rend compte qu’une partie des violences n’avait rien à voir avec leurs jeux, mais était-ce 

le cas à l’époque des faits ? J’en doute. C’est d’autant moins aisé quand le dominant et 

le petit ami sont une seule et même personne, à moins que les temps de jeux et de vie 

commune soient clairement séparés par des rituels, et encore
544

. 

Par ailleurs, je relève que Christelle est particulièrement vulnérable lors de sa rencontre 

avec ce nouveau « dom’ » : n’ayant eu qu’une seule expérience BDSM* jusque là, elle 

n’est pas encore très aguerrie en la matière. Elle manque d’informations utiles 

concernant la sexualité en général et ses dangers (par exemple les modes de 

transmission des IST). De plus, elle est tout juste majeure, et elle vient de perdre sa 

mère. Elle s’estime peu, manque de confiance en elle et a du mal à vivre avec son 

apparence physique. Enfin, elle précise être tombée amoureuse de cet homme, ce qui ne 

facilite guère le détachement et une observation critique des choses. Ajoutons à cela que 

le partenaire est présenté comme quelqu’un de plus âgé, charismatique, beau parleur et 

« connu » (réputé ?) dans le milieu BD/SM* parisien. En somme quelqu’un à qui l’on 

serait tenté de se fier. Cet homme n’est pas responsable de la vulnérabilité de Christelle, 

mais on peut lui reprocher d’en avoir tiré parti. 

                                                             
544 Comme précisé précédemment, même si des rituels peuvent séparer temps de jeu et quotidienneté, cela 

ne signifie pas nécessairement effacement total du rapport de domination, tout dépend des individus et 

des relations.  
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Nous l’avons vu précédemment, un acte déplaisant, mais justifié par le jeu et sa logique 

peut être toléré. C’est apparemment le cas au moment des faits : Christelle a souffert de 

cette sodomie, mais elle a toléré l’acte et en a même nourri une forme de fierté dans la 

mesure où son dominant à justifier sa douleur : « une soumise doit souffrir pour son 

maître ». Aujourd’hui, avec le recul, elle estime que son second « dom’ » l’a manipulée. 

Il lui a proposé une justification qui l’arrangeait lui et qu’elle trouve à présent injuste, 

fausse.  

Je respecte l’interprétation de Christelle. Cependant je tiens à souligner que s’il s’agit de 

sexualité exploratoire (ce qui me semble être le cas) il n’y a plus de règles. Il n’y a plus 

de juste ou de faux, de bien ou de mal dans l’absolu. Tout cela est à définir et c’est là 

tout le jeu. L’individu ne peut pas nécessairement compter sur des normes (notamment 

sécuritaires) préexistantes, c’est aux partenaires de poser cela, qu’ils soient novices ou 

experts. Rester passif c’est parier sur le fait que le partenaire a des normes et valeurs 

communes aux siennes et s’y tient toujours or, en ce contexte, rien n’est moins sûr. Cela 

ne rend pas le novice responsable pour autant, notamment s’il n’est pas en mesure 

d’entreprendre une telle démarche (ce qui semble être le cas). Il n’empêche qu’il 

s’expose au pire s’il n’œuvre pas à devenir un individu pleinement actif. 

Rappelons que le milieu BD/SM* parisien s’est doté de normes depuis déjà un certain 

temps et, vis-à-vis de celles-ci, son « dom’ » est manifestement en tort. Je présume que 

Christelle parle justement de manipulation en faisant référence aux mœurs du milieu 

qu’elle connaît à présent (ainsi qu’aux siennes, construites depuis lors). De ce point de 

vue il y a effectivement écart et donc tort. Notons que cela revient à considérer que le 

BD/SM* n’est plus nécessairement une activité liminoïde mais une pratique normée.  

Le noviciat est donc une situation, un temps durant lequel l’individu est 

particulièrement vulnérable. Il est aisé de le manipuler. Il a donc tout intérêt à se 

renseigner, s’observer, se penser, à trouver ses contours érotiques, s’il veut, par la suite, 

pouvoir jouer comme il l’entend et ce dans le respect de son individualité. Il peut 

également s’avérer utile, comme cet exemple le suggère, de connaître ses droits ainsi 
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que les dangers liés à la sexualité avant de se lancer à l’aventure (et cela vaut pour tout 

type d’activité sexuelle)
545

.  

Il peut être intéressant également pour l’individu d’être en contact avec des personnes 

extérieures (à la relation) avec qui il est possible de parler de sexualité et d’expériences 

troublantes. En effet, Christelle commence à voir le pot aux roses à partir du moment où 

son médecin, à qui elle est amenée à se confier, lui fait prendre conscience de sa naïveté 

concernant les IST. Pouvoir parler avec autrui (extérieur à la situation) permet de 

prendre du recul, de gagner en réflexivité et en esprit critique en recevant des avis 

complémentaires, potentiellement contrariants. C’est l’intérêt notamment des 

communautés érotiques. Elles mettent en contact des pratiquants capables d’entendre, 

de parler de ce genre d’expérience et de fournir des avis, des exemples personnels qui 

aideront la personne novice à se positionner, à créer sa norme. 

Cet exemple met en exergue la difficulté pour une personne novice, inexpérimentée, de 

se protéger durant une expérience qui fait nouveauté à l’échelle de son vécu. Le souci 

ici, est de parvenir à situer les abus, le hors-jeu, pour l’individu manque de références, 

de connaissance de soi. Chose d’autant plus délicate que les normes changent ou sont à 

définir. Difficile en ces conditions de prévenir les déboires et de faire respecter son 

individualité. Il faut alors avancer à tâtons, ce qui est dangereux surtout si le partenaire 

manque d’attention et de bienveillance. 

Reste toujours le droit de dire non, de se dérober aux projets d’autrui, chose qui reste 

délicat dans le cadre d’un jeu de domination : a-t-on le droit de refuser les projets de son 

dominant ? Christelle affirme aujourd’hui que oui, ce pour quoi elle éduque Daiji en ce 

sens. C’est son idéal actuel, mais force est de constater que, par le passé, dire non à son 

dominant n’était pas plus évident pour elle que pour sa jeune soumise. Une fois de plus 

                                                             
545 Notamment la définition du viol, des violences conjugales, du harcèlement afin de pouvoir lire ses 
expériences via ce prisme. Plus qu’un moyen de punir les délits ces définitions sont des réactifs : ils 

permettent de révéler les expériences illégales aux yeux de ceux qui les vivent. (C’est ce que j’ai pu 

constater lors de ma participation à l’atelier organisé par le planning familial : les définitions présentées 

aux adolescents ont permis de relire certaines expériences personnelles à l’orée de cette information et de 

prendre conscience de situations d’abus). Notons par ailleurs que le groupe de chercheurs ayant travaillé 

sur l’enquête ENVEFF (Enquête Nationale sur les Violences Envers les Femmes en France) explique que 

pour faire face à la violence subie, les femmes ont besoin : de pouvoir parler de la violence subie, d’un 

entourage capable d’entendre et connaître leurs droits (sn 2003 : 24). C’est là la leçon que nous pouvons 

tirer de l’exemple de Christelle et cela semble pouvoir s’étendre à tout individu, tout sexe/genre 

confondu. 
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sans un cadre clair, difficile de saisir la limite du pouvoir de l’autre. Ainsi être un « sujet 

libre » est une chose toute relative : Christelle était libre de refuser les jeux qui lui 

provoquaient des déplaisirs, pour autant il n’était pas évident pour elle de s’autoriser à 

user de ce droit. Cela pouvait lui sembler contradictoire compte tenu de sa posture de 

soumise, sans compter que son dominant avait posé l’offrande de sa souffrance à son 

dominant comme une norme. 

Ainsi pour être un « sujet libre », il ne suffit pas de disposer d’alternatives, il faut avoir 

conscience et de se permettre de se soustraire aux projets d’autrui.   

Enfin, il est intéressant de souligner que, même si Christelle reconnaît une 

responsabilité à ce second « dom’ », elle ne se déresponsabilise pas totalement pour 

autant. Elle dit qu’elle aurait dû refuser ces actes intolérables et relève ainsi une certaine 

coresponsabilité : certes il l’a « manipulée » sur bien des points, mais elle précise que 

c’était également à elle de « se casser ». En somme, si la situation délétère a perduré, 

c’était de leur fait à tous les deux. C’est là les paroles d’une personne aguerrie, 

considérant son passé et qui aurait souhaité être déjà capable, en ce temps, d’agir en 

« sujet libre ». Elle sait aussi pertinemment qu’elle ne pouvait l’être, c’est pourquoi, en 

présentant les choses de la sorte, elle ne fait que pointer le fait que personne n’a intérêt à 

rester passif. Il faut, au minimum, oser dire « non ». 

Concernant le jugement du partenaire, notons que l’individu n’est plus considéré 

comme un partenaire potentiel. Il est alors jugé « pervers narcissique », individu 

« cruel », « insensible » et d’« instrumentaliser l’autre » « sans scrupule », en vue de 

parvenir à ses fins (Eiguer 2017).  

 

Retenons pour le moment, que ce qui fait abus c’est à nouveau le dépassement des 

règles du jeu, estimé a posteriori. Ce qui peut complexifier la reconnaissance de l’abus 

c’est une absence de cadre ou un cadre brouillé, ici notamment par un entremêlement de 

deux relations reposant sur des règles différentes. Enfin, le manque de connaissance et 

d’expérience concernant la sexualité peut rendre un individu vulnérable face à un autre 

disposant de divers pouvoir (âge, charisme et surtout expérience), et ce d’autant plus s’il 

n’ose pas dire « non ». 
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c/ L’absence de sensibilité à autrui 

L’exemple est celui de Gala Fur et de Vincent relaté dans Les soirées de Gala (Fur 

2003 : 199-249).  L’expérience débouche sur un jugement du partenaire, mais nous 

verrons que cette fois-ci, le partenaire est en partie déresponsabilisée par l’informatrice.   

Vincent s’est présenté à Gala Fur comme un « patient » potentiel (ibid.). Son 

pseudonyme sur le site était « Anonyme »
 546

. L’homme a 55 ans et dit n’avoir jamais 

payé une femme ni été dominé. À la façon dont elle le décrit, le lecteur est en droit de 

penser que le personnage (son physique et l’énergie qui émane de lui) ne laisse pas la 

Gala Fur insensible. Leur première rencontre ressemble à un combat : la dominatrice* le 

fait mettre nu, l’attache à une chaise et l’accable de « paroles humiliantes » (ibid.). 

L’homme répond d’un rictus, et lui crache au visage avant de lui mordre le poignet. Le 

personnage l’attire, indubitablement… Elle l’entreprend comme un challenge, promesse 

d’une « lutte intense pour le pouvoir » (ibid.). Comme souligné précédemment, de telles 

rebuffades et manques de respect pourraient enjoindre Gala Fur à stopper la relation, or 

l’homme semble être partenaire à sa hauteur. Le jeu SM* fait alors place à un autre où 

ces comportements sont non seulement acceptables mais désirés. Il se libère lui-même 

de ses liens, et s’en va sans mot dire. Il lui envoie plus tard une carte porteuse d’un mot 

qui plaît à la dame. « Un homme viril enfin, récalcitrant à la soumission » rédige-t-elle à 

son propos (ibid.).  

Cet homme marque un tournant dans cet ouvrage, car il va parvenir à renverser le jeu : 

c’est lui qui, à terme, qui va endosser la posture de dominant (et Gala Fur celle de 

soumise).  

La seconde rencontre se déroule dans un restaurant. Le rendez-vous débute par une 

conversation. Gala Fur lui dit qu’il est beau, mais qu’il a l’« air sévère », ce qu’il 

confirme : ce n’est pas qu’un air (ibid.). Ils quittent les lieux, et se retrouvent dans les 

appartements de la dame. Vincent la tutoie, et lui explique qu’il s’est laissé faire, qu’il a 

« joué à son jeu » sans question et sans rechigner (ibid.). Il en vient au fait, il a envie 

d’elle, de découvrir ce qui se « cache derrière le rôle » (ibid.) :  

                                                             
546 En italique dans le texte. 
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Tu n’es jamais toi-même. Tu es un amalgame de facettes fabriquées au fil du 

temps, de défenses complexes que tu as échafaudées au fur et à mesure des 

attaques du monde extérieur. Ta tenue de dominatrice, c’est la cuirasse qui te 

protège. C’est un déguisement. Je peux te forcer à devenir toi-même. Tu es une 

femme sensible, et c’est elle que j’aime derrière le domino
547

.  (ibid.) 

L’homme expose ici son projet, le projet qui va orienter ses jeux avec Gala Fur, ce qui 

n’est pas sans rappeler le projet que Christelle a posé pour Daiji : contribuer à l’éclosion 

d’une partie « plus vraie » ou du moins occultée, opprimée, de la personnalité de la 

dame. Il pose alors une ébauche de cadre : 

Je veux faire un pacte avec toi. Tu vas être à moi, me répondre sans mentir, rien 

me cacher. Tu vas m’obéir, sinon…, c’est toi qui seras battue car seuls la 

souffrance et la punition, les traitements que tu infliges aux autres, pourront faire 

tomber le masque que tu portes. (ibid.) 

 Comme pour la tester, le premier ordre tombe :  

Mets-toi à genoux. (Ibid.) 

Elle obéit. Elle entre ainsi dans le jeu, mais dit conserver une distance dans les premiers 

temps : elle se dit que ce n’est rien de sérieux, que « ce n’est qu’un jeu » (Ibid.). Elle 

souffre de la position à force de la tenir. Elle demande si elle « lui plaît » ainsi (Ibid.). Il 

la gifle et lui répond : 

Tu me plairas davantage si tu continues à me vouvoyer et si tu changes 

l’expression de ton regard. Arrête de jouer. (Ibid.) 

La lutte entre les deux protagonistes est toujours de mise. Il la laisse à genoux pendant 

une heure, tout en lui posant des questions sur elle. Elle continue à « jouer », autrement 

dit à se distancier, à se dérober, en trichant sur ses réponses, mais l’homme n’est pas 

dupe, et la menace de coups de ceinture. Gala Fur s’exclame : 

Oh non, pitié ! Pas de marques ! (Ibid.) 

                                                             
547 Il fait ici référence au pseudonyme utilisé par Gala Fur sur les sites spécialisés. 
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Il lui demande d’aller chercher « le fouet approprié à la correction qu’[elle] mérite », et 

appliquera sa sentence (Ibid.). Gala Fur semble se prendre lentement au jeu. Vincent 

applique la correction. Après son départ Gala Fur s’est senti soulagée, « bien dans (sa) 

peau », « dans un état de réceptivité totale. » (Ibid.). Ils vont se revoir, et vont même 

devenir amants. La relation n’est alors plus « professionnelle », mais intime, car 

l’échange d’argent a apparemment disparu (en tout cas, il n’est plus évoqué).  

Un jour Vincent formule le désir de l’attacher. Gala Fur interprète cela comme un effet 

de sa jalousie naissante. Elle le dit « jaloux de tout ce qu’il [la] soupçonnait de faire 

avec d’autres hommes le soir, lorsqu’il dînait chez lui en compagnie de sa femme et de 

ses enfants. » (Ibid.). Dès lors, la volonté de « posséder » Gala Fur revient 

régulièrement dans le récit. L’homme lui explique qu’il la prendra en photo une fois 

attachée, pour qu’elle puisse les montrer à ses « amis », du moins si elle n’en a pas 

honte. La dame est sensible à ces menaces, cela l’érotise et contribue au déclenchement 

d’« orgasmes dévastateurs » (Ibid.). 

Un soir, Vincent met son projet de corde en application. Gala Fur relève beaucoup de 

satisfactions différentes durant cette expérience : satisfactions liées aux diverses 

caresses de son amant, au jeu créé (à la thématique et à sa mise en scène) ainsi qu’au 

« lâcher-prise » lié à la domination. Sa satisfaction transparaît via son corps : 

l’écoulement du désir entre ses cuisses, frémissements, « jouissance » (Ibid.). Elle 

connut ce soir-là une forte irritation due au fait d’être « condamnée à subir le plaisir » 

(ibid.). Irritation qui, manifestement, a donné beaucoup d’épaisseur et de valeur à l’acte 

enduré. Le travail de l’irritation opéré par Vincent ce soir-là était visiblement adaptés à 

la sensibilité de Gala Fur. La dominatrice* relève également que l’homme se montre 

plus doux et très attentionné durant ce jeu de corde : alors qu’il la transforme en 

« marionnette » (nue et ligotée pour le servir durant un repas) il l’appelle « chérie », 

« mon cœur » et lui demande si « c’est bon, comme ça » si « c’est confortable » (Ibid.). 

Enfin, il la « dépêtra avec tendresse [des cordes], comme une mère s’occupe d’un enfant 

en train de faire ses premiers pas ». (Ibid.) 

Notons qu’en parallèle de cette relation, Gala Fur poursuit ses activités de dominatrice*. 

Elle s’octroie le droit de continuer à chercher et nourrir des relations avec des soumis. 

Par ailleurs, elle entretient toujours une relation intime de long terme avec un ancien 
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« patient », présenté sous le nom de Guillaume. Cette relation prend fin alors qu’elle est 

encore en contact avec Vincent. Cette rupture l’affecte beaucoup. Là encore, Vincent se 

montre très attentif, et aide Gala Fur à se « tirer de la dépression par de petites 

attentions, des fleurs, des bandes dessinées ou des nouveaux parfums » (Ibid.).  

Peu de temps après, lors d’un dîner au restaurant, il lui déclare qu’il l’aime (depuis leur 

première rencontre), et qu’il était en phase de divorce déjà avant de la connaître. C’est à 

partir de ce moment-là que des phénomènes « étranges » et déplaisants sont relevés par 

Gala Fur :  

- crises de jalousie, lorsqu’« Anonyme » s’aperçoit du retour de « Belle 

Domino »
548

 sur le site de rencontres ;  

- surveillance : il feuillette son agenda, emporte ses sacs poubelle pour, selon elle, 

les fouiller à la recherche d’un préservatif, d’une lettre de soumis ; 

- interrogatoires sur son emploi du temps,  

- coups de téléphone anonymes répétés, longs monologues sur son répondeur, etc. 

 

Vincent investit progressivement une large partie de la vie Gala Fur. Apparemment, il 

vise à mettre fin à son activité de dominatrice*. Les crises de jalousie et de colère 

s’accumulent, et lorsque la dame tend une perche à Vincent pour l’amener à avouer 

qu’il est l’auteur des coups de téléphone anonymes, celui-ci attribue les faits à une 

dominatrice* qu’il pense en froid avec Gala Fur. La dame endure les coups de gueule, 

les épreuves de surveillance et autres décisions excessives
549

. À force d’insistance, 

l’homme parvient à dormir chez elle un soir. Durant la nuit, il se lève pour détruire son 

matériel de domination et en jette les restes dans les toilettes. Gala Fur se réveille :  

Je le contemplai : nu au pied du lit, il me regardait d’un œil dément, les bras 

ballants. Je crus voir un cyclope. Je m’évertuai à contrôler les battements de mon 

cœur qui s’emballait, et à feindre la léthargie :  

- Peut-être ferais-tu mieux de rentrer chez toi. [lui dit-elle] (Ibid.) 

                                                             
548 En italique dans le texte. 
549 C’est mon interprétation. Dans les faits Gala ne s’est pas encore opposée à ces actes, ses mots laissent 

juste entendre indirectement que tout cela la gêne de plus en plus, pour ne pas dire l’oppresse. 
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Durant cette même nuit, il la tire hors du lit et la traîne jusqu’au salon. Elle lui dit qu’il 

lui fait mal, mais il lui rétorque :  

Et toi ? Tu ne crois pas que tu me fais mal ? (Ibid.) 

Alors que Vincent détruit progressivement la collection de tenues en latex de Gala Fur, 

elle crie et manifeste de multiples signes d’effroi qu’elle énumère dans l’ouvrage : 

tremblements, crise de tétanie, sueur, migraine, battements cardiaques irréguliers, 

claquement de dents, vomissements. Rien n’y fait, Vincent n’est visiblement pas 

sensible à ces signaux et poursuit sa crise. Il explique à Gala qu’ils vivront heureux, 

qu’il fait ça pour elle, pour eux. Il dit également avoir contacté ses anciens soumis en 

imitant son pseudonyme (en rajoutant un point pour s’en distinguer) sur le site, et 

récolté ainsi bien des informations sur son passé de dominatrice*. Elle le supplie de s’en 

aller. L’homme ne relève pas son propos et la borde dans son lit en lui assurant : 

Je veux t’épouser et je t’épouserai. Je t’appellerai demain matin. Dors bien ! 

(Ibid.) 

Peu de temps après, il disséminera le numéro de téléphone de la dame à des soumis de 

toutes sortes, jusqu’à ce que le répondeur de la dominatrice* soit dépassé par les 

sollicitations.  

Après ce dernier coup de flamme, Gala Fur coupe tout contact avec Vincent et range 

symboliquement ses lettres enflammées dans un « classeur jaune, la couleur des fous ». 

Elle précise (Ibid.) :  

Je rêvais de l’enfermer à l’hôpital psychiatrique de Cadillac, le comble du 

snobisme pour un ancien pilote. (Ibid.) 

Même si cela ressemble à une provocation, il y a manifestement un fond de vérité dans 

ses propos : elle considère dorénavant que l’homme ne dispose pas de toute sa raison.  

Les phénomènes étranges et anonymes se poursuivent jusqu’à l’ultime altercation. 

Vincent revient à la charge, et se rend chez Gala Fur pour la prendre en « flagrant délit » 

avec un soumis (ce qui était le cas…). Dépassée, elle finit par appeler la police pour 

mettre fin à ses agissements.  
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L’histoire avec Vincent se termine par sa mort, mystérieuse. La voiture de Gala Fur est 

dérobée et retrouvée calcinée avec le corps de l’homme à l’intérieur (partie romancée, 

d’après mon interlocutrice). La dame se rend à l’enterrement, et verse même quelques 

larmes sur son parking, pour sa voiture et le défunt. 

 

Le livre ne permet pas de déterminer avec précision le temps écoulé entre leur première 

rencontre et la rupture opérée par Gala Fur. Cela pourrait aisément se compter en mois. 

Un temps relativement long, durant lequel Gala Fur accumule satisfactions intenses et 

déplaisirs tout aussi intenses et angoissants. Il m’intéresse alors de comprendre ce qui a 

décidé Gala Fur à mettre fin à la relation, mais aussi pourquoi cela a pris autant de 

temps, sachant qu’elle accumulait des déplaisirs notables.  

Tout d’abord, il me semble intéressant de prêter attention au début de leur relation. Le 

renversement du rapport de force intervient tôt, et est manifestement facilité par le fait 

que Gala Fur est sensible au personnage de Vincent. Lorsqu’elle s’engage dans la 

relation, avec réticence, c’est en « sujet libre », car elle dispose d’une certaine marge de 

manœuvre : elle est en droit d’accepter ou de refuser la proposition de Vincent, de tenter 

de reconquérir le pouvoir ou encore de se dérober à cette relation naissante. Elle n’est 

pas totalement contrainte, ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il n’y a pas d’effet de 

domination, de séduction susceptible d’influencer sa prise de décision (c’est le propre 

de toute interaction, si l’on s’inscrit dans un point de vue foucaldien). En obéissant aux 

ordres proférés par Vincent, elle fait un premier pas dans son jeu. Elle n’a pas été 

contrainte à jouer et n’est théoriquement pas plus contrainte de continuer à s’investir 

dans le jeu si elle n’y trouve plus son compte. 

Au début de la relation, elle fait part de puissantes satisfactions perçues lors des jeux 

auxquels elle se livre avec Vincent. Ce n’est qu’après un certain temps, qu’elle 

commence à percevoir des déplaisirs, ainsi que des phénomènes gênants qui empiètent 

sur un pan de sa vie qui, de son point de vue, n’a pas à être soumis à une autorité autre 

que la sienne. C’est ce qu’elle fait comprendre en se permettant d’agir comme bon lui 

semble en parallèle de sa relation avec Vincent. Il n’a visiblement pas à maîtriser, ni à 

imposer ses volontés en dehors des temps qu’ils partagent ensemble. 
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Il pourrait y avoir un souci de cadre dans la mesure où celui-ci n’est pas clairement 

exposé. Vincent ne définit/négocie pas jusqu’où peut s’étendre le jeu. Point souvent 

précisé dans les contrats SM* étant donné qu’il n’y a pas de règles définies en la 

matière : chacun fait comme bon lui semble. Ici rien n’est dit, le champ d’action de 

Vincent reste relativement vague et cela peut compliquer l’estimation d’un abus, comme 

nous l’avons vu précédemment. 

Cependant, je doute que c’est là ce qui ait empêché Gala Fur de mettre fin aux 

évènements déplaisants, car cette dernière n’est pas novice. Elle s’adonne à des jeux 

SM* depuis un certain temps déjà, et ce avec plusieurs partenaires. Elle connaît les 

tendances du milieu et le fait que la relation SM* est, dans la majeure partie des cas, une 

relation parallèle qui n’empiète pas sur la totalité de la vie. Toutefois, elle pensait peut-

être que cela était accepté, implicitement partagé par Vincent, ce que son comportement 

démentira. Le malentendu est le risque dès lors que les choses ne sont pas précisées, 

définies, surtout lors de jeux basés sur l’expression de la liberté individuelle : certes il y 

a des tendances, mais aucune ne fait règle.  

Ici, ce n’est pas tant le peu de définition du cadre du jeu qui pose soucis, c’est surtout le 

fait que les abus ne sont pas opérés à découvert : à aucun moment Gala Fur n’a la 

preuve formelle que c’est bel et bien Vincent qui est à l’origine de ces actes déplaisants 

et abusifs. Le fait qu’elle prenne ses distances avec lui juste après l’épisode de la nuit où 

il détruit ses affaires semble confirmer mon interprétation, car c’est la première fois 

qu’il lui inflige des déplaisirs à découvert. 

Enfin, notons que jusqu’à la fameuse nuit dévastatrice, Vincent accumulait les marques 

d’attention et de bienveillance. Au tout début de leur relation, il offre déjà une marque 

d’attention à Gala malgré sa sévérité. En effet, lorsqu’il décide de la punir, elle 

manifeste ouvertement qu’elle ne veut pas de marques. Cette requête est apparemment 

entendue et prise en compte étant donné qu’il propose à Gala Fur de choisir l’objet le 

plus adéquat (d’expérience elle sait quel outil est susceptible de laisser le moins de 

traces). Les marques d’attention se poursuivent jusqu’au jeu de corde, durant lequel 

Vincent se montre sensible à l’état physique et émotionnel de sa partenaire. Il est 

également là pour elle lorsqu’elle endure la fin de sa relation avec Guillaume. C’est 
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aussi au moment où cette tendance à l’écoute et à la bienveillance s’interrompt que Gala 

Fur décide de mettre de la distance entre elle et Vincent. 

En effet, lors de cette fameuse nuit où il fait sa crise, il semble ne pas apercevoir les 

signaux physiques de détresse et de peur manifestés par Gala Fur ni entendre ses 

propos.  

Cependant, Vincent, contrairement à Épicure, ne montre pas de satisfaction explicite à 

malmener Gala Fur, mais sur la fin il ne montre plus aucune sensibilité à son état et 

notamment à sa détresse (ce qui rappelle par ailleurs le personnage du pervers 

narcissique). Le personnage sadique est sensible, il faut qu’il ressente l’autre et son état 

de détresse pour tirer sa satisfaction, ici c’est comme si Vincent était imperméable aux 

réactions de détresse de Gala Fur, notamment lors de son opération de destruction de la 

dominatrice* (c’est ce qu’il fait symboliquement en détruisant ses outils). L’échange 

semble impossible, Vincent est centré sur lui-même, n’en fait qu’à sa tête, et ce au 

détriment de sa partenaire. Cette absence d’empathie, notamment lorsque l’autre est en 

détresse, semble être une variable importante dans le jugement de l’autre. 

En effet, le comportement de Vincent ne coïncide pas en tout point avec celui du 

personnage sadique qui rebute et incite à prendre ses précautions et distances. Toutefois, 

il se rapproche de celui d’un autre personnage populaire, peut-être moins exécré, mais 

tout aussi inquiétant, qu’est le « fou ». C’est d’ailleurs dans cette catégorie que Gala 

finit par le classer. Notons qu’il s’agit là d’un jugement qui présente l’individu comme 

inapte aux jeux tout autant que celui ou celle qui est considéré/e comme « sadique » (en 

référence au personnage du sadique).  

Enfin, il me faut avancer une dernière hypothèse concernant le temps pris par Gala Fur 

avant de s’éloigner de l’individu délétère : l’affect. En effet, l’affect s’est peut-être 

invité dans la relation, ce qui ne facilite pas les choses. Jeanne de Berg explique à ce 

sujet dans Petit carnet perdu (De Berg 2007) que certaines femmes se plient aux désirs 

du partenaire par amour. L’amour, ou plus généralement les sentiments, sont dangereux 

selon elle, car ils enchaînent mais aussi ils poussent à s’oublier au profit de l’autre, pour 

plaire ou pour faire persister la relation. Il en va selon moi de même avec un 

attachement érotique intense, lié à l’accumulation de satisfactions. 
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Cet exemple souligne une fois de plus que l’expérience en matière de jeu est décisive. 

Cela permet d’avoir une idée de ce qui est fait et accepté dans les milieux (ce qui sert de 

support réflexif) et de se positionner soi-même et d’agir potentiellement, si besoin est, 

pour rectifier le cadre ou se protéger. On retiendra également que l’absence d’empathie, 

notamment vis-à-vis du malaise de l’autre, peut amener l’individu à considérer l’autre 

comme fou. 

Vincent est « fou », le « dom’ » de Christelle est un « pervers narcissique », or il s’agit 

là de personnages nés des concepts psychiatriques, ce qui n’est sans doute pas un 

hasard… 

 

d/ Les « vrai pervers »   

Voici, un dernier exemple permettant de cerner ce qui ne doit être toléré selon les 

informateurs. Contrairement aux exemples précédents, le jugement est posé par des 

personnes, extérieures à l’action. 

Le propos est formulé par Ilo et Hugo et concerne un dominant, connu d’un autre 

informateur. Il n’est pas question ici du récit d’une expérience malheureuse, mais de 

l’estimation des comportements de cet homme fréquentant la scène SM* parisienne. 

Cela va me permettre à la fois de cerner plus précisément ce qui fait que quelqu’un 

apparaît suspect, tout en approfondissant la question du stigmate psychiatrique apposé à 

la personne suspecte. 

Notre conversation a lieu peu de temps avant de nous rendre en soirées BDSM*/fetish*. 

Novice en matière de soirées spécialisées je demande au duo d’informateurs quelques 

conseils sur les codes du milieu : quel comportement est acceptable ? Quels sont les 

éventuels interdits ? Comment faire pour refuser ou s’extraire d’un jeu ? Etc. Ils me 

divulguent quelques conseils et indices, qui me permettront de gérer les interactions le 

moment venu. Par exemple, regarder quelqu’un dans les yeux avec insistance, ou à 

plusieurs reprises, signifie un désir de jouer. C’est une invitation. À l’inverse, couper le 

contact visuel en regardant ailleurs permet de signifier son désintérêt. Hugo m’explique 

également qu’il faut tenter des approches respectueuses, c'est-à-dire discrètes et non 
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insistantes. Il faut toujours respecter les refus. Forte de ces quelques astuces, ils me 

disent armée pour aller m’« encanailler » selon mon bon plaisir.  

C’est à la suite de cette conversation que nous en venons à parler de celui que je vais 

appeler « X » et de son comportement qu’ils désapprouvent fortement. « X » est un 

homme que nous avons rencontré lors de la Nuit Démonia, il a approximativement entre 

30 et 40 ans. Il s’avère que je l’avais déjà rencontré lors du munch*, auquel m’avait 

invité une autre informatrice. Il y était accompagné de deux jeunes femmes qu’il 

présentait comme ses soumises et formait avec elles un couple « polyamoureux* ». 

Notons que cette informatrice, qui connaît apparemment bien « X », porte à son égard 

un regard très différent de celui d’Ilo et Hugo. Elle le présente comme inoffensif et 

esclave de ses soumises. Je ne saurais dire qui a raison, et cela importe peu au vu de ma 

problématique.  

En effet, Ilo et Hugo me parlent de lui à dessein, pour que je m’en protège. Intriguée, je 

leur demande pourquoi il me faut me méfier de lui. Ils me répondent qu’il n’est pas 

safe*. Je creuse pour en savoir plus, Hugo développe : ils le voient régulièrement, 

accompagné de très jeunes femmes, présentées comme ses « soumises », qu’il trouve 

particulièrement maigres. Il ajoute que « X » change régulièrement de partenaires. Il 

opérerait une sorte de turn over de soumises, si je puis dire. Enfin, toujours d’après 

Hugo, « X » jouerait avec elles à des jeux incluant de l’argent : il prêterait ces jeunes 

femmes à d’autres dominants, en échange d’une rétribution financière. 

Avant d’analyser ces propos, il me semble important de souligner que cette tendance à 

discerner des partenaires potentiellement néfastes, suspects, n’a rien d’étonnant de la 

part d’Ilo et surtout d’Hugo. En effet, ils organisent depuis plusieurs années des soirées 

fetish* sur Paris et Hugo est très souvent préposé à la sécurité. Autrement dit, il doit 

observer la population présente, les interactions et, si besoin est, tempérer voire évacuer 

toute personne qui aurait un comportement inadapté c'est-à-dire jugé susceptible de 

générer des déplaisirs, une ambiance peu propice aux jeux ou de mettre des participants 

en danger. En somme, il doit préserver les personnes en présence et faire en sorte 

qu’elles passent un bon moment (condition pour que les participants reviennent). Garant 

de l’ambiance et de la sécurité lors des soirées, Hugo a sans doute exercé son attention 

et sa capacité à détecter les comportements inopportuns et individus suspects.  
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Cela étant dit, revenons-en à « X ». Son comportement et ses jeux ne sont pas 

problématiques dans l’absolu
550

. Par exemple, jouer avec des femmes « jeunes » n’est 

pas forcément un souci. Il faut bien commencer un jour et certains démarrent leur 

parcours plus tôt que d’autres. D’après moi, ce qui pose problème, c’est l’accumulation 

de comportements suspects qui invitent à présumer d’un potentiel abus : les soumises ne 

sont pas uniquement « jeunes », elles sont aussi « maigres » (sous-entendu anorexiques 

et donc psychologiquement vulnérables), et il ne faut pas oublier qu’il est question de 

femmes qui se soumettent à un homme, ce qui pose la question d’une potentielle 

domination masculine non jouée.  

En effet, la domination masculine est un concept qui existe dans l’esprit de mes 

informateurs et notamment d’Ilo et Hugo. C’est un phénomène qu’ils tentent de 

neutraliser durant les soirées, afin d’ouvrir le champ des possibles et d’éviter les abus. 

Ils me parlent à ce propos du principe de « gynarchie* » qui doit régner en soirées 

spécialisées selon eux. Pour eux, cela revient à dire que ce sont les femmes qui ont le 

dernier mot en matière de jeu. Leur « non » ou les émotions négatives manifestées par 

celles-ci sont toujours légitimes. Ce sont les hommes qui sont souvent suspectés de 

contrevenir à ce principe, des hommes qui viennent en soirée dans l’optique première de 

« consommer » des filles et qui ont tendance de ce fait à être particulièrement insistants 

et gênants. 

Ainsi, les hommes sont des suspects privilégiés, et les femmes des personnes qu’il faut 

préserver et même choyer parce qu’elles sont une denrée rare sur le marché BD/SM*. Il 

me semble que cela renforce les suspicions d’Ilo et Hugo concernant « X ».  

Pour ce qui est des jeux incluant un échange d’argent, la chose n’est pas 

problématique en soi. C’est d’ailleurs quelque chose de courant dans les milieux ainsi 

que parmi la population rencontrée. Cela n’est pas présenté systématiquement comme 

problématique. Pour rappel, Gala Fur et Berlin Tintin s’y adonnent, proposant leur 

savoir-faire érotique en échange d’une rétribution financière. Catherine Robbe-Grillet, 

quant à elle, sera aussi l’objet d’une transaction dans le cadre des jeux maritaux (un de 

                                                             
550 Je parle toujours du point de vue d’Ilo et d’Hugo en me basant sur nos conversations et mes 

observations de terrain. 
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ses amants donnera une somme symbolique au mari de la dame pour jouir de moments 

en sa compagnie). Le contrat rédigé par son mari à son attention s’intitule d’ailleurs 

« contrat de prostitution conjugale » (Robbe-Grillet 2012). Dans certains cas, l’argent 

sert la mise en scène de la fantaisie, dans d’autre il est une satisfaction échangée contre 

la participation aux jeux. 

De même, Ilo et Hugo n’ont rien contre ces transactions, en d’autres circonstances. 

Nous avons souvent parlé des money slaves*, et d’amies à eux qui gagnent leur vie en 

tant que dominatrices*, ou qui offrent certaines faveurs en échange de cadeaux 

(chaussures, sous-vêtements, etc.), sans que cela ne soulève de critique de leur part. 

Toutefois, dans ces cas, Ilo et Hugo savent que la personne qui échange des services 

contre argent ou présents le fait de son plein gré. Par ailleurs, il n’y a pas 

d’intermédiaire : c’est la personne qui échange un service contre argent/cadeaux qui 

négocie le jeu et qui bénéficie de la somme. La présence d’une tierce personne dans la 

transaction invite à se questionner sur son intérêt et son ascendant sur celle qui se prête 

à l’échange. Se pose la question de la volonté de la personne à se prêter à une telle 

transaction : le fait-elle de son plein gré ? Y trouve-t-elle satisfaction ? Si ce n’est pas le 

cas, dans la première configuration il y a abus, dans la seconde l’expérience sort du 

cadre ludique (ce qui reste toléré par Ilo et Hugo). Enfin, il importe de préciser qu’il 

s’agit de jeux complexes dans la mesure où ils relèvent d’une interdiction sur le plan 

législatif.  

Dans le cas de « X », on ne sait pas qui a eu l’initiative de ces jeux (le dominant ou la 

soumise), s’ils sont négociés ou non, a qui profite les gains (d’une façon ou d’une 

autre), si ces jeux font partie des fantaisies de ces jeunes femmes. Tous les cas de figure 

sont envisageables, du plus tolérable (cette fantaisie appartient aux jeunes femmes et 

l’argent pourrait être employé pour se payer de nouveaux jouets communs par 

exemple), au moins tolérable, piste privilégiée par Hugo : l’homme profite de la 

vulnérabilité de ses partenaires pour jouir d’un jeu qui est le sien et qui pourrait, en plus 

de cela, l’enrichir.  

Enfin, changer de soumise n’est pas un souci non plus, dans l’absolu, bien que cela 

puisse paraître étonnant, pour deux raisons. D’une part les jeux BD/SM* demandent 

une bonne connaissance du partenaire et de la confiance, d’autant plus lorsqu’il s’agit de 
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jeux complexes susceptibles de mettre en péril l’intégrité physique et/ou psychique de la 

personne (Poutrain 2003). En outre les relations BD/SM* font souvent place à un jeu 

d’initiation susceptible de s’étendre sur le moyen ou long terme pour qu’il ait du sens et 

soit source de satisfactions. De ce point de vue, l’accumulation de relations de courtes 

durées à de quoi laisser perplexe.  

Pour autant, il est tout à fait admis de rencontrer une personne en soirée et d’avoir une 

interaction de type one shot* avec elle. Nous verrons d’ailleurs que les soirées sont 

organisées de sorte à rendre possible les interactions entre individus qui ne se 

connaissent pas et ce avec un minimum d’échange de paroles. Toutefois le 

renouvellement régulier des partenaires femmes est d’autant plus étonnant que la 

composition sexuelle du milieu atteste d’un important déséquilibre entre hommes et 

femmes. Elles représentent de ce fait une denrée rare. La question se pose alors : 

comment « X » fait-il pour trouver régulièrement de nouvelles femmes soumises (qui 

plus est « jeunes ») ? S’agit-il de normos* curieuses qui se seraient laissé séduire ? Cela 

peut renforcer la crainte de noviciat, et donc de vulnérabilité. En outre, qu’est-ce qui 

motive ce turn over et qui en est à l’origine ? Est-ce que cet homme ou ces femmes se 

lassent facilement, ou bien est-il question de ruptures du lien à la suite d’expériences 

jugées délétères ?  

Même si le changement régulier de soumise ne suffit pas à estimer qu’il y a bel et bien 

eu abus, cela n’en reste pas moins un indice qui incite à la suspicion, surtout associé aux 

autres informations dont ils disposent à son sujet.  

Il suffirait, selon moi, de changer une ou deux variables pour que la situation présentée 

par « X » apparaisse moins suspecte : que les soumises soient plus âgées (ou connues 

dans le milieu fréquenté comme expérimentées) et/ou qu’il s’adonne à ces jeux non pas 

avec des femmes, mais avec des hommes et/ou que « X » soit une femme et/ou que leur 

relation soit de longue durée et/ou que le jeu n’implique pas d’échange d’argent, etc. 

« X » est considéré comme un individu susceptible d’abus, capable de profiter de la 

vulnérabilité d’autrui afin de privilégier ses propres intérêts.  

On retrouve ici le risque déséquilibre dans l’échange des satisfactions et la suspicion 

que cela soit volontaire de la part de l’homme. 
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Ce dernier est qualifié de « vrai pervers » par le binôme d’informateurs. Là encore 

« pervers » est un concept issu des sciences du psychisme, tombé dans le langage 

commun. Il désigne communément un individu « enclin au mal ; qui fait, qui aime à 

faire le mal. »
551

 En somme une personne dont la fréquentation expose au danger, ce qui 

est le cas ici d’après les informateurs. 

 

 

C/ Deux cas à part : quand il y a violence... mais seulement aux yeux de la loi 

 

La façon dont Christelle estime sa responsabilité dans la relation décrite en amont a de 

quoi intriguer. Cependant, j’ai recueilli deux exemples tout aussi surprenants sur ce 

point, si ce n’est plus. Dans les deux cas, la situation peut être considérée comme 

fondamentalement abusive et condamnable à l’aune de la loi française
552

, or les 

présumées victimes, Étienne Liebig et PD, ont un point de vue tout à fait différent sur ce 

vécu qui leur appartient. Leur expérience va contribuer à l’enrichissement de la 

réflexion concernant le pouvoir de l’individu vulnérable et sa capacité de résistance 

dans des situations déséquilibrés sur le plan de la connaissance sexuelle. Si j’expose les 

deux exemples simultanément, c’est parce qu’ils présentent de nombreux points 

communs.  

                                                             
551 Définition du CNRTL en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/pervers (dernière consultation le 6 mai 

2019). 
552 La loi, récemment modifiée, punit le viol ainsi que les agressions sexuelles. Pour être reconnus comme 

des violences, ces actes doivent être commis « avec violence, contrainte, menace ou surprise » hormis 

lorsqu’il s’agit d’un mineur de moins de 15 ans. Dans de tels cas, « la contrainte morale (…) ou la 

surprise (…) peuvent résulter de la différence d'âge existant entre la victime et l'auteur des faits et de 

l'autorité de droit ou de fait que celui-ci exerce sur la victime, cette autorité de fait pouvant être 
caractérisée par une différence d'âge significative entre la victime mineure et l'auteur majeur. Lorsque les 

faits sont commis sur la personne d'un mineur de quinze ans, la contrainte morale ou la surprise sont 

caractérisées par l'abus de la vulnérabilité de la victime ne disposant pas du discernement nécessaire pour 

ces actes. »  

(https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do?idSectionTA=LEGISCTA000006165281&cidTexte=LEG

ITEXT000006070719 dernière consultation le 27 septembre 2018) de ce fait, tout contact sexuel entre un 

adulte et un mineur de moins de 15 ans est considéré comme une violence sexuelle qui relève du pénal. À 

propos des viols commis sur mineurs, Véronique Le Goaziou et Maryse Jaspard notent que cela « fait 

désormais l’objet d’une réprobation sociale maximale et s’est imposé comme « le crime absolu » ou le 

« point ultime du mal » appelant à une répression toujours plus forte. » (Le Goaziou, Jaspard 2011 : 18). 

https://www.cnrtl.fr/definition/pervers
https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do?idSectionTA=LEGISCTA000006165281&cidTexte=LEGITEXT000006070719
https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do?idSectionTA=LEGISCTA000006165281&cidTexte=LEGITEXT000006070719
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PD et Étienne Liebig ont fait part d’expérience qu’ils reconnaissent comme sexuelles
553

 

menées avec des adultes alors qu’ils étaient mineurs. Étienne avait évoqué brièvement 

cette expérience avec un abbé durant l’une de nos conversations informelles et m’a 

transmis le document où il l’a relaté (Liebig. Sd. L’enfance de l’obsédé. Non publié). 

C’est ce discours qui sera ici étudié. Quant à PD, il m’a communiqué sa relation avec un 

professeur durant l’une de nos rencontres en off. L’un et l’autre avaient bien moins de 

quinze ans (âge de la majorité sexuelle actuellement). Étienne Liebig avait neuf ans et 

PD ne devait pas avoir beaucoup plus. Je relève également que les partenaires en 

question sont tous deux des personnes qui disposent d’une forte autorité sur des 

mineurs. Leur pouvoir d’abus est d’autant plus fort : ils ont pour eux le poids de l’âge, 

potentiellement la force physique et surtout l’expérience sexuelle et très certainement la 

connaissance des normes en la matière. Par leur âge et leur fonction, il s’agit d’individus 

à qui tout enfant doit respect et obéissance. De surcroît, ces personnes, par leur fonction, 

ont la confiance de la population
554

.  

Je dispose de peu de détails concernant les entrevues de PD et de son professeur. 

Apparemment c’est l’adulte qui aurait proposé à PD de s’essayer à ces jeux 

(attouchements), ce qu’il aurait accepté. Ils se sont adonnés à ces attouchements à 

plusieurs reprises, jusqu’à ce que PD finisse par refuser et mette fin à la relation. Il 

précise que l’homme n’a pas insisté ni usé de son pouvoir pour le contraindre à 

poursuivre ces activités. Je ne sais pas si PD a tiré du plaisir de cette expérience, mais il 

l’a trouvé intéressante. Pour lui, c’était une source d’information bienvenue concernant 

la génitalité, la sexualité. En outre, lorsque nous en avons abordé ce sujet, le phénomène 

#balancetonporc était à son apogée. PD m’a alors bien précisé que lui n’aurait jamais 

« balancé » cet homme, car il s’estime volontaire : il a accepté ces expériences et ne se 

sent en rien victime. 

Dans le cas d’Étienne, l’abbé lui a expliqué qu’il fallait être bien propre pour se 

présenter dans la maison de dieu et il était de son devoir de veiller à cela. Étienne Liebig 

n’a pas formulé d’accord ou de désaccord, ce n’était pas le propos : on obéit à l’abbé. 

                                                             
553 Il s’agit prioritairement d’attouchements d’après ce qui m’en a été communiqué. 
554 Notons au passage qu’aujourd’hui encore le goût des hommes de dieu et des instituteurs pour les 

jeunes enfants est un mythe populaire, il suffit d’écouter les blagues populaires qui font allusion à la 

pédophilie qui mettent en scène hommes de dieu et instituteurs pour s’en apercevoir. Ces récits n’ont rien 

de surprenant en soi, ils frôlent presque la caricature. 
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L’abbé a donc vérifié l’hygiène (notamment du sexe) d’Étienne Liebig et, estimant que 

cela laissait à désirer, lui a appris à se laver correctement, manipulant ainsi son sexe et 

lui lavant également les fesses. Ces sessions de lavage auront lieu régulièrement. Pour le 

jeune Étienne Liebig ces sessions ont parfois été douloureuses, notamment lorsque 

l’abbé tentait de décalotter son prépuce afin de laver la zone qu’il recouvrait. Toutefois, 

il note un certain plaisir lorsque celui-ci lui lavait les fesses. Durant l’une d’elle, l’abbé 

présente à Étienne Liebig son sexe en érection pour lui montrer comment est fait un 

sexe d’adulte. Le garçon est fasciné, il découvre enfin ce que les adultes cachent sous 

les vêtements. Avec le temps, Étienne Liebig va comprendre que l’abbé ne fait pas cela 

uniquement par zèle, il a un intérêt tout personnel à le laver. Il commence à percevoir 

son pouvoir de séduction et n’hésite pas à en jouer. Il explique dans son récit : 

Parfois dans la sacristie, je me déshabillais entièrement pour enfiler ma chasuble. 

Je me tenais contre l’armoire où l’on remisait les livres de chants. Je baissais 

mon pantalon et mon slip et je remuais les fesses pour aider mes fringues à 

tomber au sol. Je savais que l’abbé me regardait. (…) je compris vite qu’il était 

en quelque sorte dans une dépendance vis-à-vis de moi. Je n’avais pas 

conscience que cela puisse s’appeler de l’amour mais je sus assez vite que je 

pouvais jouer de ces étranges sentiments qu’il ressentait à mon égard. Désir, 

culpabilité, peur que je parle, envie, trouble, besoin. Tout était confus mais je 

connaissais ma capacité à la séduction sur cet homme si fort et pourtant si 

fragile. (ibid.) 

Étienne Liebig précise qu’il osait régulièrement se dérober à ces sessions de lavement 

lorsqu’il n’en avait pas envie. Dans ces cas-là, l’abbé n’insistait pas bien longtemps, et 

n’a manifestement jamais formulé de menaces envers le garçon. Tout au plus, il 

rappelait l’importance d’être bien propre pour entrer dans la maison de dieu. La relation 

prend fin dès qu’elle est découverte par une paroissienne. Étienne Liebig se sent mal. Il 

se sent en partie responsable de la relation et de la tournure qu’elle a prise. Il explique 

dans L’enfance de l’obsédé (Liebig. Sd. Non publié) : 

(…) je sais intellectuellement que l’enfant est manipulable, je ne peux 

néanmoins pas faire l’impasse sur le fait que cette aventure me soit arrivée à 

moi, déjà en quête de sexe plus qu’un autre sans doute à 9 ans. Je ne peux nier 
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que je suis allé chercher en quelque sorte ce bonhomme en jouant sur sa 

sexualité déconnante. Un autre ne l’aurait pas titillé de la sorte. Je sais que 

l’adulte, quelles que soient les circonstances a la responsabilité de résister à cet 

appel de la chair d’un plus vulnérable que lui, qu’il est coupable par définition et 

depuis peu et heureusement, par législation mais dans mon cas et il n’est certes 

pas exemplaire, j’ai des difficultés à parler de viol ou d’abus sexuel. D’ailleurs, 

je n’ai pas le sentiment d’avoir été plus traumatisé par cette expérience que par 

d’autres jeux sexuels de l’époque avec des enfants de mon âge. (ibid.) 

Il ne se sent ni victime ni traumatisé dans la mesure où, selon lui, il a nourri activement 

cette relation. Cela renforce son sentiment de malaise. De ce qu’il m’en confie durant 

notre conversation, cela l’a perturbé de ne pas ressentir ce qu’il devrait ressentir, suite à 

de tels évènements. 

Il faut préciser que ce n’était pas les premières expériences sexuelles de PD et Étienne. 

Ils attestent que, déjà très jeunes, ils recherchaient des expériences diverses, notamment 

des contacts sexuels avec des camarades de leur âge (filles et garçons confondus), afin 

de combler leur curiosité face à cette grande inconnue qu’est la génitalité. C’est en cela 

qu’ils estiment que l’interaction sexuelle avec l’adulte n’était, pour eux, qu’une façon de 

plus de récolter des informations sur la génitalité et la sexualité
555

. C’était quelque chose 

qu’ils pouvaient désirer et qu’ils ont recherché notamment en donnant suite à la relation. 

Ils n’ont peut-être pas formulé de volonté lors de la première interaction (c’est en tout 

cas le cas d’Étienne) mais par la suite, en connaissance de cause, ils ne se sont pas 

opposé au jeu. C’est, à leurs yeux, une décision consciente et éclairée, ce pourquoi ils se 

considèrent volontaires.  

Notons aussi que l’interaction n’est pas considérée par eux comme une violence parce 

qu’ils se considèrent volontaires. S’ils s’estiment volontaires, c’est parce que, d’après 

eux, ils étaient en recherche d’expériences de ce genre, qu’ils ont contribué à ce que la 

relation se maintienne. En outre, ils ont perçu certaines satisfactions, et n’ont pas été 

contraints, ce qui renforce leur sentiment de liberté en la circonstance. La satisfaction 

                                                             
555 Étienne Liebig précise à ce propos qu’il se sait différent des autres enfants, ce pour quoi il ne rejette 

pas loi qui punit ce type d’interaction. Il pense effectivement que des enfants peuvent être abusés par des 

adultes, mais pour sa part il ne ressent pas d’abus puisqu’il était en recherche d’information et 

d’expériences et que cette rencontre a su combler ses attentes en la matière.  
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n’est pas forcément d’ordre physique/orgasmique, il s’agit surtout d’une satisfaction de 

la curiosité concernant la génitalité qui les questionne tant. Ainsi, pour eux, il n’y a pas 

forcément déséquilibre dans l’échange de satisfactions, car ils y ont trouvé leur compte. 

Enfin, ils ne s’estiment pas contraints étant donné que lorsqu’ils ont souhaité se dérober 

à l’activité les adultes n’ont pas utilisé leur pouvoir/autorité afin de faire plier les 

garçons à leurs désirs. Il n’y a pas eu menace, ni sanction ni violence physique, leur 

refus a été respecté. Tout cela a pu contribuer au fait qu’ils se présentent comme « sujet 

libre » dans les cas décrits, mais ces adultes n’en sont pas moins en faute vis-à-vis de la 

loi. 

On ne peut faire l’impasse sur la possibilité d’une reconstruction biographique par le 

langage (Bourdieu 1986) ou encore d’un déni (conscient ou non). Cependant cela vaut 

pour tous les informateurs et surtout ce n’est pas à moi d’en juger. Je reste sur mes 

décisions méthodologiques : prendre en considération les représentations, 

interprétations ressentis des informateurs
556

. Je trouve intéressant de souligner cette 

tendance à s’attribuer une part de responsabilité a posteriori, y compris lorsque 

l’individu se sait particulièrement vulnérable. Je n’y vois pas tant le souhait de partager 

la responsabilité qu’une volonté de se présenter comme individu actif, désireux, malgré 

le manque de connaissance. Le fait de se reconnaître un pouvoir de séduction, de 

s’octroyer le droit de dire non et de mettre fin au jeu contribue sûrement beaucoup à 

cela, outre le fait qu’ils se sentaient volontaires ou au moins désireux de poursuivre 

l’activité pour combler leur curiosité dévorante.  

Enfin, il est intéressant de constater que Christelle s’est avérée plus vulnérable que PD 

et Étienne, n’ayant pas su/osé dire non. Dans ces exemples, les mineurs font preuve de 

capacité à revendiquer leurs désirs, surtout leurs refus, face à un individu doté 

d’autorité. Je suppose que cela peut être lié à leurs désirs d’agacer les adultes. Retenons 

pour le moment qu’être adulte n’assure pas d’être en capacité à faire face aux différents 

déboires auxquels on peut être confronté dans la pratique de la sexualité. Enfin, 

concernant les mineurs, il n’est pas question de reconnaître une part de responsabilité 

                                                             
556 Bien entendu cela est problématique. Cela induit, ici, de relativiser la violence de l’acte pédophile. 

Mon intérêt n’est pas de nier cette violence, qui par ailleurs est inscrite dans la loi, mais simplement de 

mettre cette considération en suspend le temps de la réflexion proposée afin de faire émerger d’autres 

conceptions du monde.  
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aux enfants, ni de remettre la pénalisation de la pédophilie en question, mais 

simplement de relancer le débat sur l’existence d’une capacité de la part des enfants à 

faire des choix et notamment à désirer découvrir ce que tous les adultes leur cachent
557

.  

 

 

D/ Une éthique commune 

 

a/ Conceptions du tolérable et de ce qui ne devrait pas être toléré 

Tout d’abord, relevons qu’une dose trop importante de stress, d’angoisse, est 

susceptible d’empêcher l’émergence de satisfactions. C’est ce qu’on peut observer 

notamment dans l’exemple de Daiji : la femme est soumise à une situation fortement 

anxiogène, qui va empêcher l’émergence de satisfactions. Tout ce qui génère un 

déplaisir est susceptible d’impacter l’émergence de satisfactions : le rappel de sa 

maladie et du risque de contagion par le comportement excessivement safe* de son 

partenaire va générer un malaise pour Berlin Tintin et contribuer à l’interruption de 

l’expérience. Il n’est pas intéressant (ni possible) de lister ce qui génère peur, honte, 

malaise ou angoisse, car cela varie d’un individu à l’autre, tout comme ce qui fait 

satisfaction. Retenons cependant que ce sont là des ressentis qui, à haute dose
558

, 

peuvent contrarier l’émergence des satisfactions. Toutefois, la perception de déplaisir ne 

représente pas nécessairement une chose qui ne doit être tolérée en aucun cas. Tout 

dépend du contexte, du comportement et des motivations du partenaire qui a occasionné 

ce ressenti. L’erreur est tolérée. 

En effet, le seul fait de ressentir du déplaisir n’enclenche pas nécessairement la fin de la 

relation et ne suscite pas forcément de représailles. Il en va de même lorsqu’il est 

question de la mise en danger de l’intégrité individuelle. Cela peut être toléré, surtout si 

ces déplaisirs sont contrebalancés par d’importantes satisfactions. En outre, les 

déplaisirs qui ont été tolérés ont souvent été expliqués et légitimés par la logique du jeu 

ou de la fantaisie. Ceux qui ont généré ces déplaisirs ont également fait preuve 

                                                             
557 Je pense qu’on peut distinguer le fait d’être actif et le fait d’être responsable dans la mesure où 

l’individu manque de connaissances concernant l’activité à laquelle il s’adonne.  
558 À faible dose, cela peut servir d’irritation. Cela peut aussi être agréable à haute dose, mais uniquement 

pour des personnes qui ont des fantaisies qui vont dans ce sens. 
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d’attention, d’empathie, de bienveillance, et d’humilité en reconnaissant ces erreurs, si 

erreur il y a eu. Ils se sont montrés sensible à l’état physique et émotionnel d’autrui. Je 

présume que cela rend le déplaisir tolérable, car la personne s’éloigne de ce fait de tous 

les personnages considérés comme étant des partenaires néfastes (nous allons y venir). 

Le fait de n’entrevoir aucune chance de percevoir des satisfactions (cas de Berlin Tintin 

qui ressent en outre du déplaisir), ou de ne pas en avoir perçu du tout (cas de Pierre), 

semble inciter particulièrement à mettre fin à la relation. Sans satisfaction, ces relations 

n’ont pas de raison d’être ou de se poursuivre. Toutefois, l’insatisfaction et la perception 

de certains déplaisirs ne donne pas lieu ici à vengeance. Il faut préciser que, dans les 

premiers exemples présentés, les partenaires s’en sont tenus aux termes ou à la logique 

du jeu entrepris. Il n’y a pas eu d’entourloupes. À la suite de ces expériences peu 

convaincantes, tout lien avec la personne n’est pas totalement coupé, une relation 

cordiale peut persister. Cela est dû, selon moi, au fait que l’expérience sexuelle est 

considérée comme un jeu : parfois l’on gagne, parfois on perd. Il n’y a pas d’impératif à 

réussir et par conséquent l’échec n’est pas une faute, ou du moins pas une faute impartie 

à l’autre. C’est la part de « hasard » (autrement dit une estimation erronée du partenaire 

et/ou un théâtre peu convaincant).  

Ainsi, l’insatisfaction et la perception de certains déplaisirs peuvent être tolérées. Pour 

autant, il n’y a indéniablement aucun intérêt à s’investir davantage dans de telles 

interactions. Il y a donc une marge d’erreur et d’insatisfaction tolérée. 

Ce qui ne doit être toléré, marqué par une rupture totale du lien et une dévaluation du 

partenaire (via un stigmate), sont les situations où il va y avoir, bien entendu 

accumulation de déplaisirs (même s’il y a perception de satisfactions), mais aussi : 

- perception d’un déséquilibre dans l’échange des satisfactions
559

 (l’un des 

partenaires va trouver satisfaction tandis que l’autre non ou de façon moindre) ; 

- reconnaissance d’une transgression des termes du jeu ; 

                                                             
559 Je choisis le terme « équilibré », et non « égal », à dessein, car les satisfactions ne sont pas forcément 

les mêmes, d’un individu à l’autre (par exemple, un orgasme n’est pas nécessairement échangé contre un 

autre orgasme). Je préfère donc la notion d’équivalence, qui porte moins à confusion. L’essentiel, c’est le 

sentiment d’une relation équitable, autrement dit que personne n’ait été lésé, oublié, dans cette affaire. 
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- et absence d’empathie concernant leur état : le partenaire n’est pas affecté par le 

malaise de l’autre. 

Dans ces conditions, les informateurs estiment que l’interaction n’a plus à être tolérée, 

bien que certains puissent l’endurer pendant un temps. Comme souligné précédemment, 

il n’est pas toujours aisé de reconnaître tous ces signes de manque de respect ou de 

négation de leur personne, surtout pour la personne novice, aventureux, qui débute son 

exploration du champ des possibles. 

Dans ces situations, les partenaires reconnus (ou présumés) responsables sont qualifiés 

de « pervers narcissique », de « vrai pervers », de « fou » ou se rapprochent par leur 

comportement du personnage du sadique (sur le terrain, j’ai déjà entendu parler de 

« vrai sadique » pour désigner ces derniers). Ces jugements sont guères étonnants. En 

effet, tous ces personnages, fruits de la vulgarisation de concepts psychiatriques, ont 

pour point commun d’être communément considérés comme des individus dangereux 

car concentrés sur leur propre intérêt (par volonté ou par incapacité psychique à faire 

autrement) et/ou défaillants sur le plan de l’empathie.  

En effet, le « fou » comme le « pervers narcissique » sont connus pour détenir une 

rationalité distincte de celle des individus « sains »
560

. Le « pervers narcissique » se 

distingue du « sadique » par son absence de sensibilité à autrui : autrui n’est qu’un objet 

qui lui permet d’arriver à ses fins. Il ne tire pas son surplus de satisfaction en ressentant 

la souffrance infligée à l’autre, mais en instrumentalisant l’autre (souvent à son 

détriment). De même, le « fou » est insensible à l’état de l’autre. On voit dans le second 

exemple emprunté à Gala Fur, que Vincent est pris dans un délire, dans sa folie, et 

semble ne pas percevoir (ou semble nier ?) la terreur manifeste de sa partenaire. Enfin le 

sadique est certes sensible à autrui mais trouve sa propre satisfaction dans la souffrance 

d’autrui. Dépourvus d’empathie ou, pire, recherchant le déplaisir d’autrui pour leur 

propre satisfaction, ces personnages sont l’antithèse des partenaires qui ont échappés au 

jugement. 

                                                             
560 Du moins quand on leur concède une rationalité. Le fou en est souvent considéré privé, ce pour quoi il 

est fou. 
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Une éthique, inspirée des vécus individuels des membres de la population, se dessine 

ainsi ; symbolisée notamment par ces personnages honnis de tous
561

. Celle-ci a de quoi 

interpeller : d’une part il s’agit de personnages dont la société globale se méfie (tout 

type d’interaction confondu) car ils sont présumés capables d’abus. D’autre part certains 

informateurs se reconnaissent des affinités avec certains de ces personnages inquiétants, 

notamment le sadique et le pervers.  

Ainsi, de ce point de vue, informateurs et normos* se retrouvent du même côté de la 

barrière car tous reconnaissent les sadiques, les fous et les pervers narcissiques comme 

de mauvais partenaires. De ce fait, tous estiment que l’abus n’a pas à être toléré. Cela 

voudrait-il dire que les informateurs ont conservé ou en sont revenus à une éthique 

proche de celle des normos* ? C’est une hypothèse. Les déplaisirs, les satisfactions et 

les façons de générer des satisfactions diffèrent, c’est ce qui les diffère, mais il y a une 

base commune dans la conception de ce qui est tolérable et de ce qui ne l’est pas entre 

normos* et kinky*. Cela expliquerait le fait que normos* et informateurs peuvent 

s’adonner à des interactions sexuelles et qu’elles soient considérées mutuellement 

comme satisfaisantes (ou en tout cas non néfastes). Cela rend également l’initiation 

possible. Autre hypothèse : ce qui vaut en matière de travail des satisfactions et de 

prévention des déplaisirs pour les informateurs peut valoir potentiellement pour les 

normos*. 

Enfin, que penser de ces informateurs qui se disent sadiques ou pervers ? Cela signifie-

t-il qu’ils sont également de mauvais partenaires ou bien qu’il y a encore une subtilité 

                                                             
561 Welzer-Lang, lors de sa réflexion concernant « le viol au masculin », explique que le sadique, le 

pervers, mais aussi le meurtrier sont des figures de l’anormal, du monstrueux pour la société (Welzer-

Lang 1988). Cependant il précise qu’« en isolant un ou deux cas paroxystiques d’agressions sexuelles qui 

seront nommés par tous et par toutes comme « les violeurs-types » constitués en isolat discursif, le 

discours légitime la perception des violeurs qui, eux, sont différents de ceux-ci. » (ibid. : 89) Les auteurs 
de violences sexuelles peuvent ainsi se servir de ces figures et s’en distancier discursivement pour se 

défendre des accusations portées à leur égard. En attribuant le viol, « l’horreur », à ces Autres, la société 

contribue à minorer les « pratiques traditionnelles des rapports de domination » (ibid. : 38). On pourrait 

supposer que les informateurs font, sciemment ou non, de même, qu’ils emploient des figures typiques de 

l’Autre afin de légitimer leurs pratiques. Cependant, comme nous le verrons plus tard, les informateurs ne 

se distancient pas uniquement de ces figures par le discours, ils se distancient également de ces figures via 

l’usage de méthodes préventives. Notons également que ces résultats ne sont pas tirés de discours de 

justification, mais d’accusation et que ces personnages existent de façon effective pour les informateurs : 

le sadique, le pervers, etc. ne sont pas des mythes, ce sont des individus qu’ils peuvent rencontrer au 

cours de leur parcours sexuel, dans les milieux érotiques. 
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supplémentaire à saisir concernant leur représentation de l’acceptable et de ce qui ne 

l’est pas ?  

 

b/ Être ou ne pas être sadique/pervers ? 

Un comportement assimilable à celui du personnage sadique ou encore du pervers sont 

réprouvés par les informateurs, pourtant « pervers », « sadique » sont des étiquettes que 

plusieurs informateurs revendiquent. 

Prendre plaisir à tirailler le partenaire, à l’amener à flirter avec ses limites, comme 

Christelle le fait avec sa soumise, semble être chose acceptable, sans doute parce qu’il 

s’agit là de lui apprendre une leçon, et non de la martyriser. Cependant la dominante 

n’hésite pas à évoquer en entretien l’amusement qu’elle éprouve à la malmener, et dit 

que cela relève de son « sadisme psychologique ». En même temps, elle cherche à 

respecter les règles du jeu, les limites de l’autre (l’acte problématique été simulé), et ne 

tire apparemment aucun plaisir à punir sa soumise. Il y a là une ambiguïté concernant la 

question du sadisme.  

M. M. se dit volontiers « sado », faisant ainsi référence au personnage du sadique sans 

préciser s’il évoque par là la posture de dominant dans des pratiques SM* 

consensuelles
562

 ou autre chose : un simple jeu de rôle ? Une caractéristique psychique ? 

Gala Fur, quant à elle, transforme l’adjectif en verbe et dit « sadiser » des animaux ou 

des personnes. 

Ainsi, plusieurs informateurs se disent « sadiques » ou parlent de pratiques « sadiques », 

sans fard. Ils osent s’attribuer ce terme fortement connoté psychiatriquement, alors 

qu’ils condamnent ces pratiques. Il me semble qu’une citation de Gala, déjà évoquée 

précédemment pourrait contribuer à éclaircir ce paradoxe. Gala s’ouvre sur le fait 

qu’elle « sadisait » sa cousine étant petite, ainsi que de petits insectes tels que les 

papillons et explique que c’était un « symbole de liberté ». 

                                                             
562 Dans ces jeux les dominants peuvent se présenter sous différents titres : top, maître, master, etc. qui 

suggèrent tous la domination, mais à travers des imaginaires différents. Sadique est l’un de ces titres 

possibles. 
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J’en déduis que le terme de « sadisme » peut également faire référence à la pratique 

d’une liberté individuelle souveraine, qui empiète « gentiment » sur celle des autres
563

. 

J’émets l’hypothèse que, par l’usage de ce terme et/ou par une performance modérée de 

ce personnage, les informateurs rappellent qu’ils s’autorisent à agir selon leur bon 

vouloir, et que leurs pratiques ne sont pas soumises à une quelconque injonction 

extérieure : ils n’ont pas à obéir à la morale, à des normes et ils n’ont pas à conditionner 

leurs jeux en fonction de leurs partenaires
564

 et encore moins à se soumettre à leurs 

volontés. Avec ces étiquettes les dominantes revendiquent la primauté de leur 

satisfaction personnelle. Gala est catégorique sur ce point : elle ne fait pas partie de ces 

dominant/e/s qui sont soumis à leurs soumis, comme cela semble être le cas sur dans la 

communauté « Fetish » étudiée par Rigaut
565

. Avec la notion de sadisme elle affirme un 

droit à l’initiative sur autrui, servant leur propre intérêt, mais sans pour autant oublier ou 

nier l’autre, c’est là toute la subtilité. Ils expriment également le droit qu’ils s’octroient 

à trouver satisfaction à travers des pratiques pouvant être considérées comme 

malvenues, malsaines (notamment par les normos*). Ils réaffirment ainsi leur liberté 

vis-à-vis des mœurs mais aussi ils performent le wild. 

Ainsi, du Marquis de Sade qui a nourri le concept psychiatrique de sadisme, ils 

s’inspirent pour leurs propres fantaisies et mises en scène, mais surtout ils ont conservé 

le désir de toujours privilégier l’expression de leur liberté individuelle. Ils le rejoignent 

dans leur volonté de libérer l’individu d’un carcan sociétal, empreint de religion 

chrétienne, mais, contrairement au Marquis qui pratiquait sa liberté en profanant l’autre 

et y trouvant son plus grand plaisir, les informateurs tentent de créer les conditions 

                                                             
563 Pat Califia se présente comme « sadique » dans son ouvrage Sexe et utopie et explique qu’« une part 

essentielle d’excitation du sadique consiste à délibérément altérer l’état émotionnel ou physique de la 

bottom. » (Califia 2008 : 45). On en revient au fameux trouble évoqué dans la partie précédente or il 

s’agit bien ici de malmener quelque peu l’autre juste de quoi érotiser le jeu, ce pourquoi je parle 

d’empiéter « gentiment » sur la liberté de l’autre, notamment en approchant ou faisant mine d’approcher 

de ses limites, à l’instar de ce qu’a fait Christelle avec Daiji. Cependant, c’est toujours une question de 

mesure, car si le trouble est trop important il peut gâcher le jeu.  
564 Il est d’ailleurs fréquent que les partenaires soient choisis en fonction de leur capacité à contribuer à la 

réalisation de leurs fantaisies personnelles, c’est ce que nous verrons plus en détail. 
565 Rigaut explique que dans le milieu étudié « le dominateur agit dans des limites qui ont été négociées 

préalablement, et le soumis a, chaque instant de la séance, la possibilité de reprendre le contrôle des 

choses en prononçant par exemple les mots « orange » ou « rouge ». Le Maître n’est en définitive que 

l’exécutant docile des désirs de l’esclave. » (Rigaut 2004 : 78-79) dans ces conditions le dominant n’est 

qu’un simple exécutant. Or, dans les exemples que nous verrons plus loin, les informateurs peuvent se 

faire complice de la fantaisie d’autrui, mais ils n’en oublient pas moins de négocier leurs propres 

fantaisies. Le jeu de pouvoir est bien plus complexe qu’une soumission du dominant aux désirs et limites 

du dominé parce qu’il y a négociation et que celle-ci n’est pas forcément explicitée et réalisée en amont. 



566 
 

propices à l’expression de leur liberté, sans pour autant impacter négativement autrui. 

Ils nuisent aux normes, à la morale, aux bienséances, mais il n’est pas question de nuire 

à autrui, ce qui n’est pas sans rappeler l’éthique minimaliste de Ruwen Ogien (2007/b). 

Celle-ci est adossée au principe que la liberté des uns s’achève où celle des autres 

commence et ne reconnaît pas les crimes sans victimes (par exemple : atteinte à Dieu, à 

la morale, etc.). 

 « Sadique » est donc un terme complexe, polysémique, utilisé par les informateurs afin 

de désigner les mauvais partenaires de même qu’une certaine forme de liberté (idéale) 

manifestée par la primauté des désirs et de la satisfaction personnelle. Pour faire la 

différence entre les deux, j’ai relevé qu’ils vont souvent parler de « vrais sadiques » à 

propos des partenaires estimés dangereux. La distinction est mince et peut aisément 

prêter à confusion, sans doute à dessein.  

Il en va de même pour l’emploi du terme « pervers ». « X » est qualifié de « vrai 

pervers » par Ilo et Hugo, or parler de « vrai pervers » c’est suggérer l’existence de 

« faux pervers ». Pour rappel « pervers », comme « obsédé » ou encore d’autres termes 

communément considérés et employés comme des insultes (dans la vie quotidienne), 

sont souvent employés avec humour sur le terrain. Les informateurs peuvent se 

l’attribuer
566

, ou l’attribuer à un pair. Il était fréquent qu’ils me « traitent » de « jeune 

salope », de « perverse » de « malade », me reconnaissant ainsi comme des leurs. Je 

faisais alors de même, toujours dans le cadre d’une boutade.  

Rien d’étonnant à cela, il s’agit à la fois d’un retournement de stigmate des plus 

classiques qui permet de faire groupe, tout en s’opposant à ceux qui généralement usent 

de ces qualificatifs comme d’insultes (autrement dit certains normos*). Ce n’est pas 

sans rappeler les Afro-Américains qui se traitent mutuellement de « nègre »
567

. En ce 

contexte et proféré de la sorte, « pervers » n’est plus une insulte, c’est un outil qui 

permet de distinguer les kinky* des normos*, et de nourrir le sentiment de faire groupe 

                                                             
566 Par exemple, PD et Étienne se reconnaissent volontiers comme « obsédés » souvent dans un rire. 
567 Exemple d’un jeune homme blanc qui explique comment il s’est progressivement intégré à un groupe 

d’hommes noirs, cité par Goffman : « Au début que j’étais avec eux, ils prenaient soin d’employer le mot 

« noir » en ma présence. Peu à peu, comme nous allions de plus en plus souvent à la pêche, ils se sont mis 

à plaisanter entre eux devant moi et à s’appeler « nègres ». Le vrai changement, c’était qu’ils utilisaient ce 

mot de « nègre » en plaisantant, alors qu’auparavant, ils étaient absolument incapables de l’employer. » 

(Goffman 1975 : 42) 
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(face à). Parler alors de « vrai pervers » (ce qui est souvent opéré sur un ton sérieux) est 

une façon de préciser qu’il n’est plus question de boutade : le mot redevient un 

qualificatif discriminant, une sanction. Traiter quelqu’un du milieu de « vrai pervers » 

c’est le distinguer des pairs en le présentant comme un cas qui relève de la 

psychiatrie
568

. Processus qui, une fois de plus, s’apparente à celui opéré par les 

normos* : distinguer un individu du reste de la population, en le présumant différent sur 

le plan psychologique et donc potentiellement dangereux.  

Aussi il faut préciser que « pervers » ne désigne pas uniquement un individu qui « aime 

à faire du mal », il sert aussi communément à désigner les individus « dont le 

comportement sexuel s'écarte de la normalité. »
 569

 Ainsi, s’ils sont « pervers » c’est 

parce qu’ils aiment le sexe kinky*, qu’ils sont particulièrement investis dans cette 

activité, mais il n’y a là rien qui relève selon eux du psychiatrique. C’est ce que 

corrobore le jeu de mots de Pierre, qui se plaît à qualifier ses activités de « sanely 

insane »
570

 (« sainement fou »). Tout cela est « sain » mais le mot laisse subtilement 

planer un doute qui nourrit le jeu. 

Effectivment, en s’attribuant ces termes ambigus, fortement connotés, ils incitent à la 

confusion, il est alors possible de les confondre avec les « vrais ». Il est d’ailleurs 

intéressant de relever que plusieurs informateurs acceptent volontiers de laisser planer le 

mystère sur la dimension « pathologique » de leur sexualité. Étienne dit ne pas savoir si 

son obsession relève de la maladie ou non, mais cela ne semble pas le perturber. De 

même, M. M. m’explique qu’il a un « côté asperger » (décelé par une psychologue) et 

qu’il était atteint d’une problématique génitale
571

. Selon lui, cela a sans doute influencé 

sa façon d’être, et son approche de la sexualité. Tous se défendent de faire le mal, mais 

ils ne nient pas tout rattachement à un concept psychiatrique (souvent pathologique). Ils 

sont « pervers », « sadiques » sans l’être, ou pas totalement. Ils nourrissent le trouble. 

                                                             
568 Autrement dit, d’une personne « totalement dépourvue de sentiments et de sens moral » qui fait le mal 

et le désire sciemment d’après la définition psychopathologique donnée par le CNRTL en ligne. 
569 Toujours d’après la définition du CNRTL en ligne de « pervers ». 
570 En entretien, il dit aussi « voir la perversion sainement ». Autrement dit, il ne voit rien de si 

« pervers » dans ce qui est couramment désigné comme tel. 
571 Lors du second entretien, il m’explique qu’un de ses testicules ne descendait pas, et que cela a 

nécessité une opération. Il présume que cela a peut-être joué sur son absence d’intérêt pour 

l’enchaînement des actes sexuels et pour l’éjaculation. 
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Je présume que leur relation à cet imaginaire pathologique, dangereux, malin, est 

volontairement ambiguë. Ils jouent avec l’imaginaire des mots. Comme le souligne Pat 

Califia, les mots ont leur importance :  

Je suis sadique. Le terme soft est « top » (dominant sexuel) mais je n’aime pas 

l’employer. Cela édulcorerait mon image et mon message. Si quelqu’un veut 

connaître ma sexualité, je tiens à en parler avec mes propres termes. Faciliter les 

choses ne m’intéresse pas particulièrement. Le SM est effrayant. Cela représente 

au moins 50% de son sens. (Califia 2008 : 25-26) 

Rigaut à ce propos précise que l’acronyme BDSM* « escamote le sadisme, remplacé  

par la notion relativement plus passe-partout de domination, mais ne dissimule pas son 

indispensable partenaire : le masochisme. »
 572

 (Rigaut 2004 : 12). Tous deux notent 

qu’il y a une certaine réticence à user du terme « sadique » dans les communautés 

BDSM*/fetish* sans doute parce qu’il renvoie au pathologique et à l’interdit (l’abus). 

Ainsi, il est possible de lire dans cette auto-attribution de « pervers » et « sadique » une 

volonté de lutter contre une acception angéliste de la sexualité kinky*, dépourvue de tout 

caractère malsain ou dérangeant. Ils rompent également avec cette idée que le dominant 

ne serait qu’un appliquant fidèle à un script conçu en amont, ou pire, soumis à son 

soumis Finalement, en s’attribuant ces étiquettes, ils se distinguent simultanément de 

trois catégories : des normos* (et les invitent à confirmer leurs soupçons), des pairs qui 

tendent à normaliser les pratiques kinky*, sans oublier des mauvais partenaires (par 

l’ajout du fameux qualificatif « vrai »).  

Cela permet également de réinjecter de l’érotisme dans leurs pratiques.  En effet, en ne 

précisant pas ce qu’ils entendent par « sadique »/ « pervers » lorsqu’ils s’attribuent cette 

étiquette, ils laissent l’autre spéculer et potentiellement imaginer qu’ils sont des 

individus dangereux
573

. Le trouble génère de l’irritation, c’est pourquoi je vois là une 

potentielle technique d’érotisation de la situation en déstabilisant l’interlocuteur. C’est 

une façon de mettre en scène le wild. 

                                                             
572 C’est son interprétation car on peut également voir dans BDSM* un assemblage de plusieurs 

acronymes. Selon Czuser BDSM* fait référence au : « Bondage (entrave à l'aide de cordes) et à la 

Discipline (BD), à la Domination et à la Soumission (DS), et/ou au Sadisme et au Masochisme (SM*). » 

(Czuser 2017). 
573 C’est ce que j’ai ressenti avec M. M. et Gala Fur lorsqu’ils m’ont tenu ces propos ambigus. 
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Ils jouent avec les mots et manient les subtilités pour maintenir ou recréer de l’opacité, 

de la confusion et donc du trouble. C’est leur conception de l’érotisme ainsi que leur 

liberté qui sont en jeu.  

 

c/ Pouvoir, vulnérabilité et responsabilité 

L’abus pose la question du pouvoir. Qu’est-ce qui fait pouvoir dans ce contexte et qui le 

détient ? Qui est finalement le plus à même de tirer la couette à soi, s’il le désire ? De 

même, quel individu est le plus vulnérable en ces circonstances ? Et comment se 

partagent (ou non) la responsabilité des actes ? Les exemples exposés permettent 

d’éclairer ces différents points. 

Dans une société où la domination masculine est reconnue (et combattue) il est courant 

d’attribuer un pouvoir particulier aux hommes parce qu’ils sont hommes. Cependant en 

ce milieu particulier les femmes ne sont pas dépourvues de pouvoir, quand la 

domination masculine est pensée et des mesures sont prises pour y remédier
574

. Le 

pouvoir n’est pas qu’une affaire de sexe ou de genre. 

À ce propos, Rubin explique, en réponse à Rostom Meslin, qu’il y a « dans le sexe, bien 

des types de pouvoir, ils ne sont pas tous équivalents, et ne posent pas les mêmes 

problèmes (…) On trouve dans le SM* les mêmes types de pouvoir que l’on trouve dans 

toute autre relation. L’argent, le genre, l’âge, l’emploi, les relations familiales, la beauté 

physique, la force physique, l’attirance sexuelle, le charisme, et les caractéristiques 

psychologiques : tout cela joue un rôle. » (Rubin 2012 : 160). Le pouvoir lié au 

genre/sexe, traditionnellement présenté comme problématique dans les rapports sexuels 

entre hommes et femmes, n’est donc qu’un axe parmi d’autres lorsqu’il s’agit de penser 

le pouvoir. Rubin invite ici à penser le pouvoir de façon plus complexe.  

                                                             
574 On ne parle pas communément de domination féminine, mais il ne faut pas oublier que dans le 

contexte des soirées et, plus globalement, du marché BD/SM* les femmes sont des partenaires rares, par 

conséquent elles sont particulièrement désirées, ce qui peut leur octroyer un certain pouvoir. On pourra 

rétorquer que dans maintes sociétés, les femmes sont également des ressources précieuses, désirables et 

cela n’a mené qu’à leur asservissement : mariage forcé, troc de femmes, etc., cependant même s’il ne fait 

pas règle absolue, le principe de gynarchie* semble relativement bien diffusé dans le milieu BD/SM*, ce 

qui vient renforcer le pouvoir des femmes, car non seulement elles sont désirées, mais en plus leur 

volonté doit être entendue et respectée. 
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Le pouvoir lié à l’attirance sexuelle apparaît clairement dans l’exemple de Gala Fur et 

de Vincent. On retrouve aussi l’impact du charisme à travers l’exemple de Christelle, 

ainsi que le poids de l’affection portée au partenaire. Autant d’atouts dont un partenaire 

peut user de sorte à orienter l’expérience à son avantage. Dans cet exemple, apparaît 

également l’importance de la posture dans le jeu, du personnage endossé : se 

positionner comme dominant invite à se faire obéir (dans la même logique, tenir une 

posture de soumis enjoint à obéir). De ce point de vue, le pouvoir dépend de chaque 

individu, de ses particularités personnelles, physiques, psychiques et sociales. On ne 

peut désigner un type d’individu en particulier comme détenteur d’un pouvoir notable, 

d’autant plus que la plupart de ces atouts sont estimés différemment d’un individu à un 

autre : celui qui attire sexuellement Ginette ne fera pas nécessairement le même effet à 

Lucette, comme dirait PD. Le pouvoir dépend donc de la composition du binôme et des 

sensibilités de chacun. 

 

Parallèlement, une autre question se pose : qui conçoit le jeu ? Dans le cas précis des 

jeux BD/SM* on pourrait être tenté de penser que c’est la personne en posture de 

domination qui a la mainmise sur le jeu, or il est nécessaire de se défaire de cette 

représentation. Elle s’avère fausse dans de nombreux cas. C’est celui ou celle qui écrit 

le pro-jet (en amont ou sur le moment) qui, dans le fond, domine l’interaction. Comme 

le relevait Barthes à propos des personnages de l’univers sadien
575

 :  

L’agent n’est pas fondamentalement celui qui a le pouvoir ou le plaisir, c’est 

celui qui détient la direction de la scène et de la phrase (…) (Barthes 1970, 36) 

Il en va de même sur le terrain. C’est avant tout celui ou celle qui rédige le script et qui 

parvient à l’imposer
576

 à son/ses partenaire/s qui dirige réellement les opérations. Cette 

personne est d’ailleurs la plus à-même de trouver son compte dans le jeu puisqu’elle est 

en mesure de l’orienter selon son bon vouloir. Cependant, il peut arriver que celui qui 

rédige le pro-jet soit un/e soumis/e et que le/la dominant/e se fasse simple exécutant/e. 

                                                             
575 Une fois de plus, il n’est pas question de confondre pratiques sadiennes et pratiques BD/SM* ou 

kinky*, cela n’empêche pas pour autant de prendre appui sur ce qui est dit concernant ces pratiques, étant 

donné qu’elles ont inspiré et qu’elles inspirent encore la sexualité ludique. 
576 Cela ne se fait pas nécessairement par la force ou la contrainte. Cela peut aussi se faire par la 

séduction, la négociation comme nous le verrons plus loin. 
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La domination est alors superficielle, car la personne n’a de dominant que le titre et 

l’accoutrement. De ce fait, celui qui domine le jeu n’est pas nécessairement celui qui 

tient la cravache. Il ne faut pas se laisser abuser par les apparences. Dans certains cas de 

figure, celui/celle qui rédige le pro-jet est également celui/celle qui le met en 

application. L’individu est alors pleinement maître du jeu et détient un important 

pouvoir sur ce qui se déroule (c’est le cas de Jeanne de Berg lors de ses « cérémonies » 

par exemple). Enfin, il n’est pas rare que le script soit corédigé, même indirectement 

comme nous le verrons plus tard. 

Il en va de même dans les relations qui ne s’inscrivent pas dans les jeux BD/SM* : celui 

ou celle qui domine l’activité est celui qui écrit l’histoire, qui prend les initiatives. Là 

encore la rédaction de l’expérience, en amont ou sur le moment, est rarement la 

construction d’une seule personne
577

. Lorsque c’est le cas, le pouvoir est partagé et la 

responsabilité des actes devrait l’être également, théoriquement
578

. 

Malgré cela, il faut préciser que, dans les jeux BD/SM*, la personne en posture de 

domination dispose théoriquement d’une marge de manœuvre supplémentaire, et ce 

qu’elle applique son propre script ou celui d’un partenaire. Il s’agit du fameux droit à 

l’initiative. Le/la dominant/e dispose d’un pouvoir important lors de la réalisation du jeu 

dont el/elle peut user ou non. Rien d’étonnant à ce que ces derniers soient souvent 

reconnus comme responsable, au moins en partie. Ces jeux reposent avant tout sur un 

« échange de pouvoir »
579

 or, qui dit échange dit dette, et si la dette n’est pas compensée 

(par des satisfactions) il y a faute. Il en va finalement de même lorsqu’un individu 

accepter de se prêter aux jeux d’autrui. 

 

Enfin, pour achever de briser le mythe d’un dominant tout-puissant et d’un soumis 

vulnérable, il importe de rappeler que la personne en posture de soumission n’est pas en 

                                                             
577 Nous avons déjà vu que l’humain en droit de s’exprimer est une variable générant l’imprévu tant 

désiré, il est donc logique de laisser l’autre exprimer et impacter le jeu. En outre, nous verrons plus loin 

que la co-rédaction est également un moyen d’augmenter les chances d’un échange équilibré des 

satisfactions.  
578 Mais dans les faits rien n’est moins sûr, car tout dépend de la relation entre le binôme, des arguments 

de chacun. 
579 Terme employé par Gala Fur dans son dictionnaire du BD/SM* (Fur 2016), mais qui m’a l’air 

particulièrement répandu dans le milieu. 
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reste en matière de pouvoir. Elle détient un pouvoir considérable, susceptible de mettre 

fin à l’interaction : la désobéissance aux ordres du dominant, aux règles du jeu. Ce qui 

revient à abandonner son rôle de soumis (et potentiellement mettre fin au jeu). Comme 

nous l’avons vu dans le cas qui confronte Gala Fur au « Gnome », le soumis n’a pas 

respecté le jeu ainsi que sa posture de soumission et a ainsi abusé la dominatrice*. Le 

pouvoir n’est jamais chose acquise et certains partenaires peuvent être revêches et 

renverser la vapeur voire anéantir le jeu par leur comportement
580

. Dans les jeux de 

domination, il ne faut pas se laisser abuser par les apparences. Les soumis ne sont pas 

dépourvus de pouvoir, sans leur bonne volonté à jouer le jeu, ils peuvent anéantir tout le 

jeu. Une certaine complicité de la part des soumis, ou des initiés (selon le cas), est 

essentiel à une réalisation satisfaisante d’une fantaisie, nous y reviendrons en temps 

voulu. 

Le pouvoir est donc lié à la rédaction du script et, par conséquent, à la capacité à 

imaginer des fantaisies. En conséquence, est d’autant plus puissant celui ou celle qui est 

en capacité de se projeter et d’anticiper les effets de ses actes, d’où l’importance des 

connaissances et de l’expérience accumulées.  

Disposer de connaissances, d’expérience est primordial dans ces activités. Cela 

augmente la capacité de l’individu à exprimer sa liberté et à tendre vers ses objectifs, les 

satisfactions. Il importe alors de disposer de connaissances concernant la sexualité et le 

champ des possibles, mais aussi de connaissance sur soi (si possible tirées de 

l’expérience). L’individu qui connaît une partie de ses contours érotiques (ses désirs, ses 

limites) peut agir et négocier les interactions stratégiquement. Tout cela lui permet 

également de se projeter, de nourrir du désir pour l’expérience et donc de s’engager 

avec un certain aplomb dans les interactions. En somme, les connaissances augmentent 

la capacité de l’individu à être acteur, à agir en « sujet libre » et à percevoir des 

satisfactions. 

Les individus ayant accumulé beaucoup de connaissances, les « experts », disposent 

donc d’un pouvoir important notamment lorsqu’il s’agit d’explorer le champ des 

possibles. À l’inverse, les individus novices sont plus vulnérables. Or, nous l’avons vu, 

                                                             
580 J’avais déjà souligné précédemment, en citant Jeanne de Berg, le pouvoir dont dispose chaque 

participant : s’il refuse le jeu, il peut anéantir le jeu ou en tout cas empêcher la performance d’un bon 

théâtre, nécessaire à l’émergence de la satisfaction (notamment de ceux qui rédigent le script). 
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la situation d’initiation est particulièrement prisée d’une grande partie des membres du 

panel. Il est donc fréquent que les expériences sexuelles mêlent un novice et un expert. 

Ces dernières sont particulièrement sensibles compte tenu du déséquilibre des 

connaissances, et le risque d’abus particulièrement important. C’est pourquoi je m’y 

intéresserai tout particulièrement par la suite.  

Enfin, il m’importe de refaire un point sur cette tendance à endosser une partie de la 

responsabilité lorsque l’informateur se trouve dans une situation où il est 

particulièrement vulnérable (notamment parce qu’il ne dispose pas de suffisamment de 

connaissances et d’expériences pour se protéger, pour agir et réagir).  

Précédemment, j’ai émis l’hypothèse que, si PD et Étienne Liebig ont toujours mis un 

point d’honneur à se dire coresponsable des expériences problématiques déjà 

mentionnées ce n’est pas pour protéger le partenaire, le disculper ou alléger sa faute
581

, 

mais plutôt pour se présenter comme des individus actifs, capables de faire (et formuler) 

un choix, d’être « sujet libre » en somme.  

Je crois qu’il y a également derrière cette conception la reconnaissance de l’existence 

des risques liés aux jeux et l’idée que deux personnes œuvrant à la sécurisation de 

l’activité valent mieux qu’une. Comme nous l’avons vu, divers risques pèsent sur la 

sexualité et tous les partenaires ne sont pas toujours bien intentionnés. D’autres sont 

potentiellement naïfs et risqueraient de mettre un partenaire en danger sans même s’en 

apercevoir. Christelle, à travers son travail avec Daiji et sa propre expérience, nous 

montre bien qu’un individu, passif, confiant la préservation de son intégrité à ses 

partenaires, se mue en victime de choix. Être actif (et donc responsable) est une 

nécessité si l’on désire jouer et jouir de diverses satisfactions, notamment dans le 

contexte délicat de l’exploration des champs des possibles. En somme, c’est un droit 

d’être naïf et passif, mais c’est une grande prise de risque de le rester. On retrouve là, en 

fond, le concept préventif de Berlin Tintin : même si les partenaires sont dans l’idéal 

tenus d’être bienveillants, il appartient à chacun de se préoccuper et d’œuvrer à sa 

propre préservation, ce qui implique d’engranger des connaissances sur la sexualité, sur 

soi et de penser son éthique personnelle. Ce n’est qu’à ce prix que l’individu pourra être 

                                                             
581 Ils reconnaissent tous deux qu’il s’agit là de pédophilie, que cela est puni par la loi et qu’un autre 

enfant qu’eux aurait pu vivre cette expérience comme une violence. 
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actif, capable de négocier et d’augmenter ses chances de trouver satisfaction. Ne pas se 

vouloir actif et responsable se serait également inviter au paternalisme sexuel
582

, ce qui 

réduirait à coup sûr considérablement la marge d’exploration : comme l’explique Berlin 

Tintin, cela revient à laisser d’autre décider des justes limites à la place de l’individu, 

quitte à être plus restrictif. 

Certains individus détiennent ainsi plus de pouvoir que d’autres, plus vulnérables, 

(selon les situations et relations), mais il n’y a pas forcément répartition binaire des 

responsabilités, du point de vue des informateurs. De ce fait, il n’y a pas un coupable et 

une victime, cela est bien plus complexe. 

Conclusion de la section 
 

 

Relever la diversité des satisfactions auxquelles les informateurs sont sensibles importe. 

Cela permet de proposer des éléments de réponse à cette question récurrente posée par 

les normos* : « où est le plaisir là-dedans ? » Comme pour eux, la sexualité comprend 

une recherche de satisfaction personnelle bien que celle-ci peut varier dans ses formes et 

s’éloigner, parfois pour beaucoup, des satisfactions souvent associées à l’acte sexuel.  Il 

est intéressant à ce propos de retenir que, dans leur cas, « plaisir charnel » n’a que peu 

de sens. Les informateurs ne divisent pas corps et esprit : impacter l’un revient 

nécessairement à impacter l’autre. Cela permet de mieux cerner en quoi il n’y a pas lieu, 

selon eux, de se focaliser sur la génitalité et plus largement sur le contact physique 

(direct ou indirect). Les mots, les regards sont parfois aussi (voire plus) puissants et 

stimulants que les caresses ou les pincements. 

Conservons également à l’esprit que le désintérêt concernant l’orgasme, comme 

objectif, peut également contribuer à creuser encore davantage la distance avec les 

normos*. C’est aussi et surtout une façon de se défaire d’un impératif et, par là même, 

d’un schéma logique qui tend à réduire le champ des possibles.  

                                                             
582 Par ce terme, Quiviger évoque « l’imposition par la justice et la loi de normes touchant aux pratiques 

sexuelles de majeurs, au nom du bien des sujets concernés et contre leur volonté expresse. » (Quiviger 

2012 : 79), concept qu’on peut étendre également aux normes en vigueur dans la société, propagé par 

exemple par les associations, les agents de santé, etc. 
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L’énumération des satisfactions apporte cependant peu de surprise, considérant la 

dimension exploratoire des expériences étudiées. Cela permet principalement de 

recentrer le propos sur le plaisir et de réaffirmer, une fois de plus, le caractère ludique / 

expérimental de ces activités. Retenons cependant que, pour les informateurs, s’amuser 

et répondre à leur curiosité via l’acquisition de connaissances peuvent être des 

satisfactions à part entière. Cela peut parfaitement suffire.  

Cela permet également de mettre en exergue des activités particulièrement prisées des 

informateurs, telles que la chasse et l’initiation, qui s’avèrent particulièrement 

complexes et risquées, compte tenu de leur éthique. La « chasse », surtout hors 

communauté érotique, pose le problème de l’estimation du partenaire et, de ce fait, de la 

concordance érotique : est-ce que ces partenaires sauront trouver un jeu dont ils tireront 

tous deux satisfaction ? « Chasser » hors milieu communautaire est une façon 

d’augmenter les chances que la personne choisie soit novice. Si l’expérience ne s’arrête 

pas à la « chasse », l’interaction peut déboucher sur une situation d’initiation qui pose, à 

son tour, un souci de taille : une inégalité, plus ou moins importante, dans l’expérience 

et la connaissance en matière de sexualité qui augmente les risques d’abus et donc de 

faute éthique. 

Cette éthique est basée sur le respect du cadre (s’il est explicite) et l’échange équilibré 

de satisfaction ou, a minima, la manifestation d’un effort qui va en ce sens. Autrement 

dit, il s’agit de s’écarter des stéréotypes de l’abus par la sensibilité à autrui et la 

manifestation de bienveillance. Stéréotypes d’ailleurs partagés par les normos*. Si leur 

conception des satisfactions diffère grandement, force est de constater que leur 

conception des abus est très proche. Cela permet de présumer d’une potentielle 

proximité concernant les limites absolues du tolérable entre les deux populations. 

Parmi toutes les variables susceptibles de conférer un pouvoir notable à l’individu, la 

connaissance empirique est particulièrement importante étant donné que c’est où c’est 

celui / celle qui écrit le script qui domine l’interaction. Fort de ses connaissances 

l’individu peut ainsi inventer un script ajusté à ses fantaisies et augmente ses chances de 

parvenir à satisfaction, objectif principale de ces interactions sexuelles où les 

problématiques de couples, d’amour sont soit lointaines, soit absentes. L’individu 

expérimenté, en possession de connaissance est donc favorisé comparativement à un 
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autre, novice, et c’est en cela, que la situation d’initiation s’avère particulièrement 

délicate. L’individu expérimenté peut alors être considéré comme davantage 

responsable de l’interaction et de ses effets. Il ne faut pas pour autant considérer la 

personne novice comme dépourvue de pouvoirs, car tout individu dispose, s’il se le 

permet, d’un pouvoir notable sur le jeu : celui de désobéir, de refuser le jeu ou de 

contrecarrer la fantaisie en cours de réalisation. Une réalisation satisfaisante nécessite 

ainsi la complicité du/des partenaire/s. Partant de là, il y a donc tout intérêt à ne pas nier 

le partenaire et à s’en faire un complice. 

Favoriser des situations d’initiation est, en soi, une façon de réintroduire du ludique 

dans la sexualité, car l’individu, autre, représente une variable inconnue avec laquelle il 

va falloir composer. Cette situation ramène du jeu, car il y a risque d’enfreindre cette 

limite commune à la population : celle de l’abus
583

. Cela génère du suspense et enjoint à 

faire preuve de créativité. Notons que tout rajout de jeu implique de rapporter une part 

de risque : pour qu’il y ait jeu il faut de l’aléatoire, que tout ne soit pas parfaitement 

maîtrisé. Ce qui n’empêche pas de tout mettre en œuvre pour gagner, c’est ce que nous 

verrons. Tout le jeu consiste à ne pas enfreindre leur éthique, et donc d’une certaine 

manière celle des normos*. Je fais ainsi l’hypothèse qu’en cela l’activité peut retrouver 

une dimension liminoïde et donc érotique pour les informateurs. 

Notons enfin quelques points complémentaires, importants à retenir pour la suite, 

concernant le plaisir et ses limites. 

L’obtention (ou plutôt la perception) de satisfaction importe particulièrement aux 

informateurs, au point où son absence peut inciter à mettre fin à une relation. Pour eux, 

le plus souvent, la sexualité ne vise aucun autre but que la satisfaction personnelle
584

. 

D’où la division des relations intimes en relations privilégiées et relations parallèles, car 

ces dernières font la part belle à une activité sexuelle purement ludique, créatives et 

récréatives. 

                                                             
583 Le risque d’échec est une constante, quelle que soit la situation. Même quand tout semble prévenu, 

sous contrôle, l’échec est possible, mais dans la situation d’initiation le risque est plus important ou, du 

moins plus évident. 
584 Celle d’autrui peut être source de satisfaction personnelle et c’est en cela qu’elle compte aussi. 
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Toutefois l’absence de satisfaction est quelque chose de tolérable, dans certains cas. Les 

situations d’initiation, les premières expériences peuvent s’avérer peu concluantes tant 

le vécu empirique s’éloigne de la rêverie ou des prédictions, mais cela fait partie du jeu. 

D’après les témoignages récoltés, il faut ajouter que, lorsque les informateurs se prêtent 

aux fantaisies s’autrui, ils éprouvent souvent des difficultés à percevoir des 

satisfactions, surtout si l’expérience les amène à se confronter à une norme qui 

jusqu’alors faisait foi.  

L’expérience relatée par Étienne tiré de Je n’ai jamais rencontré Mitterrand, ni sa 

femme, ni sa fille… (Liebig 2008 : 49-61) est particulièrement éclairant. Lorsque 

Étienne Liebig accepte de se prêter à la fantaisie de son amie Carina (qui consiste à 

poser nu devant elle, pendant qu’elle se masturbe) il va ressentir un trouble puissant qui 

va compliquer grandement la perception de satisfaction. L’expérience est nouvelle, 

particulièrement distante de ce qu’Étienne, encore jeune et inexpérimenté, a coutume de 

faire. Cela l’extrait de sa zone de confort, mais surtout ce jeu menace une norme qui, 

jusqu’alors, lui semblait fondée, « vraie » : ce sont les hommes qui « matent » les 

femmes et non l’inverse. Cette expérience va faire évènement
585

. Elle va remettre en 

question sa conception de la masculinité (car il va endosser un rôle qu’il réservait 

jusqu’alors aux femmes), mais également sa conception du désir féminin. Sa vision du 

monde est chamboulée, et de fait les satisfactions difficiles à trouver. Le trouble est trop 

important. La satisfaction sera au rendez-vous les fois suivantes, une fois sa conception 

du monde réajustée de sorte à faire une place à ces faits empiriques. Retenons, ainsi que 

la satisfaction n’est pas forcément évidente lors des premières fois. C’est alors le 

maintien d’une relation amicale et surtout la réitération, l’adoption du jeu qui permet de 

comprendre que l’activité est devenue source de satisfaction. 

                                                             
585 L’expérience décrite peut être considérée comme évènement au sens de Alban Bensa et Eric Fassin, 

car il y a « rupture de l’intelligibilité » : « L’évidence habituelle de la compréhension est soudain 

suspendue : à un moment donné, littéralement, on ne se comprend plus, on ne s’entend plus. Le sens 

devient incertain. Loin d’interpréter comme nous le faisons quotidiennement, sans y songer ou presque, 

tout à coup, nous ne sommes plus assurés de nos grilles de lecture. Tandis que nous vivons d’ordinaire 

dans le régime de ce qui va sans dire, nous voici plongés avec l’événement dans le régime extraordinaire 

de ce qui ne sait plus se dire, ou du moins n’en est plus si sûr. » (Bensa, Fassin 2002). L’expérience de la 

transgression va malmener le monde tel qu’il leur apparaissait jusqu’alors et va nécessiter une remise en 

ordre par la création ou l’assimilation d’un nouvel ordre du monde. Cet évènement est, selon moi, 

essentiel pour la poursuite de leur parcours, car c’est alors qu’une marge de jeu apparaît 
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La perception de déplaisir (peur à haute dose par exemple) ou certain manquement aux 

règles du jeu peuvent également bloquer l’émergence d’une sensation de satisfaction. 

Ce qui rend souvent cela tolérable ce sont les preuves d’attention de la part du 

partenaire et de bienveillance. L’essentiel reste de se sentir considéré, respecté, en 

somme d’exister pour l’autre. Aussi certains déplaisirs et « erreurs » sont également 

tolérés notamment lorsqu’ils sont justifiés par la logique du jeu, la recherche de 

satisfaction. Le respect des termes du jeu importe nécessairement car c’est une preuve 

de respect de l’autre.  

À l’inverse, transgression évidente et non justifiée des règles du jeu n’est pas tolérée. 

Elle peut signer la fin d’une relation, voire générer un besoin de vengeance si la 

transgression débouche sur un déséquilibre la balance des satisfactions. Cependant, la 

perception de la transgression dépend grandement de la clarté du cadre de l’expérience. 

Or, comme nous l’avons vu, ce dernier est souvent flou et/ou peu explicité. Nous 

pouvons déjà présager que le fait de flouter le cadre, voire de le rendre invisible, peut 

s’avérer être une façon d’augmenter la dimension ludique de l’interaction sexuelle. 

Par ailleurs, la pérennisation d’absence de satisfaction et de déplaisirs (non justifiés) est 

clairement présentée comme une limite : d’après les informateurs, cela ne doit pas être 

toléré hormis si cela est choisi et que la personne en perçoit des gains
586

. La pratique est 

pensée comme une façon d’expérimenter sa liberté, ce qui implique de se préoccuper 

tout particulièrement de sa propre satisfaction. D’où l’importance de cet équilibre dans 

les échanges de satisfaction : il s’agit de ne jamais s’oublier, sans pour autant oublier les 

désirs d’autrui.  

L’attention portée à autrui, ses désirs, sa satisfaction est visiblement facilitée par le fait 

qu’ils puisent beaucoup dans les émotions d’autrui afin de trouver satisfaction, dans leur 

trouble, mais aussi et surtout dans leur satisfaction. Je présume que cela les incite sans 

doute à faire preuve d’une attention accrue envers le partenaire. 

Leur satisfaction personnelle étant souvent amplifiée par celle d’autrui, ils n’ont que peu 

d’intérêt pour le sadisme, entendu comme un désir de faire souffrir l’autre. Ils peuvent 

pourtant s’adonner à des gestes et des propos communément reconnus comme 

                                                             
586 Si cela est choisi, que la personne trouve d’autres formes de compensation, des gains, cela est 

tolérable, mais sort du cadre de la sexualité telle qu’ils la conçoivent. 
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« violents » (insultes, coups, etc.) mais ce qui est recherché c’est la génération de 

satisfactions et non de violence. En somme, la satisfaction n’est pas recherchée dans le 

sadisme, ce qui n’empêche pas, pour autant, de mettre en scène le sadisme. L’auto-

attribution de l’étiquette de « sadique » par certains informateurs est avant tout le moyen 

de rappeler la primeur de la liberté individuelle (notamment sur les « bonnes mœurs »). 

C’est sans doute aussi une façon de ré-érotiser le jeu en ravivant le mythe de la 

pathologie et de creuser l’écart avec les pairs qui eux, sont de plus en plus frileux à 

l’idée d’employer le verbiage psychiatrique. 
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Chapitre II/ parvenir à des expériences éthiques 

et satisfaisantes : entre mise en scène wild et 

méthodes préventives 

 

 

 

Maintenant que l’éthique du groupe d’informateurs, en matière de jeux sexuels, est 

tracée, il s’agit de cerner comment ils la mettent en application : comment tentent-ils de 

réaliser un échange équilibré de satisfactions ou, au minimum, comment creusent-ils un 

écart suffisant avec les personnages typiques de l’abus ? 

Je vais donc présenter les méthodes développées, employées par les informateurs afin 

de parvenir à des expériences parfois réussies, dans le sens où ils sont parvenus à se 

tenir à leur éthique. Nous allons de fait étudier des expériences sources de satisfaction 

(pour les deux partenaires) ou, au moins, considérées comme tolérables. Il ne sera pas 

question d’un protocole fait d’un enchaînement logique d’étapes, mais d’un ensemble 

de méthodes qui se complètent. Ces méthodes peuvent s’étendre sur une grande partie 

de l’interaction ou sont répétées au besoin. Ainsi plusieurs méthodes peuvent être 

opérées simultanément, mais je vais tâcher de les dissocier pour mettre en valeur le 

travail préventif et l’attention portée à l’échange de satisfaction dont les informateurs 

font état. 

Dans un premier temps, je montrerai comment ils opèrent dans le cadre sécurisant des 

soirées spécialisées, semi-publiques. Puis, dans un second temps, nous porterons le 

regard sur les méthodes employées lorsqu’il s’agit de situation d’initiation, lors de 

soirées privées. 

Concernant les méthodes, employées en soirées spécialisées, je vais user de mes 

observations effectuées en soirées BDSM*/fetish*, des expériences rapportées par les 

informateurs ainsi que de ce qui a déjà été écrit en sciences sociales à propos de la 

sélection et de la négociation tacite d’interactions sexuelles dans les milieux BD/SM* 

et/ou gay en France, mais aussi à l’étranger (principalement États-Unis). Nous verrons 
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comment les soirées, boîtes, sites internet permettent de sélectionner des partenaires et 

de négocier l’interaction de façon tacite, dans l’optique à la fois de limiter les déplaisirs 

et de favoriser des expériences satisfaisantes pour tous les participants
587

. 

La différence entre soirées privées et soirées semi-publiques repose principalement sur 

le mode de sélection des personnes présentes. Dans les soirées privées, les individus en 

présence ont tous été personnellement invités. Ils ont été sélectionnés stratégiquement, 

en vue de réaliser une fantaisie précise. Il n’est pas question de plusieurs jeux menés en 

parallèle, mais d’un seul jeu qui implique la totalité des convives. Tandis que, dans les 

soirées semi-publiques les individus ont eu vent de l’évènement, ont accepté de se 

soumettre aux conditions d’accès (dress code*, parrainage, signature de charte, 

paiement, etc.), et sur place, ils peuvent jouer ou non, créer leur propre jeu.  

Notons que les fantaisies opérées en soirées privées ne pourraient être réalisées en 

soirées semi-publiques soit parce qu’elles impliquent la maîtrise d’un grand nombre de 

variables (telles que la musique, l’heure d’arrivée des participants, etc. ce qui n’est pas 

possible en soirées semi-publiques), soit parce que les règles en vigueur dans les soirées 

semi-publiques ne permettent pas le type d’interaction visé. C’est pour cela qu’un 

espace-temps à part (avec ses propres règles) est créé, justement pour la rendre possible. 

Cette seconde situation nous intéressera tout particulièrement, car elle pose le souci de 

l’implicite : est-il encore possible en dehors d’un espace-temps pré-codé ? Y a-t-il un 

cadre à ces activités ? Si oui est-il suffisamment explicite pour les nouveaux 

participants ? En outre, la situation d’initiation pose la question de l’écart de 

connaissance entre les partenaires : comment compenser cet écart de connaissance et 

donc de pouvoir, notamment dans la négociation ? 

 

 

 

                                                             
587 Cela ne signifie pas que toutes les interactions opérées dans les structures spécialisées se déroulent 

toujours bien.  
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1/Application de l’éthique en soirées semi-publiques : trop 

facile... 
 

 

A/ Un cadre 

 

Pour débuter, notons que, bien que les politiques (souvent dites, en référence aux règles 

de la Cour de France, « étiquette ») diffèrent en fonction des structures selon le choix 

des organisateurs/trices
588

, la plupart d’entre elles sont toutefois cadrées de sorte à 

promouvoir le respect de l’autre ainsi que des pratiques « consensuelles »
589

. La plupart 

des études portant sur les communautés
590

 BD/SM* prennent soin de rappeler que ces 

relations doivent être « consensuelles » / « consenties »
591

 (ce qui suppose négociation) 

pour être considérées comme du BD/SM*, et non du sadisme, du jeu et non de la 

violence.  

Charles Moser rapporte que l’accès à certaines soirées peut être conditionné à la 

signature d’une charte
592

, ou du parrainage
593

 (Moser 1998). Il évoque également la 

présence de « dungeon masters/mistresses » dont la fonction est de veiller au bon 

déroulement des jeux (ibid.). Cela fait écho à la fonction endossée par Hugo durant les 

Latex Addict : il se donne pour tâche de vérifier que « tout le monde passe une bonne 

soirée ». Moser précise également que certaines soirées n’ont pas de limitations 

officielles en matière de jeux, mais elles restent attachées à l’« étiquette », autrement dit 

                                                             
588 Chose rapportée par Ilo et Hugo, mais également relevée par Moser (1998). 
589 J’utilise ce terme pour le moment, car je n’ai pas encore opéré la comparaison avec le concept de 

consentement.  
590 Je mets le pluriel, car comme présenté en première partie, je présume qu’il existe une multitude de 

façons de penser et pratiquer le BD/SM*. 
591 Poutrain et Newmahr parlent de pratiques consensuelles (Poutrain 2003, Newmahr 2010/a), Czuser de 

pratique « consentie par les deux parties » (Czuser 2017). Gayle Rubin parle également de sexualité 

« consensuelle » et pose une critique de la notion de consentement que nous verrons plus en détail par la 

suite. 
592 Expérience que Berlin Tintin rapporte à propos d’une soirée bareback* aux États-Unis (Rémès 2003). 
593 Pierre a expérimenté cette procédure afin d’accéder à une soirée en France. Il précise qu’elle est 

fondée sur un modèle à l’Américaine. Il explique que les parrains et marraines attestent du bon 

comportement de leur ami. Il s’agit de sélectionner les participants en vue de garantir une « bonne 

soirée ». Cette sélection peut également être opérée directement par l’organisateur, comme l’expose 

Gayle Rubin sur la base de l’exemple des Catacombes (Rubin 2010). 
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à des normes comportementales définies par les organisateurs
594

. Ces espaces sont donc 

cadrés et surveillés par les organisateurs, offrant ainsi un lieu propice à 

l’expérimentation de ce qui n’est pas réalisable au quotidien. Entrons maintenant dans le 

détail, concernant le choix du partenaire et la négociation du jeu dans ce cadre. 

 

 

B/ Une sélection silencieuse 

 

La particularité première de ces structures spécialisées est d’offrir une grande marge 

d’expression aux individus afin de manifester de façon plus ou moins explicite leurs 

goûts sexuels, leurs fantaisies à travers le choix des soirées fréquentées, la façon dont ils 

s’habillent et se comportent. C’est là un atout majeur pour générer une interaction 

« magique » (comme ils disent) : il suffit d’observer le contexte et l’autre (ou son 

« profil » s’il s’agit d’un site internet), pour formuler des hypothèses relativement fines 

quant aux chances de concordances des désirs. Il n’est pas forcément besoin de parler 

ou de négocier. 

Les sites internet spécialisés sur les jeux BD/SM*, par exemple, vont proposer au 

nouvel adhérent de choisir son genre (male, female, non-binary, genderqueer, 

transgender, intersex, etc.), mais aussi son orientation sexuelle (exemple : straight, 

heteroflexible, bisexual, gay, pansexual, fluctuating/evoluting, etc.) et rôle (exemple : 

dominant, switch, slave, sadist, kinkster, daddy, sensualist, doll, slut, etc.)
595

. 

L’adhérent, par le biais du site, fait part d’informations non négligeables, permettant à 

ceux qui consultent son profil de présumer d’une potentielle concordance sexuelle. Par 

ailleurs, les sites proposent de choisir un pseudonyme, d’ajouter une photo de profil, 

d’écrire une présentation de soi ou une présentation de ce que l’individu recherche sur 

ce site. Cela représente un large espace d’expression, dont l’individu peut se saisir pour 

préciser encore davantage ses goûts.  

                                                             
594 L’étiquette comprend notamment des normes de respect des jeux d’autrui. Hugo m’a expliqué par 

exemple qu’il était nécessaire en soirée de demander l’accord des joueurs avant d’intégrer un jeu en cours 

et surtout de ne pas négocier un refus. 
595 Je prends ici appui sur le site le plus employé par les informateurs qu’est Fetlife : 

https://fetlife.com/signup_step_profile (dernière consultation le 18 mai 2018). 

https://fetlife.com/signup_step_profile
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Gala Fur explique dans Les soirées de Gala (Fur 2003), alors qu’elle recherche un 

homme de ménage, qu’elle prête beaucoup d’attention aux pseudonymes des membres 

du site :  

Les pseudonymes choisis par les postulants me donnaient de précieuses 

indications. Le chiffon aurait pu tomber des mains de Violoniste ou de Talons 

aiguilles, aussi avais-je accordé la préférence à The Servant, Domestique, 

Bonélève, Laquais, Soubrette ou Mercenaire
596

. (ibid. : 50) 

Elle fait le choix d’éliminer « Bouche-cendrier et Bon chien », « refusant de m’adonner 

au tabac à seule fin que mon cendrier ambulant puisse mâchonner quelques mégots, ou 

de distribuer des sucres tous les quarts d’heure au toutou à deux pattes pour qu’il fasse 

le beau. » (ibid.). Son propre pseudonyme « Gala Fur » laisse deviner, à une personne 

quelque peu informée de la diversité des goûts sexuels (ce qui est désormais mon cas) et 

anglophone, que la dame est amatrice de fourrure. Les pseudonymes donnent la couleur, 

marquent une ou plusieurs tendances pouvant aider à la projection. 

Concernant les espaces de sociabilité et notamment de promiscuité sexuelle spécialisés, 

le fait même de se retrouver dans telle ou telle soirée peut laisser présager une chance 

d’entente sur le plan sexuel (cela vaut également pour les sites internet). Par exemple, 

en se rendant en soirée bareback*, l’individu laisse entendre aux autres personnes en 

présence qu’il est intéressé, tout comme elles, par des relations sexuelles « no capote » 

et qu’il est potentiellement prêt à s’y risquer. Rencontrer un partenaire dans un milieu 

spécialisé précis permet également de supposer que l’individu a potentiellement une 

base théorique et/ou pratique concernant ces activités ou, au minima une curiosité, une 

envie d’en savoir plus
597

. Il y a alors des chances qu’il accepte les propositions qui 

s’inscrivent dans la logique de la soirée. 

                                                             
596 En italique dans le livre. 
597 Du moins si la personne s’y rend seule ou éventuellement entre amis. Il me semble important de 
préciser que ceux qui s’y rendent en couple peuvent être incités par un partenaire partisan de ces jeux, et 

accepter de s’y rendre sans plus d’intérêt que celui de plaire à l’être aimé ou de favoriser la survie du 

couple. Welzer-Lang alerte sur l’impact du conjoint dans la participation à des jeux sexuels, à travers son 

article sur l’échangisme et la domination masculine : Welzer-Lang, D. 2001/1. L'échangisme : une 

multisexualité commerciale a forte domination masculine. Sociétés contemporaines, n°41-42, p. 111-131. 

Cependant, je relève que la prise d’initiative pour aller en soirées BDSM*/fetish* n’est pas toujours le fait 

de l’homme, comme j’ai pu le constater sur le terrain. 
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Conséquemment, le type de soirée est un des premiers indices perçu concernant les 

goûts des personnes en présence. Les artefacts avec lesquels les individus se présentent 

en soirée, leur positionnement dans l’espace, ainsi que les comportements vont 

permettre d’en apprendre davantage.  

Comme l’ont relevé Michael Pollak (1982), G. W. Levi Kamel (1980) et Charles Moser 

(1998), certains artefacts et/ou la façon de les porter sont codés
598

. Pollack et Kamel 

évoquent l’usage de mouchoirs de couleur, une façon particulière de porter ses clés à la 

poche de son pantalon dans le milieu gay étudié
599

. Cela permet d’indiquer 

respectivement les goûts pour les pratiques et les postures concernant la pénétration ou 

le jeu D/S*. Moser, quant à lui, témoigne d’usage de rubans de couleurs noués aux 

colliers des soumis/e/s
600

 dans les soirées SM*, signifiant les libertés et contraintes de la 

personne qui le porte. Plus globalement les tenues et accessoires peuvent suggérer une 

posture de dominant (détention d’une cravache par exemple) ou de soumis (collier de 

chien autour du cou) ainsi qu’un goût pour certains jeux, car via ces objets la personne 

se fait personnage et induit ainsi le jeu, un imaginaire qui fera office de cadre. Par 

exemple, une personne déguisée en cheval grâce à une tenue de latex, comme j’ai pu en 

observer lors de La nuit Démonia, laisse présager d’un goût pour le petplay, ainsi que 

pour le latex (comme matière fétiche).  

Le comportement peut venir renforcer l’expression d’une posture, d’un rôle, d’un goût 

en matière de jeu
601

. Les soumis/es, par exemple, sont régulièrement assis/es au sol, à ce 

                                                             
598 Chose qui n’est de loin pas propre aux milieux spécialisés. En effet, Bruno Latour a démontré que la 

plupart des objets étaient socialement codés, empreints de symboles, de sorte que cela facilite les 

interactions. Il présente les objets comme des « actants », des « médiateurs » des interactions sociales, qui 

ont permis notamment de passer « d'une vie sociale complexe à une vie sociale compliquée » (Latour 

1994 : 46) 
599 Concernant Kamel, il s’agit plus précisément d’une population qu’il nomme « leathermen », autrement 

dit des hommes recherchant des interactions de type SM* avec d’autres hommes, et qui ont un goût 

affirmé pour une certaine performance de la masculinité et pour le cuir (Kamel 1980). 
600 Barthes relève également l’usage de vêtements codés dans les orgies sadiennes : des « rubans, couleurs 
guirlandes » permettent de signaler les classes « d’âges », « de fonction », « d’initiation » ou « de 

propriété ». Il ajoute que le vêtement peut être « réglé en fonction de sa théâtralité » (Barthes 1970 : 26) 

Cela est intéressant à souligner étant donné que Sade a beaucoup inspiré (et inspire toujours) les jeux 

SM*. Toutefois, je rappelle qu’il n’y a pas lieu de confondre les actes sadiques du Marquis avec les jeux 

ici présentés : dans le premier cas, il est question de violence, dans le second, théoriquement, non. 
601 Je relève d’ailleurs, à partir de mon expérience en soirée, que le comportement est parfois essentiel à 

une juste lecture de la posture de l’autre (dominant/soumis/autre) car il est parfois difficile de distinguer 

les soumises des dominantes, car toutes deux sont souvent habillées de façon sexy (lingerie ou autre tenue 

qui laisse apparaître les formes ou parfois des zones de peau). La différence entre un homme soumis et un 

homme dominant est généralement mieux marquée. En outre, le fait d’amener du matériel de domination 
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que j’ai pu en observer. Parfois, les personnes en posture de soumission sont également 

tenues en laisse, ce qui permet de marquer les rôles de chacun. En outre, comme l’induit 

la logique des jeux D/S*, les personnes soumises agissent principalement sur demande, 

par obéissance aux ordres d’un dominant (principalement dans les temps forts). 

L’espace en lui-même est également codé. Mendès-Leite et Proth nous rapportent les 

concepts de « zones chaudes » et « froides » tirés d’une étude suédoise menée par 

Henriksson et Månsson dans les cinémas investis par les hommes en vue de s’adonner à 

une sexualité anonyme (Mendès-Leite, Proth 1996). Le positionnement de l’individu 

dans l’espace se fait alors significatif de ses intentions. S’il se trouve dans une zone 

considérée « chaude » c’est qu’il souhaite potentiellement une expérience sexuelle ; au 

contraire s’il est en « zone froide » c’est qu’il ne désire pas d’interaction sexuelle, ou 

alors qu’il souhaite se cantonner au voyeurisme
602

. Rubin fait le même constat dans les 

catacombes : il y a un espace de sociabilité (pour discuter, draguer)
603

 et un espace de 

jeu où il faut alors laisser place au silence, ou plutôt aux bruits des jeux : murmures, 

râles, claquements de fouets ou de mains sur la peau rougie, etc. (Rubin 2010).  

Les espaces dans les soirées BDSM*/fetish* auxquelles j’ai participé sont également 

codés. J’ai retrouvé une division de l’espace en « zone froide » ou plutôt « tiède » (car 

quelques jeux peuvent de temps à autre avoir lieu) et en « zones chaudes ». La zone 

tiède englobe le rez-de-chaussée où se situent le dancefloor et le bar. Il s’agit d’une 

zone d’échange (conversations amicales/drague), de danse, de spectacle et de 

consommation de boissons. Les niveaux supérieurs et inférieurs sont les « zones 

                                                                                                                                                                                   
(outils divers tels que fouet, menottes, cordes, etc.) n’est pas forcément le signe distinctif d’un dominant, 

car comme j’ai pu le constater, certain/e/s soumis/es viennent avec leur propre matériel. Sans doute 

ramènent-ils leur propre matériel afin de suggérer des jeux qui leur plaisent, ou encore pour des questions 

d’hygiène et de sécurité sanitaire (c’est un principe de prévention souvent promu dans les brochures mises 

à disposition dans les magasins ou associations du milieu sensibles à la prévention des IST). Lire le 
costume est donc parfois insuffisant à la formulation d’une hypothèse solide, d’où l’importance de 

continuer à glaner des indices. 
602 De ce que j’en ai observé en soirée, aucune obligation n’est faite de se prêter à un quelconque 

rapprochement physique (se prêter au voyeurisme est toutefois incontournable), et il est tout à fait 

possible de passer la soirée à observer, comme je l’ai fait. Humphrey relève également cette possibilité de 

ne pas participer physiquement aux activités, en prenant toutefois la posture de poireaux, autrement dit de 

personne qui mate, surveille les arrivées ou attend quelqu’un en particulier (Humphrey 2007). 
603 Chose corroborée par Moser, à travers sa description des soirées SM* qui insiste par ailleurs sur 

l’importance de parler avant de passer aux jeux, notamment lorsque les partenaires ne se connaissent pas, 

histoire de fixer des limites et convenir d’un safeword* (Moser 1998). 
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chaudes »
604

. L’étage est aménagé de lits, alcôves et autres matériels comme par 

exemple un glory hole*. La pièce du sous-sol, que l’on m’a présentée comme un espace 

« donjon », dispose de matériel à caractère SM* comme une croix de saint André, un 

chevalet et un sling*. C’est prioritairement dans ces deux espaces que les interactions 

sexuelles se déroulent, bien que des jeux de dominations soft (adoration des pieds par 

exemple) s’exposent parfois sur le dancefloor, surtout en fin de soirée. La seule « zone 

froide », à proprement parler, se situe derrière la porte des toilettes : il est clairement 

explicité par une affiche que l’espace n’est pas fait pour les jeux.  

Les échanges verbaux sont possibles, puisqu’il s’agit d’une « boîte échangiste », 

autrement dit lieu spécialisé officiel et semi-public (contrairement aux pissotières où le 

silence était une mesure de sécurité nécessaire). Cependant, j’ai constaté que des 

interactions sexuelles peuvent se conclure très rapidement, sur la base de quelques 

regards seulement et d’un « on va en haut/en bas ? »
605

 qui en dit souvent long sur les 

intentions. Pour les habitués, il est facile de deviner la tendance du jeu selon qu’on leur 

propose de monter ou que de descendre dans le bâtiment : en haut, il est plutôt question 

de jeux tournant autour de l’univers de l’échangisme (sexualité génitale, caresses, 

voyeurisme/exhibitionnisme) tandis qu’au sous-sol, il est plutôt question de jeux SM*. 

Il n’est donc pas nécessaire d’en dire plus. 

Ainsi, les soirées permettent à la fois, de favoriser la rencontre de personnes volontaires, 

curieuses, voire aguerries en matière de jeu, et de faciliter le choix d’un partenaire avec 

qui la concordance des fantaisies pourrait être au rendez-vous par l’analyse de la 

présentation de soi (profil internet, port d’artefacts, postures dans l’espace et 

comportements). Ces caractéristiques permettent d’asseoir un personnage, et, par là 

même, de suggérer un certain type de jeu. Cela permet de communiquer sans avoir à 

verbaliser, de donner des indications à autrui afin qu’il puisse opérer une sélection en 

fonction des univers fantaisistes qui favorisent les chances d’un échange équilibré de 

satisfactions.  

                                                             
604 Il est également possible d’y monter avec son verre et de discuter, d’après ce que j’ai pu constater, 

mais généralement les personnes se font relativement discrètes pour ne pas gêner les jeux en cours. 
605 Il faut préciser que ces interactions ont peut-être été préparées avant la soirée. En effet, Hugo m’a 

expliqué qu’il était fréquent que les personnes qui se rendent à une même soirée se contactent en amont, 

se donnent rendez-vous et ont déjà décidé d’une partie de l’interaction à venir. 



588 
 

C/ Conversation et négociation masquée 

 

La manifestation d’un intérêt pour autrui peut également se faire dans le silence, car 

comme me l’a expliqué Hugo, avant de nous rendre en soirée : les regards disent 

beaucoup. L’observation d’autrui est d’ailleurs l’une des principales interactions en ces 

lieux. On regarde l’autre, parce qu’il a orné son corps, parce que son accoutrement 

pique la curiosité, parce qu’il s’adonne à des jeux sous nos yeux… mais aussi, comme 

je viens de le souligner, pour récolter des informations sur ce dernier. Ainsi lorsque je 

marchais dans le club qui accueillait La nuit Démonia, les hommes et les femmes que je 

croisais me regardaient des pieds à la tête et je faisais de même. Souvent, nos regards 

s’accrochaient, un sourire pouvait ponctuer ce moment, mais je détournais vite le 

regard, car le maintenir équivaut à marquer un intérêt, faire un premier pas vers les jeux 

en somme.  

Malgré ces facilités, j’ai pu constater que la tentative de séduction et la négociation d’un 

jeu pouvaient donner lieu à un échange verbal plus ou moins long. C’est ainsi que nous 

avons procédé, moi et un homme déguisé en chatte
606

, pour négocier notre interaction. 

Notons que c’est moi troisième soirée et que je commence à comprendre le 

fonctionnement des interactions en ces lieux. Nous étions encore peu nombreux dans la 

boîte et nous faisons un petit tour du propriétaire avec quelques connaissances d’Ilo et 

Hugo. La « chatte » nous a suivis. Voici un passage tiré de mon carnet de terrain 

expliquant le jeu de séduction, de négociation qui a eu lieu entre lui et moi durant cette 

promenade : 

Une fois dans l’espace donjon la jeune femme qui nous suit demande à quoi sert 

la table ronde en cuir disposée au centre de la pièce. La chatte à poils plastiques 

répond qu’il s’agit d’une table pour sévices divers, qu’elle a déjà été attachée là, 

et d’ailleurs aussi là-bas (il désigne la croix de saint Andrée). Je l’observe, elle a 

des manières efféminées, surtout dans sa voix, j’aime assez. Je ne sais pas quel 

âge elle a, mais je lui donne facilement dans la quarantaine, voire plus. Je me 

penche sur la table, l’observe et me baisse pour voir comment elle est faite en 

dessous. « Il n’y a aucune attache, c’est dommage » dis-je avec malice. À partir 

                                                             
606 Féminisé par le port de bas, mini-jupe, d’un soutien-gorge ainsi que d’une perruque blonde en 

plastique et affublée d’un masque de chat et de moustaches dessinées au crayon. 
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de ce moment-là je sens qu’il n’y aura plus d’échanges innocents entre moi et la 

chatte à poils plastiques, et elle le sait. La chatte aux moustaches frétillantes se 

mêle définitivement à notre excursion et reste à proximité de moi. Nous passons 

du donjon à l’étage. À côté de l’escalier se dresse une cage en forme de 

sarcophage dans un coin, je n’y avais jamais prêté attention jusque-là... je 

m’approche pour voir si elle est décorative ou fonctionnelle (en gros, s’il y a un 

loquet pour l’ouvrir ou la fermer). Je constate qu’elle est fonctionnelle bien que 

facile à ouvrir de l’intérieur. Je me tourne vers la chatte à la queue entre les 

jambes et lui glisse « Tu sais où tu vas finir toi ! » Pure provocation... Nous 

faisons un vacarme sans nom en marchant tous les deux… le tintement du grelot 

attaché à ma botte est couvert par le son du métal qui cogne... je regarde les 

pieds de la chatte lubrique et remarque qu’elle a des anneaux et chaînes aux 

pieds. « Je suis jalouse, tu fais presque plus de bruit que moi ! » lui lançais-je. 

« C’est des anneaux pour être suspendus à l’envers », me dit-elle. 

Impressionnant... Je mesure que j’ai là un soumis expérimenté et apparemment 

en kit, prêt à l’emploi. Nous observons le glory hole* et conversons autour de 

ses qualités et manques (je reproche à l’installation de ne pas être suffisamment 

large, il est facile de voir l’identité de celui ou celle qui s’y cache). La chatte 

bruyante m’interpelle soudain sur le chapelet de pinces à linges qui pend à ma 

jupe et me demande si je suis soumise ou dominante... Je lui réponds « plus ou 

moins les deux ! Mais ce soir je suis dominante. Peut-être que je jouerai de mes 

pinces à linge ». Elle me rétorque qu’elle a sur elle des aiguilles, si jamais je 

désire m’amuser. Interpellée je lui demande « Tu as du matériel stérile pour ça 

? » elle me répond en exagérant encore ses manières de chatte en folie « mais 

bien sûûûûûûûûûûûûûûr ! » J’aime bien son côté un peu « folle », ça me rassure, 

elle ose le grotesque comme moi. Elle me demande si je souhaite les utiliser sur 

elle, je lui réponds que je ne m’en sens pas capable. Elle me dit « L’essentiel 

c’est de s’amuser et passer un bon moment ». 

Dans ma tête la décision est prise, et je sais qu’elle le sait, ce n’est plus qu’une 

question de temps. Nous continuons à suivre nos convives à travers l’enfilade de 

chambres puis redescendons. Entre temps, elle m’explique qu’elle n’avait jamais 

découvert l’étage, elle vient toujours lors d’« après-midi SM* » où seul le 
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donjon est accessible. Alors qu’elle me parle je m’aperçois que son masque de 

chatte est un peu de traviole. Je l’interromps, saisit le masque et le repositionne 

doucement en ponctuant d’un « voilà qui est mieux ! » Elle me remercie et me 

demande si ses moustaches lui vont bien, si elles sont bien faites... Je trouve ce 

petit côté « précieuse » décidément adorable et lui confirme qu’elle est « toute 

belle ». Une fois en bas, je me défais de l’animal pour aller me chercher une 

seconde bière... elle me laisse m’en aller en me disant « à tout à l’heure ». 

Ma bière en main, je rejoins le petit gang de jeunes novices. Nous devisons un 

peu. Je vois la chatte à jupette guetter non loin. On se sourit. Nous nous 

rejoignons. Elle me dit : « On descend ? » Je réponds : « Allez ! » Elle me tend 

sa laisse, je m’en saisie. Je n’avais même pas vu qu’elle avait cette laisse, 

décidément elle est garnie ! C’est un peu le mister gadget du SM* ! 

Nous retrouvons ici l’usage d’un double discours comme celui relevé par Kamel dans sa 

description des précautions prises par les « leatherman » avant de s’adonner aux jeux 

(Kamel 1980). Il explique que les individus vont converser, évoquer des expériences 

passées et, ce faisant, discrètement marquer leurs limites et goûts, tout en préservant 

l’aspect érotique du jeu : car sous la discussion a priori banale, presque de convenance, 

les contours du jeu se dessinent pour chacun. Il en va de même ici, malgré quelques 

propos trop explicites à mon goût, qui ont gâché le suspens. Il y a un effort notable, 

commun, de dissimuler la négociation. C’est comme si toute notre conversation avait 

une double lecture : sous l’échange relativement léger, nous sommes en train de nous 

présenter, de nous estimer, de négocier.  

Avec le recul, je m’aperçois que la promenade dans la boîte était une l’opportunité 

rêvée pour amener les individus à converser à propos de leur expérience, car les 

artefacts invitent à la conversation et révèlent les individus, leurs connaissances, leurs 

goûts. En observant les installations en présence, en les prenant comme support de 

conversation, certains montraient leur manque d’expérience (comme la jeune femme 

mentionnée au début), et d’autres leurs expériences (comme moi et la chatte aux poils 

plastiques). Percevant des goûts communs et une certaine attraction mutuelle 

(manifestée par le maintien d’une certaine proximité physique et de la conversation), 

une négociation s’est entamée, l’air de rien, entre moi et la « chatte ». Durant cette 
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conversation je continue de découvrir son personnage en lisant les artefacts dont il s’est 

garni. Une fois de plus, les artefacts se font outils particulièrement aidants. Ils servent 

de support pour cette double conversation et, dans certains cas, parlent même à notre 

place (grâce aux us et coutumes qu’ils évoquent). 

Ayant déjà rencontré mon panel d’informateurs et observé deux soirées de ce type, 

j’étais en capacité de puiser dans les connaissances accumulées pour comprendre les 

comportements d’autrui, performer un rôle cohérent (celui de dominant), et orienter 

ainsi le jeu. Par exemple, en le menaçant de l’enfermer dans la cage je cherchais déjà à 

lui faire comprendre que je briguais plutôt le rôle de dominant
607

. Lui, par ses récits 

concernant les lieux, les outils environnants, et ceux qu’il porte sur lui, se montre 

comme un soumis aguerri, capable d’endurer la douleur et, de ce fait, le parfait 

partenaire pour une dominante en herbe. Je devinais qu’il saurait me diriger, oserait me 

freiner au besoin, et surtout qu’il saurait endurer sans aucune difficulté la pression de 

mes petites pinces à linge et mes gestes gauches étant donné qu’il se présente comme 

amateur de jeux bien plus complexes et douloureux.  

Cependant, sa proposition de me laisser jouer avec ses aiguilles a quelque peu cassé le 

jeu. Le projet était alors explicité, le suspens tué. Toutefois, cela présentait l’avantage 

de marquer clairement qu’il m’accordait de disposer de lui le temps d’un jeu, même 

dangereux. J’ai eu conscience de faire un pas supplémentaire vers lui en repositionnant 

son masque. Je marquais ainsi que le contact physique était possible et, 

symboliquement, une envie de le redresser. En m’engageant avec lui « en bas » je 

donnais à mon tour mon accord pour jouer. En me tendant sa laisse, il me confirmait 

que j’aurais le pouvoir durant ce jeu. 

Ainsi la majeure partie de la négociation s’est déroulée de façon souterraine, cachée 

sous une discussion portée sur et par les artefacts et les expériences respectives. Nous 

savions, une fois la promenade achevée, qu’un jeu était possible, et de quel type de jeu 

il pouvait s’agir et les rôles de chacun, mais c’est tout. Le reste était encore flou. Le 

déroulement des opérations, les outils employés, les limites du possible, tout cela 

n’étaient pas réellement fixé. J’avais seulement rejeté l’usage des aiguilles, 

                                                             
607 J’ai choisi ce rôle stratégiquement, car cela me donnait plus de chance de diriger les opérations et, de 

ce fait, de choisir les actes qui vont suivre, la dynamique, éloignant la situation de ce que je vis dans mon 

intimité, toujours en vue de me protéger. 
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potentiellement au profit de mes pinces à linge bien moins invasives. Je savais 

également, suite à cet échange, que l’atmosphère de notre jeu serait sûrement légère, 

quasi burlesque. C’est ce qui m’a poussé à m’intéresser à lui, car je ne me suis jamais 

senti l’âme d’une maîtresse sévère, impératrice froide et directive, mais plutôt d’une 

gamine délurée prenant un malin plaisir à tourmenter poupées et animaux en son genre.  

Plein de points restent à définir. De ce fait, la négociation ne s’arrête en rien au moment 

où nous gagnons le donjon. Elle se poursuit tout au long du jeu, majoritairement de 

façon masquée, par des propos joués en cohérence avec nos rôles. Il nous est également 

arrivé de négocier de façon plus explicite comme en atteste ce résumé de notre 

expérience tiré du journal de terrain : 

Elle est couchée sur la table. Je dispose mes premières pinces sur ses testicules ! 

J’en place quatre à distance raisonnable. La chatte m’encourage : « Amusez-

vous ! » Comme si elle avait peur que je la manipule avec trop de précautions. Je 

n’ai aucun dégoût à toucher son scrotum. Je ne sais pas pourquoi, mais ça me 

semble facile. J’oublie progressivement l’odeur qui en émane en me concentrant 

sur ce que je fais, ce que je ressens... Je m’amuse à faire cela, mais n’y prends 

pas de plaisir érotique à proprement parler, c’est plus un plaisir de gamin qui 

joue aux Legos®... comme quand on tente de construire la tour la plus haute 

possible, tout en sachant pertinemment qu’elle va bientôt s’écrouler. J’entends la 

chatte lascive faire un petit « hum ! » à chaque pince posée comme si cela lui 

faisait mal, bien que sans conviction. Je m’arrête et l’interpelle « Tu fais ces 

petits bruits pour me faire plaisir hein ? » Sous-entendu : « Tu te fous de moi, ça 

ne fait pas mal, pas à un grand soumis-chatte comme toi ! » Elle me répond « oui 

maîtresse ». C’était bien des miaulements de complaisance. Je ris et la traite de 

salope. Elle sourit. Une fois mes quatre pinces à linge posées je décide de passer 

à une autre zone érogène et lui demande si je peux lui « ôter ses seins » 

(autrement dit tout l’attirail qui empêche l’accès à ses tétons). Elle acquiesce de 

la tête. Elle me demande au passage depuis quand je suis dominante, ce à quoi je 

réponds avec humour « depuis dix minutes ! » Cette question brise un peu 

l’ambiance… J’ai l’impression qu’elle fait la conversation par ennui, sentiment 

renforcé par le fait qu’elle est couchée, les bras croisés sous sa tête, comme si 
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elle était en train de prendre le soleil sur un transat. J’ai alors une forte envie de 

lui faire mal, juste qu’un peu, juste pour lui montrer qu’on n’est pas au Club 

Med ici. J’applique les pinces à linges de façon symétrique sur le second téton. 

Elle continue à miauler comme une femme qui simulerait mal... Elle me 

provoque. (…) Je tente d’enlever les pinces du scrotum, d’abord rapidement 

pour limiter la douleur, mais la chatte ne bronche pas le moins du monde. Est-

elle dépourvue de fibre nerveuse ? Alors je pousse le vice à ôter la pince en la 

tirant lentement, pour conserver la pression. Elle ne frémit même pas et me 

ressert son sempiternel « Hum ! ». Il m’agace l’animal. (…) Après avoir libéré 

sa langue de l’emprise de la pince je poursuis à nouveau le travail de ses seins en 

donnant des pichenettes dans les pinces et dit avec malice « Ça fait quoi quand je 

fais çaaaaa ?! » Eh bien, ça fait encore et toujours « Hum... ». Je lui demande, 

agacée : « Tu le fais exprès ? » Elle répond : « Oui maîtresse ! » « Salope ! » Les 

pinces à linge ne suffiront pas… Il me faut renforcer encore la sensibilité des 

zones que je travaille déjà et ne pas m’éparpiller. Renforcer, renforcer, mais 

comment ? Je regarde tout son attirail et retrouve la laisse qu’elle m’avait tendue 

tout à l’heure. Elle est composée d’une chaîne en métal et d’une anse en cuir 

souple. Bingo ! C’est risqué... Mais qui ne tente rien... J’ai droit de tenter. En 

plus si jamais je vais trop loin il pourra communiquer puisqu’il dispose à 

nouveau de sa langue. Mon objectif est le suivant : parvenir à fouetter avec le 

bout de la laisse (et le bout uniquement) les tétons de la chatte anesthésiée pour 

l’obliger à m’offrir un vrai gémissement. C’est sans doute ce qu’elle cherche 

d’ailleurs, à force de provocation... Suis-je en train de marcher dans son jeu ? 

(…) Je m’entraîne sur ses cuisses. Le bruit est vraiment plaisant. Elle tortille un 

peu... Peut-être qu’elle commence enfin à s’assouplir (…) Estimant que je me 

suis assez entraînée je tente alors l’objectif final qui est de lui claquer les tétons 

pour le faire miauler une bonne fois pour toutes. Je me lance et… Victoire ! La 

boucle de cuir s’abat pile à côté des pinces, une fois, deux fois, trois fois, 

quatre… La chatte se tortille, pince les lèvres, gémit et me dit enfin 

« Doucement... ». Voilà donc la limite. (…) Je lui dis que c’est terminé. Elle 

tente de relancer le jeu en m’invitant à me saisir des « pinces à couilles » qui 

pendouillent à sa jupe, ou de tel ou tel outil de torture. Je lui dis que j’ai eu ma 
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dose et que je ne me sens pas d’utiliser ces outils que je ne connais pas bien. 

J’ajoute qu’il trouvera sans doute quelqu’un d’autre pour jouer à cela avec lui 

dans la soirée. Elle se relève de la table de torture, nous nous sourions et nous 

prenons dans les bras quelques instants avant de nous en retourner chacun de 

notre côté. 

Une fois dans le donjon j’avais la main, c’était à moi de mener le jeu où je le désirais. Je 

partais donc sur ce que j’avais décidé avant de venir
608

 et progressait tout en observant 

les réactions de mon partenaire. Pour vérifier que les sensations infligées étaient bel et 

bien trop légères pour lui, je lui demande s’il gémit pour me flatter, ce qu’il confirme 

d’un « oui maîtresse ». Nos propos sont joués de sorte à maintenir/confirmer nos rôles 

respectifs, tout en communiquant sur le champ d’action qui m’était dévolu.  

J’étais étonnée qu’elle me demande de façon si directe depuis combien de temps j’étais 

dominatrice*, car cela brisait un peu la dynamique du jeu. Selon moi ce propos n’avait 

rien à faire à ce moment-là. Il faut toutefois reconnaître que notre jeu SM* était des plus 

superficiels et frôlait la caricature. Nous ne performions pas une scène de domination 

sombre et inquiétante, mais une sorte de parodie, ce qui me convenait tout à fait puisque 

cela me permettait de me dire « Ce n’est qu’un jeu, ça ne compte pas » (contrairement à 

mes activités privées). Je n’avais pas l’impression de m’adonner à un jeu SM*, car il 

n’y avait pas de vrai jeu de pouvoir, pas de risque. C’est peut-être pour cela qu’elle s’est 

permis de poser une telle question. Toutefois, avec du recul, je me demande si cela ne 

faisait pas partie de sa conception du jeu : cherchait-il par ce biais à me provoquer, à 

m’enjoindre à aller plus loin
609

 ?  

Même si mon engagement dans le jeu SM* était léger, je ne pouvais pas être légère dans 

mon attention vis-à-vis de la chatte : même dans la parodie, chaque acte peut avoir des 

conséquences. Ainsi, à chaque agissement j’observais les réactions corporelles de mon 

partenaire au fur et à mesure de mes actes. Notons qu’au moment où j’atteins une limite, 

                                                             
608 Désirant me prêter à une interaction pour expérimenter la négociation j’avais défini en amont ce que je 

pouvais faire ou non, toujours de sorte à respecter mon intimité. Les jeux de pince à linge me semblaient à 

la fois à ma portée d’un point de vue technique (car peu risqué) et suffisamment éloignés de mes activités 

personnelles pour que je ne me perde pas ou que je ne ressente pas de malaise.  
609 Gala Fur parle souvent dans les ouvrages de soumis/es qui la provoquent, la poussent à bout, pour 

attirer l’attention ou obtenir un geste potentiellement douloureux. C’est son interprétation qui m’a 

poussée à formuler cette hypothèse. 
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la « chatte » ne parle plus sous couvert du jeu. Elle dit alors « doucement… » à voix 

basse. Ce propos se distingue des précédents par l’intonation qui n’avait plus rien de 

léger et provoquant. Mon partenaire est sorti de son personnage, quelques secondes, 

pour m’indiquer que je frôlais le hors-jeu. On peut, là encore, faire le lien avec les 

apports de Kamel concernant les pratiques des « leathermen » : pour stopper 

l’interaction, demander un temps de pause, les individus vont avoir un comportement ou 

un propos qui va ouvertement contrarier le jeu, par exemple regarder le partenaire dans 

les yeux lorsqu’il s’agit d’un soumis (Kamel 1980). Dans l’exemple présenté, le propos 

non joué marque la limite et le fait qu’il soit chuchoté, la volonté de ne pas afficher de 

façon trop explicite la négociation. 

Le jeu n’étant pas entièrement déterminé, suite à la phase de séduction et de 

négociation, il est négocié sur le moment via des phrases jouées et parfois non jouées, 

aidant respectivement à nourrir le jeu en masquant la négociation sous la mise en scène 

et à marquer les limites du jeu. Le fait que tout n’est pas déterminé en amont permet par 

ailleurs à l’un des deux partenaires de se saisir pleinement de la posture de dominant, 

marquée par l’initiative et le choix, en apparence égoïste. Ce n’est qu’apparence car, 

riche des informations accumulées, il est possible de deviner les désirs de l’autre et de 

les prendre en compte. souhaitant aboutir à une expérience mutuellement satisfaisante, il 

était préférable de prendre en compte ces informations, de même que de tous les 

signaux verbaux et non verbaux qui ponctuent l’expérience. Ainsi l’observation de 

l’autre continue également d’être opérée tout au long de l’interaction (et parfois même 

après), de sorte à récolter des informations supplémentaires aidant à estimer les ressentis 

et stopper/réorienter au besoin les opérations.  

Cet exemple montre que la verbalisation n’est pas toujours néfaste à l’érotisme de la 

scène (autrement dit sa dimension troublante), à condition qu’elle soit détournée, 

autrement dit que la conversation ne soit pas ouvertement jouée comme une 

négociation : à aucun moment je ne lui demande ce qu’il aimerait que je lui fasse, s’il a 

mal, si je vais trop loin. Mêmement, à aucun moment il ne me demande explicitement 

d’augmenter la douleur. Tout cela est dit, mais d’une autre façon. Étant en posture de 

domination, il me revient de comprendre, de deviner, avant d’agir, c’est là tout le jeu. 

En outre, la détermination d’un champ réduit des possibles ne brise pas tout suspens 
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dans la mesure où l’expérience n’est pas entièrement définie, qu’il reste du mystère 

quant aux objets choisis et à l’enchaînement des sévices. Tout l’art est dans le fait de 

dire sans dire, d’entretenir une conversation qui permet, discrètement, l’accumulation de 

données supplémentaires et la négociation de ce qu’il serait possible de faire si l’on joue 

ensemble.  

Toutefois, cet exemple montre également que les personnes aguerries (même 

fraîchement) aux méthodes de conversation implicite, sont rapidement en capacité de 

savoir si la partie est gagnée ou non, autrement dit si l’autre est séduit et si un jeu aura 

lieu. Je l’ai su personnellement dès les premiers échanges, et je dois avouer que même si 

j’étais enthousiaste à l’idée de jouer, il n’y avait que peu de sensation de challenge, de 

tension érotique, car tout était bien trop convenu, sécurisé. Je n’étais pas troublée, mais 

c’était amusant de jouer aux Legos®.  

Dans ce cas précis, les échanges, même joués, ne voilent que très légèrement la 

négociation. Le contexte a également brisé une part de suspens : je savais qu’il était là 

pour ça, je savais à quoi il avait potentiellement envie de jouer. C’était évident au point 

où, même s’il restait une part de suspens, d’aléa, j’avais du mal à me sentir emportée, à 

percevoir d’autres satisfactions que celle de la réponse à une curiosité. Tout était trop 

téléphoné, trop facile ? Un bon théâtre et une grande part de suspens sont nécessaires au 

jeu comme nous l’avons vu et il n’y a rien de pire que la négociation sécuritaire pour 

casser un trip*.  

 

 

D/ Se passer de toute verbalisation ? 

 

Enfin, il est intéressant de préciser qu’il s’avère possible, dans l’absolu, d’opérer 

séduction, négociation et interaction sexuelle sans prononcer le moindre mot
610

. Cela 

                                                             
610 L’expérience rapportée par Mendès-Leite concernant les cinémas pornographiques, déjà évoquée plus 

haut, présente le même constat : « Au contraire de ce qu'il advient généralement lors de la drague 

hétérosexuelle, les principales formes de communication dans les cinémas étudiés par Henriksson et 

Månsson sont non-verbales. Ce sont les expressions faciales et le langage corporel qui sont utilisés la 

plupart du temps pour signifier les disponibilités et les désirs sexuels de chacun. Les auteurs n'ont perçu 

que très peu de mots échangés au cours de plusieurs centaines d'heures d'observation. D'ailleurs, les 
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pourrait s’avérer très arrangeant pour maintenir, ne serait-ce que symboliquement, un 

certain suspens susceptible d’érotiser davantage l’expérience. Humphrey parle d’une 

recherche de « consentement », permettant de s’adonner à des relations sexuelles entre 

hommes dans les pissotières publiques, opérée dans le silence le plus total. Tout se 

passe par le positionnement dans l’espace, les regards et les comportements à l’instar de 

ce que nous avons vu précédemment (Humphrey 2007). Il précise que l’érection « 

constitue pour le pointeur le moyen unique, invariable et essentiel de faire connaître son 

consentement. » (ibid. : 50). Tous ceux qui maîtrisent ces codes sont en mesure de 

négocier un acte sexuel en toute discrétion. 

Cependant, il me semble important de préciser que si tout cela peut se dérouler dans le 

plus grand silence, visiblement sans malentendu, c’est bien parce qu’en ces 

circonstances précises le champ des possibles est largement limité et normé. En effet, il 

est le plus souvent question de fellation et, très rarement, de sodomie. Les variations des 

interactions menées dans ces pissotières semblent limitées à l’usage des mains, à la 

façon de performer la fellation
611

. Les habitués savent qu’il y a peu de chance/risque de 

s’adonner à une autre pratique, notamment parce que le contexte s’y prête mal : les 

pissotières n’étant pas destinées aux pratiques sexuelles, celles-ci sont par conséquent 

clandestines et punissables
612

. Il est nécessaire de pouvoir masquer/stopper l’infraction 

rapidement, d’où la préférence pour la fellation d’après Humphrey. Les individus 

rompus à ces jeux sont en capacité de se projeter avec un fort degré de précision dans 

les interactions sexuelles à venir. Dans ce contexte, la dimension aventureuse de l’acte 

ne repose pas sur l’incertitude concernant les pratiques auxquelles les individus vont 

s’adonner, mais principalement sur le risque de « se faire prendre la main dans le sac » 

pour ainsi dire.  

Dans le contexte décrit ci-dessus, la projection quant aux jeux réalisables est moins 

précise. L’activité étant légale et ces espaces faits pour ce type de promiscuité sexuelle, 

                                                                                                                                                                                   
différentes stratégies de drague sont à l'origine de véritables chorégraphies utilisant des codes corporels 

qui ne sont pas toujours accessibles à un non-initié. » (Mendès-Leite 1996). 
611 C’est quelque chose que je déduis des propos d’un de ces hommes, rapportés par Humphrey, qui met 

en avant l’importance de ce qu’on peut faire avec ses mains : « À côté des organes [génitaux] eux-mêmes, 

je pense que les mains constituent la partie la plus importante, même plus importante que la bouche pour 

embrasser. (…) Avec ses mains, on peut faire des choses fantastiques sur le corps des 

autres ». (Humphrey 2007 : 83). 
612 Rappelons que l’homosexualité, à l’époque étudiée par Humphrey, était passible de poursuites. 
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le champ des possibles est conséquemment bien plus étendu. Toutefois, même si le 

champ des possibles en soirée est beaucoup plus vaste que dans les pissotières décrites 

par Humphrey, il reste possible de se faire une idée relativement précise de ce qui va se 

dérouler, grâce à toutes les informations disponibles : la politique des lieux (qui autorise 

ou interdit certaines pratiques), les thématiques des soirées (qui précisent parfois encore 

plus le champ des possibles), la tenue des partenaires (précision supplémentaire). En 

outre, en ces lieux une grosse part de la séduction est déjà opérée dans la mesure où les 

partenaires sont intéressés par ces pratiques et sans doute désireux de s’y adonner. Tout 

cela est rassurant, sécurisant. Cela permet de respecter l’éthique décrite précédemment. 

Cependant, cela peut s’avérer, pour certains, moins attractif que d’autres expériences 

moins prévisibles, plus risquées. 

De plus, même s’il est possible d’innover, la plupart des jeux sont relativement connus, 

classiques (par exemple une séance de fouet ou de fessée). D’après mes observations, la 

variation se travaille plutôt dans les détails, la mise en scène des jeux, plus que dans le 

type de jeu en soi. Il faut préciser que plus les jeux sont connus par une large part de la 

population et codés, plus ils sont aisés à négocier discrètement. Ainsi, même si les 

fantaisies gay et BD/SM* sont particulièrement diversifiées, il reste possible de se faire 

une idée relativement précise de ce qui peut advenir ou non. S’il n’y a pas de certitude 

possible, il y a malgré tout possibilité de formuler des hypothèses particulièrement 

fines. Jouer en soirée spécialisée permet de laisser un peu de jeu (dans les deux sens du 

terme) tout en prévenant les déplaisirs et augmentant considérablement les chances d’un 

échange équilibré de satisfaction. Mais cela peut s’avérer insuffisamment érotique. 

 

 

E/ Atouts et limites des soirées semi-publiques 

 

J’ai évoqué en première partie ce qui incitait les informateurs à prendre congé des 

communautés et/ou à créer leurs propres soirées. Les soirées sont parfois estimées trop 

structurées, normalisées. Ces normes et coutumes qui permettent de pratiquer l’implicite 
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se font contraintes, impliquant perte du sentiment de liberté, notamment lorsque le 

moindre écart aux normes expose aux jugements des pairs.  

La question qui se pose ici est celle de la marge de liberté et d’improvisation dans le 

cadre imposé. Certes, Czuser a exposé que l’improvisation était possible, qu’il était 

possible de jouer même avec le cadre (investir des objets non-BDSM* dans l’activité 

BDSM* par exemple, Czuser 2017). En outre, ce cadre s’avère particulièrement 

« protéiforme »
613

 comme il le précise. Mais on reste, mine de rien, très proche de ce 

cadre. Le souci se pose dès lors que l’expérience s’éloigne trop des marqueurs de 

l’activité, surtout dans un milieu fortement contrôlé (certes pour une noble cause 

puisque les satisfactions peinent souvent à advenir dans un contexte trop stressant, peu 

sécurisé). L’improvisation est possible, dans certaines limites, or les personnes 

rencontrées sont très souvent en recherche de plus de liberté, et trouvent rarement ou 

seulement temporairement leur compte dans ce type de structures, d’autant plus que 

celles-ci ont tendance à se rigidifier avec le temps.
614

  

Pour d’autres informateurs, c’est le métissage du milieu qui pose souci. Cela 

complexifie la reconnaissance de partenaires potentiellement complémentaires, mais 

surtout cela implique la cohabitation de personnes aux goûts et mœurs divergentes, 

créant un climat peu propice pour certains jeux (voire la problématique que cela pose 

avec l’exemple de Gala présenté en première partie). Le métissage est un phénomène de 

plus en plus répandu, d’après les informateurs.  

Rigaut avait déjà souligné le fait que les soirées BDSM*/fetish* brassaient une grande 

variété de population et parle de « galaxie Fetish éclectique » :  

                                                             
613 Le BD/SM* n’en reste pas moins lié à la question de l’exercice d’un pouvoir sur autrui, s’écarter de 

cela ou brouiller les rôles (dominant/soumis) peut alors contrecarrer la lecture et la fluidité et des 
interactions. Pierre, qui aime à se vêtir avec des artefacts appartenant aussi bien aux dominants qu’aux 

soumis et se permet de switcher* durant un même jeu, sait qu’il peut ainsi poser des soucis de lecture aux 

autres participants (est-il dominant ? dominé ? travesti ?) et présume que cela pourrait l’exposer au 

jugement d’autrui. Sentant le rétrocontrôle, il préfère alors respecter les codes des soirées, bien que cela 

réduise son champ des possibles. 
614 On peut faire le lien ici avec les exemples de « communitas » évoqués par Turner qui, avec le temps, 

se structurent et perdent finalement de leur caractère « spontané », « immédiat ». De ce fait les « relations 

libres entre individus sont transformées en relations régies par des normes entre partenaires sociaux. » 

(Turner 1990 : 130). C’est alors le retour de la distinction, de ceux qui « en sont » et de « ceux qui n’en 

sont pas », dynamique qui vient remplacer l’expérience et la créativité. 
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Dans le maelström Fetish contemporain, ces déviances [le sadomasochisme et le 

fétichisme étudié/créé par la psychiatrie] sont invitées à fusionner avec une 

multitude de subcultures hétérogènes qui révèlent ici tout leur plasticité, au prix 

peut-être d’un brouillage de leurs identités propres : celles du Manga, celle du 

body art, celle du cyber-punk, ou bien encore celle du Rock industriel ou de la 

littérature gothique pour n’en citer que quelques-unes. L’univers des plaisirs 

hard participe désormais d’une configuration disparate d’esthétiques, de 

pratiques, de représentations et de savoirs. Il se caractérise par son aptitude en 

quelque sorte « post-moderne » à l’extériorisation et à la synthèse de formes 

culturelles jusque-là relativement étrangères les unes aux autres.» (Rigaut 2004 : 

10-11) 

Rappelons que, depuis peu, les milieux BD/SM* sont de plus en plus investis par les 

échangistes et les normos* curieux, ce qui augmente encore la mixité en soirées. 

En outre, plusieurs informateurs m’ont rapporté que les soirées étaient de moins en 

moins nombreuses. Les lieux spécialisés ferment les uns après les autres (notamment 

suite au SIDA). L’âge d’or du SM* est passé, c’est ce que me confie Catherine : 

J’ai vécu à New York des choses étonnantes à une époque où, tout ça était… 

vous venez trop tard ! C’était extraordinairement vivant, extraordinairement 

troublant. Dans les années 80-90 ça a commencé à décroître, fin des années 90 

(…) quand je suis allée à New York en 2003 c’était déjà mort quoi. Et je sais 

que j’ai dit à mes ami(e)s « En France c’est encore vivant, profitez-en ça va 

disparaître ! Ça va s’étioler ! » 

Gala ajoute que les lieux spécialisés SM* font face à une baisse de fréquentation et se 

voient contraints de diversifier leur offre, d’attirer une nouvelle clientèle dans l’espoir 

d’éviter la banqueroute. C’est le cas, selon elle, de Cris et chuchotements qui ouvre de 

plus en plus ses portes aux échangistes (toujours aussi nombreux pour leur part), 

générant une cohabitation de populations aux goûts et mœurs potentiellement différents.  

Les soirées auxquelles j’ai participé témoignent également de ce mélange des genres, 

car même si le thème est ouvertement fetish*, elles ont lieu dans une boîte échangiste. 

Là encore, c’est une question économique. Ilo et Hugo m’expliquent qu’organiser une 
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soirée revient très cher, car cela implique de louer un espace (ce qui est très cher, surtout 

sur Paris). Si la soirée ne « fonctionne pas », si la recette ne couvre pas le prix de la 

location, ils se voient contraints de compléter de leur poche. Dans ces conditions, pas 

étonnant qu’ils aient accepté la proposition de la boîte échangiste d’héberger leurs 

soirées (ce qui permet à la boîte d’augmenter son offre). Ils disposent ainsi d’un lieu 

fixe permettant la promiscuité sexuelle qui plus est propice aux jeux BDSM*/fetish*, 

grâce aux dispositifs présents mais cela se fait au prix de la mixité. 

Les habitués de la boîte échangiste se mêlent aux amateurs de latex. Ils se fondent dans 

le paysage car, pour participer à l’évènement, ils sont tenus de revêtir eux-mêmes une 

tenue fetish*. Ils peuvent toutefois être repérés, à force d’une observation poussée. Ce 

qui me mettait personnellement la puce à l’oreille, c’était le fait qu’ils sont souvent en 

duo homme-femme et que leurs tenues font peu échos à des postures D/S* (sans parler 

des activités et jeux proposés qui sont particulièrement orientés sur la génitalité... on les 

retrouve donc à l’étage).  

Entre tactiques de survie économique des structures spécialisées et popularisation des 

jeux BD/SM* le métissage se fait de plus en plus fréquent. Les échangistes et les 

pratiquants du BD/SM* se retrouvent dans un même espace avec aussi de plus en plus 

de normos* curieux, osant passer le cap de se rendre dans des lieux spécialisés
615

. Cela 

pourrait théoriquement augmenter le champ des possibles, puisque la variété des 

populations amène à la variété des fantaisies mais, comme nous l’avons vu 

précédemment, cela produit souvent une gêne, notamment lorsque les individus désirent 

s’adonner à des jeux qui réclament un minimum de cadre et de convent ions communes. 

Pour des personnes fortement spécialisées ou visant l’expérience d’une fantaisie 

atypique, trouver chaussure à son pied peut s’avérer beaucoup plus compliqué dans un 

tel contexte, car derrière une tenue en latex peut se cacher non pas un fétichiste*, mais 

un échangiste qui s’est vêtu de la sorte pour accéder à la soirée. Autrement dit un script 

difficile à anticiper pour tout individu n’ayant pas contribué à sa rédaction. En ressort 

également une tendance à privilégier ou au contraire interdire la génitalité. La réduction 

                                                             
615 Des « nouveaux » désirant découvrir cet univers, il y en a toujours eu, il y a toujours une première fois 

et une nécessité d’observer, de s’acclimater. La différence depuis quelques années c’est que ces personnes 

sont de plus en plus nombreuses. 
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de l’offre en matière de soirée réduit également les chances de trouver l’espace de 

liberté le plus adapté à ses désirs du moment. 

En outre, dans ces soirées les individus sont en droit de chercher à participer aux 

activités des personnes en présence. Aucune activité n’est totalement privée (hormis 

lorsque l’individu se rend aux toilettes dans les lieux observés). Tout ce qui se déroule 

est, au minimum, soumis au regard d’autrui. C’est une situation qui peut être fort 

stimulante sur bien des plans, mais qui s’avère peu propice à la réalisation de fantaisies 

très précises, qui réclament une maîtrise importante des participants, de leurs 

comportements, de leurs interactions (voir plus loin). 

Ajoutons à cela que la chasse et l’initiation, expériences particulièrement privilégiées 

par certains informateurs, peuvent se faire en milieu spécialisé, mais le challenge est 

moindre, dans la mesure où la personne est déjà manifestement volontaire, curieuse. 

Peut-être a-t-elle déjà « lu la Bible », pour reprendre les termes de Pierre. Les 

satisfactions tirées de la chasse et de l’initiation sont liées à la dimension risquée, 

aventureuse, surprenante de l’expérience. Et l’aventure, le risque sont plus importants 

lorsque cela est opéré en dehors d’une zone sécurisée où les partenaires potentiels sont 

déjà potentiellement acquis. Je présume qu’on peut penser la différence en usant de la 

métaphore de la pêche : c’est comme pêcher en bassin et pêcher en haute mer… Le 

degré de risque de revenir bredouille ou de tomber sur une espèce inconnue n’est pas le 

même. En outre, parvenir à chasser en dehors du cadre relève un peu de l’improbable, 

du magique, tant les chances que les goûts des partenaires soient en concordance 

paraissent minces (du moins dès lors qu’on estime que les goûts kinky* sont marginaux, 

peu diffusés/représentés dans la société).  

Il y a donc des intérêts multiples à aller voir si l’herbe n’est pas plus verte en dehors du 

cadre sécurisé des soirées, du moins pour tout individu qui ressentirait le besoin 

d’augmenter la dimension ludique de ces activités. 
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2/ Application de l’éthique en soirées privées : plus 

risquée...mais plus satisfaisante ! 
 

 

A/ Avant-propos concernant les exemples 

 

Intéressons-nous maintenant aux soirées privées, bien moins sécurisantes mais, du coup, 

sûrement plus excitantes pour qui a le goût de l’aventure. Nous allons étudier trois 

exemples
616

 qui n’ont pas débouché sur les signes caractéristiques de l’abus : pas de 

rupture associée à un jugement ou une autre forme de vengeance. Difficile pour autant 

d’affirmer qu’il y a eu satisfaction pour les personnes novices, c’est toujours quelque 

chose de difficile à estimer de l’extérieur. En outre, s’agissant d’une première fois, la 

perception de satisfaction peut nécessiter un temps de réflexion et de réajustement de 

l’ordre du monde. Cependant, il s’agit d’expériences qui ont été manifestement tolérées. 

Elles permettent d’exposer les méthodes développées par les informateurs afin de tendre 

vers cet idéal.  

Il sera question d’une « cérémonie » orchestrée par Jeanne de Berg tirée de Cérémonies 

de femmes (De Berg 1985/b : 49-87) ; d’une « séance photo » de schneck* organisée par 

Pierre et M. M. où je tiens le rôle de modèle (tirée de mes notes de terrain) ; ainsi que 

d’une « relation sexuelle » proposée à une certaine Isabella par Étienne, relatée par ce 

dernier dans L’enfance de l’obsédé (Liebig. Dd. Non publié). 

Ces soirées privées présentent une problématique supplémentaire, particulièrement 

intéressante, celle de l’initiation : c’est la première fois que ces personnes jouent 

ensemble et ils se connaissent peu. Dans tous les exemples sélectionnés les informateurs 

sont déjà experts et vont être soit en posture de domination, soit à l’origine de la 

proposition, ce qui revient au même dans la mesure où ils font preuve d’initiative. Ce 

sont eux qui vont décider, en grande partie ou dans sa totalité, du type de jeu. Ils vont 

                                                             
616 Tous les exemples présentés sont des résumés rédigés par mes soins. Je comblerai parfois l’absence de 

données par des hypothèses reposant sur ce que je sais des activités d’Étienne Liebig et de Jeanne de Berg 

(grâce aux entretiens et autres données dont je dispose les concernant). 
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emporter le/s partenaire/s dans un univers, un jeu qui est le leur, dont ils sont maîtres et 

experts.  

Dans les cas présentés, il y a au moins un partenaire novice, j’entends par là qu’il ne 

s’est jamais prêté à ce type d’interaction ou du moins pas avec ces personnes-là
617

. Dans 

le cas de Jeanne de Berg, le jeune homme nommé Sébastien participe pour la première 

fois à une « cérémonie » ; dans le second cas, je me retrouve face à une situation toute 

nouvelle ; enfin dans le dernier cas c’est Isabella qui va découvrir ce qu’est une 

« relation sexuelle » à la façon d’Étienne. Pour rappel, être novice dans une situation 

n’implique pas nécessairement d’être dépourvu de toute connaissance concernant la 

sexualité et certains des jeux qu’elle rend possibles. Être novice c’est avant tout ne pas 

disposer de suffisamment de connaissances pour pouvoir se projeter aisément dans 

l’interaction. D’où une tendance de la part des novices à suivre l’impulsion de l’autre 

plutôt qu’à chercher à en imposer une autre (du moins au début). 

Parmi les problèmes liés à ce type d’expérience il faut relever que la personne novice, 

ne pouvant se projeter aisément, peut éprouver des difficultés à savoir clairement si elle 

désire l’interaction ou non. Cette situation d’initiation pose également la problématique 

de l’angoisse vis-à-vis de l’inconnu, émotion potentiellement nuisible pour l’émergence 

des satisfactions. Enfin, l’initiation fondée sur le déséquilibre des connaissances, pose la 

question de la capacité du novice à participer activement à l’interaction, à négocier ses 

satisfactions et, plus globalement, celle du risque d’abus de la part de l’expert qui se 

trouve dans sa zone de confort. Proposant un jeu bien à lui, l’expert pourrait profiter de 

son expérience, de ses connaissances ainsi que d’autres ressources de pouvoir (genre, 

charisme, autorité liée à un rôle, etc.), pour faire pencher la balance en sa faveur.  

Les exemples présentés sont donc doublement problématiques, parce qu’ils sont opérés 

en dehors d’univers cadrés, pré-codés, sécurisants, mais aussi parce que tout se joue 

avec des individus n’ayant jamais participé a ces jeux. Ces derniers sont théoriquement 

vulnérables. Les situations, propices aux abus, offrent un support parfait pour penser la 

                                                             
617 S’agissant de soirées privées, les individus qui sont à l’initiative sont en droit et en capacité de poser 

leurs propres règles, leur propre univers. Les individus ont peut-être déjà expérimenté une interaction du 

même type, ou sont initiés aux jeux qui peuvent avoir lieu, mais faute d’avoir joué précisément à ce jeu-là 

avec ces personnes, ils se retrouvent face à un univers et en ensemble de conventions nouvelles qui 

peuvent s’éloigner de ce qu’ils connaissent.  
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question suivante : comment conserver du jeu (sous-entendu du risque) tout en 

augmentant les chances de parvenir à un échange équilibré de satisfaction ? Comment 

s’en tenir son éthique ? Ces situations particulièrement problématiques sont d’autant 

plus intéressantes qu’elles sont fréquentes sur le terrain.  

Avant de passer à la suite, voici quelques particularités supplémentaires concernant les 

exemples qui m’ont incité à les choisir. Tous les trois sont particulièrement précis et 

détaillés, ils offrent, par conséquent, une prise intéressante à l’analyse. L’expérience 

personnelle rapportée permet en sus de varier l’angle de vision puisque c’est la seule 

histoire qui est raconté par la personne novice.  Cela permet de voir ce qui se passe dans 

la tête d’une personne en situation d’initiation et de suivre avec plus de sensibilité 

l’impact des tactiques opérées par les experts sur son état émotionnel, information qui 

manque dans les autres exemples. 

Enfin, j’ai choisi d’ajouter l’exemple de Jeanne de Berg parce que, étant rédigée en 

amont par Madame et mis en scène par elle-même, la réalisation de la fantaisie est 

d’autant plus complexe. Cet exemple permet également de rappeler que les experts ne 

sont pas toujours des hommes ni les novices des femmes, et qu’il n’est donc pas 

toujours question de domination masculine. Le rapport de force genré traditionnel est ici 

renversé (une femme domine un homme), mais sur le terrain il existe également des 

situations où des hommes peuvent dominer d’autres hommes (comme c’est le cas de 

Berlin Tintin dans certaines de ces aventures), et des femmes dominer d’autres femmes 

(c’est le cas de toutes les dominantes rencontrées). Par le choix de cet exemple je tiens à 

répéter que le genre est une source de pouvoir, mais n’est de loin pas la seule.  
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B/ Présentation des exemples 

 

a/ Jeanne de Berg et le martyre de Sébastien 

Cette « cérémonie » a été longuement méditée, comme le précise Jeanne de Berg à son 

interlocuteur
618

 :  

J’avais envie de maculer un homme avec des œufs. C’est une idée que j’ai 

depuis très, très longtemps. Vous avez vu le film qui s’appelle Glissement 

progressifs du plaisir ? Il y a une scène où une jeune femme casse des œufs sur 

le corps d’une autre femme. (...décrit comment elle procède, avec délicatesse 

sans les casser). J’avais envie d’autre chose. J’avais envie, au contraire, qu’ils 

éclatent. J’ai toujours désiré reconstituer en tableau vivant le « Martyre de saint 

Sébastien » où les flèches seraient remplacées par des œufs. (De Berg 1985/b : 

49-87)  

Si elle a attendu aussi longtemps avant de réaliser cette fantaisie, ce n’est pas sans 

raison. En effet, cette « cérémonie » ne pouvait pas s’improviser à la va-vite. Son souci 

de la mise en scène ainsi que la particularité du jeu principal (le lancer d’œuf), 

impliquait de trouver à la fois « un décor particulier (un mur nu, un sol qui ne craigne 

rien) », ainsi qu’« un « acteur » exceptionnel » (ibid.). Ce qui l’enjoint à passer à la 

réalisation, c’est le fait d’avoir « rencontré l’un et l’autre presque dans la même 

semaine : un bel esclave qui me paraissait devoir faire un saint Sébastien idéal et, dans 

l’appartement d’un ami, une pièce vide avec une paroi entièrement recouverte de 

miroirs, et un sol à toute épreuve. » (ibid.). 

Son désir de perfection l’amène d’ailleurs à opérer une répétition avec un autre 

partenaire de jeu, histoire de s’exercer au lancer d’œufs : il lui importe de pouvoir viser 

juste le moment venu. 

La « maîtresse de cérémonie » se dit tendue, ce projet l’a empêchée de dormir plusieurs 

jours avant sa réalisation et le jour même elle n’a « rien pu manger ». Pour cet 

évènement ils seront quatre :  

                                                             
618 C’est un récit présenté sous la forme d’un entretien avec Jean-Luc Hennig qui faisait alors une enquête 

sur « les stratégies du voyeur ». 
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- elle, la « maîtresse de cérémonie » ; 

- une « suivante », qui selon la dame « partage ses goûts » et tiendra une posture 

de complice, de dominante adjointe si je puis dire ; 

- un serviteur qu’elle nommera « Séverin »
619

 pour l’occasion et qui tiendra un 

rôle de domestique. Son rôle consiste à préparer et ranger la scène et servir ces 

dames durant la « cérémonie ». C’est également lui qui fit office de 

« doublure », durant les répétitions ; 

- et le fameux « esclave », qui interprétera le rôle de Sébastien (ibid.). 

Le texte ne précise pas comment la « maîtresse de cérémonie » a rencontré tous ses 

partenaires. D’après nos échanges, il est fort probable qu’ils se soient tous manifestés à 

elle de leur propre chef, puisque la dame dit ne pas chercher les prétendant/e/s : ils 

viennent à elle, ayant entendu parler de ses « cérémonies » d’une manière ou d’une 

autre (livres, bouche-à-oreille). Il n’est pas impossible non plus que l’un ou l’autre 

partenaire de jeu soit issu de son cercle amical élargi, autrement dit que l’individu ait été 

recommandé ou présenté par un/e complice de jeux. Cela laisse présager que ses 

partenaires de jeux sont soit déjà acquis aux pratiques SM*, soit vivement intéressés, et 

sans doute déjà quelque peu informés des tendances de la dame. Notons également 

qu’ils sont volontaires. Ils désirent participer à une « cérémonie » organisée par Jeanne 

de Berg, ce qui fera une différence de taille avec les autres exemples. 

La « maîtresse de cérémonie » laisse entendre à travers ses propos qu’elle connaît 

relativement bien la « suivante ». Elle précise qu’elle a découvert la scène SM* new-

yorkaise en sa compagnie. Concernant Séverin, difficile de savoir si elle a déjà eu des 

temps de jeux avec lui. Sébastien, lui est notre novice, puisque la dame dit avoir à peine 

fait sa connaissance, mais il n’est pas impossible qu’elle l’ait quelque peu questionné ou 

testé
620

. En effet, Jeanne de Berg se montre particulièrement au fait des sensibilités 

érotiques de tout ce petit monde, cela laisse présager au minimum quelques tests ou 

                                                             
619 Ce pseudonyme n’est pas anodin, il fait référence à l’avatar de Sacher-Masoch dans La Vénus à la 

fourrure, soumis de type esclave-domestique (car il y différents types de soumis) fasciné par les femmes 

puissantes vêtues de fourrure. Domestique qui par ailleurs se veut entièrement à la merci des caprices de 

la femme adorée. Cela donne indirectement certaines informations sur les goûts et tendances de l’homme 

en question. 
620 Le test revient à instaurer un jeu et observer si le partenaire comprend le jeu et joue comme on l’attend 

de lui. Jeanne de Berg rapporte dans Petit carnet perdu (De Berg 2007) un test qui n’a pas été concluant 

concernant celui qu’elle appelle l’« ours » : lorsqu’elle lui bande les yeux il tente de tricher, quand elle 

l’attrape par son collier il fait son précieux et demande à la dame de ne pas le casser. Le test a révélé que 

l’individu « raisonnait mal ». 
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échanges discursifs (en face à face ou par lettre, comme elle a coutume de le faire avec 

certains soumis, ou encore par téléphone avec certain/e/s dominant/e/s).  

Précisons également que les trois participants sélectionnés ne se connaissent 

manifestement pas, seule Jeanne de Berg fait lien entre eux. C’est parce qu’ils l’ont 

rencontrée elle qu’ils vont être amenés à jouer ensemble. Impossible donc de savoir par 

avance si l’alchimie va prendre, c’est un pari. De plus, aucun d’entre eux ne connaît 

précisément la fantaisie à laquelle ils vont se prêter. Seule la « maîtresse de cérémonie » 

sait ce qui va advenir, puisqu’elle est à l’origine du script.  

Maintenant que le contexte de cette expérience est posé, venons-en au cœur de l’action.  

Après avoir préparé la scène avec Séverin et « essayé ses gestes » sur ce dernier, Jeanne 

de Berg se change (ibid.). Elle revêt son costume de « cérémonie ». Pendant ce temps, 

la « suivante » a amené Sébastien en temps et en heure, selon les vœux de Madame. 

Comme de coutume, c’est elle qui maîtrise tout. Elle a précisé l’heure d’arrivée de 

chaque personne, afin de préserver certaines surprises (notamment celle de la rencontre 

des protagonistes). C’est pour cette même raison que Sébastien a les yeux bandés, il ne 

faut pas qu’il découvre prématurément la pièce au miroir. Jeanne de Berg le dirige 

jusqu’à une autre pièce.  

La « cérémonie » débute par un jeu de présentation et d’estimation de l’objet. Jeanne de 

Berg présente le futur supplicié à sa « suivante » :  

Il était à genoux. J’ai détaillé l’objet point par point : sa bouche, ses yeux, son 

cou. Je l’ai déshabillé, peu à peu (avec quelque violence, je dois dire, car j’ai 

déchiré son tee-shirt), on faisait des commentaires. (ibid.) 

Le serviteur ne prend pas part à la discussion, ce n’est pas son rôle
621

. Il observe en 

silence et se permet un sourire qui est aussitôt dénoncé par la suivante. Il s’agit là d’une 

infraction aux règles en vigueur dans l’univers de Jeanne de Berg. La « maîtresse de 

cérémonie » décide de punir le serviteur :   

                                                             
621 Je rappelle que le propre du dominant dans les jeux BD/SM* c’est l’initiative, dans l’acte comme dans 

la parole. Le soumis est donc tenu à l’inactivité et au silence tant que rien ne lui est demandé. 
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Je me suis mise à le fouetter avec rage, ce qui a tout de suite stoppé ses velléités 

de badinage. Je l’ai mis la face contre un mur avec interdiction de regarder ; 

c’était pour lui un châtiment assez dur parce que, justement, il aime bien 

« voir ». (ibid.) 

S’en suit une discussion avec Sébastien. Elle nous fait part de l’importante valeur 

érotique que ces échanges verbaux ont pour elle. Cependant, elle ne s’ouvre pas avec 

précision sur ce qui se dit durant ce temps, cela fait partie de leur intimité. Toutefois, 

elle précise qu’ils ont abordé la question d’une lettre que Sébastien avait promis de lui 

fournir en amont de la « cérémonie », chose qu’il n’a pas faite. « Il est en faute » et elle 

lui annonce qu’il sera fouetté (ibid.).  

La « maîtresse de cérémonie » s’installe ensuite dans le fauteuil. À sa demande, la 

« suivante » lui amène le « martyr » et le fait mettre à genoux devant elle. Jeanne de 

Berg lui attache les poignets et le fait cravacher par la suivante, pendant qu’elle 

l’embrasse et lui mord un peu les lèvres. Entre-temps, elle a levé la punition* de Séverin 

qui peut à nouveau d’adonner à l’observation. Jeanne de Berg décide de la fin de cette 

première activité, et lance la scène suivante : 

(…) je l’ai détaché, je me suis levée, je l’ai conduit près de la glace, à genoux, je 

l’ai fait se regarder, et j’ai craché sur la glace. Il a tout de suite compris ce qu’il 

fallait faire : lécher le crachat. (ibid.) 

Après cela, elle demande à Sébastien de lécher les jambes de la « suivante » avec 

vénération. Elle interroge celle-ci pour savoir s’il fait ça bien, ce qu’elle confirme. 

Jeanne de Berg observe la scène. Le serviteur regarde aussi tout en se caressant (il y a 

été autorisé par madame). La « maîtresse de cérémonie » devine les gestes de ce dernier 

grâce à la glace qui leur fait face.  

Le moment du « tableau » principal est venu. Elle invite Sébastien à s’adosser contre le 

miroir, les bras en croix. Son serviteur, à genoux, prépare les œufs un à un en les cassant 

dans le verre de cristal. Jeanne de Berg les lance alternativement sur le corps du 

supplicié et sur le miroir, le tout dans le silence. Seule la musique (sélectionnée avec 

soin par la dame) emplit l’espace. Le moment est grave. Jusque-là tout semble suivre le 

cheminement qu’elle avait imaginé, mais soudainement elle marque un écart :  
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Dans mon emportement, le son du cristal s’est imposé à moi, inconsciemment, 

comme suite naturelle, et j’ai brisé le verre, tout d’un coup. Le verre brisé à la 

main, je me suis approchée de Sébastien, si proche que je pouvais presque sentir 

battre son cœur. Nous nous sommes regardés... il n’a pas eu un battement de cils, 

pas un murmure : ma victime était consentante. J’ai alors poursuivi mon geste. 

J’ai tracé avec une pointe acérée du cristal une croix sur son sein gauche. J’ai 

léché longuement cette émouvante coupure. (ibid.) 

En évoquant ce moment insolite la dame parle à son interlocuteur d’une « cérémonie » 

mémorable, d’un temps de « folie » (Cf. Part. 3, chap. I, 1/). La réalisation de la 

fantaisie l’a emportée, mais elle reste maîtresse d’elle-même, ce pour quoi elle parle de 

« folie dominée » (ibid.). Il lui faut conserver la maîtrise des opérations puisque le jeu 

ne dépend quasiment que d’elle. 

L’acte central de la fantaisie est à présent passé, mais l’évènement n’est pas achevé pour 

autant. Jeanne de Berg propose à sa « suivante » de « consommer » l’homme ainsi 

(« maculé, comme ça, par terre, à même le sol ») ou « baigné et parfumé » (ibid.). Elle 

opte pour la seconde proposition. Le « martyr » est « préparé selon les désirs de ma 

suivante puis amené sur un lit aux draps blancs où ils ont fait l’amour sous mon regard. 

Ils étaient très beaux. Lui particulièrement. Comme si... un calme... Comme s’il avait 

reçu la grâce. Elle aussi l’avait remarqué. Elle me l’a dit plus tard. ». Jeanne de Berg ne 

précise pas s’il y a eu orgasme. Seules la beauté des tableaux et l’intensité des émotions 

qu’elle capte sur les visages des participants semblent compter pour elle. C’est, en tout 

cas, ce sur quoi elle met l’accent à travers son récit. 

La « cérémonie » n’est toujours pas achevée. Elle précise qu’une « cérémonie » doit 

avoir une fin, voici comment celle-ci se termine :  

Dans ce genre de cérémonies, j’organise l’ordre des arrivées mais aussi celui des 

départs. Il faut savoir mettre un point final. Il ne faut surtout pas que ça s’effrite 

en conversation, en badinage. Il doit y avoir un début, un milieu, une fin. Une 

fois bu le champagne, j’ai prié ma suivante de bien vouloir s’en aller avec 

Sébastien et de faire le voyage de retour dans le silence, à nouveau. Je suis restée 

seule avec Séverin. Cette dernière scène faisait aussi partie du cérémonial : j’ai 
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assisté à la remise en ordre, moi, debout, bottée. (...) ensuite je lui ai demandé de 

s’occuper de mon corps... (ibid.) 

L’interlocuteur demande à Jeanne de Berg si le serviteur était choisi pour cette tâche, 

car il était le favori. Elle contrarie l’hypothèse formulée :  

J’avais décidé que ça serait comme ça, ce soir-là. Il avait droit à quelque 

récompense. Il nous avait servi. Pendant un certain temps, il était resté isolé, mis 

à l’écart... (ibid.) 

Pour finir, Jeanne de Berg vérifie qu’il n’y ait plus de traces de leur passage et le 

serviteur la raccompagne chez elle. Les lecteurs ne sont pas conviés à l’« après » de la 

« cérémonie », sans doute parce que cela est une fois de plus privé, intime. Toutefois, 

l’auteure évoque des échanges verbaux a posteriori, notamment avec sa « complice ».  

La dame ayant tendance à anonymiser les participants de ces soirées, il est parfois 

délicat de faire le lien entre un serviteur et un autre et d’être assuré qu’il s’agit bien de la 

même personne ou non. Je ne peux donc pas affirmer que la suivante et le serviteur 

seront à nouveau invités à d’autres « cérémonies ». En revanche, Jeanne de Berg nous 

fait part dans ses ouvrages de biens d’autres « cérémonies » faisant la place belle à 

Sébastien : il reprendra son rôle de martyr dans une « variation » de la « cérémonie » ici 

décrite, accompagné d’une autre soumise. Le charmant binôme sera « martyrisé » 

ensemble à grands jets d’œufs crus, toujours. Jeanne de Berg relate également une 

« cérémonie » toute particulière qui a pour objectif de marquer Sébastien de son sceau 

et d’officialiser son statut de « favoris ». Ainsi la relation entre Jeanne de Berg et 

Sébastien va s’étendre dans le temps et fleurir au fil des jeux. 

 

b/ Pierre, M. M. et Rachel fêtent la journée de la schneck* 

Au moment de l’expérience, j’ai d’ores et déjà réalisé un entretien avec M.M et Pierre. 

L’entretien mené avec Pierre était très long et nous a offert l’opportunité de nous confier 

intimement l’un à l’autre sur certaines tendances. De plus, cet entretien a été réalisé 

chez lui, autrement dit dans l’espace où aura lieu cette fameuse séance photo. J’étais, 

pour ainsi dire, relativement en terrain connu. Suite aux entretiens, eux aussi avaient une 
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vague idée de ma personnalité ainsi que de mes goûts en matière de sexualité, étant 

donné que j’ai pratiqué le don contre don. Ils me savent déjà expérimentée dans certains 

jeux BD/SM*. 

Cette séance photo est le fruit d’une boutade lancée par Pierre durant le premier 

entretien alors que je lui confiais ma crainte qu’un certain informateur refuse ma 

proposition d’entretien. Pierre devine qu’il s’agit de M. M., son ami. Il m’explique qu’il 

le connaît bien, et me dit alors dans un sourire « Il suffit de lui envoyer une photo de ta 

schneck* » pour qu’il accède à ma requête. Je ris, ne sachant pas si c’est du lard… ou du 

cochon. 

Peu de temps après, je prends contact avec M. M. et lui propose l’entretien. Il me dit 

être au courant du « deal » passé avec Pierre. Ce n’était pas qu’une boutade… soit ! 

J’accepte sans trop savoir comment nous allons procéder à cet échange. Rien n’a été 

acté. Je m’imagine qu’il va venir le jour de l’entretien muni d’un appareil photo pour 

prendre son dû, mais il en a été tout autrement. Arrivé chez moi, il ne fait pas de suite 

allusion au deal. L’entretien se déroule paisiblement, je prends le temps de rencontrer la 

personne cachée derrière le masque de démon : un homme jovial, taquin et provocateur 

certes, mais sympathique. Je découvre aussi ses goûts, sa culture artistique et ses 

fantaisies (et lui un peu des miennes). C’est juste avant de se quitter qu’il évoque la 

question de la photo. Je lui dis que je suis prête : « J’ai même acheté une moustache 

postiche pour l’occasion, histoire d’anonymiser mon sexe ! » lui dis-je en rigolant 

(vert). J’ai tendance, comme bien d’autres, à exorciser le malaise par l’humour. Il 

répond que si je ne souhaite pas le faire, je ne suis pas obligée, puis ajoute que l’on 

pourrait même faire une séance photo avec Pierre chez lui, ce qui me permettrait de voir 

comment ils procèdent tous les deux. 

Je pensais à l’un de mes profs d’ethnologie racontant comment il a pris sur lui lorsqu’il 

fut invité par la population étudiée à boire une bière faite de grains mâchés et 

fermentés… C’était à mon tour de prendre mon courage à quatre pattes. Et puis, qui sait, 

au-delà d’être intéressant sur le plan scientifique cela pourrait s’avérer amusant ?! Je 

dois toutefois avouer que je « n’en menais pas large ». Il s’agissait tout de même de 

deux inconnus devant qui j’allais exhiber mon sexe pendant qu’ils prendraient des 
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photos (je ne savais pas encore qu’il me faudrait aussi le mettre en scène). Exercice tout 

à fait nouveau pour moi. 

M. M. lance quelques suggestions. Il me proposer de me faire attacher par Pierre. Je 

décline la proposition, lui expliquant que cela est trop complexe et intime pour moi. Il 

accepte mon refus sans rechigner. Je me détends et lui confie alors un « délire » que j’ai 

depuis quelque temps : l’envie de jouer à proprement parler… et qui dit « jouer » dit 

« jouets ». Je lui propose, faute de cordes, d’utiliser des billes, des Playmobils®, bref 

plein d’objets de mon enfance pour mettre en scène « ma schneck* » comme ils disent. 

Il valide, emballé par l’idée qu’on pourrait insérer certains de ces objets à l’intérieur de 

moi… (M. M est particulièrement friand d’images de pénétration). Je me sens un peu 

dépassée, je n’avais pas envisagé cette option. Rien que d’y penser j’avais quelques 

sueurs froides, mais je n’ai pas osé dire non. Je n’ai pas répondu. Je ne savais pas quoi 

en penser. J’ai laissé la proposition en suspens en me disant que tant que c’est moi qui 

les insère… éventuellement… pourquoi pas.  

Une sorte de négociation s’est ainsi lancée, d’abord entre moi et M. M., puis avec 

Pierre, lors du brainstorming mené par mail. Nous fixons une date. Le 8 mars nous 

arrange tous… C’est la « journée de la femme » et je trouve ça délicieusement ironique : 

quelle meilleure façon de fêter la « journée de la femme », qu’en faisant des photos de 

chatte !? Entre-temps, les mails s’accumulent de même que les propositions 

diverses comme, par exemple, faire participer une de leurs amies (ce que je refuse). 

L’anxiété montait de plus en plus de mon côté, au fil du temps… ils avaient beaucoup 

d’idées, et moi très souvent je ne me sentais pas forcément capable… et en même 

temps, j’ai horreur de dire non.  

J’ai fini par poser des conditions supplémentaires : pas de cordes, pas de photos de mon 

visage. Je précise également que je désire garder ma poitrine cachée, histoire qu’il me 

reste quelque chose d’intime, un petit quelque chose à moi. La liste des interdits et 

limites que j’avais en tête était en réalité bien plus longue, mais je n’osais pas la leur 

transmettre en entier, de peur de montrer un manque de confiance qui aurait pu passer 

comme insultant. Par ailleurs, j’estimais (sans doute à tort) que certaines de ces 

conditions allaient de soi. Par exemple, le fait de ne pas me toucher sans me demander, 
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et de ne pas diffuser ces photos sans mon accord. Cela ne relève-t-il pas de normes 

communes : respect des distances corporelles et droit à l’image ? 

Les jours passent. Je récolte les différents objets qui me seront utiles pour la séance 

photo : un gros calot rouge sang, transparent, et les fameux Playmobils®, petits 

bonshommes en plastique qui allaient bientôt se découvrir une vocation de spéléologue. 

C’était aussi une façon pour moi de garder une part de maîtrise, car c’était quelque 

chose que j’avais personnellement choisi, sans pression. 

Le jour J approche… Je suis anxieuse. Trop d’inconnu, trop de « x » dans l’équation (et 

ce dans tous les sens du terme). Crainte de ne pas maîtriser les opérations, moi qui me 

reconnais si bien dans le concept de « control queen » d’Erik. Toutes mes limites 

défilent dans mon esprit. Je ne me sens pas capable, pas dans ces conditions, à moins 

d’un miracle. Je n’avais pas tant peur de me soumettre à des actes que je ne désire pas, 

car je suis suffisamment curieuse pour vouloir toujours aller un peu au-delà de ma zone 

de confort. Le risque était plus que je me braque, qu’ils dépassent une limite (que je leur 

aurais exprimée ou non), que je me sente abusée et que je mette fin à l’expérience ainsi 

qu’à la relation (relation qui était, par ailleurs, nécessaire pour mener ma recherche). Je 

me sentais comme en terrain miné : le moindre pas de travers pouvait tout faire 

exploser. Même si j’avais accepté le deal, je savais d’expérience que je n’accepterais 

pas l’abus (vis-à-vis des limites présentées). En même temps, j’étais curieuse et j’avais 

un bon feeling avec ces deux hommes. En somme : ça passe ou ça casse. 

Je retrouve M. M. et Pierre chez ce dernier comme convenu. Il nous demande si l’on 

désire boire quelque chose. Je demande du thé, M. M. un café. Le temps qu’il prépare 

les boissons, nous discutons des opérations à venir. À un moment donné j’utilise le 

terme « vulve » pour parler de mon sexe et Pierre joue soudain l’offusqué :  

Tu en dis de ces gros mots !  

Je lui demande à quoi il fait référence, il répond : 

Bah vulve ! On dit pas « vulve » ici, on dit schneck* !  

M. M sourit, complice, je ris. L’atmosphère est conviviale, presque enfantine. Il me 

reprend également lorsque je m’excuse d’avoir posé tant de limites à notre expérience :  
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Tu vas arrêter de t’excuser, on est des pervers polymorphes tu sais !  

Si cela s’avère vrai, je n’ai pas à m’inquiéter, ils sauront « faire feu de tout bois » ! 

Pierre nous propose de monter pendant qu’il termine de préparer les boissons. M. M. se 

charge de me montrer la chambre où tout va se dérouler. 

Je déballe mes jouets et à ma grande surprise Pierre et M. M. déballent les leurs. M. M. 

a ramené deux yeux de verres chinés je ne sais où, et Pierre me présente un poulpe en 

plastique qu’il a commandé sur internet. Nous commençons à imaginer les possibilités. 

M. M. me parle d’une référence à l’œil de Bataille… mais comment faire tenir l’œil de 

verre à l’entrée même de la vulve ? Pierre ouvre une énorme malle et en sort plein de 

sextoys dont un petit plug* en métal. Il nous apparaît possible de coller l’un des yeux de 

verre dessus… mais avec quoi ? Pierre suggère de la cire. Il y avait justement une 

bougie sur la table basse, je l’allume et commence à bricoler avec le plug* et l’œil de 

verre, le tout sous le regard attentif de M. M. C’était amusant, cela me rappelait mes 

propres sessions de bricolage, ça me détend.  

Tout en m’affairant, je ne peux m’empêcher de réfléchir à la dimension hygiénique de 

tout ça… ce plug* n’est certainement pas vierge de tout orifice. Je fais part à Pierre de 

cette problématique. Il me ramène des lingettes désinfectantes. J’estime dans ma tête la 

prise de risque que ce partage de sextoy représente et finis par estimer que je suis prête à 

l’accepter. 

J’explique à Pierre que j’ai ramené de quoi cacher mes seins, et désire me changer. Il 

m’indique la salle de bain. Il n’insiste pas pour que je cède sur ce point, au contraire, il 

retourne à ses fouilles dans la grosse malle et dégote une chemise de nuit, bien plus âgée 

que moi, pour que je puisse me cacher dedans ainsi qu’un masque de lucha libre (si je 

voulais aussi m’assurer que mon visage était caché), que je décline. Je leur propose à la 

place de rester cadrer sur le bas de mon corps lors de la prise de photo. Ces attentions 

me touchent… Je pars enfiler la chemise et reviens toute de blanc vêtue. J’ai hésité à 

conserver mes sous-vêtements et à les ôter qu’une fois le moment venu, mais je me suis 

dit qu’il n’était pas trop tôt pour commencer à se faire à l’idée d’avoir de l’air sous les 

poils. Je laisse tout cela dans la salle de bain et m’en retourne dans la chambre.  
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Pierre venait de terminer de bâcher le sol. Il s’adonne à des tests photo avec le poulpe en 

plastique pour vérifier l’éclairage. Ils émettent l’hypothèse de l’utiliser durant la séance 

photo… Avec humour je lance : 

Il ne rentrera pas dans ma schneck*! Il est bien trop gros et trop rigide ! 

M. M. me regarde et rétorque : 

Tout rentre… au pire il suffit d’élargir la schneck* avec un couteau !  

Je ne sais quoi en penser… Sachant ce qu’il m’a dit avoir fait aux chats (et ce qu’il me 

racontera plus tard avoir fait aux poules et autres animaux) je ne peux que me 

demander : « Est-il sérieux ? » Souhaitant masquer mon trouble je lui offre en retour 

une petite moue enfantine l’air de dire « Tu ne ferais pas ça tout de même ?! » Il ne 

surenchérit pas. Pierre en rit, il ne semble pas inquiété par les propos lancés par son 

compère. 

Une fois les tests réalisés, Pierre, qui semble endosser le rôle de régisseur, m’invite à 

prendre place avec mes jouets au centre de la scène. Je m’installe d’emblée jambes 

grandement écartées, comme pour (me) dire « Tout va bien, j’ai fait ça toute ma vie ». 

Aucune réaction de leur part… Je respire, la séance photo commence. Je joue avec les 

petits bonshommes, les places devant mon sexe… les deux amis ne tardent pas à 

m’encourager pour que je les fasse rentrer là où théoriquement ils n’ont rien à faire. 

Chiche ! Je tente l’opération et me focalise sur la technique : comment faire des photos 

intéressantes ? Comment les faire tenir dedans le temps de la photo ? Quelle position 

prendre pour un meilleur rendu ? Je retourne dans la même dynamique que lorsque je 

bricolais le plug* : comment faire ? J’en oubliais que j’étais à demi nue… Qu’ils 

mitraillaient mon entrejambe avec leur appareil photo… Je bricolais, jouais, comme une 

gamine concentrée sur un jeu de construction.  

M. M. était discret, silencieux. Pierre, lui, m’encourageait, solaire et bienveillant. Il ne 

cessera de dire que telle image est « belle », « intéressante », etc. Je ne suis pas 

forcément sensible à la flatterie, mais là j’étais rassurée de savoir qu’ils trouvaient leur 

compte dans ce trip* (qui est mien et qui s’éloigne de beaucoup des leurs). J’ai 

désérotisé toute la situation… j’avais envie de partager, de jouer, mais pas 
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nécessairement de jouer avec eux. Sans doute une tactique pour me rassurer encore un 

peu plus, pour ne pas générer des évènements que je me verrais obligée de refuser 

(après tout, je ne savais pas à quel point tout cela pouvait déboucher ou non sur un 

contact plus physique, plus intime). Par ailleurs, dans ce trip* tel que je l’imaginais, 

j’étais seule. Ils restent discrets, mais je sens malgré tout une atmosphère de complicité 

et de malice qui s’instaure progressivement.  

Soudain, la fatalité me rattrape : après avoir bu un demi-litre de thé… je dois aller aux 

toilettes. Je leur annonce en riant que je dois « faire pipi » et demande : 

Est-ce que je l’offre aux toilettes ou est-ce que je vous l’offre à vous ? 

« La question ne se pose même pas, voyons ! » répondent-ils en chœur. Au fond, je 

connaissais la réponse, étant donné ce que j’avais cerné leurs goûts durant les entretiens 

et l’étude de leurs artefacts. Encore un acte insolite à l’échelle de mon humanité... mais 

finalement relativement simple d’exécution. En outre, ils semblaient ravis de mon 

initiative et que je trouvais ça fort drôle que de me répandre sur le sol de sa chambre. Ça 

me semblait relativement « normal » de faire cela face à eux, pour ainsi dire. Le liquide 

s’écoule lentement et commence à inonder mes jambes et les jouets. M. M. et Pierre 

sont devant moi, couchés, chacun avec son appareil photo braqué sur moi… Pierre me 

dit que c’est « vachement bien » parce qu’on voit le petit bonhomme de plastique sous 

le jet.  

Je le crois, mais, là, tout de suite, la prouesse achevée, je me sens gênée. Je ne me vois 

pas faire toute la séance photo en baignant dans ma flaque. Je communique ma gêne à 

mes deux compères. Ni une ni deux, Pierre s’en va chercher une serviette et vient 

éponger... Il me demande gentiment de lever les pieds, car il y en a encore ci et là. Il fait 

ça consciencieusement avec autant de soin qu’une mère. Je constate qu’il n’a pas peur 

de ces fluides… son aisance devient mienne. 

Je tente ensuite une petite prouesse, faisant entrer deux petits bonshommes, par les 

pieds, histoire de laisser sortir juste leur tête… j’essaye de détendre mes muscles pour 

que les objets restent à leur place pendant qu’ils mitraillent. Je travaille ma position… 

M. M. sort une connerie, je ne sais plus quoi, mais ça me fait rire. Les contractions liées 

au rire me font expulser les deux petits corps hors de moi. Pierre dit à M. M. d’arrêter 
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de me faire rire, mais je sens bien que c’est par taquinerie qu’il lui dit ça… comme une 

manière de conforter le sale-gosse rieur qui se tient à ses côtés. 

Nous décidons de tenter autre chose… Je demande à Pierre de me ramener le gros calot 

rouge… J’essaye de le faire entrer, mais ça ne passe pas. Il me propose d’aller chercher 

du lubrifiant. Malgré cela l’objet me résiste. Il part alors voir s’il ne trouve pas des 

billes plus petites dans sa maison et revint bredouille. 

Je repense alors au plug* cyclope… Il me le ramène. Je l’insère sans difficultés. Je ne 

vois rien, mais imagine le rendu et ça me plaît beaucoup. Pierre me dit qu’une petites 

lèvres forme comme une paupière, ce qui l’intéresse beaucoup sur le plan esthétique. Il 

me demande si je peux tenter de faire pareil avec la deuxième. Je ne sais pas si c’est 

anatomiquement possible, mais j’essaye, guidée par leurs indications... Ce serait plus 

simple que l’un d’eux le fasse lui-même, mais ils ne me le proposent pas, à mon plus 

grand bonheur. Ils se contentent de me guider au mieux... à distance. 

À force de jouer avec le plug*, j’échappe un soupir de plaisir qui, pour le coup, 

n’échappe pas à M. M. Il me dit de « ne pas hésiter », « de recommencer », que « je 

peux me faire du bien si je le veux... » Je recommence, mais n’ose pas aller jusqu’à 

l’orgasme… c’est trop intime. Il a dû le voir, mais ne fait aucun commentaire. 

Pierre évoque la possibilité de changer de position. Je m’aperçois que j’offre 

effectivement peu de variation dans le positionnement de mon corps... M. M. me 

suggère une autre posture, avec une jambe relevée en appui contre la poutre avoisinante. 

Il tente de me montrer comment faire en se mettant lui-même en position. Il dit qu’il n’a 

pas fait de dessin... Je l’observe et l’imite. 

Je sens alors à nouveau le besoin d’uriner. Je lance « Les gars ! Pipi ! » Le rituel est 

adopté. Ils m’encouragent... ils semblent intrigués de ce que ça va donner dans cette 

posture avec l’œil bien au centre (et moi aussi). Le jet est plus puissant que le premier. 

J’entends Pierre faire des commentaires, des compliments, mais je n’y prête pas plus 

attention... Je suis concentrée sur ce que je fais. L’œil de verre se désolidarise soudain 

de son support de métal. Déçue, je le récupère et place cet objet à la forme d’un petit 

coquillage sur mon clitoris… Ça tient ! « Le pouvoir du clitoris turgescent ! » Disent-

ils ! On rit !  
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À ce moment-là, je peux dire que le stress m’avait totalement abandonné. Je m’affaire, 

joue, ris. Je me sens respectée dans mes limites par mes deux complices. M. M. me 

demande s’il m’est possible d’ôter la chemise et de conserver uniquement le bandeau. Il 

m’explique que la chemise le gêne, elle est tellement longue et ample qu’il ne parvient 

pas à discerner mon corps et ma posture, or ces photos sont censées représenter un 

support potentiel pour ses peintures. Il a donc besoin de lire correctement les lignes du 

corps pour pouvoir le reproduire avec fidélité. L’argument se tient et je me sens 

suffisamment à l’aise. Je fais tomber la chemise et poursuis les opérations, uniquement 

couverte de cette bande de tissu noir qui écrase ma poitrine. 

Je finis par sentir la fatigue me gagner à force de concentration et de prouesses. C’est 

épuisant de s’asseoir sur les normes. Je demande à mettre fin à l’expérience et à me 

rincer. Pierre me cherche un peignoir. Il me sent hésitante à l’endosser, moi qui suis 

couverte de fluides ingrats. Il met fin à ma gêne en m’enveloppant dedans avec un 

sourire, toujours très maternel. Il me demande si je souhaite prendre un bain avec mes 

jouets, « seule », comme dans la fantaisie que je leur avais décrite. Je trouve sa 

proposition touchante, mais lui réponds que non. Je suis trop fatiguée pour continuer à 

jouer, même seule. Il me propose alors un bain ou une douche, je choisis la douche. Il 

m’accompagne vers une seconde salle de bain où il me laisse seule.  

Une fois lavée et rhabillée je retourne les retrouver à l’étage. Je m’assois près de la 

petite table basse. M. M. me rejoint, pendant que Pierre s’occupe du rangement, en 

bonne maîtresse de maison (je le féminise pour rire et pour insister sur ce côté très 

maternel que je lui découvre au fil de l’expérience). J’explique à M. M. que « je suis 

stone... » Comme perdue entre deux mondes, là sans être là. Il me dit que ça leur fait ça 

aussi très souvent, et dit être lui aussi dans un état étrange. Entre temps, Pierre a refait 

du thé … Je me sers, fume une clope (qu’il m’a offerte) et apprécie l’inactivité. Je 

« laisse infuser » comme dirait ma prof de yoga. L’odeur de la cigarette se pose sur mes 

doigts, sur mon visage et mes cheveux, mais contrairement à mes habitudes je 

l’accepte… Aujourd’hui j’ai décidé d’être « crade* ». 

J’écoute M. M. raconter ses mythes, ses contes personnels abracadabrantesques, comme 

une enfant écoute un vieillard au coin du feu. J’ai un peu froid. Les photos chargées sur 

l’ordinateur de Pierre, nous mettons par terre (M. M. et moi), à quatre pattes, pour les 



620 
 

regarder tandis que Pierre semble s’affairer sur son portable… Je fais défiler les photos. 

Nous regardons ça paisiblement en lâchant quelques commentaires par-ci par-là 

(« Celle-là elle est belle ! » (moi), « Ah regarde, là tu vas pisser ! » (lui), etc.). Nous 

sommes ensuite rejoints par une « amie » à eux qui vient nous tenir compagnie et 

observer le résultat de la séance photo à nos côtés. Je n’étais pas prévenue de sa venue, 

et suis soulagée qu’elle n’arrive que maintenant et non plus tôt, en pleine séance photo. 

M. M. part peu de temps après l’arrivée de la jeune femme, il est attendu chez lui. Je 

reste chez Pierre en compagnie de son « amie ». Nous passons la soirée tous les trois à 

discuter de domination professionnelle, à nous montrer des photos d’anus autour d’un 

bon repas toujours préparé par les soins de celui que j’aime appeler, à présent, avec 

tendresse et humour « la maîtresse de maison ».  

Quelques jours passent, Pierre m’envoie les photos par mail via une plateforme de 

téléchargement et dans le message il me dit avoir pris un malin plaisir à ramener l’un 

des Playmobils® sur son lieu de travail, l’avoir posé sur son bureau et observé, amusé, 

ses collègues jouer avec. J’ai trouvé l’idée fantastique ! Tellement cocasse… 

Depuis lors, je ressens, une certaine complicité avec M. M. et Pierre, qui me donnent le 

sentiment que cela est réciproque. Nous n’avons pas refait de séance photo depuis, bien 

que nous ayons envisagé ensemble d’autres mises en scènes, happées par la pulsion 

créative et l’amour de la bêtise. Nous imaginions déjà des tableaux infernaux, avec 

divers objets insolites et surtout beaucoup de paillettes…  

 

c/ Quand Étienne Liebig rencontre Isabella 

Étienne Liebig a rencontré Isabella lors d’une manifestation « contre la pénalisation des 

clients de prostituées » (Liebig. Sd. L’enfance de l’obsédé. Non publié). Elle lui plaît. Il 

lui propose de poursuivre leur échange ailleurs, elle « n’a pas dit non » (ibid.). Ils ont 

échangé leur numéro de téléphone. Isabella lui propose de se retrouver le soir même, 

histoire de discuter.  

Ils se rendent dans un restaurant qu’Étienne Liebig affectionne, chez « L’Ami Pierre », 

où « Faujour, un pote dessinateur de presse exposait ses dessins refusés par les journaux 

bienpensants. ». Ils boivent, conversent, rient… Étienne Liebig précise qu’ils se sont 
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« déjà pas mal confiés l’un à l’autre » et qu’il avait « pris deux trois fois sa main dans la 

sienne en particulier au moment où elle a raconté la mort de son père. ». Pas de 

rebuffades, Étienne Liebig progresse…  

Il n’hésite pas à jouer la carte de la franchise et déploie son personnage d’« obsédé »
622

 

enjoué et assumé. Il lui conte une anecdote d’enfance : comment il aimait ramper au sol 

car le frottement du parquet était agréable et lui procurait des érections. Il profite de 

cette histoire pour « allumer les bien-pensants qui voient là des comportements suspects 

d’enfants « limites ». ». Cela fait réagir Isabella qui aborde alors la question des viols 

intrafamiliaux, et la difficulté de repérer ces dérives. Étienne Liebig n’aime guère que le 

sujet de la sexualité infantile soit toujours relié à la pédophilie, il sent ici un point de 

désaccord, il se tait… stratège
623

. 

Une fois sortis et de retour à Bastille, Étienne Liebig demande à Isabella où elle habite 

et lui propose de cheminer ensemble. Elle accepte. Arrivés devant chez elle Isabella 

propose « non pas le dernier verre mais de monter voir les photos de la manif. Bien 

entendu, Isabella avait deux enfants, (…) bien entendu, ils étaient chez leur papa, bien 

entendu, elle avait un petit ami et bien entendu, ce n’était pas évident puisque ce dernier 

vivait avec une femme et que tous deux avaient trois enfants dont le dernier avait 6 

ans (…) ». Ils parlent alors plus en détail de ce « petit ami » qui lui rend visite une fois 

par semaine. Elle dit ne pas savoir si elle a envie de le tromper, qu’elle est amoureuse, 

car il est différent du père de ses enfants, « inconstant, machiste et ringard ». Elle ajoute 

que Philippe « lui fait bien l’amour », parce qu’il « pense au plaisir de l’autre ».  

Étienne Liebig tente une argumentation. Il explique qu’avec lui « ce n’est pas vraiment 

tromper ! » Isabelle répond à la dérision par la dérision, et précise qu’elle est satisfaite 

sexuellement avec Philippe. Il ajoute « moi, c’est juste un petit pas de côté. Un bonbon 

pour la route ! Ça compte pas… ». Face au refus, Étienne Liebig tente une ultime 

approche, physique cette fois. Il l’embrasse sur le front, les joues et lui caresse les 

épaules « elle n’a pas résisté » relève-t-il. Il demande alors « je continue ? » elle lui 

                                                             
622 Terme emprunté au titre de l’ouvrage. 
623 Manipulateur ? Étienne Liebig est un « chasseur » (terme employé par un autre informateur) et ne s’en 

cache pas. Même s’il s’agit d’un jeu risqué ce n’est pas forcément une violence comme nous le verrons 

sous peu. 
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répond qu’elle « ne sait pas », que « ce n’est pas très loyal pour Philippe… ». Il 

présume que l’inactivité d’Isabella est une façon de se déresponsabiliser
624

.  

Il continue, déboutonne son chemisier, caresse ses seins, lui embrasse le ventre. Elle dit 

enfin que « ce n’est pas bien ». Il confirme « Non, ce n’est pas bien. ». Étienne Liebig 

tente d’ouvrir son pantalon, le vêtement fait de la résistance… Isabella prend 

soudainement une initiative :  

Elle a détaché elle-même le ceinturon et ouvert largement la braguette sans se 

déshabiller complètement. Je l’ai imitée. (ibid.) 

Tous deux torses nus, ils se sont « frotté l’un contre l’autre longtemps ». Étienne Liebig 

prend plaisir à gober, sucer les seins de sa partenaire et explique alors : 

Le plaisir était intense et j’ai pensé un instant que l’on pourrait s’arrêter là, en 

chemin comme un apéritif interrompu. Pourquoi pas ? Parfois les femmes nous 

expliquent qu’elles se moquent de l’orgasme, que le plaisir de la caresse peut 

être aussi agréable et peut leur suffire. » Il lui dit « si tu veux, on s’arrête là ! » 

(ibid.) 

Isabella rétorque : 

Ah non, pas maintenant, je suis excitée comme une puce… continue. (ibid.) 

Il l’aide à quitter son jean et promène sa langue sur son sexe. Elle lui demande s’il 

préfère qu’elle prenne une douche, il refuse et lui dit :  

J’aime ce goût-là, ça me donne faim, j’ai envie de manger ton cul. (ibid.) 

Il se fraie un passage entre les fesses d’Isabella et y fourre sa langue. « Tu es fou ! », 

dit-elle. Il répond, fidèle à lui-même :  

J’aime le trou ! (ibid.) 

                                                             
 624 Il serait également possible d’y lire une tentative gênée de se dérober au désir masculin. La lecture de 

ce comportement dépend de la façon de penser les femmes et leurs comportements. Or Étienne, par 

expérience, a fini par admettre que les femmes étaient comme les hommes, capables d’exprimer des 

désirs, de prendre des initiatives et d’apprécier les aventures extraconjugales.  



623 
 

Elle saisit le sexe d’Étienne Liebig et le gobe. Ils termineront au sol. Isabella « s’est 

perchée sur ma bite, bien profondément en remuant le bassin comme pour faciliter la 

pénétration. J’ai continué de caresser son trou du cul avec mon doigt. Elle a joui très 

vite m’entraînant dans son sillage de petits cris suraigus. Nous sommes restés ainsi, l’un 

dans l’autre quelques minutes puis nous sommes revenus à la réalité. ». Elle lui 

demande s’il reste dormir, Étienne Liebig demande à son tour si ça la dérange. Elle 

répond que ça ne l’arrange pas, qu’elle « doit réfléchir ». Il s’en retourne alors chez 

lui… Le lendemain, il découvre sur son téléphone portable plusieurs messages de sa 

compagne d’une nuit : 

C’était sympa, hier mais on ne va pas recommencer. Je suis mal ! Isa 

Ne prends pas ça pour toi… Mets-toi à ma place. Je n’aime pas mentir. Isa 

Mais on peut se revoir…. Prochaine manif… Isa
625

 (ibid.) 

Ce à quoi il répond : 

Pas de problème mais c’est dommage… on avait plein de trucs en commun. 

(ibid.) 

Après ce dernier passage, Isabella disparaît de l’ouvrage. Se sont-ils revus hors-jeux 

sexuels comme Isabella le suggère ? Rien ne l’indique. 

 

 

C/ Pouvoir et séduction 

 

a/ Quand la fantaisie est rédigée par une seule personne 

Comme nous l’avons vu précédemment, un bon nombre d’activités se construisent sur 

la base d’un pro-jet. Le pro-jet peut se présenter comme une base d’idées sur laquelle 

broder ou bien comme un script précis acceptant une marge de hasard (provoqué). 

                                                             
625 En italique dans le texte. 
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L’écriture de ce pro-jet peut se faire seul ou à plusieurs. Rappelons que c’est celui qui 

écrit le pro-jet qui est, dans le fond, celui qui domine l’interaction. Partant de là, la co-

rédaction semble être la situation idéale si les individus visent un échange équilibré de 

satisfactions, à moins de partir du principe que les partenaires nourrissent, comme par 

magie, des fantaisies complémentaires 

 

Dans le premier cas, Jeanne de Berg domine en grande partie le jeu, car elle a rédigé 

seule le pro-jet, conformément à ses propres fantaisies, et se garde de le divulguer aux 

participants. Elle peut leur transmettre quelques « bribes à rêver » (De Berg 1985/b) 

mais rien de plus
626

. Elle ne compte pas négocier ce pro-jet avec les participants (ce qui 

pourrait d’ailleurs s’avérer long et fastidieux). Procéder ainsi, même si ce n’est pas 

mentionné par la dame, permet d’éviter les entourloupes : Si les participants savaient 

par avance ce qui allait advenir, ils pourraient se préparer, trouver des moyens de 

tourner le jeu à leur avantage. En l’occurrence, ils sont démunis, contraints de suivre la 

dynamique imprimée par « Madame » ou de la contrarier (dans lequel cas ils seraient 

punis par la dame ou invités à quitter le jeu). La « maîtresse de cérémonie » pallie leur 

méconnaissance du script en leur donnant des ordres, façon d’expliquer à l’autre ce qu’il 

doit faire tout en performant son rôle de dominante. Attribuer à chacun un rôle précis 

(suivante, serviteur, martyr) aide également les invités à deviner quelque peu ce qui est 

attendu d’eux (et ce qui ne l’est pas). Elle les inscrit ainsi dans son jeu, les invite à s’en 

faire les complices. 

Notons que procéder de la sorte présente un atout non négligeable pour les participants : 

puisque Jeanne de Berg gère entièrement le déroulement des opérations, les convives 

peuvent se laisser porter et découvrir les surprises qu’elle leur a réservées
627

.  

En gardant le secret et la rédaction du script, elle s’octroie de grandes chances de 

parvenir à ses fins (la réalisation de sa fantaisie et donc la satisfaction), mais cela 

                                                             
626 C’est une façon pour elle d’assurer sa liberté. 
627 La dame m’a précisé en entretien qu’elle était étonnée qu’aucune de ses complices dominantes n’ait 

décidé, à sa suite, de créer ses propres « cérémonies ». Elles comptent toujours sur Jeanne pour cela. Mais 

cela n’est pas si surprenant si l’on part du principe qu’organiser, diriger, représente des responsabilités et 

induit également de faire le deuil de la surprise. Il y a toujours surprise, puisqu’une partie du script est 

offerte au hasard, mais il n’empêche que le maître du jeu connaît la majeure partie de ce qui va se 

dérouler.  
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pourrait se faire au détriment de la satisfaction des partenaires dans la mesure où ils 

n’ont pas contribué à la rédaction de ladite fantaisie. Son pouvoir n’est pas absolu et si 

elle souhaite asseoir son autorité dans le jeu elle a tout intérêt à augmenter les chances 

de satisfaction pour ses partenaires, car c’est ainsi qu’elle s’assure leur adhésion à son 

pro-jet. 

En effet, son autorité n’est pas assurée. La dame se montre parfaitement consciente du 

fait que ses convives sont en capacité, soit de détruire le jeu, soit de renverser le rapport 

de force. Ils peuvent refuser d’appliquer les règles, les demandes de celui ou celle qui 

orchestre le jeu ou peuvent encore, en usant de leur pouvoir (comme la séduction, 

l’amour, la provocation), tenter insidieusement d’imposer leurs propres fantaisies. 

Jeanne de Berg est consciente que le pouvoir est comme l’équilibre : souvent fragile et 

instable. Sa fantaisie ne peut être réalisée que si la complicité de ses partenaires lui est 

acquise (et qu’elle veille au respect des règles et donc de son autorité). C’est ce qu’elle 

explique dans ce passage tiré de Petit carnet perdu (De Berg 2007) : 

(…) un rejet, un refus manifeste de leur part [sous-entendu des règles, de 

l’univers de son jeu] aurait suffi à faire s’écrouler mon édifice. Ils le savent. Ils 

savent. Ils savent aussi qu’à me défier ouvertement ils risqueraient au mieux un 

châtiment, au pire une exclusion définitive ; il y a de l’attrait dans ces 

oscillations du pouvoir.  (ibd. : 157) 

Elle relève ici l’existence d’un certain plaisir à cette instabilité du pouvoir. Une fois de 

plus sans difficulté, sans rebondissements, pas de jeu. Pour autant, elle se doit de rester 

maîtresse du jeu la majeure partie du temps si elle souhaite voir sa fantaisie prendre vie. 

C’est pourquoi, en vue d’augmenter les chances de complicité de la part de ses 

partenaires, elle les sélectionne et réfléchit avec attention à la distribution des rôles de 

sorte que chacun trouve son compte dans sa fantaisie : 

Dans les « grandes occasions », je ne choisis en principe que des adeptes dont je 

connais l’engagement. Pourquoi ceux qui se portent candidats, de façon directe 

ou détournée, se déroberaient-ils à ce qu’ils ont sollicité souvent avec 

persévérance ? Dans d’autres circonstances, les éléments moins sûrs seraient 

cantonnés dans des rôles où leurs éventuelles défaillances seraient prises en 
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compte par le scénario – prévues, en quelque sorte – et, en tout état de cause, ne 

mettraient pas l’ensemble en péril. (ibid. : 168-169). 

Ce faisant, elle pallie le fait que les participants n’ont pas eu leur mot à dire dans la 

majeure partie du jeu. Certes, la fantaisie est créée en toute liberté, sans se soucier des 

avis et envies d’autrui, mais la dame compense cela en attribuant les rôles aux individus 

les plus capables de trouver satisfaction dans ce jeu et cette posture. Notons toutefois 

que procéder de la sorte implique une bonne connaissance de ses partenaires, ce qui 

semble être le cas, d’après les indices relevés dans le récit proposé par la dame
628

. 

Ainsi, un pro-jet qui a été rédigé par une seule personne peut s’avérer difficile à mettre 

en scène étant donné que les participants disposent d’un pouvoir : celui de la 

désobéissance. Si Jeanne de Berg souhaite voir sa fantaisie prendre vie dans les 

meilleures conditions, elle se doit donc de penser les satisfactions des partenaires et de 

les favoriser afin que ces derniers se fassent complices de son jeu. Bien qu’ils soient 

volontaires, ils ne sont pas forcément acquis, et elle doit parvenir à séduire ses 

« acteurs » pour que son théâtre prenne vie. Ainsi, augmenter les chances de satisfaction 

pour les participants n’est pas qu’une question de respect d’autrui, c’est aussi une façon 

de s’assurer l’adhésion des participants à ce pro-jet qui ne leur appartient pas sans avoir 

à passer par la force et l’oppression
629

. L’échange équilibré de satisfactions devient un 

atout, en vue d’atteindre la satisfaction personnelle. S’il n’est donc pas question de co-

rédaction, le résultat est cependant sensiblement le même puisque les goûts des 

informateurs sont pris en compte. 

 

                                                             
628 Elle dit par exemple connaître le goût du serviteur pour le fait de « voir », ce pour quoi, pour le punir, 
elle le prive de la vue. Concernant sa « suivante », elle a déjà été en soirée spécialisée avec elle ce qui a 

pu être l’occasion de recueillir des informations sur celle-ci. Enfin, concernant Sébastien, je manque 

d’informations toutefois Catherine Robbe-Grillet m’a affirmé n’avoir jamais eu à « draguer », les 

personnes viennent à elle ou lui sont présentées. Comme elle le dit, s’ils viennent à elle spontanément 

« ce n’est pas pour rien ». C’est qu’elles ont été informées d’une façon ou d’une autre (en ayant lu ses 

ouvrages ou par le bouche-à-oreille) de ses goûts et de sa façon de jouer et qu’elles se sentent en 

résonance, désireuse de pousser la porte de cet univers. Cela n’assure pas la concordance des désirs, mais 

en augmente la probabilité.  
629 C’est une autre façon de faire, mais sans doute au détriment de l’ambiance et des satisfactions 

communes. 



627 
 

b/ Quand le volontariat et l’envie n’y sont pas  

Par opposition, dans les deux autres exemples, le pro-jet ne préexiste pas à la rencontre, 

c’est tout l’inverse : c’est la rencontre qui va générer le pro-jet. Pour autant, la co-

rédaction de l’aventure n’est pas assurée, étant donné que les experts se montrent bien 

plus entreprenants, assurés et enthousiastes que leur partenaire.  

Leur avantage réside dans le fait d’être le premier à avoir formulé une proposition. 

Faisant la proposition, ils tentent d’entraîner les partenaires dans leur monde, bien 

construit, rassurant, enthousiasmant (pour eux), car ils connaissent et maîtrisent ce jeu. 

J’émets l’hypothèse que leur connaissance de leurs propres goûts, de leurs limites et 

l’accumulation de matière, leur expertise en somme, a sans doute contribué au fait qu’ils 

formulent en premier et avec assurance un pro-jet
630

. Si les partenaires acceptent de les 

suivre dans leur univers, la dissymétrie sera évidente : les experts seront en terrain 

connu contrairement à leur partenaire. Cela pose le souci de la capacité de projection et 

de la négociation des interactions.  

Personnellement, je n’étais pas en capacité de me projeter dans la mesure où je ne 

m’étais jamais prêtée à une telle séance photo. Cela explique mes craintes et mon 

manque d’enthousiasme au départ. Toutefois, j’étais en capacité de me figurer certains 

jeux sexuels susceptibles d’être réalisés, et ce grâce aux entretiens qui m’ont permis de 

saisir leurs goûts et tendances. Mais je ne parvenais pas à savoir si j’étais capable de me 

prêter à ces activités, comment j’allais vivre l’expérience, et si j’y trouverai autre chose 

que les réponses à ma curiosité scientifique.  

Concernant Étienne Liebig et Isabella, c’est d’autant plus complexe qu’il est question 

d’une interaction sexuelle qui peut sembler banale de prime abord, autrement dit d’une 

interaction qu’Isabella connaît d’expérience. En effet, dans mon cas, je m’attendais à 

des excentricités, du peu que je connaissais mes partenaires de jeu. Pour sa part, Isabella 

peut être tentée de se projeter et risquer se fourvoyer, si tant est que, par ses 

représentations, une interaction sexuelle exclue certains jeux anaux, kinky*. 

Contrairement à moi, elle n’est pas informée des goûts et tendances d’Étienne, et 

pourrait ainsi être surprise par certaines de ses initiatives. Ajoutons à cela qu’elle n’est 

                                                             
630 Leur connaissance du champ des possibles de la sexualité ainsi que leur curiosité des différences de 

l’Autre doivent également faciliter leur saut dans l’inconnu. 
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visiblement pas coutumière de l’adultère. C’est une situation nouvelle pour elle, et qui 

semble lui poser particulièrement souci, contrairement à Étienne Liebig qui a depuis 

longtemps rejeté l’obligation morale de la fidélité (Liebig 2008/a).  

En bref, ni elle ni moi ne sommes en capacité de nous projeter
631

, car l’expérience est 

nouvelle et cette nouveauté est souvent source d’angoisse. 

En outre, il faut préciser qu’aucune de nous ne peut être considérée comme pleinement 

volontaire pour une expérience sexuelle. Ni Isabella ni moi ne sommes allées au contact 

de ces hommes en vue de participer à ces jeux. Pour ma part, j’étais désireuse d’en 

savoir davantage, mais pas forcément en devenant l’objet d’une séance photo. 

L’observation non participante ou la récolte d’information via un entretien m’auraient 

suffi. J’avais certes accepté un deal (échanger une photo de ma schneck* contre un 

entretien avec M. M.), mais lors de l’entretien le deal change : il ne s’agit plus juste 

d’une photo prise à la dérobée, mais d’une séance photo. Ce qui change la donne. 

L’accord est donc caduc à mes yeux, bien que nous n’ayons pas clairement défini les 

conditions de prise de cette photo. En outre, il s’agit là d’un accord de ma part, et non 

d’une volonté personnelle, car à aucun moment je n’ai fait un pas en ce sens. Nous 

verrons que le volontariat n’est pas forcément une condition nécessaire à une expérience 

satisfaisante même si cela aide grandement. 

Pour ce qui est d’Isabella, elle était volontaire pour revoir Étienne Liebig et parler avec 

lui, ainsi que pour regarder les photos ensemble chez elle. Rien ne permet d’affirmer 

qu’elle était volontaire pour plus dans la mesure où je ne dispose pas de son 

témoignage.  

L’absence de volontariat et la difficulté à se projeter peuvent expliquer nos réticences 

respectives face à la proposition qui nous est faite. Cela fait encore une différence 

notable avec l’exemple de Jeanne de Berg, où les participants se sont présentés à elle de 

leur plein gré, dans l’optique de participer à une « cérémonie ». Il est fort probable 

qu’ils aient lu ou entendu parler des « cérémonies » organisées par la dame, et c’est ce 

                                                             
631 La capacité à se projeter est difficile à évaluer et discutable, notamment en ce qui concerne Isabella 

puisque je ne dispose pas de son témoignage. Mais c’est mon hypothèse étant donné que rien n’a été 

défini en amont et qu’Étienne Liebig joue de son personnage d’obsédé qui peut laisser présumer à la 

femme qu’il ne suivra pas forcément les scénarios sexuels en vigueur (Gagnon 2008). 



629 
 

qui les a poussés à prendre contact avec elle. Pour autant, les convives (Sébastien tout 

particulièrement) ne sont pas en capacité de deviner tout ce qui va advenir, mais ils sont 

au fait de certaines tendances de la dame et disposent sans doute de certaines 

connaissances qui peuvent leur permettre de se projeter ne serait-ce qu’un peu.  

Catherine n’a pas de goût pour la chasse, elle attend que les proies viennent à elle. À 

l’inverse Étienne, Pierre et M. M. qui aiment à « chasser », doivent passer par une phase 

supplémentaire de séduction des partenaires potentiels et, pour ce faire, user 

potentiellement de leurs pouvoirs (charisme, connaissances, etc.). 

D’après Éric Fassin, il s’agit là d’un jeu délicat, car à tout moment il est possible de 

glisser dans la violence (Fassin 2012). En effet, l’individu fait usage de ses pouvoirs en 

vue de « provoquer le désir de l'autre »
632

, mais il précise qu’user de pouvoir ne signifie 

pas nécessairement faire violence. En s’appuyant sur la différence opérée par Foucault 

entre pouvoir et violence
633

 il propose une autre façon de penser la séduction : 

Penser la séduction en termes féministes suppose de rompre avec un imaginaire 

d'Ancien Régime : « la femme séduite » (avant d'être « abandonnée ») n'est 

qu'une victime passive. Il faut donc essayer d'appréhender la relation de 

séduction comme une relation de pouvoir, qui n'a de sens que si elle confronte 

deux sujets « libres »  au sens foucaldien : non pas affranchis de la domination, 

mais confrontés à un « champ de possibilité », en particulier bien sûr celle de 

dire « non », mais aussi de dire « oui ». On sort ainsi d'une théorie du 

consentement préalable : loin d'être donné d'avance, le consentement devient 

l'enjeu même de la relation de séduction. Il ne s'agit donc nullement de mettre le 

risque de violence entre parenthèses, mais au contraire de partir de cette menace 

par rapport à laquelle se constitue la relation de pouvoir entre deux sujets. (ibid.) 

Sur le plan circonstanciel, Isabella et moi-même sommes toutes deux potentiellement 

des « sujets libres ». Les deux interactions ont lieu au début du vingt et unième siècle, 

période où les femmes jouissent de certains droits, comme d’avoir des rapports sexuels 

hors mariage, de vivre en dehors de la tutelle d’un homme, ou encore d’avorter. Nous 

                                                             
632 En italique dans le texte. 
633 Fassin cite Foucault : « la violence est « action sur des corps », comme le pouvoir est « une action sur 

des actions ». » (Fassin 2012). 
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faisons partie d’une génération de femmes qui a gagné en liberté, même si l’égalité des 

sexes n’est pas acquise. Des conventions sociales subsistent, et compriment le champ 

d’action des femmes, mais nous sommes toutes deux « sujet libre » au sens de 

Foucault, car malgré les contraintes, nous disposons d’une marge de manœuvre, ne 

serait-ce que parce que la loi nous reconnaît le droit de refuser une interaction sexuelle.  

Dans ce contexte, nous sommes toutes deux en droit de refuser la proposition qui nous 

est faite, mais encore faut-il oser le faire. Nous avons déjà vu à travers les exemples de 

Christelle et de sa soumise Daiji, que dire « non », se soustraire à ce qui semble faire 

autorité, n’est pas toujours chose aisée, notamment pour une personne relativement 

novice comme pourrait l’être Isabella. En outre, il est possible qu’Isabella soit sensible 

aux conventions sociales qui stipulent qu’une femme devrait se soumettre au désir 

masculin
634

. Pour ma part, j’étais déjà bien informée et expérimentée, grâce à ma 

recherche et mes expériences privées. Le fait d’avoir créé ma propre éthique sexuelle de 

terrain était un atout supplémentaire en la matière.  En outre, j’ai coutume de rejeter les 

propositions d’inconnus. Je trouve un certain plaisir à frustrer les individus 

entreprenants tout particulièrement lorsqu’ils se font trop pressants. Il n’empêche que, 

dans le cas présenté, formuler un refus n’est pas moins délicat pour moi, étant donné 

que je n’aime pas dire « non » à une personne connue, par crainte du conflit. Rappelons 

également que pèse sur moi une pression supplémentaire susceptible de m’enjoindre à 

être plus complaisant que de coutume : préserver la relation avec les informateurs, 

nécessaire à ma thèse. Enfin, j’ai parfois une sorte d’honneur virile à défendre qui me 

pousse régulièrement à m’engager dans certaines situations risquées, histoire de montrer 

que je suis aventureuse (oui, je n’échappe pas à l’idéal du liminoïde). 

 

c/ Une éducation à la liberté  

En situation d’initiation, opérer une contrainte sur autrui peut avoir un intérêt à en croire 

M. M. Il me confie en off que souvent les modèles, une fois attachées, se « lâchent » 

                                                             
634 Je mets l’accent ici sur la vulnérabilité féminine, car c’est la problématique que pose cet exemple, mais 

je précise que les normes genrées ne touchent et ne contraignent pas uniquement les femmes. Yaëlle 

Amsellem- Mainguy, Constance Cheynel, Anthony Fouet soulignent d’ailleurs à travers leur enquête sur 

l’entrée dans la sexualité des adolescents que les jeunes hommes seraient dans le « devoir de dire 

« oui » » pour « se valider comme garçon » (Amsellem- Mainguy, Cheynel, Fouet 2016 : 40). 
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beaucoup plus. Il présume que cela est lié à l’effet symbolique du ligotage : la modèle 

n’est plus en mesure de gérer ce qui va suivre (bien qu’elle puisse toujours parler, mais 

cela est symbolique avant tout). De ce fait, elle peut se sentir déresponsabilisée de ses 

actes et se laisse aller à des actes qu’elle ne se permettrait pas de faire en d’autres 

circonstances. Exercer une contrainte, ce qu’il associe à la « domination », peut ainsi, 

selon lui, permettre un report de la responsabilité susceptible de soulager la personne en 

posture d’initiation, la libérer en quelque sorte. Ce type de « domination » permettrait 

de travailler la souplesse du novice en matière de jeux. L’exemple de Jeanne de Berg 

montre également qu’une répartition particulièrement déséquilibrée de l’autorité sur le 

jeu ne mène pas forcément à des abus et peut permettre de générer d’heureuses 

surprises. 

Toutefois, trop de « domination » peut aussi générer du stress et pléthore de sentiments 

contraires à l’émergence des satisfactions, tout dépend des personnes et de la façon dont 

ils appréhendent l’interaction (la contrainte peut, pour certain générer une forte irritation 

qui permet d’érotiser la situation). Contraindre l’autre peut ainsi être un levier comme 

un frein.  

Dans les exemples présentés, tout particulièrement le second et le troisième, les 

connaissances sont réparties si inégalement que le risque d’abus se pose. Les experts 

« jouent à domicile », pour ainsi dire, et sont en outre suffisamment sachant et 

expérimentés pour pouvoir faire face à la nouveauté (sans oublier qu’ils la désirent). En 

ces circonstances les informateurs sont les plus à même de trouver/tirer satisfaction de 

l’interaction et seront sans doute tenus de compenser ce déséquilibre. 

Ajoutons que dans deux des cas les experts sont des hommes. Si l’expertise rend déjà 

les informateurs responsable et capable d’abus, les stéréotypes de genre les rendent 

d’autant plus suspects. On retrouve dans les deux derniers exemples un rapport genré 

caricatural, peu engageant : ce sont des hommes, experts, qui proposent une interaction 

sexuelle à des femmes novices ou moins expérimentées. Ajoutons que, dans mon cas, 

les informateurs sont bien plus âgés que moi (plus de vingt ans). En outre, ils savent que 

me prêter à cette expérience représente un atout non négligeable pour ma recherche, que 

j’ai besoin de leur participation pour mener mon enquête, argument dont ils pourraient 

user (abuser) pour me faire plier. Tout cela incite à céder et donc à se prêter à une 
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interaction qui semble, sur le papier, peu enthousiasmante, complexe, inquiétante, et de 

fait peu propice à un échange équilibré de satisfactions. En somme si l’interaction vire 

au vinaigre, il y a toutes les chances qu’ils soient considérés comme responsables des 

déboires. 

Toutefois, ils peuvent se défaire en partie de cette responsabilité s’ils parviennent à 

partager l’écriture du script avec le partenaire. Ce dernier devient, de fait, coresponsable 

de ce qui va se dérouler. C’est une façon de partager le pouvoir. Cela peut également 

contribuer à favoriser l’échange équilibré des satisfactions dans la mesure où il pourra 

également « tirer la couverture à soi ». 

Je relève par ailleurs que la co-rédaction est particulièrement désirable pour Pierre, M. 

M. et Étienne. Comme souligné supra, les informateurs ont plaisir à découvrir les 

fantaisies de l’autre, c’est là que réside la part de surprise, d’aléa. Faire de la place aux 

fantaisies des partenaires lorsqu’elles s’expriment, permet d’innover et sortir des 

sentiers battus. Dans une perspective exploratoire, ludique, aventurière, les experts n’ont 

pas d’intérêt à opprimer les initiatives des partenaires, à les plier absolument à leurs 

propres goûts, au contraire il serait plus logique qu’il les encourage et c’est justement ce 

qu’ils vont faire. Mais comment faire ? Surtout si les personnes en face se montrent 

timides, peu assurées, qu’elles craignent de s’exprimer ou simplement qu’elles n’ont 

aucune idée à proposer ? Revenons-en au déroulement des faits.  

Dans mon cas, c’est M. M. qui gère le plus gros de la négociation concernant la séance 

photo. Notons qu’il souligne une fois l’atout que cette expérience représente pour moi 

sur le plan scientifique, puis il ne se servira plus de ce levier.  

L’un de ses propos a cependant été décisif pour la suite. En effet, suite à sa proposition 

de faire la photo lors d’une session incluant Pierre, ce qui revient à modifier le deal 

auquel j’avais souscrit, il me dit sans détour que je suis en droit de refuser cette nouvelle 

proposition. C’est ce propos qui m’a rassurée et encouragée à faire des propositions. Par 

ces mots, il m’a offert de l’espace, il a rappelé explicitement que je disposais d’un droit 

à dire « non » et, indirectement, qu’il était prêt à l’entendre. Ce « non » ne serait pas 

nécessairement source de conflit. C’est ce qui m’a donné envie de dire « oui » ou plutôt 
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de dire « oui mais… ». Notons que c’est une technique de manipulation
635

 des plus 

classiques. Robert-Vincent Joule et Jean-Léon Beauvois ont démontré que pour qu’un 

individu accepte de s’engager il suffit de l’amener à penser que sa décision était 

pleinement libre (Joule, Beauvois 1998).  

Ainsi, je me suis sentie prise en compte, respectée, et ce d’autant plus que lorsque j’ai 

tenté d’orienter le jeu dans une perspective qui m’était plus favorable, M. M. n’a 

nullement rechigné ou jugé mes propositions. Il se montrait curieux, enthousiaste, 

même s’il continuait de négocier pour associer ses propres trips* au pro-jet. Lorsque 

Pierre entre dans la négociation à son tour, je note qu’il opère avec la même attention et 

la même bienveillance : tout refus est accepté sans être négocié et les propositions sont 

accueillies avec enthousiasme avant d’être hybridées avec ses propres idées. Point 

important, car il permet de supposer là un réel espace de liberté malgré les possibles 

manipulations. À aucun moment, je ne me suis sentie contrainte par ces deux hommes, 

tout au plus j’étais contrainte par moi-même, par mon besoin de (me) prouver que 

j’étais une « tête-brûlée ». 

Une dernière phrase, cette-fois-ci formulée par Pierre, le jour J, va également contribuer 

à étendre mon sentiment de liberté et, de ce fait, mon aisance et ma capacité à négocier 

avec eux. À ce moment-là, j’avais posé un certain nombre de contraintes et notamment 

celle de masquer mes seins. Cela avait du sens pour moi, mais j’avais le sentiment que 

c’était une demande aberrante, sachant que notre objectif était de faire des photos de 

moi nue. J’avais le sentiment de contrarier une attente qui, pourtant, n’avait pas été 

formulée. Je m’excuse alors auprès de mes partenaires d’avoir posé autant de 

contraintes, et notamment celle du bandeau, mais Pierre me reprend très vite, précisant 

que cela n’était pas un problème, puisqu’ils sont « pervers polymorphes ». Le pervers 

polymorphe étant capable de tout érotiser il me faisait comprendre par ce biais que tout 

est susceptible de leur plaire même si cela contrarie les conventions, ou plutôt devrais-je 

dire, « surtout » si cela contrarie les conventions. 

                                                             
635 Manipuler quelqu’un à une connotation négative, toutefois la manipulation peut s’avérer bénéfique 

(c’est d’ailleurs l’approche de Joule et Beauvois). Surtout, le fait de manipuler autrui n’est pas forcément 

jugé négatif : manipuler son conjoint pour le convaincre de faire la vaisselle n’est pas un mal. En outre, 

éduquer des enfants n’est autre qu’une forme de manipulation : nous agissons stratégiquement en vue 

d’obtenir un comportement précis de la part de l’enfant. Ainsi j’invite le lecteur à ne pas entendre ici la 

manipulation comme une chose foncièrement néfaste. C’est une stratégie sociale. 
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Il m’enjoint ainsi de me défaire de mes craintes, de mes conventions et préjugés, tout en 

réaffirmant que ma demande de masquer mes seins n’est en rien problématique. Ce 

propos, tout comme celui de M. M. a été décisif dans ma volonté et ma capacité à 

m’investir dans cette expérience, malgré mes craintes et les doutes que je nourrissais. 

Ce faisant, ils m’ont montré que le refus était possible avec eux, sans que cela soit 

source de problème, de jugement, et que ma participation active à la rédaction d’une 

ébauche de projet était la bienvenue. Je vois là une sorte de pédagogie du « non » et de 

la co-rédaction. Forme de prévention des déplaisirs qui reste relativement discrète, car 

nous parlons du projet artistique avant tout et non de la préservation de mon intégrité. 

Ici le projet artistique sert de support à la conversation et permet de détourné l’attention 

de la négation opérée, à l’instar des artefacts présents dans les soirées. La négociation 

permet également de dessiner quelques contours du pro-jet, qui jusqu’alors était 

particulièrement flou. Cela va m’aider à me projeter sans pour autant me rassurer 

totalement, car je ne suis alors toujours pas en mesure d’affirmer que je suis capable de 

me prêter à ces fantaisies en de telles circonstances. Ainsi, une part de crainte persiste 

malgré tout. 

 

Dans le troisième cas présenté, Étienne Liebig fait de multiples propositions à Isabella 

depuis leur première rencontre, et ce sans pression. Autrement dit, il n’incite pas 

Isabella à se soumettre à ses désirs en usant de conventions sociales qui joueraient en sa 

faveur. Par exemple, il ne lui dit pas « si tu m’as fait monter chez toi ce n’est pas sans 

raison » ou « maintenant que tu m’as allumé tu dois assumer »
636

. Soit il se contente de 

faire une proposition, libre de tout jugement, soit il use d’un propos apparemment 

absurde
637

 (par exemple : « avec moi ça ne compte pas ») pour argumenter en faveur de 

son désir. En argumentant de la sorte, il ne prend pas Isabella à partie dans le sens où, si 

elle refuse, elle ne passe pas pour une « salope », une « allumeuse ».  

                                                             
636 Phrases tirées de mon expérience personnelle. 
637 Cela semble absurde, mais dans le fond ça ne l’est pas : c’est une façon d’initier Isabella au concept de 

relation d’aventure. Mais, sans plus d’explications, Isabella ne peut pas forcément deviner qu’il s’agit là 

d’un réel argument et non d’une simple boutade. 
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Étienne Liebig va également montrer à Isabella qu’elle est en droit, avec lui, de se 

défaire des conventions sociales. Lorsqu’ils s’approchent d’un moment critique, le 

contact génital qui pourrait faire basculer Isabella dans l’infidélité
638

, il lui propose de 

s’arrêter là, estimant qu’il a eu son content de satisfactions et présumant, grâce à son 

expérience des femmes, que cela pouvait également satisfaire Isabella. Ce faisant, 

Étienne Liebig communique plusieurs choses à sa partenaire : il lui rappelle son droit au 

refus et lui montre qu’il a été attentif à ses propos, qu’il tient compte de ses limites (en 

l’occurrence, ne pas tromper son petit ami). Il montre également son intérêt pour un 

échange équilibré de satisfactions, mais ce uniquement à son lecteur en exposant sa 

réflexion concernant la potentielle satisfaction perçue par sa partenaire. Enfin, en 

suggérant d’arrêter l’aventure à ce qu’il est courant d’appeler les « préliminaires », sa 

proposition laisse entendre qu’il est possible et acceptable de contrarier les conventions 

sociales
639

, et particulièrement celles qui pourraient jouer en sa faveur (du moins si son 

objectif était uniquement de pénétrer sexuellement Isabella). Ils ne sont pas obligés de 

se tenir au menu « entrée-plat-dessert » et à sa logique. Ils peuvent le déstructurer, 

l’amputer, bref jouer avec ce scénario culturel. 

Étienne Liebig ne se contente pas de supposer qu’Isabella est un « sujet libre », capable 

de dire « oui », « non », ou d'initiatives. Il montre ici qu’il a conscience des normes 

sociales qui pourraient l’inciter à outrepasser ses limites, et qu’il est soucieux qu’elle 

agisse par désir et non par convention. En cette situation, Isabella dispose de sa marge 

d’action et Étienne Liebig tend à l’augmenter (au risque de briser un peu la magie du jeu 

en révélant la négociation). 

Enfin lorsqu’Isabella fait des propositions à Étienne Liebig, ce dernier les accepte ou 

continue de négocier sans culpabiliser sa partenaire : lorsqu’elle lui fait sa première 

proposition, celle de se laver, il la rejette en disant qu’il aime ça (sous-entendu le sexe 

crade*). En argumentant ainsi, c’est lui qui s’expose au jugement, et non sa partenaire. 

Isabella pourrait sans difficulté invoquer les normes hygiénistes pour justifier un refus 

et juger les goûts d’Étienne, tant cela est valorisé et partagé dans la société 

contemporaine.  

                                                             
638 Cela dépend des représentations de chacun concernant la limite qui sépare fidélité et adultère. 
639 En l’occurrence le menu normos*, qui laisse présumer que les préliminaires ne sont qu’un 

échauffement et que la « suite logique » serait la pénétration. 
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Toutefois, il reste dans ce processus un acte critiquable. En effet, lorsqu’Étienne Liebig 

et Isabella commencent à aborder l’éventualité d’un rapport sexuel, la femme exprime 

clairement un refus : elle ne veut pas tromper Philippe
640

. Refus que son partenaire ne 

prend pas en compte, ce qui peut être considéré comme du harcèlement. Des féministes, 

un peu aveugles à la multiplicité des situations, ont affiché dans les rues ce slogan : 

« Quand c’est pas oui, c’est non ». Même les non-féministes acceptent avec justesse la 

proposition : « Quand c’est non, c’est non ». De ce point de vue Étienne Liebig est en 

tort. Toutefois, on peut dire deux choses pour la défense d’Étienne. Premier point : il 

n’use toujours pas de menace ni d’intimidation. Second point : s’il outrepasse ce refus, 

c’est qu’il sent qu’il y a du jeu, une marge de manœuvre, qu’Isabella oscille entre 

l’envie d’aventure et l’envie de respecter son partenaire.  

Je m’explique. L’envie, tout comme le consentement, n’est pas toujours une évidence. 

Yaëlle Amsellem-Mainguy, Constance Cheynel et Anthony Fouet mettent en exergue le 

fait que le consentement dépend de trois niveaux de négociation : une « négociation 

intime (de soi à soi) », une « négociation contractuelle (de soi à l’autre) » et enfin une 

négociation collective (de soi aux autres) où l’individu « jauge aussi sa décision au 

regard de normes sociales : société, pairs, morale, politique, etc. » (Amsellem-Mainguy, 

Cheynel, Fouet 2016 : 38-39). La réponse à ces trois niveaux de négociation peut 

différer et rendre complexe la prise de décision. Ajoutons que pour la plupart des 

informateurs, Étienne inclus, seul le désir ou la curiosité importe. Les préoccupations 

« morales » sont considérées comme relevant de ces principes qui oppressent la volonté 

individuelle, ce pour quoi ils invitent à s’en défaire, ou au minimum à ne pas les tenir 

pour absolus, afin de gagner en distance et en liberté. Au-delà des jeux sexuels, c’est 

aussi à cette philosophie qu’il tend à initier Isabella. 

En outre, aussi précis soit-il, le texte ne dit pas tout de l’atmosphère, des soupirs, des 

regards, qui comptent dans la lecture de l’autre, donc dans la stratégie. Il peut y avoir 

contradiction entre propos et signes non verbaux, notamment lorsque l’envie est là, 

toutefois elle n’est pas libre d’impératifs moraux. Jean-Claude Kaufmann souligne 

                                                             
640 Notons toutefois qu’il n’y a pas eu proposition explicite d’un acte sexuel, « est-ce que tu veux faire 

l’amour avec moi ? », et qu’il n’y a pas en retour un « non je ne le veux pas ». En outre, le propos 

d’Isabella indique qu’elle ne veut pas tromper son partenaire et non pas qu’elle ne veut pas avoir de 

relation sexuelle dans l’absolu. Le souci c’est que la relation sexuelle implique sans doute de tromper 

selon ses représentations. 
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qu’au sein d’un couple, « les gestes disent le contraire des mots et les mots le contraire 

des pensées ; (…) la parole est une façon de se taire et le silence une façon de parler » 

(Kaufmann 2014 : 17). Étienne Liebig attache une attention toute particulière à ces 

signaux non verbaux, qui me semblent pertinents dans le cas décrit. 

Enfin, il faut ajouter qu’il se contente jusqu’alors de quelques contacts tactiles tout à fait 

acceptables entre amis. Caresse des épaules, baiser sur les joues et le front, il s’en tient 

là, et formule une nouvelle question à sa partenaire « est-ce que je continue ? ». Ainsi, 

même s’il a poursuivi la négociation, passant outre son refus, il se montre modéré dans 

ses approches et rappelle explicitement à Isabella qu’elle a le choix, qu’elle peut 

accepter ou refuser. 

Ainsi à la question « s’agit-il d’un manque de respect ? », je réponds non. Cela fait 

partie du jeu de séduction, dans la mesure où il n’y a aucune menace. Quant à 

l’inactivité d’Isabella dans les premiers temps de l’interaction sexuelle, je l’interprète 

comme une hésitation entre désir d’aventure et volonté de respecter la norme de fidélité, 

et non comme une forme de soumission à la domination masculine. Je sais que ce n’est 

pas l’opinion majoritaire, mais c’est la mienne, en ce qui concerne Étienne
641

. 

 

d/ Intérêts et limites de cette technique 

Que ce soit par bienveillance ou par stratégie, il reste intéressant de noter qu’Étienne, 

M. M. et Pierre se sont montrés attentifs à la complexité de la situation. Ils ne se sont 

pas contentés de partir du principe que leurs partenaires étaient théoriquement libres de 

se soustraire à leur demande, ils ont fait un effort pédagogique à leur égard en rappelant 

que dire « non » était leur droit y compris lorsque cela revient à rompre avec une 

convention sociale. Ils ont également montré qu’avec eux, en ce contexte, le refus n’est 

pas source de jugement ni de conflit. Ce faisant, ils ont laissé un espace à la personne 

vulnérable non seulement pour exprimer un refus et/ou avancer d’autres propositions. 

Celle-ci peut alors se montrer active dans le processus de création/rédaction de 

                                                             
641Je ne donne pas ce crédit à tous les individus, mais l’octroi à l’homme que j’ai interrogé, et dont j’ai 

expérimenté le jeu de séduction et dont je sais le besoin de percevoir la satisfaction de l’autre pour trouver 

la sienne. On pourrait me reprocher ma crédulité, mais à quoi bon les interroger si c’est pour ne jamais 

accorder, après réflexion, du crédit à leurs propos ?  
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l’expérience. Par ailleurs, sa marge de manœuvre est élargie par les invitations à se 

défaire des conventions et préjugés
642

.  

Notons que les experts ne se soumettent pas pour autant aux propositions de la 

partenaire devenue active. Ils continuent à négocier, de façon à trouver un compromis 

qui saurait satisfaire tous les participants soit en faisant d’autres propositions, soit en 

brodant autour de celles qui ont été formulées. 

Il est intéressant de relever que pour procéder à cet effort pédagogique, ils ont pris le 

risque d’être explicites, autrement dit de verbaliser des propositions, ou au moins le 

rappel que la personne en face est libre de se soustraire à l’aventure. Dans mon cas, le 

fait de négocier explicitement n’était pas officiellement problématique, car il n’est pas 

question d’un acte sexuel à proprement parler mais d’un projet artistique. Bien entendu, 

cela laissait planer un doute : jusqu’où irait la performance artistique ? Mais ce doute 

fait partie du jeu. Bien entendu, ce genre de projet artistique déborde sur le sexuel. Le 

jeu de « la séance photo », par l’imaginaire qu’elle induit, rend possible une négociation 

bien plus explicite de l’acte car il n’est pas explicitement étiqueté comme sexuel. C’est 

plus complexe dans le cas d’Étienne, car demander explicitement son avis à Isabella 

revient à prendre le risque de briser la magie du moment. En rendant la négociation trop 

explicite, il rappelle que tout ne va pas de soi, qu’ils ne s’ajustent pas l’un à l’autre 

« comme par magie ». Et surtout cela contrevient au jeu qui, d’après mes hypothèses, 

consiste à parvenir à respecter son éthique sexuelle tout en maintenant une part de 

risque. Il y a bien ici une part de manipulation, et une sortie du domaine ludique. C’est 

toutefois un risque nécessaire dans la mesure où Isabella ne se dit peu enthousiaste. 

Là encore, la verbalisation est possible, il n’y a pas lieu de maintenir un silence complet 

pour rapporter du jeu. Mais la verbalisation reste employée avec parcimonie et opérée 

de façon stratégique. Il convient de ne pas rendre la négociation explicite. Notons que 

l’avis est demandé explicitement uniquement pour les activités les plus risquées, et non 

pas à chaque initiative. En outre, lorsqu’il demande son avis à Isabella, il reste évasif sur 

l’objet de la demande, maintenant ainsi une part de mystère, mais aussi un risque de 

malentendu. Il compte ici sur des scénarios sexuels largement diffusés, qui permettent à 

                                                             
642 C’est une introduction à leur conception de la sexualité qui se veut détachée des conventions, capable 

d’être morcelée, recomposée, mutée et surtout de s’éloigner de la génitalité et/ou de la pénétration. 
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Isabella de deviner une partie de ses intentions. Mais nous verrons que la négociation 

peut être déguisée encore davantage … 

Expliciter la négociation et la reconnaissance de la liberté de l’autre par quelques 

touches ici et là permet également de nuancer le personnage que ces experts ont 

construit jusque-là : derrière l’« obsédé » ou le « sadique »
 643

  il y a quelqu’un 

d’attentif, sensible et conscient. Ainsi, prendre le risque de briser la magie s’avère 

parfois un acte de prévention nécessaire lorsqu’il s’agit d’encourager l’autre à se saisir 

de ses droits, mais aussi tempérer son anxiété en révélant un peu de la personne 

respectueuse qui se cache derrière le personnage prompt aux pires abus. Ils creusent 

ainsi l’écart entre eux et les archétypes de l’abus. 

 

Par la co-rédaction, un échange équilibré de satisfaction peut être opéré. Les novices 

sont plus enclins qu’au départ à faire exister leur désir et orienter le jeu dans cette 

perspective. Pour autant, on ne peut parler d’une situation de parfaite égalité, 

considérant que les deux novices ne sont toujours pas familières de ces jeux, 

contrairement aux experts, et que l’écriture, la création de propositions nécessite de 

disposer de matière, de connaissances, d’expériences. Isabella pourrait très bien se 

retrouver sans idées (je note d’ailleurs qu’elle mènera l’expérience vers le menu 

« entrée-plat-dessert » qui est sans doute sa zone de confort). Pour ma part, j’avais des 

idées, mais je n’étais pas en capacité d’affirmer qu’en allant dans mon sens je trouverai 

satisfaction étant donné que c’était, jusqu’alors, uniquement des rêveries. Ainsi, un 

déséquilibre persiste et maintient la responsabilité dans le camp des experts. Il est donc 

moins question de deux individus qui s’échangent satisfactions et attention que d’un 

individu qui, parce qu’il sait comment obtenir satisfaction, se trouve en situation 

d’endettement et doit donner en retour. 

Notons également qu’au moment où les experts ont obtenu l’accord du partenaire, 

marqué par leur participation active à l’expérience et non forcément par un accord 

verbalisé, les pro-jets restent relativement flous. Dans mon cas, les choses se précisent, 

mais ce n’est là qu’un amalgame d’idées, qui n’ont pas encore été combinées et qui 

                                                             
643 M. M. s’était présenté comme « sado » durant notre entretien, et n’avait pas lésiné sur les anecdotes où 

il violentait des animaux étant petit. 
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restent à négocier sur le moment. Quant à Isabella, elle se doute qu’Étienne Liebig 

l’entraîne vers une interaction sexuelle, mais il est fort peu probable qu’elle s’attende à 

participer à des jeux anaux et crades*. La projection reste complexe.  

En outre, malgré la négociation explicite entamée entre moi et les deux complices, 

toutes les limites qui sont les miennes n’ont pas été verbalisées. J’en ai sciemment 

exposé certaines, celles que je considérais comme les moins évidentes, tout en gardant 

celles qui « allaient de soi » sous silence, créant ainsi un risque de malentendu. Le désir 

d’« être deviné », comme dirait Jeanne de Berg (De Berg 1985/b : 43) n’est pas toujours 

motivé par une perspective érotique : dans mon cas, le silence est une forme de 

politesse. Cela me permet de réaffirmer qu’il est parfois difficile, et d’autre fois 

indésirable de tout verbaliser, quitte à perdre en sécurité. 

Ainsi cette première phase de séduction ne suffit pas à assurer à terme un échange 

équilibré de satisfactions et l’évitement de tout déplaisir. Tout reste encore à créer et à 

négocier. Voyons comment ils procèdent. 

 

 

D / Lire et tester l’autre pour cerner ses contours 

 

Nous avons vu que les experts ont différents degrés de connaissance du partenaire dans 

les situations présentées. Jeanne de Berg dispose d’informations relativement précises 

concernant les personnes avec qui elle s’adonne à ses jeux. Elle est donc en mesure 

d’émettre des hypothèses quant à leur capacité à tirer des satisfactions de leur 

participation à la « cérémonie ». 

Étienne, Pierre et M. M. en la circonstance n’ont pas ou peu d’informations quant aux 

goûts de la partenaire : ils viennent tout juste de la rencontrer, et ce en dehors d’un 

contexte favorisant l’expression des goûts sexuels (soirées spécialisées).  

Pierre et M. M. peuvent toutefois spéculer sur mes tendances, étant donné que je m’étais 

brièvement ouverte sur mon expérience personnelle lors de nos premiers entretiens. En 

retour, j’ai aussi une vague idée de ce qui pourrait leur plaire, grâce aux entretiens, mais 
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également à ma consommation de leurs artefacts dans le cadre de ma recherche. 

Toutefois, ni eux ni moi ne savons alors précisément ce qui compose l’activité sexuelle 

de l’autre : ils ne savent pas précisément ce que je fais dans l’intimité, ni comment je le 

fais, ni avec qui je le fais, et vice versa. Concernant Étienne Liebig et Isabella, ce sont 

tous deux des territoires vierges l’un pour l’autre (Isabella ne semble pas connaître les 

œuvres érotiques d’Étienne, ce qui aurait pourtant pu lui donner une longueur d’avance 

sur lui). Ainsi ni Pierre, ni M. M. ni Étienne Liebig ne sont en mesure de formuler des 

hypothèses précises concernant ses partenaires potentielles contrairement à de Jeanne de 

Berg.  

Il y a donc deux axes qui peuvent être travaillés par les experts de sorte à produire une 

interaction mutuellement plaisante : 

- récolter des informations sur leurs partenaires en vue de formuler des hypothèses 

sur les chances de concordance érotique. (cela vaut particulièrement pour 

Étienne, Pierre et M. M.) 

- et/ou aider la partenaire à se projeter dans l’activité afin de modérer l’anxiété 

liée à l’inconnu et augmenter sa capacité à anticiper le jeu (et donc à être acteur). 

Il faut récolter des informations et en transmettre d’autres, en somme : communiquer. 

Cependant, tout cela doit se faire si possible sans perdre trop en « magie » et tout en 

conservant les chances de surprise, de trouble qui font tout le sel de ces activités. Étant 

en capacité de formuler des hypothèses cette partie concernant la récolte d’information 

ne concerne pas Jeanne de Berg. Je ne peux pas non plus employer l’exemple me 

concernant puisqu’il témoigne de mon seul point de vue. Il n’éclaire en rien sur la façon 

dont Pierre et M. M. m’ont appréhendée, observée, analysée lors de nos premières 

rencontres. Ce propos s’appuie entièrement sur l’exemple d’Étienne Liebig et 

d’Isabella, car en écrivant, Étienne Liebig confie ses réflexions et stratégies. Il sera 

compléter par des informations tirées des entretiens et temps off concernant Étienne 

Liebig ou d’autres informateurs pratiquant la « chasse » et l’initiation en dehors des 

milieux érotiques. 

Ainsi, Étienne Liebig ne sait rien de ses contours érotiques, mais je relève tout au long 

de son récit une observation et une interprétation de diverses informations qui lui 

permettent ensuite de spéculer sur la personnalité de celle qu’il désire. La difficulté ici 
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est de deviner les contours érotiques de la personne alors qu’ils sont dans un contexte 

peu propice à l’exposition d’indices concernant les goûts sexuels
644

. Dans un tel 

contexte, toute information est bonne à prendre… 

Il déduit par exemple qu’elle est une militante du Front de gauche tout comme lui. C’est 

quelque chose qu’Étienne Liebig devine via l’analyse de leur lieu de rencontre 

(manifestation contre la pénalisation des clients de prostituées) et du tee-shirt imprimé 

du signe de l’anarchie qu’elle portait ce jour-là. Il précise également qu’ils ont 

commencé par échanger sur l’homoparentalité, sujet qu’il considère comme un « lieu 

commun de gauchiste ». Cela leur fait un premier point commun ce qui, d’après son 

expérience, est un atout important en matière de séduction. C’est d’ailleurs la méthode 

employée par son personnage dans Comment draguer la catholique sur les chemins de 

Compostelle (Liebig 2006) : le héros va se renseigner sur la culture catholique de sorte à 

avoir des sujets de conversation avec les femmes qu’il souhaite séduire. En outre, le 

partage de valeur commune peut s’avérer rassurant pour une partenaire potentielle : si 

nous nous entendons sur la politique ou la religion, pourquoi ne pourrait-on pas 

s’entendre sur le plan sexuel ? C’est là la théorie d’Étienne. Cependant, les informations 

ici récoltées ne permettent pas encore de formuler d’hypothèses précises à propos de 

leur chance de concordance sexuelle. Tout au plus ce sont là des variables 

encourageantes.  

Pour le moment, la démarche d’Étienne Liebig rappelle celle relevée en soirée : d’abord 

observer l’autre et faire des hypothèses sur la base des données récoltées. Demander 

directement les goûts sexuels d’Isabella serait beaucoup plus rapide, mais il y a peu de 

chance qu’elle accepte de les dévoiler à un inconnu. De plus, ce serait trop simple : 

procéder de la sorte casserait tout le jeu de la séduction, de la « chasse ». 

 

                                                             
644 Dans la rue, il est possible de manifester ses convictions politiques ainsi que certaines informations 

concernant son intimité, mais peu de personnes affichent/expriment leurs goûts en matière de sexualité, 

encore moins lorsqu’il s’agit de goûts kinky*. Donner la main à son partenaire sexuel dans la rue ou 

l’embrasser est possible lorsque le couple est mixte (homme-femme), mais plus risqué dès lors lorsqu’il 

s’agit de deux femmes ou deux hommes. La fréquence des agressions à caractère homophobes rapportées 

par les médias en témoigne. 
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Lors de leur seconde rencontre, Étienne Liebig et Isabella discutent et échangent 

notamment à propos de sujets intimes. Situation idéale pour poursuivre la récolte 

d’informations. Reste que ces échanges, tout comme le contexte, sont toujours aussi peu 

propices à l’évocation des goûts sexuels. Dans ces cas-là, une bonne méthode pour 

amener l’autre à se dévoiler, c’est de se dévoiler soi-même.  

Par le lieu où il l’invite, orné de dessins irritant les bien-pensants, il introduit son goût 

pour la transgression des bonnes mœurs. Il introduit ainsi son personnage d’ « obsédé »
 

et continue à en révéler les contours en contant sa petite anecdote concernant ses jeux de 

masturbation enfantine sur le parquet. C’est également une façon de se mettre à nu : on 

n’est jamais plus vrai que sous le masque (théorie d’un autre informateur, que Goffman 

acquiescerait). Cela amène Isabella à parler de sa conception de la sexualité ainsi que de 

son rapport aux conventions sociales, à la morale, sans que la question soit explicitée. 

Étienne Liebig déduit de sa réponse qu’« elle, en tout cas, ne se touchait pas en étant 

petite ». En se dévoilant c’est elle qu’il découvre. Ce faisant, il permet à son 

interlocutrice de formuler à son tour des hypothèses le concernant. Peut-être même que 

ses révélations vont piquer la curiosité d’Isabella.  

Cette approche n’est pas sans rappeler celle employée par les chercheurs en sciences 

sociales lorsqu’il s’agit de recueillir des discours non biaisés sur leur objet 

d’investigations : usage de questions-excuses pour aborder le sujet de façon détournée, 

usage de supports pour « faire parler », observation des comportements et de toute 

donnée pouvant compléter/nuancer les discours (c’est par ailleurs une approche 

relativement banale dès lors qu’on interagit avec des personnes inconnues). Il s’agit 

donc de faire émerger ce qui n’est pas visible au premier abord, et ce sans poser de 

questions explicites susceptibles de rompre la « magie ».  

Pour ce faire, les artefacts érotiques sont encore d’excellents outils. Ici, Étienne Liebig 

se sert de récits personnels qu’il conte, d’autres usent de supports plastiques. À ce 

propos, M. M. explique qu’il sort toujours avec un exemplaire de ses fanzines au cas où 

une personne attirerait son attention. Il entame alors une conversation et propose à la 

personne de feuilleter son fanzine. De la sorte, il la fait réagir, il la teste
645

. Elle peut se 

                                                             
645 Ils ont fait de même avec moi. 
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montrer dégoûtée (ce qui est peu encourageant) ou bien au contraire intriguée, voire 

intéressée, auquel cas il suggère … Une séance photo !  

PD adopte une approche similaire. Il m’a conté avoir employé l’une des photos de ma 

schneck* que je lui avais offertes afin de tester la souplesse érotique d’une jeune femme 

rencontrée au comptoir. Suite à leurs premiers échanges, il la savait en étude de 

littérature et ouverte à la prose licencieuse de Georges Bataille ainsi que de Pierre Louÿs 

(qu’il affectionne tout particulièrement). Tout cela présageait une bonne entente ainsi 

qu’une certaine ouverture aux activités érotiques exotiques. Pour en savoir plus il se 

décide, un soir, à lui montrer la photo de ma schneck* casquée de son œil de verre. Il 

prétexte que c’est là une interprétation artistique de l’œuvre de Bataille susceptible de 

l’intéresser. Il me rapporte que la jeune femme a longuement observé, mais n’a pas 

réagi : elle n’a rien fait, rien dit. Résultat qui a surpris PD et qui lui a fait entendre 

qu’elle était visiblement peu téméraire.  

Là encore, la démarche ressemble fortement à celle observée en soirée : employer les 

artefacts pour gagner en informations, sous couvert d’une conversation banale. Cette 

procédure permet, d’une part, de poser les bases du jeu, du cadre, par le biais de la 

présentation de son personnage. D’autre part, cela permet de tester la réaction de l’autre 

tout en l’amenant à s’ouvrir sur ce qu’elle est susceptible d’apprécier. Considérant 

qu’une non-réaction est une réaction, chaque action génère une réaction. C’est ainsi 

qu’ils vont procéder pour faire émerger les contours érotiques du partenaire désiré. 

Notons que cela peut prendre un certain temps, surtout si l’on souhaite rester discret et 

préserver la magie. 

Revenons-en à la démarche d’Étienne. Celui-ci profite de ce même moment pour tester 

également sa partenaire sur le plan physique : il tente plusieurs approches tactiles pour 

voir si elle accepte le contact physique venant de lui, si elle l’accueille avec tranquillité 

ou réticence. Étienne Liebig est très sensible à ce qu’il nomme l’« infra-verbal » (Liebig 

2011), autrement dit tous les mouvements du corps qui viennent combler les creux du 

discours.  

Une fois montés chez elle, Isabella va exprimer sa réticence concernant l’infidélité. 

Étienne Liebig décide d’avancer « au talent » supposant, d’après ce qu’il a perçu et 
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ressenti, qu’il y a une marge de manœuvre à explorer, à savoir la possibilité de 

s’adonner à quelques jeux plaisants qui ne relèvent pas de l’infidélité. Pour estimer la 

part de jeu, il lui faut cerner ce que veut dire « tromper » pour Isabella.  

Une blague populaire dit que « Sucer n’est pas tromper », mais qu’en est-il pour elle ? 

Pour ce faire, il va là aussi progresser par petits tests : il tente un nouveau contact 

physique en l’embrassant (front et joues) puis, constatant qu’elle « ne résiste pas », il 

pose alors la fameuse question « je continue ? ». Faute de réponse, Étienne Liebig 

continue de tester sa marge de manœuvre en se promenant avec ses doigts et sa bouche 

sur ses seins et son ventre. Il évite soigneusement de s’aventurer sous la ceinture, relève 

au passage l’inactivité d’Isabella et interprète ce comportement pour présager de la 

suite. Ainsi il progresse lentement et décompose le menu « entrée-plat-dessert », en 

activités indépendantes. Là encore, la procédure prend du temps, plus de temps que de 

formuler une question et d’obtenir un accord explicite (du moins si la question ne 

suscite pas de débat et que la réponse est claire, ce qui est fort peu probable en la 

circonstance). Il s’agit donc de cerner le champ des possibles par la récolte de primo-

données
646

 mais également par la provocation de données supplémentaires jusqu’à 

définir le champ des possibles. 

Notons d’ores et déjà que plusieurs cadres au jeu apparaissent ainsi progressivement : le 

cadre induit par le personnage d’Étienne Liebig, particulièrement étendu (qu’elles sont 

les limites de la sexualité d’un « obsédé » ?) ; et le cadre défini par contours 

hypothétiques d’Isabella, bien plus étroit. Au point, où Étienne Liebig pressent déjà des 

risques de discordances. On peut ajouter à cela un troisième cadre, car l’interaction est 

mise en scène de sorte à évoquer un coup d’un soir, une relation sexuelle qui de prime 

abord ne présage d’aucune excentricité particulière (contrairement à une « cérémonie » 

SM* par exemple). C’est un cadre supplémentaire car cet imaginaire structure le jeu.  

 

 

                                                             
646 J’entends par là des informations qui peuvent être glanées en un regard, sans avoir nécessairement 

besoin de converser. 
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E/ Une démarche de chercheur  

 
À partir du moment où une partie du jeu a été négociée et/ou que les contours de l’autre 

commencent à apparaître avec plus ou moins de netteté selon les circonstances, il s’agit 

alors de procéder à l’expérience. Et ce, en visant toujours dans l’optique de respecter 

leur éthique sexuelle. 

Le processus que je vais décrire à présent concerne les trois exemples, car dans chacun 

l’incertitude persiste. Les dés ne sont pas encore jetés. Dans le cas de Jeanne de Berg, 

elle a certes réparti les rôles en fonction des capacités et goûts de chacun, mais cela 

n’assure pas la réussite de son pro-jet. Par exemple, elle peut s’être trompée et doit donc 

rester vigilante durant la réalisation de sa fantaisie. En outre, elle doit également 

sécuriser au mieux les évènements qui émergeront de la marge qu’elle a dévolue au 

hasard et parer à tous manquements des participants. Dans les deux autres exemples, il 

s’agit à présent d’inventer le script, d’improviser sur la base de ce qui a été négocié 

et/ou de la marge de jeu estimée sur la base des informations récoltées.  

Nous allons retrouver une procédure de test et d’interprétation des résultats, ainsi que 

des entreprises de négociation plus ou moins explicites, mais toujours jouées de façon à 

rester en cohérence avec la logique de l’interaction. Notons qu’il est respectivement 

question d’une « cérémonie », d’une « séance photo » et d’un « coup d’un soir », or ces 

interactions se jouent différemment. Certaines réclament notamment plus d’implicite 

que d’autres. La « cérémonie » et la relation sexuelle ont tout particulièrement besoin de 

l’implicite pour contribuer à la magie
647

, contrairement à la séance photo, qui s’avère 

moins contraignante sur ce point : on a beau détourné l’attention en usant de l’œuvre 

artistique, il n’empêche que la conversation évoque clairement une négociation.  

Nous allons commencer par nous intéresser aux exemples d’Étienne Liebig et de Jeanne 

de Berg qui demandent un surplus d’implicite, puis nous en viendront à l’expérience qui 

me concerne ou la négociation peu se faire de façon plus explicite, ce qui pose alors le 

problème du trouble, de l’érotisme. 

                                                             
647 L’implicite contribue à donner un aspect réel à la « cérémonie ». Cela permet d’être emporté par ce 

théâtre, s’il est bien joué. Quant à la relation sexuelle, nous avons déjà vu précédemment que chez les 

kinky* comme chez les normos* elle gagne souvent sur le plan qualitatif à masquer autant que faire se 

peut les rouages sociaux qui la soutiennent et la rendent possible. 
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a/ Improviser en respectant les cadres 

Étienne Liebig doit à présent improviser, mais notons qu’il le fait en restant collé aux 

contours érotiques estimés d’Isabella. D’après les informations récoltées, Isabella est 

visiblement une normos* ; il y a donc de fortes chances qu’elle connaisse et privilégie le 

menu « entrée-plat-dessert ». Ses initiatives vont toutes en ce sens : elle va s’abord 

sucer le sexe d’Étienne Liebig (préliminaires) puis s’empaler sur lui (plat principal) et 

ce jusqu’à l’orgasme (dessert).  

Étienne Liebig aurait sans doute apprécié de s’adonner à bien d’autres jeux plus 

complexes avec elle, par exemple une douche dorée (reçue ou administrée à l’autre) ou 

d’autres fantaisies mêlant l’urine et un brin de merde. Il aurait également pu accumuler 

les excentricités, mais je relève qu’il se contente d’inviter sa partenaire à se défaire de 

l’obligation hygiéniste (en lui demandant de ne pas se doucher), et d’amadouer son 

anus, d’abord avec sa bouche et sa langue, puis avec ses doigts. Jeux qui peuvent 

s’avérer suffisamment problématiques, voire difficilement tolérables pour une normos*. 

Ainsi il la laisse écrire et suit son mouvement tout en agrémentant l’opération de 

quelques touches d’excentricité, histoire de tirer un peu la couverture vers lui, mais 

aussi de rajouter du trouble et de stimuler un potentiel « germe ». Il exploite ainsi 

pleinement la marge de manœuvre formée par la zone d’intersection des cadres, et joue 

du fait que ces cadres ne se superposent pas totalement pour créer de petites bêtises : un 

acte qui reste cohérent, acceptable d’après l’un des cadres (le sien) mais qui dépasse 

quelque peu l’un ou les des deux autres cadres (celui d’Isabella et du plan cul). Ainsi le 

doigt dans le cul n’est qu’une demie infraction. 

 

b/ Prévenir l’action sur autrui 

Par ailleurs il ne se contente pas de modérer les excentricités, il prend également des 

précautions avant de les dispenser. Par exemple, avant d’entreprendre la conquête de 

l’anus d’Isabella, acte potentiellement problématique voir déplaisant pour cette femme, 

il va procéder à une déclaration. 

Isabella lui propose de se laver. Or, l’homme aime les odeurs liées à la sueur, à la 

macération des sucs, bref le sexe crade*. Il lui dit alors : 
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J’aime ce goût-là, ça me donne faim, j’ai envie de manger ton cul. (Liebig. Sd. 

L’enfance de l’obsédé. Non publié) 

En précédant l’acte de l’annonce, il permet à sa partenaire de réagir, d’exprimer un 

propos, une émotion, un tressaillement, indices qu’il peut lire et interpréter avant de 

passer à l’acte. Puisqu’il s’agit d’une déclaration, et non d’une demande, la dimension 

préventive de l’acte reste implicite : Isabella ne se rend peut-être pas compte qu’il la 

sonde avant de passer à l’acte. Il performe le wild, maintien un sentiment d’insécurité. 

Par le choix du vocabulaire et le caractère affirmatif de cette déclaration Étienne Liebig 

continue de performer son personnage d’« obsédé », déjà bien introduit lors de leur 

discussion au restaurant. Nous verrons plus tard que rester cohérent avec son 

personnage est tout à son intérêt. Enfin, ce type d’annonce, préliminaire à l’acte, permet 

également de temporiser quelque peu l’effet de surprise, d’aider le partenaire à se 

projeter dans la suite des festivités. 

Jeanne de Berg fait de même lorsqu’elle décide d’opérer un acte particulièrement 

risqué. Lorsqu’elle se laisse entraîner par sa fantaisie du moment, elle se met à 

improviser, mais non sans précaution. Elle brise le verre et s’approche très près de 

Sébastien. Elle précise : 

Nous nous sommes regardés... il n’a pas eu un battement de cils, pas un 

murmure : ma victime était consentante. J’ai alors poursuivi mon geste. 

En procédant ainsi, elle expose la menace, elle laisse deviner à sa « victime » son 

dessein et lui permet de réagir. Cela rappelle le « consentement » que les hommes 

s’échangent dans les pissotières (Humphrey 2007) : ils s’observent, émettent des signes, 

interprètent les signes de l’autre et ensuite seulement, estimant que l’accord est conclu, 

passent à l’action. Ici, la demande a été discrètement formulée, non pas par une 

déclaration
648

 mais par la performance d’un geste suggérant l’acte à venir. Elle cherche 

la réponse à sa question silencieuse dans le regard de Sébastien (et peut-être même dans 

                                                             
648 Ce que Jeanne de Berg a également coutume de faire. Je retrouve dans le récit de ces « cérémonies » 

de nombreuses déclarations jouées. Un soumis rapportant son expérience d’une « cérémonie à Madame » 

met en relief l’emploi de cette tactique et se montre même conscient de son caractère préventif et érotique 

: « (...) elle fera cela plusieurs fois dans la soirée [l’embrasser sur la bouche avec tendresse, puis le 

mordre], en alternant grande douceur et douleur, prenant plaisir à me prévenir auparavant (« je vais te 

mordre... je vais te gifler... ») pour que je sache que je dois me laisser faire. » (De Berg 1985/b : 67)  
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les battements de son cœur qu’elle dit percevoir, tant elle est proche). Elle cherche un 

accord, ou plutôt l’absence de frayeur qui pourrait signifier un rejet. Il ne cille pas, ne 

dit rien, c’est le signal qu’elle attendait avant d’inciser la peau
649

. 

Ainsi, dans les deux cas où les experts vont agir directement sur le corps d’autrui, ils 

vont faire preuve de prévention, en annonçant en amont les actes les plus risqués. Leur 

attention portée aux partenaires ne se limite pas à ces temps particulièrement 

complexes. En effet, les récits attestent d’une attention constante à l’autre à ce qu’il dit, 

mais aussi à ce que son corps dit pour lui.  

 

c/ Rester sensible à l’autre tout au long du processus 

À chacune de ses opérations, qu’il s’agisse d’un mot, d’un acte, d’un contact, Étienne 

Liebig va noter la réaction : dans son récit il relève chaque réaction physique, chaque 

propos, y compris chaque silence et absence de réaction, qui sont manifestement 

considérés comme des indices à part entière. C’est la tactique qu’il présente dans Le 

savoir vivre des cochons (Liebig 2011). Il y invite le lecteur à écouter ce qui se passe 

sous le silence afin de savoir s’il faut persévérer dans l’entreprise ou non :   

En règle générale, le lécheur d’anus sent très bien la volonté de son partenaire 

d’être gamahuché à cet endroit. Un langage infra verbal s’établit de fait par le 

resserrement des fesses qui signifie un refus ou du moins une gêne passagère et 

leur écartement qui est proportionnel au désir et à l’invitation. Une règle de 

savoir-vivre est de ne jamais forcer un tel accès, car l’anus, plus que tout autre 

pertuis, nécessite le consentement total de son propriétaire pour être un lieu de 

plaisir. Certes, un petit coup de langue n’est pas physiologiquement dérangeant, 

mais bien des hommes et des femmes considèrent déjà ce geste d’amour comme 

une transgression. Toutes les autres positions du plaisir anal connaissent les 

mêmes préventions. (ibid. : 177) 

Écouter l’autre sert également à décider de la meilleure suite à donner à l’expérience 

sexuelle entamée. Souvenons-nous que, dans le cas d’Étienne, rien n’est déterminé en 

                                                             
649 Rappelons que le silence est souvent signe que tout va bien, c’est ce que révèle Humphrey à propos 

des pissotières (Humphrey 2007) et c’est aussi ce que nous avons vu dans l’exemple du Noir même si 

dans ce cas il s’agissait d’un faux signal rassurant. 
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amont, contrairement à Jeanne de Berg qui procède avec un script prédéfini. Il n’est pas 

possible de faire tout et n’importe quoi, puisqu’il lui faut respecter les contours 

érotiques de sa partenaire, mais il dispose malgré tout d’une grande marge 

d’improvisation. Marge de manœuvre d’autant plus étendue qu’Étienne Liebig pense les 

activités sexuelles indépendamment les unes des autres. Il n’y a pas de suite logique 

pour lui, il faut donc faire un choix parmi les possibilités qu’offre cette situation. Pour 

décider du moment propice pour passer à autre chose ainsi que des activités à suivre, 

toujours dans la perspective de favoriser la satisfaction du partenaire, il propose encore 

aux lecteurs/lectrices de « travailler à l’oreille » : 

Certains hommes très bien élevés estiment que le gamahuchage doit rester un 

préliminaire à l’amour, tandis que d’autres non bien moins éduqués considèrent 

qu’il est une fin en soi et suffit à l’acte charnel. Ce sujet mériterait une étude 

complète, éclairée des lumières des éthologues et des anthropologues de l’amour 

et dépasserait largement le propos de ce guide pratique. Pour ma part, là encore 

je ferai appel à l’échange verbal et infra-verbal au sein du couple. Les cris, les 

ahanements, les « vas-y », les « encore » ou les « viens », les « prends-moi » 

doivent suffire à guider l’homme élégant dans sa geste gamahucheuse. (ibid. : 

155) 

Étienne Liebig ne se contente pas d’une seule ressource d’information (verbale ou non 

verbale), au contraire il les démultiplie et les croise. Il va prendre en compte à la fois ce 

qui est dit à haute et intelligible voix, mais aussi les mots épars et les gémissements 

envoyés à la volée ainsi que les mouvements musculaires et autres réactions corporelles. 

Être attentif et sensible à l’autre est un atout de taille : plus on est en capacité de 

ressentir l’autre, de cerner tous ses signaux, plus on est en mesure d’ajuster ses actes et 

de procéder de façon implicite.  

Se tenir très proche de l’autre permet de mieux ressentir les signaux corporels. C’est ce 

que fait Jeanne de Berg : elle se tient très près du martyr, au point de sentir les 

battements de son cœur. Cela était sûrement à dessein. Elle use également du miroir 

pour observer ce que fait le serviteur derrière elle. En outre, sa « suivante » (dominante 

complice) met ses sens au service de Madame. Elle va notamment relever le rire 
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inopportun du soumis, et permettre ainsi à Jeanne de Berg de le punir et sauvegarder 

ainsi l’atmosphère de sa fantaisie. La « suivante » contribue ainsi à augmenter la 

perception de la « maîtresse de cérémonie », sa sensibilité quant à ce qui se déroule. En 

somme ils font feu de tout bois, toutes les informations sont bonnes à prendre. 

 

d/ Le risque de méprise et le besoin de vérification 

Il est difficile d’être sensible à tout. Catherine sait pertinemment qu’elle n’est pas 

omnisciente comme elle l’explique lors de notre premier entretien : certaines choses lui 

échappent et il est fréquent que ses partenaires aient un autre ressenti, une perception de 

l’évènement qui diffère de la sienne. En outre, une mauvaise interprétation des signaux 

recueillis reste toujours un risque. Il s’avère alors nécessaire de vérifier l’impact de 

l’expérience pour autrui ce pour quoi elle génère des échanges a posteriori. Cela lui 

permet de récupérer certaines informations complémentaires et/ou de réajuster sa vision 

des choses, et notamment de savoir s’il y a eu satisfaction ou non pour autrui. Elle a 

pour coutume de demander à ses partenaires de jeux de lui partager leurs émotions, de 

raconter l’évènement par téléphone, par lettre ou de vive voix, selon les circonstances. 

Elle récolte ainsi, à froid, des éléments supplémentaires qui, certes, ne permettent plus 

de modifier l’expérience (puisqu’elle est achevée) mais d’aviser pour une prochaine 

fois.  

Cette récolte d’information a posteriori, brièvement évoquée dans le résumé de 

l’expérience de Jeanne de Berg, n’apparaît pas dans celui d’Étienne. Je fais l’hypothèse 

qu’Isabella, en le congédiant gentiment après coup, ne lui en a pas laissé l’opportunité.  

En effet, Étienne me précise lors d’un entretien qu’il aime rester auprès de sa partenaire 

après l’acte, pour qu’elle puisse se raconter à lui. Pour lui, cela fait partie du « voyage ». 

Lors de ces temps, les partenaires peuvent s’ouvrir sur ce qu’elles ont vécu, ressenties, 

notamment lors de l’expérience. Elles partagent également avec lui leurs difficultés de 

couple, leur vie en général (il ne semble pas explicitement orienter la conversation). Il 

s’agit là d’un espace-temps d’échange à leur disposition. Étienne n’incite pas ces 

partenaires à parler de l’expérience vécue, mais en offre, malgré tout, la possibilité.  
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e/ Une démarche exploratoire vertueuse pour tous 

Ils s’adonnent finalement à une démarche de chercheur, exploratoire, consistant à mener 

une opération, observer la réaction, l’interpréter (est-ce une réussite ou un échec ? 

Autrement dit, est-ce que ça génère satisfaction ? Trouble ? Déplaisir ?) et prendre ce 

résultat comme une nouvelle donnée permettant de penser la prochaine opération. Cela 

permet d’ajuster les activités de sorte à favoriser les satisfactions d’autrui.  

Prévenir les actes complexes, les annoncer, afin de tempérer l’effet de surprise qui 

pourrait être source d’angoisse, demande de décomposer l’expérience en actions. Il 

s’agit d’avancer pas à pas, en restant toujours attentif aux ressentis de l’autre. La récolte 

d’information ne cesse jamais. Notons également que ces actes de prévention sont 

toujours joués de sorte à se fondre dans la logique de l’interaction et/ou du personnage 

qui font le jeu. De la sorte, les pratiques préventives restent implicites et contribuent au 

maintien de la dimension érotique, ludique de l’expérience. 

Opérer toutes ces précautions pourrait s’apparenter à un effort, à un devoir épuisant 

pour l’expert, or je note que bien souvent cela sert également leur propre satisfaction. 

Souvenons-nous que la population étudiée est susceptible de trouver satisfaction dans le 

fait de ressentir, de percevoir le plaisir d’autrui, et que la plupart des informateurs 

relèvent un plaisir tout particulier à l’observation (« scoptophilie* »/ « voyeurisme »). 

De ce point de vue, la démarche préventive peut se lire également comme une façon 

d’augmenter ses propres satisfactions. J’en déduis que, pour cette population précise, 

cette procédure constitue un cercle vertueux. 

Enfin, il me semble important d’éviter toute méprise. De la manière dont je présente les 

choses, le processus semble opéré par une seule personne, qu’un individu actif agit sur 

un individu passif, mais ce n’est pas le cas. C’est le fait de leurs discours, qui ne donne 

accès qu’à la réflexion des experts, ainsi qu’à mon focus sur ces derniers dans la mesure 

où ils sont susceptibles d’être reconnus comme responsables des résultats de 

l’expérience. Ainsi il y a potentiellement tout un travail opéré par le partenaire, qui 

facilite ou complique le processus, mais qui reste ici invisible. 
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F/ Rajouter du trouble quand c’est trop simple 

 

La séance photo se distingue des autres interactions : par sa logique, elle permet aux 

participants de négocier de façon explicite l’action à venir. D’après les représentations 

culturelles, dans le cadre d’une séance photo, il est possible de discuter, de donner des 

directives et de négocier ouvertement : « Peux-tu mettre ton bras comme ça ? » ; « Est-

ce que je peux enlever cet accessoire ? » etc. En outre, ce type d’interaction présente un 

second avantage : le contact physique entre les partenaires n’est pas une obligation. Les 

personnes investies dans l’expérience peuvent agir à distance par le biais de paroles ou 

de gestes (si toutefois la personne concède à la demande). La négociation est explicite et 

peut sembler plus aisé puisque tout est verbalisé, qu’il n’est pas besoin de deviner. On 

peut penser que cela contribue à réduire les méprises puisqu’il n’est pas besoin 

d’interpréter des signaux. En sus, il n’est pas nécessaire de tester et de prévenir un geste 

puisque, dans l’exemple retenu, les individus n’agissent pas directement les uns sur les 

autres. Pour autant, dans cet exemple, les informateurs emploient des méthodes 

similaires à celles relevées dans les deux autres cas. 

En effet, je retrouve une même volonté d’avancer petit à petit, au fur et à mesure des 

ressentis. Par exemple, M. M. ne va me proposer de me défaire de ma chemise de nuit 

que très tardivement. En outre, il va argumenter sa demande en restant dans la logique 

de notre interaction : dévoiler le corps permet de mieux voir les postures et ainsi de 

mieux les reproduire par la peinture. Notons également qu’il ne me demande pas 

d’outrepasser mes limites, car mes seins restent masqués par le bandeau. 

Enfin, Pierre et M. M. m’ont également octroyé du temps après l’expérience, temps 

dont j’ai pu faire usage afin de parler de mes ressentis. J’aborde entre autres ma 

sensation d’être « stone ». M. M. normalise ce ressenti en me confiant qu’il le partage, 

que cela arrive souvent durant les séances photo. Cela a contribué à tempérer mon 

trouble. Nous n’aurons pas forcément le temps d’échanger le jour même avec Pierre, car 

il s’est affairé au rangement et l’arrivée de son amie a donné une autre direction à nos 

conversations. C’est lors d’une autre entrevue, en off, que nous revenons sur 

l’expérience. Je lui fais part de mon sentiment, de mon trouble à la séance photo, de mes 

difficultés à faire mienne cette expérience. En réponse, il me dispense sa façon de 
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penser, de vivre ce sentiment. Il me fournit une piste dont je peux me saisir pour créer 

une place à ces émotions étranges. Que ce soit volontaire ou non, conscient ou non, 

cette transmission de représentations et de valeurs contribue à la reconnaissance de la 

situation comme positive, acceptable, a posteriori. 

Ils se montrent également respectueux de mes limites. Cette attention apparaît de façon 

beaucoup plus évidente que dans les précédents exemples, car je profite de la logique du 

jeu (la séance photo) pour formuler mon malaise, certaines demandes. Il m’est alors 

possible de voir si ma demande, explicite, est entendue, prise en compte ou contrariée. 

Je constate que toutes mes demandes ont été exaucées, sans aucune négociation. 

Lorsque je formule mon besoin d’hygiène concernant le plug*, Pierre me fournit dans la 

foulée des lingettes désinfectantes. Lorsque je fais part de mon malaise à l’idée de 

baigner dans mon urine, Pierre vient éponger le liquide. En outre, il s’est montré plein 

de petites attentions qui faisaient écho à nos échanges par mail : sans que je le demande 

il m’a proposé masque et vêtement pour éviter que mon visage et mes seins 

n’apparaissent sur les photos, comme je l’avais demandé. De même, toujours sans que 

je le demande, Pierre me propose à la fin de l’expérience de prendre un bain seule avec 

mes jouets, conformément à la fantaisie que je leur avais transmise. Il montre ainsi que 

même si nous nous sommes éloignés de ma fantaisie d’origine, à force de négociation, il 

se soucie de ma satisfaction
650

. 

Ils se sont montrés attentifs, à ce que j’ai dit par le passé ainsi qu’ à ce que j’ai dit sur le 

moment, ce qui a permis de limiter les déplaisirs, de m’aider à me défaire de mes 

craintes et donc de m’investir pleinement dans l’action. Je note également que, par ces 

preuves explicites de bienveillance à mon égard, ils m’ont engagée dans le circuit 

d’échanges de satisfactions. En effet, c’est parce que je me suis sentie respectée, 

valorisée et encouragée que j’ai eu envie de leur faire un cadeau : leur offrir l’image 

d’une femme qui urine, chose qui, je le savais, n’allait pas les laisser indifférents.  

Je pense également qu’ils ne se sont pas contentés de m’écouter, ils m’ont observé et 

ont interpréter mes comportements. Par exemple, lorsque je glisse lentement de mon 

                                                             
650 Ce qui est important étant donné que la satisfaction n’était pas évidente pour moi en de telles 

circonstances : en effet que pouvais-je attendre d’une séance photo ? Quel plaisir pouvais-je espérer et de 

quel type ? Sexuel ? Artistique ? Les deux… 
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focus artistique vers l’orgasme M. M. s’en aperçoit très vite et m’invite à recommencer 

le geste et à embrasser pleinement les effets secondaires de la séance photo
651

. Pierre, 

quant à lui, sent ma gêne quand il me tend le peignoir et m’y emmitoufle comme pour 

dire que ce n’est pas grave, qu’il peut être sali.  

Il y a donc, dans mon cas, un grand nombre d’actes que je peux aisément identifier 

comme des actes de bienveillance. Peut-être que cela en devient même trop aisé… trop 

sécurisant, « lisse » ? C’est en effet le risque, à force de rendre les attentions trop 

nombreuses et trop explicites, il est possible de perdre en jeu, notamment en sentiment 

de risque. L’improvisation en situation privée rapporte certes du jeu, ne serait-ce que 

parce que le cadre est moins sécurisé, surveillé (après tout, je suis seule dans une 

maison avec deux hommes que je connais peu). Toutefois, dans la mesure où la 

négociation est verbalisée, cela perd en intensité, en épaisseur érotique. Cela manque de 

doute, de trouble, de transgression. Même s’ils ne mettent davantage en valeur cette 

démarche préventive (à aucun moment il n’est demandé si « ça va », si « ça fait mal », 

« si c’est agréable ») elle est facilement perceptible.  

Afin de rapporter un peu de trouble, M. M. va user de son personnage 

sadique/diabolique. Il va rajouter de-ci de-là quelques pointes de doute, histoire de 

remettre un peu de tension dans ce jeu trop facile. 

Lors de cette expérience il se fait, en quelque sorte, menace silencieuse. Il intervient 

peu, que ce soit verbalement ou physiquement, il observe. Lorsqu’il s’agit de répondre à 

l’une de mes requêtes, c’est toujours Pierre qui s’applique à la tâche, en bonne 

« maîtresse de maison ». C’est également Pierre, en bon metteur en scène, qui va me 

féliciter, m’encourager ou de donner de nouvelles idées. Je note aussi qu’au début de la 

séance, alors que j’étais encore tendue, il a lancé une phrase qui a résonné en moi 

comme une menace : 

Tout rentre… au pire il suffit d’élargir la schneck* avec un couteau ! 

                                                             
651 C’est ce qu’il m’a expliqué en entretien. Les séances photos ne doivent pas être des excuses à la 

« consommation » sexuelle, pour autant il ne rejette pas le trouble érotique provoqué par un grand nombre 

de ces séances qui semble relever alors d’un heureux effet secondaire si on s’en tient au discours de M. 

M. Sans oublier que le plaisir artistique et le plaisir sexuel sont voisins.  



656 
 

Par cette phrase il m’a rappelé que je n’étais peut-être pas totalement en sécurité, que je 

frayais avec des gens aux mœurs étranges, inquiétantes. Cela, associé à son observation 

silencieuse (qui contrastait fortement avec le comportement de Pierre) a finalement 

contribué au maintien d’une pointe de crainte, comme une musique de fond. Il a jeté le 

trouble en performant le wild. Je note d’ailleurs qu’en bon esprit malin, l’une des rares 

fois où il formule une proposition, c’est pour m’inciter à me masturber et à jouir, ce qui 

m’a également troublé sur le moment. Par ces mots il a temporairement rappelé que 

l’expérience n’était pas juste artistique, comme je me plaisais à le croire, elle était aussi 

sexuelle. Soudain, je n’étais plus en train de poser pour une photo, je m’adonner à un 

acte sexuel sous les yeux de deux hommes armés d’appareils photos. Après la séance 

photo M. M. remet une couche de wild, alors que nous regardons les photos, en me 

parlant de ce qu’il a fait à des poules étant jeune... en l’occurrence leur crever les yeux. 

Je m’aperçois également, en faisant défiler les clichés, qu’il a pris une photo de mon 

visage. Une seule, au moment où je glissais dans le plaisir
652

. Infraction évidente à mes 

demandes, mais infraction minime (car une seule photo), comme une erreur ou plutôt 

une provocation. Une fois de plus j’étais troublée...  

Toutes ces interventions sont comme de petits coups d’aiguilles dans la chair, alors que 

je commençais pleinement à prendre mes aises. Une irritation. La transgression du cadre 

que j’avais posé était également minime mais suffisante. Il a joué avec mes limites et 

cela était justifié par son personnage. Personnage qu’il avait déjà bien introduit lors de 

notre première rencontre (et même avant avec sa réputation sulfureuse). Dans ce jeu, il 

représente « le malin » et vient rapporter un peu de vice, de peur, l’aléa. Il joue avec 

mes peurs, ramène du contraste, du doute, une petite sueur froide de temps à autres, 

histoire que l’expérience ne glisse pas dans un jeu entièrement safe* et serein.  

 

 

                                                             
652 Il m’était possible de savoir qui avait pris quelle photo étant donné que Pierre prenait des photos 

couleur et M. M. uniquement des clichés en noir et blanc. La photo en question était en noir et blanc et 

succédait à des photos montrant mon activité sur le moment…je pouvais donc aisément deviner quand 

elle a été prise. 
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G/ L’importance de maintenir de façon cohérente un personnage et la logique de 

l’interaction 

 

J’ai pu constater, lors des prises de contact, que les informateurs montrent très vite la 

couleur quant à leurs goûts érotiques, que ce soit par le lieu de rencontre parsemé 

d’artefacts résonnants avec leurs goûts ou bien par une performance de leur personnage 

érotique. Le seul qui ne procède pas de la sorte c’est PD. PD se joue comme un 

normos* ou, tout au plus, un homme un brin malicieux. Les autres sont sur ce point 

d’une transparence qui peut parfois s’avérer déconcertante.  

Mon premier contact avec Étienne reste un souvenir mémorable. M’ayant proposé de 

visiter plusieurs lieux qui lui sont chers, il a suggéré de venir me chercher en scooter 

devant l’appartement parisien de ma cousine. C’est l’été et il fait extrêmement chaud, je 

porte une jupe courte. Il arrive à l’heure convenue sur son destrier motorisé, me fourre 

la tête dans un casque et m’invite à m’installer derrière lui. Après une balade d’une 

quinzaine de minutes, nous arrivons à notre premier point de chute. Je descends du 

scooter et Étienne m’interpelle :  

Bah ! Y’a pas de traces !? T’as mis une culotte !?  

Étonnée, mais pas chamboulée pour autant, je réponds avec ironie que « Non, je suis 

une fille propre, moi ! ». Il range ensuite le casque dans le coffre du scooter et 

m’apostrophe à nouveau. Il en sort alors un petit vibromasseur coloré avec un grand 

sourire : 

T’as vu ! Toujours prêt !  

Était-ce une approche qui m’était réservée étant donné que je venais ouvertement causer 

de « cul »… J’en doute, compte tenu de ce qu’il rapporte dans ses ouvrages. Le luron 

est cash, sans faux-semblants. M. M. a fait de même lors de notre premier entretien. Il 

n’a pas lésiné sur les anecdotes croustillantes révélatrices de son côté sadique, voire… 

démoniaque. Après une heure à peine d’entretien, il m’avait déjà conté comment, 

enfant, il rodait en meute à l’affût de mauvais coups et, notamment, comment lui et ses 

camarades ont crucifié un chat et tenté d’en noyer un autre. Christelle quant à elle a 

menacé de ma fouetter (avec ironie) au bout de cinq minutes seulement de conversation.  
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Les informateurs se montrent dès les premiers contacts conformes au personnage 

présenté à travers leurs artefacts érotiques. Cela m’a d’abord interpellée, mais par la 

suite j’ai vu l’avantage qu’il y avait à procéder de la sorte : présenter son côté le plus 

irritant de prime abord permet de révéler son interlocuteur. Cela va la faire réagir et sa 

réaction en dira long sur sa conception de la sexualité. En outre, présenter d’emblée son 

personnage permet d’opérer une présélection : seuls les plus téméraires resteront. Les 

partenaires viscéralement discordant sur le plan érotique auront vite fait de fuir.  

Présenter son personnage très tôt permet également d’éviter un sentiment de trahison 

chez le partenaire potentiel. En effet, ne rien laisser paraître de ses goûts et tendances 

c’est donné l’opportunité à autrui de coller sur soi ses propres représentations. Bien 

souvent, l’individu sera considéré comme normos*, à défaut de preuves du contraire, et 

une révélation tardive de goûts kinky* pourrait alors surprendre. Le partenaire peut se 

sentir trahi, manipulé, considérant que la personne lui aurait caché ses véritables 

intentions. PD qui est le seul à avancer masqué, a déjà connu des rebuffades violentes à 

partir du moment où la partenaire s’aperçoit que non seulement il n’est pas un vieux 

monsieur dépourvu de libido, mais qu’en plus de cela il nourrit des goûts kinky*
653

.  

Enfin, s’inscrire d’emblée dans un personnage atypique peut faire qu’à force, les 

excentricités deviennent moins irritantes, plus tolérables. Pour reprendre l’exemple 

d’Étienne Liebig : quoi de plus « normal » pour un obsédé que d’affirmer sans détour 

qu’il désire vous « manger le cul » ?! C’est là une hypothèse que je tire de mon 

expérience de terrain, remarquant que certains comportements qui me seraient en temps 

normal apparu comme des signaux d’alarme, indiquant un danger, paraissaient pour le 

coup intriguant, troublants sans pour autant être source d’inquiétude. Cela est cohérent. 

Ainsi le personnage permet de travailler la souplesse du partenaire concernant les petites 

excentricités dont il est capable, et permet également de tempérer l’anxiété vis-à-vis des 

expériences kinky*. Ces écarts à la norme ou à un autre cadre du jeu apparaissent alors 

                                                             
653 Il avait alors invité la jeune femme chez lui pour essayer la canule à lavement anal seule dans sa 

douche après avoir testé au préalable l’ouverture d’esprit de cette dernière lors d’une longue conversation 

de comptoir. Elle l’a traité de « pervers » et s’en est allée rageuse alors qu’il ne l’avait aucunement obligé 

à se prêter à ce petit jeu. J’estime que c’est là le résultat d’une découverte sur le tard de son personnage. 

L’écart d’âge et le type de jeu pourraient également expliquer ce refus violent, mais alors comment 

expliquer que les autres informateurs ne font pas part de ce type de problème (sachant que la plupart 

d’entre eux ont dépassé la cinquantaine et qu’ils ne sont pas en reste en matière de jeux exotiques). 
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comme « normaux », attendus. Montrer son personnage c’est commencer finalement à 

instaurer un jeu, un cadre, et plus ce jeu est cohérent plus il permet un écart à la 

quotidienneté : ce qui n’est pas possible dans la vie courante devient soudainement 

tolérable, moins alarmant. Cela est d’autant plus important lorsque l’aspect ludique de 

l’interaction n’est pas évident. Dans le cas de Jeanne de Berg, l’expérience est 

explicitement ludique par sa mise en scène et l’endossement de rôles pour chaque 

participant. Cette théâtralité extrait les individus de la quotidienneté, mais dans le cas 

d’Étienne, ou même celui où je m’illustre, le jeu est bien moins explicite. Instaurer un 

personnage, c’est alors inviter le jeu dans le quotidien.  

J’émets l’hypothèse que, plus le jeu et le personnage sont cohérents et correctement 

performés, mieux les excentricités sont tolérées (tout comme on tolère finalement d’une 

personne folle ou même d’une célébrité d’avoir des comportements sortant de 

l’ordinaire).  

De la même façon, instaurer et maintenir la cohérence de l’interaction permettent de 

pallier la problématique qui traverse les trois exemples présentés : la difficulté pour la 

personne qui ne sait pas ce qui va se dérouler de se projeter. Plus l’expert parvient à 

créer une interaction cohérente dans le temps, plus il y a de chances qu’il neutralise 

certaines angoisses délétères, car le jeu instauré va baliser l’expérience pour la personne 

novice. D’où l’intérêt que celui-ci soit adossé sur des scénarios culturels très répandus, 

comme le rapport du maître et de l’élève, ou encore celui du photographe et de la 

modèle. Situations sociales relativement connues, répandues, puisque les individus ont 

pu les expérimenter hors du domaine du sexuel ou bien parce que des scripts sont 

arrivés jusqu’à eux par la culture matérielle ou discursive (Gagnon 2008). Tisser un jeu 

cohérent sur le long terme permet ainsi de faciliter la projection des partenaires les plus 

vulnérables et par conséquent d’atténuer l’anxiété face à l’inconnu. 

Dans les cas présentés, tous ont procédé de la sorte, sans doute à dessein. Ils se sont tous 

tenus à leur personnage avec soin, tant par leurs propos que par leurs actes, tout en 

restant bienveillants pour que cela ne soit pas confondu avec du « vrai sadisme », de la 

« vraie perversion », que cela reste juste irritant, troublant. Je ne peux dire si cela a 

effectivement facilité l’appréhension de l’expérience pour les autres partenaires, mais 

pour ma part, cela m’a permis de me projeter quelque peu, de tempérer mon angoisse et 



660 
 

de me détendre, de m’investir dans l’activité et même de glisser à un moment donné 

hors de la perspective purement artistique et de ressentir des satisfactions troubles. 

 

 

 

Conclusion de la section 
 

 

Afin de respecter leur éthique sexuelle (parvenir à un échange équilibré de satisfaction 

ou au minima ne pas être confondu avec de « vrais » pervers/sadiques) les informateurs 

ont développé diverses méthodes. 

Dans le cas où l’individu n’est pas volontaire, et que le script de l’interaction reste à 

définir, ils vont tout d’abord encourager l’autre à se faire « sujet libre » et à participer à 

l’écriture du script. Ce faisant, ils nuancent le déséquilibre des pouvoirs en offrant 

l’opportunité à l’individu d’orienter l’expérience dans un sens qui lui convient et ainsi 

augmentent les chances que celui-ci perçoive des satisfactions. 

Dans les cas où le partenaire (supposé) novice est un inconnu, les informateurs vont 

également chercher à cerner les contours érotiques de cette personne en lisant les 

informations à disposition (vêtements, lieu, comportement, etc.). Ils vont également en 

faire émerger des informations supplémentaires en usant d’artefacts érotiques qui vont 

faire réagir le partenaire. Cerner l’autre, ses limites, mais aussi ses fantaisies, permet de 

mesurer la marge de manœuvre disponible. En situation d’improvisation, ils vont 

prendre appui sur ces informations en vue d’assurer les chances de satisfactions du 

partenaire et s’en écarter, selon leurs propres fantaisies, histoire de rajouter du trouble et 

percevoir, eux aussi, des satisfactions. Il n’est jamais question de s’oublier au profit de 

l’autre. En outre, les écarts sont opérés avec parcimonie, pour ne pas extirper totalement 

le partenaire de sa zone de confort. 
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Dans le cas de Jeanne de Berg, où le script est une fantaisie toute personnelle, la 

connaissance des contours érotiques des partenaires est un préalable nécessaire. Cela 

permet de distribuer stratégiquement les rôles de sorte à assurer des satisfactions aux 

partenaires et à ce qu’ils acceptent de se faire complice de son jeu.  

Dans tous les cas, dans la mesure où rien n’est assuré, ils avancent petit à petit, de façon 

exploratoire, décomposent les actions, préviennent celles qui semblent les plus risquées 

et observent les réactions du/des partenaires, pour réajuster l’expérience au besoin.  

L’attention portée à autrui, à sa sensibilité, à son état émotionnel est maintenue tout au 

long de l’expérience et parfois même au-delà. Les temps partagés en aval de 

l’expérience permettent de s’informer sur le vécu du partenaire, de confirmer ou 

d’infirmer leurs hypothèses. C’est également un temps propice au soutien et au partage 

de représentations, susceptibles d’aider le novice à digérer la nouveauté (ce qui sert 

indirectement l’émergence des satisfactions). 

Enfin, ils tempèrent les angoisses en faisant preuve de bienveillance (de façon plus ou 

moins explicite) et préparent l’autre aux excentricités en instaurant rapidement et en 

maintenant une interaction et un personnage érotique cohérent. Cela permet au novice 

de se projeter, de trouver sa propre marge de manœuvre, et pourquoi pas de jouer avec 

les cadres. 

Pour rajouter une dimension ludique, de l’aléa, du risque, du trouble, ils vont user de 

différentes techniques.  

Notons que dans ces situations plusieurs cadres se superposent : les contours érotiques 

(estimés) du partenaire novice, le personnage de l’expert et la logique de l’interaction. 

Tous structurent l’interaction et le champ des possibles envisageable, ils réduisent ou 

augmentent le champ des possibles, génèrent de la contrainte, du risque, de l’incertitude, 

d’où un fort potentiel érotique. Il est alors possible de sécuriser l’interaction en restant 

dans l’espace où tous ces cercles se croisent, mais il est également possible d’opérer de 

petites transgressions en jouant avec cette superposition de cadre
654

. Il est possible de 

                                                             
654 On se rapproche ici de ce que présentait Czuser concernant la façon dont les « kinksters » font preuve 

de « créativité, de ludicité » (Czuser 2017). Ils jouent avec la notion de BDSM* qui sert de cadre aux 

activités. Seulement il ne met pas en relief l’intérêt pour la transgression et ici il est question de plusieurs 

cadres. 
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tirailler les limites du partenaire en usant soit de la logique du personnage soit de la 

logique posée par le type d’interaction opérée. Faire un petit pas de côté qui reste 

cohérent tant qu’il s’inscrit dans l’un des cadres (ce qui implique que ceux-ci doivent 

être correctement maintenus). Jouer de la démultiplication des cadres permet de créer du 

trouble, notamment lorsque l’expérience devient trop sécurisante.  

D’autre part ils vont créer du doute en invisibilisant autant que faire se peut toute 

démarche préventive, bienveillante, de sorte à maintenir l’impression d’un espace-

temps, d’une relation non sécurisée, où tout peut arriver. Wild. La relation est d’ailleurs 

choisie et opérée de sorte à être moins sécurisée que celles possibles en soirées 

spécialisées. Tout le jeu consiste à construire un jeu plus risqué, moins rassurant, 

prévisible et parvenir malgré tout à une expérience conforme à leur éthique. Ils jouent 

avec leur propre frontière du tolérable qui s’avère d’ailleurs très proche de celle des 

normos*. 

Notons que tout cela est rendu possible par l’existence et l’usage de scénario culturels 

qui servent de repères, de supports, d’appuis afin de masquer la négociation. 

Il me faut cependant souligner que l’usage de plusieurs, ou de la totalité de ces 

méthodes, contribue à augmenter les chances d’un échange équilibré des satisfactions, 

mais ne l’assure pas. L’attention et les preuves de bienveillance permettront le cas 

échéant de distancier l’expérience et l’expert des figures typiques de l’abus. L’échange 

équilibré des satisfactions c’est avant tout l’utopie vers laquelle il faut tendre. 

Je tiens à souligner que ce processus demande du temps : temps pour observer l’autre, le 

tester, le cerner, etc. Même si des interactions sexuelles peuvent subvenir le jour même 

de la rencontre, ce n’est pas le cas systématiquement. Le temps est aussi souvent 

nécessaire pour imaginer le jeu, le négocier. Certains vont également reculer le moment 

décisif, juste pour générer de la frustration. Le temps est une variable importante avec 

laquelle il est possible de jouer, mais c’est avant tout une nécessité en situation 

d’initiation, surtout lorsque la personne en face est inconnue, et qu’il y a désir de 

s’adonner à des interactions complexes.  
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Conclusion de la partie 
 

 

 

Dans la perspective d’obtenir une expérience satisfaisante il est nécessaire de respecter 

l’éthique et, par conséquent, s’atteler à réduire certains risques (pour soi comme pour 

autrui) mais ce, tout en conservant une certaine part de suspens, de doute, de danger. 

Après analyse, cela s’avère tout à fait possible. 

Il suffit pour cela de sortir des milieux érotiques, trop sécurisés, où l’activité sexuelle 

est bien trop entendue et privilégier des relations déséquilibrées entre les partenaires sur 

le plan de l’expérience et des connaissances sexuelles. En cela, les normos* représentent 

des partenaires de choix. Effectivement, même s’ils ne sont pas toujours aussi normos* 

qu’ils ne le paraissent
655

 ils assurent un minimum de challenge : n’affichant aucun goût 

particulier, ils sont territoire mystérieux à explorer, à découvrir. Sera-t-il possible 

d’amener cette personne à jouir de jeux kinky* sans outrepasser de trop ses limites ? 

Sans abuser de sa vulnérabilité (et se mettre en tort vis-à-vis de l’éthique) ? Est-il 

envisageable de l’amener à sortir de sa zone de confort et qu’il en tire un certain 

plaisir ? A-t-il des goûts autres, exotiques, qui n’attendent que d’être révélés ? Jouer 

avec des normos* c’est ajouter un inconnu dans une équation déjà complexe que les 

informateurs pourrons s’amuser résoudre. C’est aussi, potentiellement, se redonner la 

chance de découvrir de nouvelles fantaisies car on ne sait ce qui peut éclore, après 

stimulation (à moins de contraindre l’autre à devenir ce qu’on attend de lui). Ce sont là 

des façons simples de rapporter un peu de jeu dans l’expérience sexuelle. 

En étant menée en dehors des milieux spécialisés et avec des partenaires novices, le jeu 

est ainsi complexifié. Le risque de ne pas parvenir à se tenir à l’éthique semble 

augmenté et cela rapporte une dimension liminoïde à l’expérience. En même temps, de 

nombreuses méthodes de prévention sont mises en place, de sorte à pallier ces dangers 

et d’augmenter les chances d’un échange équilibré de satisfaction : observation et 

estimation des contours érotiques de l’autre, émission d’hypothèses, vérification, 

                                                             
655 Souvenons-nous que « normos* » est une performance de la normalité et que, derrière cette façade, 

peut se cacher un individu expérimenté, « en planque », comme c’est le cas par exemple de PD.  



664 
 

maintien de l’attention, annonce des actes complexes, rappel du droit au refus, 

performance cohérente d’un personnage, corédaction du script...  

Ainsi, les informateurs ne sont pas contre toute forme d’encadrement, de prévention, en 

somme de sécurisation de l’interaction, mais ils font en sorte que cela soit le moins 

explicite possible. Ils n’en parlent pas, ou peu, et préfèrent, souvent, à l’inverse, parler 

de caractéristiques personnelles (sadisme, obsession, etc.) qui invitent à la méfiance. 

Leur approche s’apparente plutôt à du safer sex* qu’à du safe sex* dans la mesure où le 

risque zéro n’est pas absolument recherché
656

. Il s’agit en l’occurrence de pratique 

préventive ajustée qui fait place à une marge d’erreur, de risque (effectif ou mis en 

scène) au nom de la quête de satisfaction. 

Cette volonté d’invisibiliser les intentions préventives peut d’ailleurs expliquer le peu 

de traces, sur le terrain, de contrats dans les récits d’expériences orientées BD/SM* : 

cerner les contours de l’autre, oui, mais pas de façon aussi explicite et rassurante, à 

moins que cela serve la fantaisie. La ludicité de l’expérience et le respect des fantaisies, 

de la part de rêve/magie, sont prioritaires et nécessite la mise en place d’un bon théâtre. 

Le problème principal, finalement, dans les expériences déséquilibrées qui nous 

intéressent, c’est la juste maîtrise de son ascendance sur autrui. C’est là qu’il peut y 

avoir abus, tel que cela est entendu par la population, autrement dit orientation de 

l’expérience dans une perspective qui n’est propice et satisfaisante qu’à un seul 

partenaire
657

. L’individu peut disposer de différentes sources de pouvoir, mais la 

connaissance tirée de l’expérience empirique (concernant la sexualité ainsi que sa 

sexualité) joue un rôle primordial dès lors que l’expérience s’inscrit dans une 

perspective exploratoire. Notons que l’usage de son pouvoir n’est pas forcément chose 

néfaste. Il faut bien lancer une dynamique, que l’un des partenaires fasse des 

propositions. Mais, en accord avec Foucault et Fassin, l’usage du pouvoir trouve ses 

limites dès lors qu’il est employé en vue d’oppresser totalement l’autre.  

                                                             
656 Je ne reprends pas ici la notion de safer sex* pour mon analyse car les techniques développées sous ce 

nom visent avant tout à pallier l’absence de préservatif. Avec la notion de prévention ajustée nous 

penserons d’autres problématiques que la transmission d’IST. 
657 Notons que prioriser son plaisir est essentiel pour les informateurs, c’est une preuve de liberté, mais 

cela n’empêche en rien de rester sensible à l’état d’autrui et de lui éviter, autant que faire se peut, de 

percevoir des déplaisirs. 
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Agir de la sorte serait une triple prise de risque pour les membres de la population. 

Premièrement, c’est risqué d’être jugé comme un mauvais partenaire et disqualifié (si de 

tels comportements venaient à être connus d’individus qui partagent l’éthique)
658

. 

Deuxièmement, cela pourrait mettre en péril leur propre perception de satisfaction. 

Oppresser le partenaire jusqu’à ce qu’il devienne ce qu’on attend de lui, revient à 

réduire les chances de surprises. L’individu ne pouvant exprimer ses goûts, cette 

merveilleuse variable hasard qu’est l’Autre est alors neutralisée. De plus, leur 

satisfaction se nourrissant de celle de l’autre, oppresser l’autre à outrance revient à 

réduire ses propres chances de satisfactions. Troisièmement, cela pourrait enjoindre le 

novice à la rébellion, or la réalisation de fantaisie nécessite un bon théâtre et de ce fait la 

complicité de tous les participants. Il importe de ne pas nier autrui de sorte à s’en faire 

un complice. 

On pourrait parler de manipulation, « manœuvre par laquelle on influence à son insu un 

individu, une collectivité »
659

 mais il me semble important de relativiser la dimension 

masquée, voire insidieuse, de la démarche. En effet, même si le pro-jet n’est pas exposé 

clairement, la performance du personnage permet de deviner aisément les intentions. En 

se jouant « sadique », « pervers », « dominant » ou « obsédé », personnages appartenant 

au répertoire commun de la population, les informateurs laissent présumer une intention 

sexuelle et notamment kinky*.  

La notion de séduction, m’apparaît bien plus intéressante, dans la mesure où il s’agit de 

« détourner [quelqu’un] du droit chemin, du bien, du devoir »
660

. Or, comme le souligne 

                                                             
658 Cela arrive particulièrement au sein des milieux érotiques, virtuels ou physiques. 
659 Définition donnée par le CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/manipulation (dernière consultation 

le 6 mars 2019). À propos de la manipulation, Le Goaziou et Jaspard ont souligné, concernant des 

violences sexuelles reconnues entre hommes adultes et jeunes garçons, que les auteurs avaient tendance à 

présenter les activités sexuelles comme des « jeux », « un partage amical ou affectueux », ou encore à les 

échanger contre des cadeaux (Le Goaziou, Jaspard 2011 : 74, 104). Tout cela fait écho aux activités que 

nous avons observées, car il y a présentation des relations sexuelles comme des jeux, souvent inscrit dans 
un cadre amical (lorsqu’il ne s’agit pas de partenaires privilégiés) et la relation se fonde sur un échange de 

satisfactions. Toutefois, il faut veiller à ne pas tout mettre dans le même sac, car j’ai relevé, les 

concernant, des méthodes qui attestent d’une attention portée à autrui. On peut parler de manipulation, 

mais non pas d’oubli de l’autre, il n’est pas question de générer une « emprise » afin d’assujettir l’autre à 

ses désirs et ainsi le nier, comme cela peut être le cas dans les violences sexuelles (Jaspard, Brown, 

Condon 2003). En outre il n’y a pas de menaces proférées à l’encontre du partenaire (menace de tout 

révéler pour attirer la honte sur la victime, menace de coups, mort sur la victime ou son entourage, etc.) 

méthodes souvent employées dans les exemples de violences étudiées par Le Goaziou et Jaspard.  
660 Définition du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/s%C3%A9duction (dernière consultation le 7 

mars 2019). 

http://www.cnrtl.fr/definition/manipulation
http://www.cnrtl.fr/definition/s%C3%A9duction
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Fassin, la problématique de séduction est la suivante : l’individu est-il « sujet libre » ? 

Est-il en capacité de suivre une autre voie que celle suggérée, rien n’est moins sûr. 

Comme nous l’avons vu, l’âge et le fait d’être majeur ne garantit rien. Un individu 

jeune, mais culotté, peut s’en sortir mieux qu’une personne adulte, sensible au charisme 

d’un homme mûr. Toutefois l’expérience, l’accumulation de connaissances sur soi et sur 

l’activité sexuelle et surtout la construction, pour soi, d’une éthique, aident 

indubitablement à devenir « sujet libre ». Parfois il faut juste un peu de culot, la 

conscience de son propre pouvoir de séduction et surtout la conviction que le déplaisir à 

outrance, sans compensation ni explication, ne saurait être accepté pour oser 

s’émanciper de l’autorité d’autrui
661

.  

Enfin, l’étude de l’éthique de la population et de sa mise en application nous permet de 

gagner en informations concernant l’écart qui sépare informateurs et normos*, qui se 

réduit toujours plus. D’après la conception de l’initiation présentée par la population, il 

n’y a pas nécessairement de différence de nature entre eux : les normos* peuvent 

simplement être des individus non/peu développés.  En outre, même s’ils ne partagent 

pas les mêmes conceptions de ce qui fait satisfaction (du moins pas encore...), les deux 

populations semblent pouvoir s’entendre sur l’éthique sexuelle dans la mesure où ils 

partagent les mêmes représentations de l’abus. Le fait que les situations initiatiques 

puissent déboucher sur des expériences tolérables, voire satisfaisantes, atteste de la 

potentielle proximité entre les limites, les capacités et les attentes des deux populations.  

Notons bien que, pour le moment, que toutes ces hypothèses, résultat de l’étude, ne 

concernent que les dix personnes interrogées. La proximité des conceptions de la 

sexualité de ces deux populations mériterait d’être approfondie. Cependant, ces constats 

m’encouragent à supposer que ce qui plaît aux uns est susceptible de plaire aux autres, 

que ce qui fonctionne sur le plan préventif pour les uns pourrait fonctionner pour 

d’autres...  

 

  
                                                             
661 Notons également que le fait de défaire la sexualité du couple et de ses projets, comme on l’a vu 

précédemment peut également contribuer à augmenter la liberté d’action des individus, car il n’y aura pas 

la pression de mettre en péril des projets qui tiennent à cœur. 
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Coda : du consentement ? 
 

Pour achever ma réflexion concernant l’éthique sexuelle il m’importe d’ancrer mon 

propos dans une perspective plus globale ainsi que dans l’actualité française. Pour cela 

je vais comparer les méthodes développées par les informateurs avec les protocoles 

visant à obtenir une interaction sexuelle légale. Ce problème est apparu suite à plusieurs 

polémiques. Je souligne d’emblée qu’il n’est pas question du même objectif : dans un 

cas c’est une interaction plaisante, satisfaisante qui est visée, dans l’autre c’est une 

interaction en accord avec la loi, ce qui n’assure en rien les satisfactions, comme nous le 

verrons. Toutefois, je pense que la comparaison est intéressante puisque, dans les deux 

cas, il s’agit de réduire ou d’éviter les abus. Nous avons vu que, pour parvenir à cet 

objectif, les informateurs vont s’atteler à rechercher un échange équilibré de 

satisfaction, mais à travers la loi l’objectif visé est la recherche de consentement libre et 

éclairé.  

Afin d’opérer cette comparaison, je commencerai par une présentation du concept 

(juridique) du consentement et des problématiques qu’il pose. Puis je présenterai 

quelques protocoles qui ont émergé en Europe suite à ces grandes polémiques avant de 

les confronter aux méthodes relevées précédemment, en milieu spécialisé ainsi qu’en 

dehors de celui-ci, dans les temps d’initiation. J’espère que cet exercice permettra de 

gagner un regard critique les méthodes préventives des informateurs, les protocoles et 

surtout sur la notion de consentement. 

 

 

A/ Le consentement comme outil pour distinguer le licite de l’illicite 

 

a/ Le consentement comme cadre aux interactions sexuelles  

Le consentement est une variable importante dans le jugement des interactions 

sexuelles, y compris kinky*, en Europe depuis 2005. En effet, suite à l’arrêt K. A. et A. 

D. du 17 février 2005, la Cour européenne des Droits de l’homme (CEDH) a reconnu la 

libre disposition de son corps pour les adultes, y compris lorsqu’il s’agit de 
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consentement à des lésions
662

. Les États ne sont pas strictement soumis à cette 

législation, mais il importe de marquer cette valorisation du consentement individuel, 

car cela ouvre la possibilité de reconnaître certaines pratiques kinky* comme légales et 

acceptables. De ce point de vue, des pratiques telles que le sadomasochisme relèvent 

théoriquement de l’intimité et sont tolérées dans la mesure où il est possible d’attester 

que les participants s’adonnent à ces jeux de façon libre et éclairée. Partant de là les 

activités des informateurs entrent potentiellement dans le cadre de la loi. 

Daniel Borrillo précise qu’en droit français il n’existe pas de définit ion du 

consentement. Le concept est détouré par la négative dans le Code civil, autrement dit 

par « ce qui peut altérer la dimension libre et éclairé du consentement » (Borrillo 2009) : 

Outre la majorité légale, établie à l’âge de 15 ans en matière sexuelle, le 

consentement doit être dépourvu d’erreur, de dol et de violence. L’erreur existe 

lorsqu’un contractant s’est trompé sur un élément déterminant de son 

consentement. Le dol peut être défini comme toute ruse, tromperie, machination 

ou manœuvre employée pour induire en erreur une personne afin de la conduire 

à consentir. Enfin, la violence morale, appelée également intimidation, est 

caractérisée par des menaces ou de chantages sur sa personne ou sur celle de 

proches. Elle se distingue des autres vices du consentement, en ce qu’elle 

empêche le consentement d’être libre, alors que les deux autres empêchent le 

consentement d’être parfaitement éclairé. (ibid. : 26)
663

 

Le consentement pour être viable doit donc être donné par des adultes (ou mineur de 

plus de 15 ans) sans erreur, dol ni violence morale. Xavier Pin ajoute qu’un 

consentement ne peut être donné une fois l’acte achevé, « il s’agirait d’un pardon 

inopérant » (Pin 2009 : 100). Le consentement doit donc précéder l’activité négociée. 

 

                                                             
662 Xavier Pin évoque l’impact de cet arrêt sur le consentement à la lésion de soi (Pin 2009) mais de 

nombreux chercheurs se sont également intéressés à cet évènement et à ses conséquences parmi lesquels 

Borrillo (2009), Quiviger (2012), Marguénaud (2012).  
663 Borrillo relève également une « violence économique nommée « lésion » qui « se caractérise par un 

important défaut d’équivalence, par un déséquilibre financier entre les prestations de chacune des parties 

au moment de la conclusion du contrat. » (Borrillo 2009 : 27) mais cette problématique plus orientée sur 

le cas de la prostitution ne nous concerne pas ici. 
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b/ Les problématiques que posent le consentement 

Conséquemment, les relations marquées par une inégalité de pouvoir et de connaissance 

(sous-entendu de l’interaction négociée), sont problématiques, voire suspectes, 

puisqu’un individu est en capacité d’(ab)user de son pouvoir sur l’autre, de le 

manipuler. Rien d’étonnant alors à ce que la viabilité du consentement donné à une 

relation hétérosexuelle formulé par une femme soit questionnée, dans la mesure où 

hommes et femmes ne sont pas sur un pied d’égalité (c’est le cas en France et ailleurs). 

Alexandre Jaunait et Frédérique Matonti s’interrogent à ce propos :  

Si la domination masculine est la structure de pouvoir fondamentale, que vaut le 

consentement [sous-entendu des femmes à une relation hétérosexuelle] ? Relève-

t-il de la fausse conscience ? » (Jaunait, Matonti 2012 : 9) 

Ils rappellent ici un débat houleux porté sur la question de l’aliénation du consentement. 

Le consentement de certaines personnes peut être remis en question, voire littéralement 

disqualifié dans certaines situations particulièrement déséquilibrées, lorsqu’il apparaît 

peu probable qu’il soit pleinement libre et éclairé. C’est le cas des femmes, tout 

particulièrement des prostituées liées à un proxénète, ou des adeptes du 

sadomasochisme. Leur « capacité décisionnelle » est remise en question « soit au nom 

d’un idéal qui ne permet pas de consentir à certaines activités (la dignité humaine par 

exemple), soit au nom d’une qualité de raisonnement que l’aliénation des personnes 

rendrait nécessairement déficiente » (ibid. 2012 : 10).
664

  

La question est hautement problématique, notamment parce que penser de la sorte c’est 

risquer de priver définitivement certains individus de leur capacité à consentir et donc à 

disposer librement d’eux-mêmes. Cela revient à en faire des mineurs, des personnes 

éternellement sous tutelle, dans la mesure où elles sont prises dans des relations de 

pouvoir qui potentiellement leur échappent et les rendraient vulnérables
665

. Concernant 

                                                             
664 Pour plus d’information quant aux arguments présentés pour mettre en cause le consentement, se 
référer à Bertrand, G. 2012. Deux critiques du consentement. Raisons politiques, n°46, p. 67-78. 

665 Pour contraster Fraisse évoque avec culot la question du consentement du dominant, autrement dit 

l’individu apparemment le plus avantagé, à la domination : « ne faut-il pas consentir à exercer du 

pouvoir ? » (Fraisse 2007 : 81). Cela se tient d’un point de vue foucaldien où tout individu est 

nécessairement enchâssé dans des relations de pouvoir qui le contraignent ; peu importe sa posture dans 

les interactions. Mais cette problématique est souvent balayée, les auteurs étant généralement focalisés sur 

la posture de victime par excellence qui est celle de dominé. 
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le consentement des femmes, Geneviève Fraisse précise qu’« avant d’en venir à la 

conscience de la domination, il faut d’abord indiquer son inconscience, son ignorance 

due à la difficulté de lire la domination. Il y a le dressage du corps, ne pas courir comme 

un garçon, servir les hommes à table, dressage inscrit bien avant que la fillette 

comprenne ce que courir, ou manger assis et être servi, veulent dire. » (Fraisse 2007 : 

80-81). Elle pointe ici la nécessité, mais aussi la difficulté de s’émanciper du pouvoir 

exercer par autrui, notamment lorsque celui-ci est culturellement incorporé. 

Un mouvement féministe dit « pro-sexe » tente de lutter pour la reconnaissance d’une 

capacité à consentir pour ces personnes qui en sont privées. Rubin en fait partie et 

s’exprime concernant la capacité des adeptes du SM* à consentir à leurs pratiques :   

Les arguments les plus stupides sur le SM sont ceux qui consistent à dire qu’on 

ne peut pas y consentir véritablement. La question du consentement a été 

obscurcie parce que, de façon extrêmement hâtive, on a appliqué au droit sur le 

sexe et aux pratiques sexuelles les critiques marxiennes de la théorie bourgeoise 

du contrat. Les marxistes affirment que le fait que quelqu’un consente à faire 

quelque chose ne suffit pas à prouver qu’il n’y a pas été contraint par des forces 

qui ont affecté sa décision. Cette distinction est utile car les relations sociales de 

classe, de genre, de race, etc., limitent bel et bien le champ des décisions 

possibles. Les relations sociales autour de la sexualité font de même, mais 

certainement pas en forçant les gens à être pervers.  (…) consentir est un 

privilège auquel toutes les sexualités n’ont pas droit de la même façon. » (Rubin 

2010 : 130) 

Même s’il m’apparaît justifié de rappeler que les pratiques sexuelles sont traitées 

inégalement, il me semble qu’elle balaie un peu vite la question du pouvoir, sous 

prétexte que l’on ne pourrait pas forcer un individu à être pervers (ce qui rejoint 

d’ailleurs les représentations des informateurs). Jeanne de Berg et Poutrain soulignent 

dans leurs ouvrages que des femmes peuvent accepter de se prêter à des jeux SM* par 

amour
666

 et non par goût ou curiosité (De Berg 2007 : 18-19 ; Poutrain 2003 : 47-51). 

                                                             
666 Poutrain parle à ce propos de « domination subie », car non désirée, mais accepté par amour et précise 

que « la consensualité est parfois à l’origine une non-consensualité » (Poutrain 2003 : 51). Pour ma part je 

considère cette situation comme une initiation où l’individu n’était pas volontaire. Il est alors question 
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La recherche de consentement doit donc s’intéresser au déséquilibre des pouvoirs sans 

pour autant considérer qu’une relation déséquilibrée sur ce plan empêche 

nécessairement la personne dominée, naïve, de formuler un consentement viable. Le cas 

échéant, autant se désintéresser totalement de ce concept, puisque la majorité de la 

population humaine ne pourra jamais consentir à un quelconque acte sexuel. 

Je fais à nouveau à Fassin qui, s’appuyant sur la distinction entre pouvoir et violence de 

Foucault ainsi que sur son concept de « sujet libre », ouvre la possibilité d’émettre un 

consentement dans une relation déséquilibrée, mais à condition justement de s’intéresser 

à la question de la domination, du pouvoir et non de s’en débarrasser hâtivement.  

Le problème, finalement, c’est qu’un consentement n’est pas toujours signe de volonté 

ou même de désir. Fraisse dissocie consentement et volonté, mais aussi désir, à travers 

son argumentaire et alerte sur le fait que le consentement peut n’être, dans certains cas, 

qu’une simple allégation (Fraisse 2007). David Simard rappelle également que 

« désirer » et « vouloir » ne sont pas synonyme, notamment dans le cadre de l’activité 

sexuelle : 

Ainsi peut-on désirer quelque chose mais ne pas le vouloir, ce qui arrive 

communément dans le domaine sexuel (on peut par exemple être en couple et 

désirer une tierce personne, mais ne pas vouloir suivre ce désir par fidélité à son 

conjoint). On peut par ailleurs vouloir un rapport sexuel, mais pour d’autres 

motifs que le désir, ce qui arrive là aussi communément (par recherche de 

valorisation narcissique, pour calmer une angoisse, pour de l’argent, etc.). 

(Simard 2015) 

Enfin, Judith Butler ajoute à cela que le désir est parfois désirs de différentes choses et 

non uniquement de l’activité sexuelle en elle-même : 

Beaucoup de gens ont des rapports sexuels avec des gens dont ils ne connaissent 

pas forcément le nom : que dire de cette sexualité sans conséquence (casual sex) 

? On entre dans la vie de quelqu’un, on en ressort, on se sert l’un de l’autre, pour 

des raisons précises, sur la base du désir.  On dira : « puisqu’il y a du désir, c’est 

                                                                                                                                                                                   
d’acte « subi », mais d’un processus de séduction, toutefois le lien affectif doit être pris en compte comme 

une source de pouvoir qui peut profiter à l’initiateur. 
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humain ». En même temps, on peut en retirer un dîner, ou pas ; cela peut faire 

partie des motivations, ou pas. Peut-être cette personne a-t-elle de l’argent, une 

belle voiture – on va bien s’amuser, faire un tour. Sommes-nous prêts à dire que 

les calculs d’avantages, y compris économiques, à court ou à long terme, n’entre 

pour rien dans la sexualité ordinaire ? Parfois oui, parfois non. Mais je ne crois 

pas que le désir soit pur : socialement et psychanalytiquement, une telle 

conception me semble naïve. On désire quelqu’un pour de multiples raisons. 

(…) Il y a toujours une certaine opacité dans le désir, parce que des éléments 

culturels travaillent notre désir, et contribuent à produire les objets de notre 

désir. (Fassin, Feher 2003 : 51) 

De tout cela, je retiens qu’il est particulièrement délicat de savoir ce qui se cache 

derrière un consentement et, de ce fait, de décider de ce qui est le plus désirable : 

vaudrait-il mieux que l’acte soit désiré ? S’il y a désir, mais pas de l’acte sexuel en soi, 

est-ce suffisant ? Acceptable ? Vaudrait-il mieux que l’acte soit volontaire ? La loi est 

muette sur ces points et ouvre ainsi à la possibilité de consentir à une interaction sans la 

désirer et/ou sans réelle volonté de s’y prêter, tant que cela est le reflet de la liberté 

individuelle. 

 

c/ Des protocoles invitant à la recherche du consentement 

Le recueil du consentement n’est pas une mince affaire dans la mesure où il faut qu’il 

soit libre et éclairé or, aucun protocole n’est proposé par les autorités pour y parvenir.  

Certains domaines d’activité, également cadrés par l’impératif de consentement libre et 

éclairé, ont inventé leur propre protocole et l’ont généralisé. Le milieu médical par 

exemple a développé « une pédagogie de l’acte de dire « oui » de manière à exprimer le 

respect de la personne concernée » (Fraisse 2007 : 26). L’article R.4127-36 du code de 

la santé publique stipule que « le consentement de la personne examinée ou soignée doit 

être recherché dans tous les cas ». Il rend obligatoire l’information du patient quant aux 

risques auxquels ses choix l’exposent et le respect de sa décision y compris en cas de 

refus de soin. Pour parvenir à un consentement « libre et éclairé », le Conseil de l’Ordre 

des médecins préconise la démarche suivante : 
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Le patient doit formuler son consentement après avoir reçu de la part du 

médecin, une information claire, compréhensible, adaptée à ses capacités de 

comprendre la nature des actes et prescriptions proposés, leur intérêt pour sa 

santé et les conséquences néfastes en cas de refus (article R. 4127-35). 

Respectant le principe de l’autonomie de la personne, le médecin donne au 

patient les explications qu'il souhaite, rectifie des erreurs d'appréciation, reprend 

les données mal comprises et l’accompagne dans sa réflexion et sa prise de 

décision. Le consentement ne représente pas tant une fin en soi que la marque 

d’une bonne compréhension de l’information et d'une relation de qualité avec le 

patient. 

Pour les patients ne maîtrisant pas le français, ainsi que pour les patients 

présentant un déficit des fonctions sensorielles, un déficit des fonctions 

cognitives ou une pathologie psychiatrique il sera nécessaire de s’assurer de la 

bonne compréhension si besoin par l’intermédiaire de la personne de confiance, 

de la famille ou d’un de leurs proches.
667

 

La procédure doit être verbalisée et demande du temps : il faut non seulement transférer 

des informations au patient, mais également vérifier que ces dernières ont bien été 

comprises par celui-ci. Il s’agit d’un processus long
668

. L’Ordre préconise également 

« de recueillir auprès de ses patients un consentement écrit dès qu'il s'agit d'une décision 

d'importance même s’il ne saurait dégager le médecin de toute responsabilité » bien que 

cet écrit n’ait pas « une valeur juridique absolue sauf lorsqu'il est exigé par la loi
669

 ». 

Par ailleurs, le Conseil de l’Ordre met l’accent sur la complexité de la recherche du 

consentement et des difficultés à trouver une entente entre médecin et patient, et à la 

maintenir. Ils précisent plus loin, à propos du consentement du patient aux actes 

médicaux réalisés en établissement de santé : 

                                                             
667 Citation tirée du site internet du Conseil national des médecins : https://www.conseil-

national.medecin.fr/article/article-36-consentement-du-malade-260 (consulté le 16 octobre 2018). 
668 Fraisse a également mis l’accent sur la temporalité de la prise de décision, ce qui rajoute une difficulté 

et un impératif supplémentaires : prendre le temps (notamment parce que c’est la persistance du 

consentement dans le temps qui « certifie la qualité de la détermination) (Fraisse 2007 : 49) 
669 C’est le cas par exemple pour les interruptions volontaires de grossesse, la stérilisation à visée 

contraceptive, si la personne accepte de se prêter à une recherche, ou encore en cas de prélèvement 

d’organe (la liste complète est disponible, toujours sur le site du conseil national des médecins). 

https://www.conseil-national.medecin.fr/article/article-36-consentement-du-malade-260
https://www.conseil-national.medecin.fr/article/article-36-consentement-du-malade-260
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Ces explications sont d'autant plus nécessaires que le patient, faute de connaître 

l’éventualité d’une alternative, peut se sentir obligé de donner son consentement. 

L'alternative, quand elle existe, doit lui être signalée.  

L’objectif est clairement d’émanciper le patient de l’autorité médicale (aussi nommée 

« paternalisme médical ») en lui transférant des connaissances, afin de pallier au mieux 

le déséquilibre de pouvoir qui menace la viabilité du consentement (Richard, 

Lajeunesse, Lussier 2014). Tout est pensé de sorte à de valoriser l’autonomie du patient. 

Le protocole idéal proposé par l’ordre des médecins m’apparaît comme une mise en 

scène
670

 particulièrement rassurante, car tout est fait pour limiter au maximum le risque 

de malentendus : la recherche de consentement est explicitée (encore plus fortement 

lorsqu’elle est marquée par une contractualisation écrite), les échanges sont verbalisés, 

les informations sont transmises avec un souci de clarté et de compréhension et la bonne 

compréhension vérifiée. Or, le consentement peut tout à fait être obtenu de façon 

différente, notamment de façon implicite comme nous l’avons vu dans le cas des 

pissotières étudiées par Humphrey. Fraisse ajoute :  

(...) il n’y a pas de consentement sans corps, telle est ma première remarque. Le 

consentement ne se réduit pas au langage. Il emporte avec lui le visage, les 

émotions, les mouvements du corps. Là est, d’ailleurs, l’étonnant de ce terme 

parce qu’il est entre deux ; entre deux façons de s’exprimer, par les mots, les 

dire, ou par les gestes, les mouvements ; entre deux personnes, homme, femme, 

qui utilisent plusieurs langages possibles, du plus physique, matériel, au plus 

psychique, affectif. (Fraisse 2007 : 127)  

Cependant, lorsque le consentement est tacite, la philosophe et historienne précise que 

« les interprétations vont bon train » (ibid. : 26). L’explicite semble toujours plus 

                                                             
670 Je parle de « mise en scène », car la verbalisation n’assure pas toujours une bonne compréhension et 

donc l’évincement de tout malentendu. Aussi je crois qu’il est naïf de penser que l’explicite est plus 

sécurisant que l’implicite, car comme nous l’avons vu précédemment, lorsque les artefacts, les lieux, les 

comportements sont bien codés et les personnes habituées à ces codes, la communication peut être tout 

aussi efficace. Pour réduire davantage le risque de malentendus cela nécessiterait par exemple la mise en 

place d’un processus extrêmement long où tous les termes employés seraient précisément définis, où les 

représentations initiales de la personne dont on recherche le consentement seraient interrogées, réajustées, 

et la bonne compréhension des implications de la décision seraient vérifiée sur le long terme. C’est le 

protocole complexe proposé par Richard, Lajeunesse et Lussier (2014) qui, comme ils l’ont vérifié sur le 

terrain Québécois est loin d’être la norme en vigueur. 
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rassurant bien qu’il ne permette pas d’éliminer tout malentendu ou interprétation 

erronée, c’est pourquoi je parle de mise en scène rassurante et non d’un protocole 

forcément efficace (même s’il peut l’être). 

 

d/ Émergence de protocoles pour la sexualité 

Le milieu médical à ainsi développé ses propres protocoles de recherche du 

consentement. Il serait envisageable de faire de même pour les interactions sexuelles, 

mais aucun protocole de ce type n’a été développé et généralisé à l’ensemble de la 

population. Mais cela est en voie de changer. 

À la suite de scandales sexuels (affaires Strauss-Kahn en 2011 et plus récemment affaire 

Weinstein fin 2017), des propositions de protocoles ont émergé dans la société 

contemporaine. Je vais donner quelques exemples de ceux qui ont fait surface en 

France, mais également en Europe
671

, relevées dans les médias et le milieu associatif 

durant ma recherche. La Suède projette, par l’adoption d’une loi, d’imposer la 

formulation d’un consentement explicite (à haute voix) faute de quoi l’acte sexuel entre 

êtres humains adultes sera considéré comme un « viol par négligence »
672

. En France 

(ainsi qu’ailleurs), un petit clip pédagogique, très populaire sur le net et repris par les 

associations féministes, incite à verbaliser la proposition d’un acte sexuel ainsi que la 

réponse, en arguant que c’est aussi simple que de proposer une tasse de thé
673

. Enfin, 

une entreprise néerlandaise propose une nouvelle application pour Smartphone 

permettant de délimiter le champ des activités possibles concernant l’acte sexuel à 

                                                             
671 J’ai fait le choix d’inclure l’exemple provenant de la Suède, car il pourrait parfaitement être adapté en 

France, mais aussi parce qu’il a été relayé dans les médias français et présenté justement comme une 

alternative possible. 
672http://www.lemonde.fr/europe/article/2017/12/26/la-suede-veut-renforcer-la-legislation-contre-le-viol-

par-negligence_5234524_3214.html (consulté le 12 mars 2018). 
673 https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=oQbei5JGiT8 (consulté le 11 août 2018). 

Notons que le clip a ses intérêts, il interpelle notamment les individus sur la question de l’ébriété et la 

capacité de consentement de la personne qui est dans un tel état. Il invite également à ne pas profiter d’un 

état d’inconscience, etc. mais l’analogie avec l’action de proposer un thé invite nécessairement à penser la 

proposition verbalisée d’une relation sexuelle : « est-ce que tu désires avoir un rapport sexuel ». J’ai pu 

constater lors d’une intervention de prévention que cet outil était notamment employé pour enjoindre les 

individus à demander verbalement, explicitement, le consentement du partenaire. Ce qui est intéressant ici 

ce n’est pas tant l’outil que son interprétation et son emploi.   

http://www.lemonde.fr/europe/article/2017/12/26/la-suede-veut-renforcer-la-legislation-contre-le-viol-par-negligence_5234524_3214.html
http://www.lemonde.fr/europe/article/2017/12/26/la-suede-veut-renforcer-la-legislation-contre-le-viol-par-negligence_5234524_3214.html
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=oQbei5JGiT8
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venir. Une liste d’activités sexuelles est envoyée au potentiel partenaire qui peut cocher 

celles auxquelles il désire s’y adonner
674

.  

Ces propositions rejoignent le protocole médical présenté ci-dessus : il y a volonté de 

rendre explicite la négociation et l’accord, qui était jusqu’alors implicite et acceptable 

comme tel. Dans toutes ces propositions, la recherche de consentement est verbalisée 

clairement soit en face à face, dans les deux premiers cas, soit indirectement en passant 

par un médium dans le troisième cas (ce qui permet d’ailleurs de conserver une trace). 

Là aussi, il y a une volonté claire de se rapprocher d’une mise en scène rassurante.   

En outre, l’idée de délimiter le champ des possibles en matière d’activité sexuelle sert 

également la réduction de risques de malentendus. Étant donné qu’il n’existe non pas un 

seul script sexuel mais une pluralité (Gagnon 2008), il est important de préciser ce qui 

est entendu par « avoir relation sexuelle » (ou « faire l’amour », peu importe la façon 

dont on formule la chose). Pour ce faire, il est nécessaire de présenter la liste des sexons 

envisagés qui devront être validés (ou non) un à un. 

Cependant, je relève qu’aucune de ces propositions n’aborde la problématique du 

déséquilibre de pouvoir et de connaissance. Aucun effort de pédagogie n’est demandé et 

aucune technique proposée qui irait dans ce sens.  Rien d’étonnant dans la mesure où 

cela demanderait beaucoup de temps d’horizontaliser la relation (transférer les 

informations nécessaires). Sans compter que cela impliquerait d’être encore plus 

explicite sur ce qui pourrait se passer. Il faudrait présenter les risques possibles, les 

autres alternatives dont dispose le partenaire, etc. ce qui pourrait bien effriter le désir, 

voire faire naître de la peur
675

.  

 

 

                                                             
674 https://legalfling.io/ (consulté le 18 septembre 2018). 
675 Une connaissance m’a expliqué que, lors de sa première fois, le partenaire, plus expérimenté qu’elle, 

lui a expliqué ce qui allait se passer (douleurs possibles, saignements, etc.) avant de passer à l’acte. Chose 

louable, mais l’amie en question précise qu’elle n’a pas pu passer à l’acte ce jour-là prise de peur face au 

programme annoncé. 

https://legalfling.io/
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B/ Comparaison des protocoles émergents avec les méthodes employées par les 

individus kinky* 

 

a/ Consentement ou consensus ? 

Avant de procéder à la comparaison je trouve important de souligner que, dans les 

études portant sur les interactions sexuelles en milieu spécialisé/communautaire, 

certains chercheurs parlent de « consensus » et d’autres de « consentement ».  

Les deux termes sont très proches et même souvent employés comme synonymes. Dans 

les deux cas il s’agit d’un accord : consensus signifie qu’il y a accord d’une majorité 

d’individu sur un point tandis que le consentement est une action, celle de donner son 

accord notamment à un acte légal
676

. Le consentement fait ici clairement référence au 

cadre légal mentionné précédemment contrairement au consensus. 

 

Newmahr et Rubin vont parler de « pratiques/activités consensuelles » ou de 

« consensus » tandis que Humphrey et Czuser vont parler de consentement
677

 (Czuser 

2017 ; Humphrey 2007 ; Newmahr 2010/b ; Rubin 2010). Califia et Poutrain usent des 

deux termes (Califia 2008 ; Poutrain 2003). Difficile d’interpréter ces choix étant donné 

qu’aucun auteur définit ces termes et argumente son choix.  

Toutefois, je ne suis pas étonnée que les auteures américaines préfèrent la notion de 

« consensus » étant donné que le droit de consentir n’était pas (et n’est sans doute 

toujours pas) attribué à tout type de personnes et dans tout type de rapport sexuel. C’est 

également le cas en France quoique dans une moindre mesure. C’est une injustice que 

Rubin prend le soin de dénoncer dans son ouvrage : 

(…) une bonne part des lois sur le sexe ne fait pas la différence entre un acte 

consensuel et un acte contraint. (…) On a le droit d’avoir des pratiques 

hétérosexuelles tant que l’on n’entre pas en infraction avec la loi et que c’est le 

                                                             
676 Je me base ici sur mon interprétation des définitions proposées par le CNRTL : 

https://www.cnrtl.fr/definition/consentement,  https://www.cnrtl.fr/definition/consensus (dernière 

consultation le 6 mai 2019). 
677 J’avais également usé des travaux de Kamel, Moser et Mendès-Leite pour comprendre les interactions 

en milieu spécialisé, mais tous ne font pas de focus sur la question. Tout au plus, Kamel évoque 

brièvement que le « mutual consent » n’est pas assuré en milieu « straight » (Kamel 1980). 

https://www.cnrtl.fr/definition/consentement
https://www.cnrtl.fr/definition/consensus
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désir des deux parties. Ce n’est pas le cas pour la plupart des autres actes 

sexuels. Les lois sur la sodomie partent du principe que les actes interdits sont 

d’« abominables et détestables crimes contre-nature ». La criminalité est 

inhérente à des actes, quel que soit le désir des participants.  (Rubin 2010 : 198)  

L’usage de la notion de consensus peut contribuer à marquer le fait que le consentement 

est refusé par la loi aux individus pratiquant le SM*, la sodomie ou encore les rapports 

entre hommes. Je me questionne alors sur l’usage de « consentement » par Humphrey, 

serait-ce lié à un effet de traduction ? Car dans les cas étudiés le consentement est 

également refusé aux individus puisqu’il s’agit de sexualité entre hommes, qui plus est 

en lieu public, et que cela était puni par les lois en vigueur dans l’espace-temps de 

l’étude (Humphrey 2007). 

L’usage des deux termes ou en tout cas du terme de « consentement » pour les auteurs 

français est peut-être lié à un manque d’attention quant à la différence existant entre les 

deux termes. Je suppute que ce choix peut également se justifier par une volonté 

d’inclure les pratiques observées dans le cadre de la loi comme le suggère la CEDH. 

En tout cas, la recherche d’un consensus est très souvent posée par les auteurs comme 

une revendication des populations qui s’adonnent aux pratiques sexuelles étudiées. On 

peut supposer que c’était une variable de sélection de la population dans la mesure où 

ils étudient une pratique dite BD/SM* et que, d’après eux, dès lors que les interactions 

ne sont pas consenties il n’est plus question ni de SM*, ni de BDSM*.  

Ainsi, certains chercheurs laissent entendre, volontairement ou non, que ces consensus 

étudiés relèvent du consentement. Cela m’enjoint encore un peu plus à oser la 

comparaison entre les protocoles émergents et les tactiques développées à la fois dans 

les milieux spécialisés, mais aussi, en dehors, par les individus kinky*. 

 

b/ La question de l’implicite et du pouvoir en milieu spécialisé  

Dans les milieux BD/SM*, il n’est pas rare qu’un contrat encadre les relations D/S* et 

que des questionnaires soient employés en vue de cerner les limites des partenaires 

(prioritairement celles des soumis/e/s). C’est ce que Poutrain relève dans le milieu SM* 
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étudié via internet (Poutrain 2007). Les deux outils servent à fixer les règles du jeu. Le 

questionnaire sert à définir par avance « le scénario, le programme, les instruments 

utilisés, les limites de chacun. » (ibid. : 51) Tandis que les contrats contribuent à 

institutionnaliser la relation. Ils « déterminent les rôles de chacun (…), ils spécifient les 

postures et les façons de parler, ils indiquent les contraintes réciproques, mais également 

les limites à ne pas franchir. Quelquefois, ils définissent des « cérémonies » 

particulières. Ils énoncent les comportements que doit respecter l’esclave, mais aussi 

l’implication effective du (de la) dominant(e). Souvent, les punitions* pour 

manquement à certaines règles sont prévues. (…) Ils expriment enfin qu’à tout moment, 

tout reste négociable même si parfois ils semblent n’offrir aucune issue » (ibid. : 60).  

Poutrain précise que l’usage de questionnaire est « fréquent », mais aussi que « la 

négociation ne s’effectue pas toujours à l’aide d’un « formulaire » aussi attendu » 

(ibid. :53). Elle présente le témoignage d’un informateur qui affirme préférer se passer 

des questionnaires, car ils « tuent le plaisir de la découverte, le romantisme… » (ibid. : 

53) ; il ajoute que c’est bien plus passionnant pour le dominant de découvrir 

progressivement sa partenaire comme si elle était un « territoire vierge à explorer » 

(ibid. : 54). Toutefois, concernant le contrat elle affirme que « les relations BDSM ne 

peuvent se passer de contrats » (ibid. :55) sans préciser si ce contrat est nécessairement 

rédigé, signé, ni à quel point il peut être confus, imprécis.  

Notons que les contrats sadomasochistes « implicites » ou « explicites » sont 

« dépourvus de toute valeur juridique contractuelle puisqu’ils contiennent des 

dispositions contraires à l’ordre public qui les rendent donc nuls » (Quivigier 2012 : 82). 

Aucune possibilité de poursuivre le partenaire pour « rupture de contrat ». Toutefois, il 

précise qu’ils ne sont pas « dénués de valeur d’usage processuelle, puisqu’on pourra les 

faire valoir, dans un contexte juridictionnel, évidemment dans le domaine civil, mais 

aussi, pour atténuer la condamnation, au titre de circonstances atténuantes de l’espèce, 

dans le domaine pénal. » (ibid.). Je suppose qu’un « contrat » pourrait s’avérer un outil 

juridique à double tranchant, car même si l’auteur le présente plutôt comme un outil 

secourable pour la personne mise en cause, il n’est pas impossible qu’il soit également 

employé pour confirmer un écart ou un manquement à ce qui a été défini entre les 

partenaires en amont. 



680 
 

Cet outil semble très rassurant, étant donné qu’il permet de poser à l’oral (voire à l’écrit) 

des conditions à la pratique : cela pose le cadre du jeu. En explicitant ce cadre (devoirs, 

limites, rôles, etc.), il devient bien plus aisé de repérer les hors-jeux, à savoir les abus. 

Le contrat aide à relativiser la potentielle « toute puissance » que le soumis pourrait 

attribuer (à tort) au dominant, en marquant les limites et les devoirs qui incombent à ce 

rôle. En sus, l’écrit met en relief les droits dont dispose la personne soumise (comme de 

refuser un acte). De plus, la négociation du contrat pourrait servir de thème de jeu, être 

mise en scène avec gravité, et permettre ainsi d’expliciter la recherche de consensus et 

de consacrer un temps important à sa réalisation et à son explication.  

Cependant, il faut relever que le contrat, tel qu’il est présenté par Poutrain (2003), n’est 

pas forcément formulé en amont de l’expérience, contrairement au questionnaire 

(apparemment moins prisé). Il peut très bien être opéré par la suite, c’est ce que fera 

Alain, mari et maître de Catherine Robbe-Grillet dans leurs premières années de vie 

commune. En outre, les contrats sont souvent opérés dans les relations de long terme, 

pour instaurer les rituels relationnels des partenaires. Or, toute relation SM* n’a pas 

vocation à se maintenir dans le temps. 

Le contrat explicite n’est pas l’unique façon d’œuvrer à un consensus. Nous avons vu 

qu’une procédure bien plus implicite peut s’opérer, en milieu spécialisé avec des 

personnes socialisées, en usant notamment de codes communs inscrits dans les 

comportements, les espaces et artefacts. 

La première différence entre les tactiques relevées dans les soirées et les protocoles 

émergents est l’usage de l’implicite. L’implicite laisse planer le risque de malentendu, 

on s’éloigne significativement d’une mise en scène rassurante. Pourtant les mésententes 

sont théoriquement réduites, dans la mesure où les individus attribuent le même sens au 

même comportement, au même objet. Cela implique une socialisation, le partage d’un 

univers de sens, ce que Mary Douglas appelle un « monde de pensée » (Douglas 2004). 

La socialisation se fait avant tout par l’observation rendue possible par les soirées, étant 

donné que les individus ne sont pas contraints de participer à une quelconque activité 

sexuelle (autre que le fait de s’offrir au regard d’autrui en échange de leur droit de 

présence). Ce temps de socialisation via l’observation peut être renforcé par des 
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échanges verbaux avec des habitués dans les espaces tièdes, mais aussi par 

l’expérimentation des méthodes de drague en vigueur dans ce milieu (toute personne en 

présence peut être sollicitée, mais elle est toujours théoriquement en droit de refuser). 

D’autres moyens sont mis en place pour initier les personnes désirant jouer. Newmahr 

atteste d’un encadrement de tous les nouveaux venus dans les soirées auxquelles elle a 

participé en Amérique, bien que ce temps de socialisation semble principalement orienté 

sur l’acquisition des méthodes et normes de sécurités (Newmahr 2010/b). La 

socialisation peut également se faire via le parrainage des nouveaux venus, imposé par 

certaines soirées. Enfin les munchs*, ateliers, mais aussi les forums internet, espace-

temps communautaires dévolus à la discussion, abordent de façon récurrente les 

problématiques sécuritaires et éthiques. Il est également possible d’y échanger à propos 

des méthodes de drague, de l’étiquette et des codes en vigueur dans les milieux.  

Ainsi, en un tel milieu, il y a de fortes chances que les individus qui se rencontrent aient 

des conceptions communes qui leur permettent de négocier implicitement sans trop de 

malentendus.  

Toutefois, chaque soirée peut avoir sa propre étiquette. Même s’il y a souvent 

d’importants points communs (gynarchie*, tactiques de regards, zone froides/chaudes, 

usage de l’implicite, etc.) ce qui vaut dans une soirée ne vaut pas nécessairement dans 

une autre, ce qui peut laisser une marge aux malentendus si l’individu change 

régulièrement de crèmerie. Toutefois, le bagage informatif tiré d’un milieu peut toujours 

représenter un atout notable. 

 

Concernant le souci de la domination il faut souligner que ce partage des techniques et 

l’initiation des nouveaux membres permet d’horizontaliser les relations, dans une 

certaine mesure. En outre, le principe de gynarchie* en vigueur dans certaines soirées 

peut également venir tempérer le déséquilibre que l’on connaît entre hommes et femmes 

dans la quotidienneté. Bien entendu, d’autres formes de pouvoir sont susceptibles de 

faire pencher la balance en la faveur d’un partenaire plutôt que de l’autre (l’argent, le 

charisme, etc.). La relation n’est jamais parfaitement équilibrée, mais elle semble plus 

horizontale dans un tel contexte, dans la mesure où des connaissances sont diffusées et 
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partagées dans ce milieu, et que le principe de gynarchie* tend à tempérer l’impact 

éventuel du phénomène de domination masculine.  

Notons qu’en dehors de ces milieux, il y a de nombreux reportages, conférences et 

interventions associatives visant à aider les femmes (et les hommes ?) à prendre 

conscience de la domination masculine. Toutefois sur le plan de l’initiation à la 

sexualité je ne peux que constater que les efforts sont plus que timorés.  

La loi oblige les établissements scolaires (écoles, collèges, lycées) à dispenser au moins 

trois séances annuelles d’éducation et d’information à la sexualité
678

. Cependant, j’ai 

remarqué, au fil de mon expérience bénévole avec SOS Hépatite Alsace Lorraine, mais 

aussi lors de mes échanges avec plusieurs membres du Planning familial de 

Strasbourg
679

 que l’éducation à la sexualité est toute relative. Certains établissements ne 

respectent pas la législation concernant les heures allouées à cette « éducation »
680

. Par 

ailleurs, ils sont libres de choisir leurs intervenants, du plus laïque au plus marqué 

religieusement.  

Les intervenants peuvent également avoir des orientations précises concernant la 

problématique sexuelle, comme la prévention des IST ou les discriminations sexuelles 

ce qui, en matière de sexualité, peut largement influencer le discours et de ce fait les 

informations disséminées. Pour avoir réalisé des sessions d’information auprès des 

jeunes avec mon association et observé une même session d’information orchestrée par 

le Planning familial, force est de constater que les informations diffusées sont toujours 

partielles et différentes. Avec SOS Hépatites, nous restons focalisés sur les risques de 

                                                             
678 Il s’agit de l’article L312-16 du code de l’éducation qui indique qu’« Une information et une éducation 

à la sexualité sont dispensées dans les écoles, les collèges et les lycées à raison d'au moins trois séances 

annuelles et par groupes d'âge homogènes. Ces séances présentent une vision égalitaire des relations entre 

les femmes et les hommes. Elles contribuent à l'apprentissage du respect dû au corps humain. Elles 

peuvent associer les personnels contribuant à la mission de santé scolaire et des personnels des 

établissements mentionnés au premier alinéa de l'article L. 2212-4 du code de la santé publique ainsi que 

d'autres intervenants extérieurs conformément à l'article 9 du décret n° 85-924 du 30 août 1985 relatif aux 
établissements publics locaux d'enseignement. Des élèves formés par un organisme agréé par le ministère 

de la santé peuvent également y être associés. » 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do;jsessionid=7D0CB797D189F9A2099F34521063B3

BB.tpdila08v_2?idArticle=LEGIARTI000032400741&cidTexte=LEGITEXT000006071191&categorieL

ien=id&dateTexte= (consulté le 18 octobre 2018) 
679 Ces deux associations font de l’information à la sexualité notamment en collège et lycée. Je ne parle 

ici que des jeunes, car c’est la législation et que cela semble logique de commencer tôt. Il y aurait de quoi  

faire également avec les adultes, mais comment les intéresser à la question ? 
680 Ce n’est pas le cas de tous les établissements, certains font même du zèle, mais l’investissement dans 

cette problématique est particulièrement inégal : tout dépend de la politique de l’établissement. 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?cidTexte=LEGITEXT000006072665&idArticle=LEGIARTI000006687528&dateTexte=&categorieLien=cid
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do?cidTexte=JORFTEXT000000502177&idArticle=LEGIARTI000006341862&dateTexte=&categorieLien=cid
https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do;jsessionid=7D0CB797D189F9A2099F34521063B3BB.tpdila08v_2?idArticle=LEGIARTI000032400741&cidTexte=LEGITEXT000006071191&categorieLien=id&dateTexte
https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do;jsessionid=7D0CB797D189F9A2099F34521063B3BB.tpdila08v_2?idArticle=LEGIARTI000032400741&cidTexte=LEGITEXT000006071191&categorieLien=id&dateTexte
https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do;jsessionid=7D0CB797D189F9A2099F34521063B3BB.tpdila08v_2?idArticle=LEGIARTI000032400741&cidTexte=LEGITEXT000006071191&categorieLien=id&dateTexte
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transmission d’IST (et prioritairement les hépatites et le SIDA, qui ne sont pas 

forcément les plus courantes), ainsi que sur les risques de grossesse non désirée. Nous 

n’abordons en rien les problématiques de violence, faute de temps et de formation sur la 

question. Pas un mot non plus sur le plaisir : dans ces temps d’information on parle de 

« problèmes », de « risques » et non de plaisir.  

Durant la session d’information organisée par le Planning familial de Strasbourg à 

laquelle j’ai été conviée, les intervenants ont abordé l’impact de la pornographie pour 

déconstruire certaines représentations erronées (taille du pénis, temps d’une relation 

sexuelle, plaisir féminin
681

, etc.). Puis ils ont fait un focus sur la question des violences 

sexuelles. Entre associatifs, nous constatons que le temps alloué par l’établissement est 

souvent trop court pour aborder toutes les problématiques concernant la sexualité. 

Souvent il n’est possible d’aborder qu’un point ou deux avec un minimum de précision. 

Même si nous disposions de plus de temps nous devrions dans l’absolu être une cohorte 

d’intervenants pour dispenser toutes les informations nécessaires puisque nous sommes 

tous spécialisés sur une ou deux problématiques sexuelles, pas plus.  

Enfin, les professeurs de SVT ou encore les infirmières/iers scolaires, souvent chargés 

de parler de sexualité (ou plutôt de reproduction et de son contrôle), ne sont pas 

nécessairement formés sur cette problématique et surtout sur la façon d’en parler à des 

mineurs. 

Ainsi, même si quelques efforts sont faits, ils restent, à mon sens, bien trop faibles et ne 

permettent pas de diffuser largement un même bagage informatif de sorte que tous 

membres de la population se retrouvent à armes égales lorsqu’il s’agira de faire face aux 

problématiques de la séduction et de la négociation. 

 

Je fais l’hypothèse qu’il y a plus de chances que les personnes qui se retrouvent en 

soirées soient « à armes égales » grâce à la permission d’observer sans participer et à la 

diffusion d’informations et d’outils via les évènements et plateformes communautaires. 

Cela mériterait d’être étudié plus en profondeur. Notons toujours qu’il s’agit là d’une 

                                                             
681 Cette problématique est souvent abordée pour parler de la physionomie de l’appareil génital féminin. 
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perspective oubliée par les protocoles émergents qui ne proposent aucun outil pour 

pallier le déséquilibre des pouvoirs. 

 

c/ Limites des protocoles et des méthodes 

Il y a un point commun entre l’un des protocoles émergents (l’application pour 

Smartphone) et les méthodes développées dans les milieux érotiques, c’est l’attention 

portée à la définition du champ des activités possibles, et ce sans pour autant définir un 

script précis en amont. En d’autres mots, les individus ont une idée de ce qui peut 

advenir, mais ils ne savent pas dans quel ordre les sexons vont s’enchaîner, par exemple 

(l’application propose de sélectionner les sexons et non d’organiser un script précis et 

ordonné). De ce fait, dans les deux cas, il s’avère nécessaire d’improviser durant 

l’interaction sexuelle, ce qui implique de négocier. Une fois le champ des possibles 

délimité en amont, le problème de la recherche de consentement n’est pas pour autant 

réglé. L’ordre des sexons pourrait sembler secondaire pourtant, en fonction de ce qui est 

recherché, il peut importer. Certains enchaînements de sexons pourraient s’avérer 

gênant, voire, a-érotique pour certains (une fellation après une sodomie ne sera pas au 

goût de tous, mais l’inverse, potentiellement, si). 

Ainsi, les protocoles émergents présentés, en accord avec la logique du consentement, 

se focalisent sur la négociation qui précède l’expérience sexuelle (puisque le 

consentement n’a pas de valeur s’il est donné a posteriori).  

Pour l’application, il est précisé que l’individu est toujours en droit, une fois l’action 

lancée, de refuser un acte sexuel auquel il avait souscrit en amont sur LegalFling. 

Cependant, l’application ne se propose pas de gérer ce qu’il advient après la formulation 

de ce premier accord. De même, la loi suédoise ne précise pas à quoi il faut donner son 

accord : à un acte sexuel ou bien à chaque sexon ? Si ce n’est pas à chaque sexon, il 

serait nécessaire alors d’ajouter à cette loi l’obligation de définir ce qui est entendu par 

« relation sexuelle » sous peine de nourrir un risque de méprise. Dans le cas contraire, si 

l’accord doit être donné pour chaque sexon, cela pourrait fortement contrarier la fluidité 

de l’expérience sexuelle. Partant de là, nous sommes en droit de nous demander si une 
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telle mesure serait appliquée par la population, d’autant plus qu’il est impossible de le 

vérifier à moins de rompre la dimension intime de l’activité. 

Les recherches menées en milieux kinky* montrent un ensemble de méthodes 

permettant non pas d’accepter, mais de refuser des actes non désirables tout en restant 

discret, c’est le cas du safeword* (Czuser 2017 ; Moser 1998 ; Newmahr 2010/b ; 

Poutrain 2003), des phrases non jouées ou encore de l’infraction à certaines coutumes 

de jeu, par exemple le fait de regarder un dominant dans les yeux (Kamel 1980). S’il est 

question de consentement, ce qui est recherché est moins l’accord systématique pour 

chaque opération que le désaccord concernant une activité précise. Il est nécessaire, 

notamment pour la personne en posture de soumission, de pouvoir refuser un acte 

déplaisant.  

En outre, dans les milieux spécialisés, un certain nombre de techniques de négociation, 

discrètes ou silencieuses sont développées. Par exemple un soumis est peut suggérer, 

par un propos joué de poursuivre le jeu avec tel ou tel outil. Il peut faire de même en 

montrant simplement l’outil. Il peut également, par son comportement, ses mots, 

impacter le script du dominant : s’il désire une punition* il peut volontairement aller à 

l’encontre des demandes du dominant. En jouant avec la logique de l’interaction, avec 

les rôles, il peut orienter le jeu tout en restant dans l’implicite. Lors des temps 

d’initiation des nouveaux venus à Caeden, ces derniers sont invités à s’intéresser aux 

réactions physiques du partenaire. Ils apprennent à lire ces indices pour anticiper l’usage 

du safeword* (Newmahr 2010/b). Des méthodes (observables, diffusées) sont 

employées dans les milieux pour faciliter, sécuriser la négociation qui doit se faire 

durant le jeu. Ces outils sont importants pour la négociation et montrent que le temps de 

l’interaction et les négociations qu’il suppose ont été pensés. 

Dans ces milieux, l’intérêt n’est pas porté uniquement sur la contractualisation lors du 

prélude, ce qui se négocie en amont de l’action, contrairement au consentement tel qu’il 

est pensé dans ces protocoles. Ils ont développé des méthodes de communication 

permettant de faciliter la négociation pendant le jeu tout en respectant l’effort théâtral et 

ils emploient également les temps de postlude pour vérifier l’impact de l’expérience sur 

autrui. S’intéresser au résultat de l’expérience, dans la mesure où le consentement est 
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potentiellement imparfait, où qu’il peut être obtenu par soumission au pouvoir, peut 

s’avérer particulièrement pertinent. Fraisse ouvre une piste à ce propos : 

Peut-être faut-il se tourner du côté de la jouissance, non pas comme un 

équivalent au consentement, mais comme une contre-partie du consentement ; 

non pas la jouissance dans la soumission et son confort, mais dans le plaisir, lié 

au lien sexuel. » (Fraisse 2007 : 90) 

En somme Fraisse, qui semble penser la jouissance comme un objectif important 

(central ?) à l’activité sexuelle, évoque la possibilité que cela soit rendue en échange de 

l’accord et de la participation du partenaire à l’activité sexuelle. Toutefois, elle semble 

avoir une conception précise de la jouissance qui atteste de l’importance, pour elle, du 

maintien de l’individu dans un statut d’« actif ». Je trouve toutefois dommage de 

délégitimer la « soumission et son confort » notamment lorsqu’il s’agit d’un choix 

individuel. Sans oublier qu’être soumis ne signifie pas être inactif, c’est une posture 

dans le jeu qui demande tout autant d’attention et un savoir-faire. 

 

Il me semble que cet intérêt porté à la prévention est lié à une conscience accrue des 

risques inhérents aux pratiques kinky*
682

 ainsi qu’au désir (à l’impératif ?) d’un échange 

équilibré de satisfaction ou, a minima, d’un écart avec les formes typiques de l’abus
683

. 

Autrement dit, ils ne s’intéressent pas uniquement à la phase de négociation qui précède 

l’interaction, ils s’intéressent également au déroulement/à la mise en scène et au résultat 

de l’interaction.  

Il est possible que les protocoles émergents visent également un tel résultat. Si c’est le 

cas, ils oublient manifestement de proposer des outils, de suggérer des façons de faire, 

bref de cadrer les temps de jeu où la négociation a encore lieu et d’inciter les individus à 

s’intéresser aux résultats de l’expérience. Cet oubli n’est pas étonnant, dans la mesure 

                                                             
682 Et ce d’autant plus qu’ils savent qu’ils ont le profil parfait de l’abuseur aux yeux de la loi. Ils ont 

plutôt intérêt à éviter tout risque de plaintes. 
683 En tous cas, dans les soirées observées, organisées par Ilo et Hugo, et donc reposant sur leur propre 

éthique sexuelle, ou appréciées par ces derniers ce qui laisse présumer qu’ils y trouvent les conditions 

nécessaires pour trouver satisfaction. Je ne peux pas généraliser cette hypothèse puisque je n’ai pas fait 

d’étude comparative des soirées sur ce point et que les chercheurs ne mettent pas ce principe en relief, 

mais on peut le deviner entre les lignes. 
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où le consentement se focalise sur la négociation qui précède l’acte et ne s’intéresse en 

rien au résultat de l’expérience.  

Notons au passage qu’en prenant le consentement comme paradigme, une interaction 

sexuelle est « réussie »/légale, dans la mesure où les conditions de l’interaction décidées 

en amont sont respectées, cela n’implique en rien que l’interaction ait été satisfaisante 

(pour un ou tous les partenaires). En suivant cette perspective du consentement, les 

créateurs des nouveaux protocoles délaissent, sûrement involontairement, l’aspect 

qualitatif de l’expérience y compris les motivations qui poussent les individus à donner 

leur consentement : qu’ils désirent l’expérience ou non, qu’ils s’y prêtent par un intérêt 

autre que la sexualité ne fait aucune différence. Il n’est pas question ici de valoriser les 

pratiques kinky* ou le fait de rechercher des interactions sexuelles dans un milieu précis, 

mais de soulever les insuffisances des protocoles proposés et interroger le potentiel de 

certaines méthodes développées dans les milieux.  

 

Pour résumer, même si le consentement n’est pas recherché de façon explicite, le 

respect de l’autre et la concorde érotique n’en est pas moins un objet de préoccupation 

dans le milieu observé. L’aspect implicite de la démarche ne semble pas augmenter le 

risque de méprise dans la mesure où les personnes qui s’adonnent à ces jeux ont été 

socialisées aux codes en vigueur dans ce milieu. L’implicite permet, en outre, 

d’augmenter la dimension ludique, « magique » de l’expérience, en dissimulant la 

négociation. La verbalisation ne me semble pas une condition à une bonne 

compréhension, le partage d’un univers de sens si. La verbalisation peut s’avérer 

nécessaire si les individus ne partagent pas un certain univers de sens. C’est ce qui 

semble être le cas en dehors du milieu, d’où l’intérêt, potentiellement, de négocier à 

l’oral. On peut toutefois se questionner sur l’impact de la verbalisation, de l’explicite 

sur la qualité de l’expérience sexuelle. 

La comparaison entre protocoles émergents et méthodes employées dans les soirées 

spécialisées met en relief le fait que les protocoles, adossés sur le concept de 

consentement, ont tendance à se focaliser uniquement sur l’encadrement de la 

négociation opérée en amont du jeu et ne fait aucune proposition concernant la 
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négociation qui peut avoir lieu durant le jeu, faute d’avoir déterminé en amont un script 

précis. Dans le milieu étudié, des méthodes ont été développées non pas tant pour 

générer un accord qu’il faudra respecter, mais pour continuer à négocier et surtout 

manifester un désaccord, une limite, une absence d’envie, toujours le plus discrètement 

possible.  

Autre lacune, les protocoles émergents ne font aucune proposition concernant le 

déséquilibre des pouvoirs qui peut exister entre les participants. Bien que la plupart des 

agents à l’origine de ces propositions de protocoles communiquent également sur la 

domination masculine (et plus largement sur les inégalités hommes-femmes) il n’y a pas 

de proposition visant à compenser l’inégalité de connaissances et de pouvoir en matière 

de sexualité, de séduction, de négociation. Ce n’est peut-être pas plus mal d’un côté, car 

cela reviendrait à limiter le champ des possibles en diffusant une seule et unique culture 

sexuelle, toutefois le problème subsiste. 

Les interactions en soirées montrent également des limites. Pour que cela fonctionne, il 

faut accepter d’agir dans un cadre précis, se contenter des partenaires en présence 

(initiés), accepter les règles en vigueur ou s’exposer au jugement des pairs. Le champ 

des possibles est relativement restreint par le cadre. Enfin chaque soirée pouvant créer et 

appliquer sa propre étiquette, on ne peut parler d’un univers de sens transversale à 

toutes les soirées spécialisées. Les malentendus sont donc possibles. 

Enfin, dernier bémol, l’hybridation des soirées peut compliquer le processus de 

communication implicite, car les personnes en présence peuvent disposer de 

connaissances, d’outils, de codes et de mœurs différentes. Ce phénomène, relativement 

récent, induit également un risque de méprise. 

 

d/ Les méthodes employées en situation d’initiation hors des soirées spécialisées 

Comme nous l’avons vu précédemment, les interactions menées en dehors des milieux 

communautaires, incluant une situation d’initiation
684

, partagent de nombreux points 

                                                             
684 Je vais me focaliser ici essentiellement sur les exemples où il est question d’improvisation, autrement 

dit sur les analyses reposant sur les exemples d’Étienne Liebig et Isabella ainsi que le mien impliquant 

également M. M. et Pierre, car ce sont les exemples qui sont les plus représentatifs de la difficulté posée 

par la relation d’initiation hors milieu spécialisés. 
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communs en matière de méthodes de négociation et de prévention avec la recherche de 

« consentement » implicite opérée en soirées spécialisées. La situation est toutefois plus 

délicate, étant donné qu’en ces conditions, le volontariat est bien moins assuré, tout 

comme les chances de concordance des satisfactions et la perception de satisfaction. De 

plus, la personne en posture de noviciat est emportée hors de sa zone de confort, dans 

un univers qui lui est inconnu. Par conséquent, elle peut manquer d’outils pour accepter, 

refuser, ou négocier l’interaction, faute d’expérience et de connaissances. La relation, 

fortement déséquilibrée, pourrait avantager l’expert.  

Il est intéressant de préciser que dans ce type de circonstance, il est rarement possible 

d’apprendre les méthodes par l’observation comme c’est le cas lors des soirées 

spécialisées : l’individu est directement plongé dans l’interaction, et qu’il n’y a pas de 

public lors de ces soirées privées. M. M. et Pierre pourraient accepter un public, mais il 

y a de fortes chances que celui-ci soit tôt ou tard invité à contribuer à l’expérience. 

Jeanne de Berg, quant à elle, est formelle : il n’y a pas de public dans son théâtre. Des 

individus peuvent être présents pour observer, mais dans ce cas c’est un rôle à part 

entière (les individus sont donc sous contrôle de Madame). En outre l’individu n’a pas 

le temps de se renseigner en amont de l’expérience dans la mesure où elle le prend de 

court : la proposition vient de l’extérieur et l’activité va se jouer dans la foulée. La 

dissymétrie dans les connaissances et d’ailleurs fondamentale à cette démarche, il n’y a 

pas lieu de la résoudre en amont. 

 

Pour autant, les informateurs ne font pas fi de cet écart de connaissance. Plusieurs 

méthodes sont employées non pas pour compenser ce déséquilibre de connaissance 

(c’est la fonction du jeu), mais pour inciter l’autre à être sujet libre et augmenter les 

chances de satisfactions communes.  

Tout d’abord, ils vont rappeler le droit au refus. C’est une liberté dont l’individu dispose 

en tant que citoyen, mais nous avons vu qu’il n’est pas toujours facile d’en faire usage, 

surtout lorsqu’on est intimidé, ou face à un personnage à qui on attribue une certaine 

autorité. Ils incitent ainsi le/ partenaire à pour stopper le jeu qu’ils vont écrire si besoin 

est. Cela rejoint la dynamique observée dans le milieu communautaire étudié : lors de 
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l’action il n’est plus tant question de dire oui que de dire non, ce qui est d’autant plus 

intéressant selon Fraisse car « le consentement individuel s’exprime plus clairement 

dans le désaccord que dans l’accord » (Fraisse 2007 : 31). 

S’intéresser au refus est d’autant plus intéressant qu’il permet de se passer de la 

validation de chaque sexon (nécessaire pour tout consentement sexuel). Il n’est pas 

besoin de valider toutes les activités en amont, il suffit de rejeter ce qui déplaît ou pose 

souci. Procéder de la sorte permet de maintenir une part de magie, et ce tout en 

permettant à l’individu de respecter ses limites, son individualité, car il n’est pas 

nécessaire de formuler et de négocier ouvertement un script précis en amont. 

Pour autant, l’accord n’est pas totalement évincé : manifesté sous forme de prise 

d’initiative, de signe d’excitation (ou d’obéissance en cas de posture de soumission) il 

est écouté, pris en compte, mais n’a pas vocation à être explicité davantage, notamment 

par la verbalisation. L’accord, n’est pas quelque chose qui se donne forcément en 

amont, une fois pour toute. C’est une problématique qui doit être pensée et se 

poursuivre tout au long du processus, notamment lorsqu’il est question de séduction 

(Fassin 2012).  

Toutefois, inciter le partenaire novice à faire usage de son droit à dire « non » revient à 

expliciter temporairement la négociation au risque de fissurer quelque peu la magie du 

moment. De plus, cela permet de tempérer le personnage potentiellement inquiétant, 

performé par l’expert, et de montrer que derrière l’« obsédé », le « dominant », le 

« sadique », il y a des individus dotés d’une conscience éthique. Ainsi, être explicite, 

avec parcimonie, peut s’avérer un atout dans certaines circonstances, pour autant, il 

n’est pas question de tout rendre explicite. Le reste de la négociation est jouée en 

cohérence avec les cadres posés, de sorte à se faire la plus discrète possible. 

Le maintien de ces cadres permet également aux novices de se projeter et, s’ils trouvent 

une idée, de négocier, de co-rédiger l’interaction, co-rédaction que les experts 

encouragent notamment par leur enthousiasme ou simplement en se faisant complice du 

projet. Cependant, ce n’est pas parce que les experts encouragent leurs partenaires à 

participer à la rédaction du script que ces derniers sont en capacité de le faire, et de 
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saisir cette opportunité. D’où l’importance de l’expérience et des connaissances, en 

somme de disposer de matière et de méthodes pour pouvoir créer.  

Enfin, les experts vont également agrandir la marge d’action de la personne novice en 

lui montrant que des propositions apparemment excentriques (distantes des 

conventions) sont possibles, autrement dit qu’il est possible de se défaire des 

conventions du quotidien. Ils opèrent cela souvent par des phrases jouées en adéquation 

avec leur personnage anticonformiste. Ainsi, si les conventions sexuelles du quotidien 

sont empreintes de domination (notamment masculine) et de convention, les méthodes 

développées par les informateurs enjoignent le partenaire novice de s’en défaire 

temporairement et d’oser : oser faire une proposition, même et surtout si celle-ci 

s’écarte des conventions.  

Ces démarches hors milieu spécialisé qui s’inscrivent dans une perspective d’initiation 

présentent certes des complexités supplémentaires sur le plan de l’accord et du respect 

de l’individualité du partenaire, mais là encore des méthodes ont été développées pour y 

remédier. Cela montre que, malgré une mise en scène peu rassurante, il est possible de 

parvenir à des expériences satisfaisantes ou, du moins tolérables, pour les kinky* et les 

normos*. Enfin, il y a peut-être d’autres façons de penser la prévention de l’acte sexuel. 

 

 

 

Ouverture sur la question du consentement 
 

 

Ainsi le consentement tel qu’il transparaît à travers les propositions de protocole se 

rapproche lentement mais sûrement d’une forme de contractualisation explicite, à 

l’image de ce qui se fait déjà en médecine. Il s’agit, pour les futurs partenaires, de 

définir ce qui va se faire, en amont de l’acte et si possible verbalement ou à l’écrit. 

Notons que dans le cas des lois sur les violences sexuelles et du petit clip pédagogique 

sur le consentement, il n’est pas demandé de préciser ce qu’il est entendu par « relation 
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sexuelle ». Or, cela constitue une imprécision de taille, compte tenue de ce qu’il existe 

une multitude d’agencements possible des sexons, plus ou moins plaisants selon les 

goûts de chacun. C’est sans doute là le signe d’une volonté de laisser une marge de 

liberté à l’individu lors de l’activité sexuelle, mais la problématique de la négociation 

n’est alors traitée qu’en surface. On ne peut pas parler de consentement pleinement 

éclairé.  

L’application pour smartphone est plus précise sur ce point, car elle tend à définir ce qui 

compose cette relation sexuelle en demandant à l’individu de valider des sexons un à 

un. Mais, là encore, l’outil ne couvre pas la totalité de la problématique du 

consentement. En effet, même si les sexons sont validés un à un, il reste encore aux 

partenaires à décider lors de l’interaction de l’ordre dans lequel ces derniers vont 

s’enchaîner. Idéalement, si l’on voulait entièrement se défaire de la négociation en 

amont de l’acte, il ne faudrait pas se contenter de définir les composantes de l’activité, 

mais écrire un script précis qui anticipe toutes les difficultés pouvant subvenir et le faire 

valider par tout individu qui se destine à le réaliser.  

Notons que tous ces protocoles visent à préserver les individus, mais également à 

permettre l’application de la loi par la punition* de celles et ceux qui auraient fauté. Il 

est donc intéressant, s’il y a création d’un script, que ce dernier soit rédigé et signé. Cela 

fournit de la matière pour nourrir le jeu juridique
685

. La logique du consentement, sous 

forme de contractualisation en amont de l’acte, poussée jusqu’au bout permet d’aboutir 

à un protocole plus rassurant et susceptible de faciliter la répression des violences 

sexuelles, car il n’y aurait alors plus qu’à se tenir au script prescrit et tout manquement 

vis-à-vis de celui-ci pourrait représenter un tort (ce qui permettrait par ailleurs de 

faciliter la reconnaissance de l’infraction). Cela pourrait sembler extrême, excessif, 

mais, après tout, si les violences sexuelles sont sources de traumas physiques et 

mentaux graves n’y aurait-il pas intérêt à sécuriser l’activité autant que possible ? 

                                                             
685 Bien entendu, il s’agit là d’une proposition extrême, mais qui me semble pertinente à penser dans la 

mesure où la société reconnaît que les violences sexuelles relèvent de l’intolérable et cause des dommages 

humains conséquents. Aussi cela fait sens, car dans le cas de la loi proposée par la Suède, la demande 

d’un consentement écrit est envisagée et encouragée : http://www.rfi.fr/technologies/20180116-legalfling-

application-consentement-mutuel-blockchain-whatsapp (dernière consultation le 27 janvier 2019).  

http://www.rfi.fr/technologies/20180116-legalfling-application-consentement-mutuel-blockchain-whatsapp
http://www.rfi.fr/technologies/20180116-legalfling-application-consentement-mutuel-blockchain-whatsapp
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Comparativement à cette proposition plus poussée que je vais nommer consentement-

contrat, les protocoles émergents présentés semblent incomplets, voire naïfs, dans la 

mesure ils laissent une grande marge d’interprétation individuelle et donc d’erreur. Pour 

autant, ce protocole « idéal » ne permet toujours pas de contrecarrer les potentielles 

disparités de pouvoirs susceptibles de rendre un consentement caduc. Il ne prouve en 

rien que l’acte est librement consenti, ce qui reste problématique. 

Cela est certes déjà pensé et anticipé par la pénalisation des rapports sexuels mêlant un 

adulte et un enfant (de moins de 15 ans). L’idée est justement de préserver l’individu 

mineur du pouvoir de l’adulte, qui dispose théoriquement d’un ascendant sur l’enfant. 

Pour protéger le mineur, la capacité de consentir lui est retirée et donc toute capacité à 

avoir un rapport sexuel qui ne relève pas de la violence. L’intention est louable, mais je 

note que rien n’est fait pour gérer les disparités de pouvoir entre adultes. Le cas de 

Christelle souligne parfaitement le fait que, même adulte, un individu n’est pas 

forcément en capacité de formuler un consentement pleinement libre et éclairé : ce n’est 

pas parce qu’un individu est majeur qu’il est pleinement conscient des risques, qu’il 

connaît ses droits et les recours possibles en cas de dilemme. Ce n’est pas dit non plus 

qu’il sache précisément ce qu’il veut, ce qu’il désire. En somme, ce n’est pas parce 

qu’un individu est adulte qu’il parviendra à se soustraire à l’autorité d’autrui.  

Ainsi, ce qui est actuellement fait concernant la disparité des pouvoirs est intéressant, 

mais insuffisant. Laissons cela momentanément de côté pour continuer à penser ce 

protocole de réduction des risques idéale. 

Première chose à noter : ce consentement-contrat, où toute l’activité sexuelle est 

précisément définie en amont, rédigée et signée, n’offrirait plus aucune marge à 

l’improvisation, à l’invocation du hasard. L’activité perdrait toute dimension ludique 

faute de suspens, d’incertitude. Il y a de fortes chances, par conséquent, que de telles 

procédures ne soient pas respectées, notamment par la population ici étudiée, ainsi que 

par d’autres individus qui considèrent la sexualité comme une activité ludique. Choix 

d’autant plus logique que tant que la sexualité sera recluse dans l’intimité : il n’y aura 

pas de témoins. Seules les infractions portées aux yeux de la loi seront susceptibles 

d’être jugées. En outre, si l’objectif est toujours l’obtention d’un consentement libre et 

éclairé, la contractualisation devra potentiellement faire place à un temps de négociation 
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et de médiation, d’éducation du partenaire (comme nous l’avons vu pour le modèle 

médical) ce qui pourrait s’avérer particulièrement long et contrarier la dynamique 

sexuelle. 

Je me questionne sur l’application de ces protocoles qui tendent vers la 

contractualisation et donc vers la réduction de la dimension ludique de l’activité 

sexuelle. Ils me semblent pensés de sorte à révéler les infractions et permettre leur 

dénonciation, chose louable, mais je vois peu d’attention portée à la contrainte que ces 

derniers peuvent représenter pour la pratique sexuelle et notamment la perception de 

satisfaction. Le risque alors est d’obtenir un outil intéressant sur le plan juridique, mais 

qui risque d’être dédaigné par la population (ou en tout cas une partie).  

L’expérience du SIDA aurait pourtant pu servir de leçon. Le préservatif s’est vite 

imposé comme le meilleur moyen d’enrayer l’épidémie et, en toute logique, les agents 

de santé ont invité la population à inclure cet outil dans leurs pratiques. Force est de 

constater que cela n’a pas fonctionné car la contrainte que représente le petit étui de 

latex n’a pas été pris en compte. Pour rappel, le bareback*, rejet du préservatif, est, 

entre autres raisons, motivé par le désir de s’adonner une sexualité plaisante, 

satisfaisante (ou simplement de pouvoir avoir à nouveau une sexualité pour ceux que la 

capote faisait systématiquement débander)
686

. Cet échec stratégique devrait nous 

enjoindre à penser la faisabilité des propositions préventives en posant notamment la 

question suivante : est-ce que cela risque de contrarier les motivations des individus ? 

Le frein au plaisir devrait être au centre du débat dans la mesure où, aujourd’hui, la 

sexualité peut être réalisée dans cette seule optique du plaisir.  

Cela ne veut pas dire qu’il faut abandonner ces protocoles pour autant. Ils seront peut-

être utiles à une partie de la population pour qui ils ne représenteront pas une contrainte. 

Peut-être y a-t-il intérêt à penser une pluralité d’outils, quitte à en proposer de moins 

sûrs, mais susceptibles de séduire les personnes résistantes au protocole considéré 

comme le plus sécurisant. Je pense là encore à la riche expérience acquise autour de la 

question du SIDA. Face à la réticence vis-à-vis de la politique safe* du « tout capote » 

l’association Aides a proposé des méthodes de safer sex* qui contrarient moins la 

                                                             
686 Ces raisons sont celles de barebacker* homosexuels qui se sont exprimés sur la question, mais le 

bareback* n’a rien d’une pratique purement homosexuelle comme le rappel Berlin Tintin dans plusieurs 

ouvrages : les hétéros se passent volontiers de préservatif (Rémès 2003).  
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dynamique sexuelle et la perception de satisfaction bien qu’elle ne puisse garantir un 

risque zéro de contamination. La question se pose : différentes approches, plus ou moins 

safe*, ajustées, pourraient-elles être combinées ? Ne gagnerions-nous pas à proposer 

non plus un outil, mais une boîte à outils permettant aux individus d’adapter la 

prévention à leurs besoins (et donc de ne pas l’abandonner sous prétexte de contrainte) ? 

Vaut-il mieux proposer un seul protocole reconnu safe* au prix qu’il ne soit pas 

appliqué par tous ou plusieurs protocoles qui acceptent cependant une marge de risque ? 

C’est une question que je laisse ouverte et qui mérite selon moi débat. 

Enfin, je tiens à souligner que, même poussés à leur extrême, les protocoles fondés sur 

la logique de la contractualisation ne régleront pas toutes les difficultés aujourd’hui 

rencontrées lors du jugement des violences sexuelles, notamment du viol. Sachant que 

« Tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu'il soit, commis sur la personne 

d'autrui ou sur la personne de l'auteur par violence, contrainte, menace ou surprise est 

un viol »
687

, les protocoles de contractualisation du consentement permettraient de 

rendre l’infraction plus explicite et inciteraient à porter plainte, mais reste toujours le 

souci de la preuve. En effet, l’acte sexuel étant généralement réalisé en privé, il n’y a 

pas de témoins pour venir attester ou contrarier les propos des individus concernés par 

le litige. En outre un viol n’est pas forcément un acte qui laisse des traces de 

« violence » telles que des hématomes ou des lésions
688

 et de telles traces peuvent être 

consenties (dans la mesure où l’on donne poids à la décision de la CEDH).  

Les protocoles émergents n’offrent pas de preuves supplémentaires d’un consentement 

libre et éclairé, c’est toujours et encore la parole de l’un contre la parole de l’autre. Le 

consentement-contrat, dessiné en amont, offrirait une trace (le contrat), mais pour 

pouvoir juger s’il y a litige ou non, il faut pouvoir comparer ledit contrat à l’acte réalisé 

par la suite. Dans cette perspective, à moins d’avoir à disposition une vidéo, on est une 

fois de plus contraint à donner foi (ou non) à la parole de l’un ou de l’autre
689

. On est 

                                                             
687https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do;jsessionid=DD468DAB51B5C7075254174364A22FBE.

tplgfr31s_3?idSectionTA=LEGISCTA000006181753&cidTexte=LEGITEXT000006070719&dateTexte=

20190308 (dernière consultation le 7 mars 2019). 
688 Le viol peut être opéré simplement sous la menace verbale et non physique. La victime peut alors se 

plier à l’acte sans pour autant y avoir consenti et il n’y a alors pas nécessairement de traces de 

« violence ». (Lopez, Piffaut-filizzola 1993). 
689 Pour juger d’un viol, il importe de pouvoir établir l’absence de consentement de la victime. Le 

Goaziou et Jaspard relèvent à ce propos que, souvent faute de preuves, « l’établissement de la réalité du 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do;jsessionid=DD468DAB51B5C7075254174364A22FBE.tplgfr31s_3?idSectionTA=LEGISCTA000006181753&cidTexte=LEGITEXT000006070719&dateTexte=20190308
https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do;jsessionid=DD468DAB51B5C7075254174364A22FBE.tplgfr31s_3?idSectionTA=LEGISCTA000006181753&cidTexte=LEGITEXT000006070719&dateTexte=20190308
https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do;jsessionid=DD468DAB51B5C7075254174364A22FBE.tplgfr31s_3?idSectionTA=LEGISCTA000006181753&cidTexte=LEGITEXT000006070719&dateTexte=20190308
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alors en droit de se questionner sur l’avancée que cela représenterait sur le plan 

juridique : est-ce qu’une telle procédure, potentiellement néfaste pour le jeu sexuel, en 

vaut la chandelle ? Là encore, je laisse la question ouverte.  

Ainsi, le consentement-contrat n’est pas forcément une réponse idéale au souci de la 

violence sexuelle. Or, ce n’est peut-être pas la seule façon de penser le consentement. Il 

est notable et intéressant de relever la confusion opérée par Catherine concernant le 

consentement lors de la conférence du FI : AF. Elle dit ceci : 

(…) même s’il n’y a pas quelque chose d’écrit il y a quand même un contrat 

tacite qui est le consentement. Dans notre monde, dans le sadomasochisme, il y a 

toujours du consentement. Donc c'est-à-dire que c’est un échange de plaisir. 

Or, le consentement n’a que faire de l’échange de plaisir. C’est un contrat. La méprise 

de Madame est significative selon moi, car elle relève l’importance de cet « échange de 

plaisir » qui apparaît à ses yeux comme la condition d’une expérience licite. C’est cela 

qui fait contrat. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a jamais de consentement (tacite ou 

explicite) dans le milieu qu’elle évoque, mais qu’une autre forme de contractualisation 

de l’acte est possible.  

Problème, cela est aussi limité dans l’application, car en l’occurrence il ne concerne que 

les activités sexuelles qui visent uniquement la satisfaction. L’acte sexuel peut être 

motivé par d’autres objectifs tels que faire un enfant, négocier une augmentation de 

salaire, voire gagner de l’argent, choses que les informateurs conçoivent, mais qui 

sortent de la sexualité ludique telle qu’ils la conçoivent
690

. Il peut y avoir mille et une 

raisons cachées derrière un « oui ». L’échange équilibré de satisfactions ne saurait être 

un moyen d’estimation de toute forme d’acte sexuel. C’est là que le consentement 

présente finalement un gros avantage : en ne précisant pas ce qui est échangé, les 

                                                                                                                                                                                   
viol est le plus souvent issu de l’échange des arguments et de la confrontation des visions » (Le Goaziou, 

Jaspard 2011 : 181). Il est extrêmement délicat de juger s’il y a violences sexuelles ou non, une question 

me tiraille alors : est-il intéressant d’investir autant sur la punition* des actes ? Ne serait-il pas intéressant 

de maintenir des lois, mais tout en investissant davantage d’énergie dans la prévention des violences ?  
690 Les informateurs ont particulièrement à cœur la sexualité ludique, pour autant ils se montrent ouverts 

au fait que la sexualité permette d’obtenir autre chose que des satisfactions d’ordre ludique, autrement dit 

à d’autres types de sexualités : procréative, rémunérée, affective, etc. Ils sont d’ailleurs très nombreux à 

défendre les personnes qui se prêtent à des actes sexuels (génitaux ou non) en échange d’une 

rémunération financière, de cadeaux ou d’un privilège social (plusieurs d’entre eux ont d’ailleurs pratiqué 

ce type d’échanges). 



697 
 

motivations des partenaires, il ouvre la voie à une diversité de pratiques (et notamment à 

la prostitution). C’est finalement un concept qui augmente d’une certaine façon le 

champ des possibles en matière de sexualité. 

En effet, le consentement permet à une personne de consentir sans désir de l’expérience 

ou de consentir par gain. Cela rend l’absence de désir licite.  

Ne s’intéressant pas plus à ce qui résulte de l’expérience, il est alors possible d’échanger 

des satisfactions contre de l’argent ou toute autre forme de gain. Notons d’ailleurs que 

j’ai jusqu’à présent présumé que ce qui était échangé était des satisfactions. Or, je ne 

peux attester qu’il s’agit bien de satisfaction et non de gain, pour tous les partenaires 

puisque je ne dispose pas de tous les points de vue des personnes engagées dans 

l’interaction. D’où l’importance de pouvoir échanger des satisfactions contre 

satisfactions ou contre d’autres types de gains.  

La limite, s’il devait y en avoir une, ne se situe pas dans ce qui est échangé, mais dans 

l’échange en lui-même : s’il n’y a pas d’échange (ou au moins effort en ce sens) il y a 

abus
691

. Cet impératif de l’échange fait écho à la théorie maussienne du don contre don 

(potlatch). Ici également « les échanges et les contrats se font sous la forme de cadeaux, 

en théorie volontaires, en réalité obligatoires faits et rendus. » (Mauss 2007 : 65). Celui 

qui est en mesure d’obtenir aisément des satisfactions/gains se trouve dans le devoir 

d’en rendre en retour (ou de tout mettre en œuvre dans cette optique). C’est une forme 

de potlatch. Cela pourrait-il faire office de contrat ? C’est en tout cas une autre façon de 

prendre en considération autrui. Une fois encore il faudrait mener le débat.  

Une chose est certaine, cela ne facilitera en rien le jugement de la violence sexuelle. Il 

n’y aura toujours pas de preuves (hormis s’il y a échange d’argent ou de biens 

matériels). D’où l’intérêt, peut-être de miser davantage sur la prévention que sur la 

répression et, de ce fait, de penser les protocoles et méthodes permettant d’éviter les 

déboires. Cela pose aussi la question de la détermination des satisfactions/gains 

échangés susceptibles de convenir à autrui, car il serait potentiellement mal venu de 

compenser une dette par de l’argent si le partenaire attendait une autre forme de 

                                                             
691 Notons que le don sans retour matériel ou apparent n’est pas forcément une absence d’échange si, et 

seulement si, la personne retire une forme de satisfaction d’avoir (apparemment) donné sans recevoir. 

Cela peut d’ailleurs nourrir une fantaisie de soumission. 
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satisfaction (exemple : orgasme). Il reste toujours important de chercher à cerner l’autre 

en amont, d’où l’intérêt des méthodes développées par les informateurs bien qu’il reste 

toujours le risque de se tromper... La dernière question est : est-ce que l’erreur est 

humaine ? Est-elle encore acceptable compte tenu des traumas qui peuvent résulter 

d’une violence sexuelle ? 
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Conclusion 
 

 

 

 

Entre activité liminoïde et performance du wild 

Ce qui distingue la présente population, c’est son attrait pour le liminoïde, le jeu avec 

les frontières, celles de la société parfois, les leurs surtout. C’est aux frontières que 

peuvent émerger la nouveauté, le transgressif et donc le trouble, cette émotion puissante 

qui donne une épaisseur à l’interaction sexuelle.  

Mais cette frontière est mouvante et la plasticité humaine ne permet pas toujours de la 

suivre dans ses déplacements. Heureusement, elle subsiste dans l’esprit de certains. I l 

est alors possible de jouer avec leurs représentations et de faire revivre, le temps d’un 

jeu, cette frontière source de tant d’excitation. Ainsi, s’ils s’adonnent au liminoïde ce 

n’est pas à l’échelle macro (celle de la société), mais à l’échelle micro, celle de 

l’individu et de l’interaction avec leurs partenaires. Le liminoïde à grande échelle, rare 

et complexe, est remplacé par la performance de scripts wild comportant des 

personnages, des attitudes, des discours qui évoquent ce qui ne saurait être toléré : 

l’abus. Le liminoïde est un idéal, et les discours qui le présentent comme une activité 

effective, ne sont pas le signe d’une naïveté de la part des informateurs. C’est une façon 

de rester ouvert à l’aventure ainsi qu’un moyen de performer le wild. Il s’agit d’un 

discours qu’ils espèrent performatif. 

Toutefois, faisant du liminoïde une norme, les informateurs se trouvent rattrapés par le 

phénomène de structuration qu’ils cherchaient tant à éviter. Cependant, ce désir de 

s’adonner à une sexualité exploratoire sur le long terme les invite à repenser 

l’organisation de leur vie privée (et affective/familiale). Cela impacte leurs choix 

professionnels, dans la mesure où cela demande du temps disponible, ainsi qu’une 

certaine liberté concernant les partenariats sexuels. Le fait d’embrasser une carrière 

d’artiste est un atout considérable dans la mesure où ils vont gagner un droit à 

provoquer, reconnu par la société, mais également l’opportunité de rendre publics leurs 
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artefacts érotiques et de « diffuser le venin » (M. M.). Cela satisfait leur désir de 

contribuer à l’évolution des mœurs dominantes et permet d’attirer à eux des individus 

intéressés, désireux de découvrir leur univers. Mais ces derniers, curieux d’expérimenter 

leur style sexuel, invitent les informateurs à reproduire et donc cristalliser davantage 

leurs tendances. 

Par ailleurs, le goût pour le liminoïde, plus largement pour une sexualité ludique, 

exploratoire, peut se faire outil analytique permettant de dépasser certains clivages 

générés par les normes sociales ou scientifiques de nos institutions. Cela permet de 

penser dans un même mouvement une population aux orientations et goûts sexuels 

divers et de recréer du commun là où on avait tendance à accumuler les distinctions. 

Approcher cette population à travers le prisme du liminoïde permet également de 

souligner la dimension artistique / scientifique de la sexualité des informateurs. Les 

activités kinky* peuvent alors être considérées comme un effort créatif visant à remettre 

en question les acquis, proposer de nouvelles esthétiques, sensations, etc. 

 

Satisfaction et risque 

Les satisfactions sont pensées de façon complexe par la population, qui n’opère pas de 

distinction corps/esprit. Toute stimulation charnelle génère une stimulation intellectuelle 

et vice versa. Toutefois, les satisfactions sont fréquemment présentées sous l’angle 

intellectuel : satisfaction tirée de l’acquisition de connaissances, d’une performance 

théâtrale « juste », ou d’un frisson esthétique... Cela permet, une fois de plus, de mettre 

l’accent sur la dimension liminoïde (dans le sens d’exploratoire et artistique) de 

l’activité et creuser ainsi l’écart avec ceux qui seraient focalisés sur les plaisirs 

« charnels » ou, plutôt, qui ne sauraient pas les penser et les présenter autrement. 

Avide d’expériences troublantes, ludiques, et attachés à une certaine éthique, une 

relation satisfaisante implique de rechercher un échange équilibré de satisfactions, une 

sensibilité à autrui, et ce tout en maintenant une part d’incertitude, de risque (même s’il 

n’est que mis en scène).  

Il importe en effet de sécuriser l’activité, afin d’éviter les déplaisirs et tout phénomène 

susceptible d’empêcher l’émergence de satisfaction, pour soi comme pour l’autre, sans 
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pour autant perdre la dimension ludique. Jouer hors des soirées semi-publiques 

fortement réglementées, et choisir des partenaires normos* leur permet d’ouvrir le 

champ des possibles (surtout d’en donner l’impression) et de s’adonner à un jeu : 

deviner sans (trop) se tromper le personnage kinky* de ce partenaire qui, de prime 

abord, apparaît peu prompt aux excentricités sexuelles. Ils créent une situation où il est 

particulièrement complexe de respecter les impératifs éthiques, et tout le jeu consiste à y 

parvenir malgré tout. Histoire d’augmenter la difficulté et le sentiment de risque, les 

informateurs vont opter pour une sécurisation discrète de l’activité. Le normos* sera 

testé, analysé, la situation cadrée, mais dans le silence ou alors sous couvert de propos 

détournés : un art de « tourner autour du pot » pour ainsi dire.  

Le risque relève par conséquent de la mise en scène. Toutefois, il est impossible de 

maîtriser totalement les risques de déplaisir, notamment lorsqu’au moins l’un des 

partenaires est conduit à sortir de sa zone de confort. Les expériences des informateurs 

pointent à quel point l’écart entre la théorie (la fantaisie) et la mise en pratique peut 

s’avérer important. La satisfaction ne se trouve pas nécessairement là où on la rêve. Les 

premiers troubles peuvent s’avérer plus invasifs qu’érotiques, dès lors que l’expérience 

malmène certains acquis fondamentaux et chamboule en profondeur l’ordre du monde 

qu’habitent leurs partenaires. 

Les premières fois sont nécessairement des expériences complexes, car les partenaires 

ne peuvent pas anticiper toutes les mauvaises surprises. Ce n’est qu’avec l’expérience 

qu’il devient possible de réajuster le jeu et progresser vers une expérience satisfaisante. 

D’où l’importance de conserver un droit à l’erreur, ici marqué par la tolérance de 

certains déplaisirs, voire de l’absence de satisfaction, dans la mesure où les partenaires 

ont agi dans l’optique d’augmenter les chances de satisfaction partagées, qu’ils se sont 

montrés empathiques, ou qu’ils se sont tenus au jeu. L’acceptation d’une marge d’erreur 

est ce qui rend possible l’expérience exploratoire (protocole, expérience, résultat, 

analyse, réajustement).  

Dans un tel contexte, la question du consentement ne reçoit pas une réponse univoque. 

Envisager un consentement explicite, opéré par contractualisation en amont de l’activité 

sexuelle, et qui impliquerait de discuter clairement, sans détour, des opérations à venir, 

anéantirait sûrement toute perspective ludique pour les informateurs. Le risque, même 
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quand il n’existe pas, même s’il n’est « que » du théâtre, fait partie de leur jeu. 

L’activité sexuelle contractualisée de la sorte a peu de chances de devenir source de 

satisfaction pour un individu sensible au liminoïde. En outre, il apparaît après 

comparaison que ces protocoles ne sont pas plus sécurisants que les méthodes 

développées par les informateurs. Leur mise en scène comprend un temps de 

négociation explicite qui conforte et rassure. Toutefois, comme ils n’encadrent pas les 

négociations qui ont cours durant l’activité, et, ces protocoles ne permettent pas une 

sécurisation totale de l’activité sexuelle
692

. Enfin, la contractualisation suppose que 

l’individu se connaît (ou se limite à ce qu’il a déjà expérimenté), qu’il soit en capacité 

de formuler clairement ses désirs ou simplement qu’il se le permette. Certaines 

expériences ici étudiées montrent qu’un adulte, seul individu jugé capable de donner un 

consentement libre et éclairé, n’est pas nécessairement en mesure de fournir ces 

informations, surtout dans un laps de temps compressé
693

. 

Toutefois, une réflexion sur le consentement invite à penser plus largement les échanges 

sexuels et pointe ainsi la limite de l’échange équilibré de satisfaction qui fait office de 

consentement pour les informateurs. En effet, cet échange concentré sur les satisfactions 

ne vaut que pour les interactions sexuelles qui ont pour objectif principal (ou unique) la 

perception de satisfaction, or il y a bien d’autres raisons qui incitent les individus à 

s’adonner à la sexualité. 

 

Rapports de pouvoirs dans une activité ludique 

En ce contexte, nous avons vu que les connaissances et l’expérience se font pouvoir. Il 

s’agit là d’un bagage qui permet à l’individu de construire un script susceptible de le 

satisfaire. Les relations d’initiation, ludiques, confrontent des individus fortement 

inégaux sur ce plan. Le risque d’abus n’est pas à négliger. Il est d’autant plus délicat 

d’éviter les abus que les novices n’osent pas forcément se soustraire aux projets 

présentés par les experts. Il revient alors à ces derniers, s’ils ne veulent pas être 

disqualifiés (d’après leur éthique) de prendre en compte la vulnérabilité d’autrui. 

                                                             
692 Dans l’absolu, aucun protocole ne saurait parfaitement sécuriser l’activité sexuelle, on ne peut que 

faire au mieux. 
693 Entre la demande et l’acte, il peut difficilement se passer un mois, or ici le temps imparti à la réflexion 

se compte le plus souvent en minutes. 
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L’objectif n’est pas tant d’obtenir du partenaire un consentement au jeu, en toute 

connaissance de cause, que de faire en sorte qu’il y trouve satisfaction d’une façon ou 

d’une autre. 

Différentes méthodes sont là encore mises en œuvre, l’idéal étant de parvenir à une co-

rédaction du script débouchant sur une composition originale des trips* des partenaires. 

Notons que l’absence de jugement concernant les propositions formulées par le 

partenaire peut favoriser la prise de pouvoir de l’individu initié. Cependant, inviter 

l’autre à construire le jeu et se montrer ouvert à ses fantaisies ne suffit pas, encore faut-

il que celui-ci ait des envies, des idées (ce qui n’est pas toujours le cas) et surtout qu’il 

se permette de les exprimer. Si l’individu ne sait ou n’ose participer à la rédaction du 

script, l’expert peut alors lui rappeler son droit au refus. Le refus peut s’avérer plus 

évident que l’accord et, surtout, procéder de la sorte ne nécessite pas de formuler un 

avis à chaque étape de l’expérience, contrairement au consentement. Cela permet 

d’éviter la contractualisation qui brise toute dimension ludique. 

L’expert peut également tester le partenaire, prévenir ses tentatives audacieuses, mais 

surtout décomposer les activités en étapes et observer, analyser les réactions du 

partenaire de sorte à pouvoir stopper ou réorienter le jeu si besoin est. De même, la 

performance d’un bon théâtre, cohérent, fondé sur des scripts largement diffusés dans la 

population, permet au partenaire novice de deviner les intentions de l’expert, de se 

projeter et par là même de réagir (stopper, dévier le jeu).  

Ces méthodes permettent de tempérer l’inégalité de pouvoir en situation d’initiation et 

contribuent à augmenter les chances d’un échange équilibré de satisfaction. Mais cela 

reste malgré tout une opération délicate. Notons à ce propos que la division des relations 

affectives et sexuelles en relation privilégiée et relations parallèles, opéré par les 

informateurs, permet de créer un espace où les décisions des partenaires ne sont pas 

nécessairement biaisées par certaines craintes (peur de perdre le partenaire, son 

logement, la garde de ses enfants, etc.). L’attachement à l’autre, de quelque façon que 

ce soit, est aussi une source de pouvoir non négligeable qu’il importe de penser lorsqu’il 

est question de prioriser l’exploration des possibles et la recherche de satisfaction. 
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Sur la frontière entre individus normos* et kinky* 

Cette recherche permet de repenser la frontière qui est censée séparer normos* et 

kinky*. Pensant les deux populations dans un même mouvement, cette dernière s’en 

trouve grandement remise en question.   

D’une part, les normos* se montrent de plus en plus ouverts à l’exploration des 

possibles en matière de sexualité, bien que cela puisse être justifié par la volonté de 

maintenir une bonne hygiène de couple et non par simple curiosité (certains 

informateurs y voient aussi une démarche narcissique, une volonté de se singulariser). 

En outre, les normos* (et les pairs qu’il y apparentent) se font de plus en plus présents 

dans les soirées spécialisées. Il est visiblement devenu de bon ton de sortir des sentiers 

battus.D’autre part, les informateurs comme les normos* considèrent l’abus comme 

étant ce qui ne doit pas être accepté. Ils partagent également le sentiment que de 

« vrais » pervers, sadiques, fous existent et qu’ils n’en font pas partie. De ce point de 

vue ils se retrouvent du même côté de la frontière.  

En outre, la possibilité d’évoluer, de passer de normos* à kinky* enjoint d’autant plus à 

supposer une proximité entre ces populations : ce qui sépare les uns des autres ne serait 

qu’une affaire de connaissance et d’expérience (dans la mesure où il y a le « germe ») ? 

Enfin, ce qui sème définitivement le doute concernant cette différence c’est cette double 

prise de distance, l’une, évidente, vis-à-vis des normos* (du système dominant) et 

l’autre, plus intrigante, vis-à-vis des pairs (milieux gay et BD/SM*). Ayant fait du 

liminoïde leur norme, les informateurs se montrent particulièrement sensibles à tous les 

milieux tendant à se structurer et surtout à incorporer des valeurs qu’ils considèrent 

comme typiques du système dominant dont ils ont cherché à s’affranchir. Or, suite à 

l’analyse des raisons qui ont poussé les informateurs à l’exode, au nomadisme 

communautaire, il est possible de constater qu’elles sont sensiblement les mêmes que 

celles qui les ont jadis enjoint à s’éloigner du système dominant : trop de règles et donc 

trop de restrictions concernant le champ des possibles, prédominance d’une politique 

hygiéniste, tendance à angéliser les pratiques ainsi qu’à rejeter la mise en scène du wild.  

Difficile de savoir si cette évolution est le fait des anciens membres du milieu, désireux 

de nourrir la tolérance de la société à leur égard (et de séduire de nouveaux adeptes ?) 

ou bien de nouveaux membres, fraîchement sortis du placard, tentant d’adapter la 
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pratique à leurs valeurs de normos*. Quoi qu’il en soit, il y a visiblement une 

acculturation commune en voie : les systèmes évoluent en incorporant de nouvelles 

valeurs et la frontière s’efface petit à petit. Si frontière il y a, elle est en carton et ce 

n’est là encore qu’une affaire de performance
694

.   

Notons que cette recherche n’apporte aucune information permettant de justifier une 

distinction « canonique » entre kinky* et normos*
695

 : faute d’avoir pu observer les 

activités des uns et des autres et opérer une comparaison, je ne sais toujours pas s’il y a 

une différence effective entre les pratiques des uns et celle des autres, ce qui constitue, à 

mon sens, un résultat de cette étude. De plus, il est intéressant de constater que ces 

étiquettes sont assumées par les deux populations. Une partie de l’humanité se dit ou 

reconnaît kinky*, une autre normos*, sans que cela se justifie d’un point de vue 

empirique. Il y a consensus concernant l’existence d’une différence. Une question se 

pose : à quel point cela ne relève pas simplement du fantasme, puisque personne ne sait 

précisément ce que fait l’autre dans son intimité ? Et pourquoi maintenir cette 

distinction ? Sans doute fantasment-ils aussi cette différence, afin de désirer encore 

l’autre et de pérenniser leurs jeux respectifs ? En effet, si demain la distinction s’effrite 

ou s’effondre, le jeu d’initiation risque de perdre tout attrait. De même la pimentation 

opérée par les normos* n’aura pas plus d’intérêt. D’où mon hypothèse que cette 

distinction est une mise en scène conjointe, opérée d’un commun accord par normos* et 

kinky*, afin de jouir de l’aventure sans pour autant prendre trop de risques (étant donné 

que la frontière n’est que mise en scène). 

On pourrait toutefois arguer que l’obtention d’une réponse claire importe peu. Après 

tout, si chacun a envie d’appliquer sur autrui ses représentations pour mieux jouir, quel 

problème à cela ? Même la stigmatisation peut nourrir le sentiment d’être wild et donc 

contribuer au jeu et à la satisfaction. Une fois de plus, c’est l’agent de santé qui voit là 

un intérêt non négligeable. 

                                                             
694 Les informateurs en sont particulièrement conscients, car ils se méfient tout particulièrement de ces 

individus kinky* qui se jouent normos* afin de gagner en autorité. 
695 Je n’ai d’ailleurs rencontré dans mes lectures aucune recherche qui le peut. Ce n’est apparemment pas 

un objet d’investigation prioritaire et, surtout, les coutumes méthodologiques ainsi que certains artefacts 

verrouillent encore les perspectives de la recherche en science sociale.  
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En effet, si l’on prend le point de vue de la prévention, l’information concernant les 

risques liés à la sexualité est distribuée de façon inégale dans la population. Selon l’âge 

des individus, leur origine ethnique, leur consommation éventuelle d’alcool et de 

stupéfiants, leur orientation et leurs goûts sexuels, une part plus ou moins importante et 

spécifique des informations concernant la prévention des risques sexuels seront 

dispensées. De surcroît, la forme du message peut également changer du tout au tout. 

L’idée d’adapter le message à la population ciblée relève d’une logique somme toute 

louable, du moins jusqu’à un certain point.  

Après avoir analysé tous les documents distribués par SOS Hépatite Alsace-lorraine et 

Sida info service, j’ai constaté que l’information concernant les risques liés aux jeux 

crades* et aux pratiques sadomasochistes n’est présente que dans trois documents. L’un 

est à destination des femmes, et plus précisément des lesbiennes. L’autre cible des 

personnes intéressées par les rapports SM* entre hommes. Ce sont par ailleurs les seuls 

documents où des conseils concernant les sextoys, leur usage et leur nettoyage, sont 

dispensés (comme si les hétérosexuel/ le/s n’en avaient pas usage...) Enfin, le dernier est 

à destination d’une population consommant de la drogue.  

Or, si la révolution a effectivement eu lieu et si les normos* sont prêts à s’encanailler et 

à faire de nouvelles expériences sexuelles, comme mes résultats m’encouragent à le 

penser, il y aurait grandement intérêt à concevoir des documents transversaux
696

, 

accessibles à tous ou, en tout cas, à repenser notre manière d’étiqueter les populations, 

d’estimer leurs mœurs sexuelles et leurs besoins en matière d’information. Si mon 

analyse est juste, une telle distribution de l’information ne serait autre qu’un jugement 

de valeur mal venu et contre-productif. Que la population se complaise dans ses 

fantaisies est son droit. Cela me semble louable, dans la mesure où cela contribue à la 

satisfaction sexuelle, mais les agents de santé ne peuvent se permettre d’être naïfs en ce 

qui concerne l’impact des représentations sur la politique préventive. On peut enfin se 

questionner sur l’intérêt de parler « des sexualités », formule à la mode dans le milieu 

associatif : est-ce que cela a encore du sens ? N’est-ce pas là encore une façon de 

séparer ce qui ne devrait plus l’être ? 

                                                             
696 Erik Rémès parle d’une approche « pansexuelle », qui ne ferait pas de distinction entre les genres, les 

orientations et les goûts sexuels a priori. C’est ce qu’il a tenté de réaliser avec Sexe guide (Rémès 2004) et 

Osez... le fist-fucking. Guide pratique pour elle et lui (Rémès 2014).  
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Autres apports  

D’autres axes de réflexions ont émergé au fil de ces travaux, moins centraux, mais pas 

moins intéressants. Par exemple, le pluripartenariat pourrait être pensé comme une 

collection de relations permettant de stimuler la créativité. C’est un point qui mériterait 

d’être mis à l’épreuve via une autre enquête. 

L’enquête a également débouché sur une double critique concernant le BD/SM*. D’une 

part, il y a peut-être intérêt à parler séparément des milieux et des pratiques BD/SM*, 

dans la mesure où les approches peuvent différer de façon plutôt radicale d’une culture 

l’autre, d’une époque à une autre mais également d’une soirée spécialisée à l’autre. 

D’autre part, la diversité de la population mobilisée pour l’enquête a permis de 

décentrer l’attention de ce qui constitue l’évidence commune et ordinaire en matière de 

jeux BD/SM*, en l’occurrence la douleur, et donc d’une approche corpo-centrée. Celle-

ci représente un axe de réflexion important concernant ces pratiques, mais elles ne 

sauraient s’y réduire. Il est possible, également, d’approcher cela sous l’angle d’une 

recherche esthétique et créative. 

Enfin, la diversité de la population, notamment en matière de pratiques et de goûts, a 

permis une analyse plus fine des méthodes appliquées pour augmenter les chances de 

percevoir de la satisfaction et de modérer les déplaisirs. Les pratiques des uns m’ont 

incité à rechercher leur équivalent chez les autres, attirant ainsi mon attention sur des 

phrases, des gestes, des regards qui sinon seraient passés à la trappe.  

 

Les limites de ce travail  

Comme évoqué en introduction, ce qui est présenté là est le fruit d’une expérience 

artistique, exploratoire. Il n’est pas tant question de résultats que de pistes qui méritent 

d’être approfondies via d’autres enquêtes. Si je me fais aussi prudente vis-à-vis de ces 

« résultats », c’est également parce que la population est fortement diversifiée
697

. Étant 

si différents, les points développés reposent que très rarement sur le témoignage de la 

population dans sa totalité, ce qui invite à relativiser les résultats (d’où certaines 

formules volontairement peu affirmatives). 

                                                             
697 Et ce pas uniquement sur le plan de l’orientation sexuelle et des goûts : elle l’est aussi sur le genre, sur 

l’âge, sur le type d’artefact et leur publication, la fréquentation des communautés érotiques, etc. 
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La méthodologie et l’éthique choisies ne m’ont pas permis d’obtenir le même corpus 

informatif pour chaque informateur : certains points abordés avec les uns ne l’ont pas 

été avec d’autres. Toutefois, j’ai pallié cette contrainte en m’entretenant avec les 

informateurs sur l’avancement de ma réflexion : je leur exposais ma construction et leur 

demandais si nous parlions toujours la même langue, s’ils s’y retrouvaient ou s’il me 

fallait réajuster le tir. 

Enfin, comme annoncé en introduction le plaisir, qui était originellement mon fil 

conducteur, s’est vu concurrencé par la question, toute traditionnelle, du risque et des 

violences sexuelles. Sans doute que ma formation sociologique et mon intérêt pour la 

prévention m’ont rattrapés. Toutefois, j’ai pu constater qu’on ne peut penser aux 

satisfactions sans penser aux déplaisirs, dans la mesure où le premier phénomène 

dépend de la réduction des seconds.  

Par ailleurs, le plaisir est, à mon sens, un axe plus intéressant que celui des violences et 

des risques étant donné qu’il implique de penser également les violences, tandis qu’en 

se centrant sur les violences il est particulièrement aisé de délaisser la question du 

plaisir.  

 

Les pistes à explorer  

Un axe de réflexion à tout particulièrement retenu mon attention suite à cette recherche, 

il s’agit de la question du consentement ou, plus largement les méthodes permettant 

d’aboutir à une expérience satisfaisante. Cet axe me semble être un point de départ 

idéal, car susceptible de rejoindre la question de la différence entre normos* et kinky*. 

La suite logique de cette recherche selon moi viserait à effectuer le même travail de 

recherche que celui effectué ici, mais cette fois sur une population assumée de 

normos* : individus qui, de prime abord, font état de leur non-excentricité en matière de 

goûts sexuels. Il s’agirait de rechercher leur conception des satisfactions ainsi que leur 

éthique en matière d’interactions sexuelles. De même, il importerait de s’intéresser aux 

méthodes déployées par cette population en vue de parvenir à une expérience sexuelle 

satisfaisante et/ou éthique et de les comparer aux protocoles de consentement (qui, je 

suppose, auront encore évolué d’ici là). 
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Cela me permettrait de compléter le tableau, d’avoir les mêmes informations concernant 

les pratiques des kinky* et celles des normos* et d’opérer une comparaison. Il 

m’importe tout particulièrement de voir si les normos* ont également un goût pour une 

sexualité ludique et la performance du wild. Cela permettrait d’étendre l’usage de l’outil 

analytique développé durant cette recherche.  

Cela procurerait également des données afin de repenser les besoins de la population en 

matière de prévention des violences. Une telle recherche s’impose, d’après moi, 

maintenant que le voile sur les violences sexuelles est largement levé et que la société a 

visiblement à cœur de se saisir de cette problématique sociétale. Repenser les lois est 

une chose importante, mais cela permet de punir les délits et non de les éviter. Nous 

avons besoin d’outils de prévention, de discours adaptés aux besoins de toute la 

population, qui plus est, susceptibles de la séduire afin de ne pas avoir à lutter pour 

qu’elle s’en saisisse.  

J’ai constaté au fil de mes lectures que le consentement était surtout pensé par les 

philosophes et juristes (dans quelle mesure il est possible, viable/biaisé, comment 

estimer l’absence de consentement, etc.). Les propositions qui en découlent me 

semblent déconnectées des dynamiques ludiques qui, toujours selon moi, sont 

susceptibles d’être appréciées par une population bien plus étendue que les dix 

informateurs rencontrés dans le cadre de cette enquête. Bref, le thème du consentement 

mérite une enquête empirique. Enfin, il importe également de s’intéresser aux différents 

pouvoirs et attachements qui pourraient biaiser la participation des individus à une 

relation sexuelle et voir si cela est considéré comme problématique ou non. L’étude de 

couples composés d’individus de même sexe/genre pourrait contribuer à cet effort en 

décentrant l’attention de la problématique du pouvoir tiré du genre/sexe. 

Une telle recherche permettrait de nourrir les réflexions actuelles sur la prévention des 

violences sexuelles dans l’optique de créer de nouveaux outils préventifs adaptés
698

. 

                                                             
698 Cela est d’autant plus important que Santé Publique France se base sur la définition de la santé 

sexuelle de l’OMS qui dépasse l’évitement des violences, il s’agit d’avoir une sexualité qualitative : « La 

santé sexuelle est un état de bien-être physique, émotionnel, mental et social associé à la sexualité. Elle ne 

consiste pas uniquement en l'absence de maladie, de dysfonction ou d'infirmité. La santé sexuelle a besoin 

d'une approche positive et respectueuse de la sexualité et des relations sexuelles, et la possibilité d'avoir 

des expériences sexuelles qui apportent du plaisir en toute sécurité et sans contraintes, discrimination ou 
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Enfin, si une telle enquête voit le jour il m’apparaît primordial de porter une attention 

particulière sur l’impact du genre et les autres sources de pouvoir dont disposent les 

individus : qui se préoccupe de la réalisation d’une expérience sexuelle satisfaisante ? 

Les hommes ? Les femmes ? Les deux ? Usent-ils des mêmes méthodes pour y 

parvenir ? Ont-ils la même conception de ce qui fait une activité sexuelle satisfaisante ? 

Éthique ? Est-ce que cela pourrait être à l’origine de malentendus ? Enfin, qui prend 

l’initiative des relations sexuelles, comment se déroule la négociation ? Qui a le dernier 

mot ? Quels pouvoirs sont mobilisés par les unes et les autres ?  

Cette perspective me semble intéressante, dans la mesure où, lors des débats portant sur 

le consentement, il est sous-entendu (voire affirmé) que la recherche du consentement, 

et donc la sécurisation de l’interaction sexuelle, est l’affaire des hommes. Cependant, la 

loi ne spécifie rien sur ce point. Partir de ce principe revient à minimiser la vulnérabilité 

des hommes, mais aussi à déresponsabiliser les femmes, nier leur capacité à désirer des 

relations sexuelles ainsi qu’à se montrer stratèges, actives. Il est donc intéressant de 

penser la recherche de satisfaction au masculin et au féminin afin de confronter les 

représentations genrées à l’empirique et, pourquoi pas, tordre le cou à des mythes 

poussiéreux... quitte à fragiliser les potentiels jeux érotiques qui se nourrissent de ces 

mythes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                   
violence. » http://inpes.santepubliquefrance.fr/10000/themes/information_sexuelle/index.asp (dernière 

consultation le 28 mars 2019). 

http://inpes.santepubliquefrance.fr/10000/themes/information_sexuelle/index.asp
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Glossaire : 
 

 

 

Ce glossaire rassemble un certain nombre de définitions nécessaires à la compréhension 

de mon propos. Il s’agit avant tout de concepts spécifiques aux milieux érotiques 

étudiés (gay, BD/SM*, fetish*). Il est également question d’objets, dispositifs et 

pratiques qui nécessitent une description. Enfin figurent aussi des termes déjà pensés 

par la communauté scientifique et qui méritent d’être repensés ou précisés à l’aune de ce 

terrain particulier. J’ai mobilisé des écrits scientifiques, mais je me base surtout sur mon 

expérience empirique. Les entrées de ce glossaire sont indiquées dans le corps du texte 

par une astérisque.  

 

 

BACKROOM 

  

Littéralement cela signifie « pièce du fond ». Il s’agit d’un espace séparé que l’on 

retrouve dans certains lieux de sociabilité sexuelle qui permettent la promiscuité 

sexuelle : boîtes, bar, sex-clubs (communément dits « bordel »/ « boîtes à cul »). C’est 

un espace propice à la pratique d’une sexualité anonyme (Mendès-Leite, Proth 1996). 

Toutefois ces espaces ne sont pas l’apanage du milieu gay : les espaces échangistes 

hétérosexuels proposent également ce type d’aménagement d’après Daniel Welzer-Lang 

(à la différence près que ces espaces sont alors éclairés et non plongés dans le noir) 

(Welzer-Lang 2001).  
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BAREBACK/ING/EUR 

 

Bareback* est un anglicisme né dans le milieu gay (américain, selon Erik) en pleine 

épidémie de sida. Cela signifie littéralement « monter à cru », autrement dit, baiser sans 

capote. Dans ce contexte sanitaire particulier, cette pratique peut s’avérer 

particulièrement dangereuse
699

 : le risque c’est la contamination ou la surcontamination 

au virus du SIDA. Ce comportement est souvent différencié du phénomène dit 

« relapse »
700

 (qui concerne toute la population toute orientation sexuelle confondue), et 

ce tout particulièrement lorsque la pratique est systématique, délibérée, parfois 

revendiquées
701

. 

Le Bareback* est difficile à définir (Le Talec 2007) notamment parce que ce terme 

comprend différentes dynamiques et différents types de risques. La dynamique la plus 

polémique est la contamination volontaire (« fécondation ») souvent comparée à un 

suicide/un meurtre (Le Talec, Welzer-Lang sd). C’est la sérodiscordance des partenaires 

et donc la séroconversion qui s’avère problématique dans un contexte où l’épidémie 

n’est pas encore endiguée. D’autres individus, se revendiquant du bareback*, 

recherchent prioritairement des partenaires de même statut sérologique (positif ou 

négatif) : on parle alors de sérotriage ou de sérochoix (Le Talec 2007 ;  Léobon, Frigault 

2007). Ce faisant ces individus évitent la séroconversion, mais la pratique reste à 

risque : une surinfection par une autre souche du virus SIDA est possible, de même 

qu’une co-infection avec une autre IST (hépatite, syphilis, etc.).  

C’est cette seconde approche du bareback* qui est adoptée par Berlin Tintin, c’est par 

conséquent de ce point de vue que sera pensé le bareback* dans cette recherche. Notons 

que pour Berlin Tintin le bareback* est originellement un moyen de retrouver une 

sexualité satisfaisante, un compromis entre risque et plaisir. Par la suite, la pratique et le 

                                                             
699

 Notamment lorsque l’individu s’adonne à des pénétrations (surtout anales) avec des partenaires dont il 

ne connaît pas la sérologie. 
700 Relâchement de la prévention et donc de l’usage du préservatif.  
701 Léobon et Frigault par exemple invitent clairement à différencier bareback* et relapse car l’abandon 

du préservatif ne relève pas de l’accident mais d’une exposition volontaire au risque d’être contaminé ou 

de contaminer autrui (Frigault Léobon 2007). Pour Girard, le bareback* se différencie du relapse car « il 

s’agit non seulement de pratiques régulières, mais en plus, celles-ci sont revendiquées, au nom du plaisir 

et de la liberté individuelle. » (Girard 2014 : 160) 
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fait de se revendiquer barebacker* (individu qui s’adonne au bareback*) relèvera 

également pour Berlin Tintin d’une démarche politique. 

 

 

BD/SM, SM, BDSM 

 

SM* (sadomasochisme ou sadisme/masochisme) et BDSM* (Bondage/Discipline, 

Domination/Soumission, Sadisme/Masochisme) sont des acronymes coexistant sur le 

terrain. Il n’est pas aisé de les dissocier. Au début de mon enquête je pensais qu’ils 

étaient synonymes, or la plupart des membres du terrain attirés par ce type de jeux font 

une distinction. C’est pour faire exister cette distinction, notamment lorsque je ne peux 

dire avec certitude s’il s’agit de SM* ou de BDSM*, que j’ai choisi de séparer 

l’acronyme avec un slash, de sorte à ce qu’il puisse évoquer à la fois SM* et BDSM*. 

Le SM* est un jeu de pouvoir pouvant inclure des pratiques douloureuses et 

humiliantes. D’après les informateurs, il convient de ne pas confondre le sadique du jeu 

SM* avec le sadique né des discours psychiatriques, inspiré du personnage du Marquis 

de Sade (Von Krafft-Ebing 2012) car l’individu qui endosse le rôle de sadique dans ces 

jeux ne trouve pas sa satisfaction dans le fait de maltraiter le partenaire. La relation doit 

être équilibrée en matière de satisfaction sinon il s’agit d’abus. Ce n’est plus du SM*. Si 

les pratiques SM* rappellent les pratiques du Marquis ou encore de Sacher-Masoch
702

, 

c’est parce qu’ils s’en inspirent pour la mise en scène de leurs jeu ainsi que 

philosophiquement. 

Le BDSM* est un acronyme plus récent qui tend à élargir (préciser ?) le champ des 

pratiques acceptées par le concept. Pour Gala Fur le BDSM* « inclut désormais les 

fétichismes, le bondage (shibari) et le body-activisme. » (Fur 2016). La naissance de 

l’acronyme BDSM* atteste d’une évolution de la pratique et notamment de sa 

diversification. Cependant, pour certains informateurs la différence entre SM* et 

BDSM* va plus loin : cela implique une autre population, une autre façon de désirer, de 

concevoir et de médiatiser les jeux. Pour eux, il s’agit d’une approche plus soft, 

                                                             
702 Qui à inspiré le concept psychiatrique de masochisme de Krafft-Ebing (2012). 
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conventionnée et conventionnelle du SM*, d’une mise en scène jugée superficielle car 

sans impact sur le joueur et le reste de la société. Pour résumer il s’agit d’un SM* 

désamorcé ou « dégriffé », comme dirait Gala. S’agissant d’une évolution, il eut été 

logique qu’au fil du temps le nouvel acronyme finisse par remplacer totalement 

l’ancien, or il n’en est rien. D’après mes analyses, si les deux acronymes coexistent 

c’est qu’ils servent à désigner deux conceptions, deux façons de faire différentes. C’est 

donc un outil de différenciation des pratiques et des pratiquants. 

 

 

CHEMSEX 

 

Contraction de « chemical » et « sex ». Ce terme, récemment apparu dans le milieu 

associatif spécialisé dans la prévention de la sexualité, désigne d’après l’association 

Aides « l’utilisation de produits psychoactifs (sniffés, ingérés, injectés…) pendant et 

pour les relations sexuelles. Les principaux produits utilisés sont les cathinomes, la 

méthamphétamine, le GHB/GBL/DB, la kétamine et le crystal meth. »
703

. Cette pratique 

est souvent attribuée aux homosexuels, mais d’après Erik (qui s’intéresse 

particulièrement à ce phénomène) des individus se reconnaissant comme hétérosexuels 

s’y adonnent également. Tout comme le bareback*, le chemsex* n’est pas le propre 

d’une communauté érotique.  

 

 

CRADE (sexe/pratique) 

  

Pas besoin d’un dessin, mais une précision reste souhaitable. Ce terme peut être 

employé de façon valorisante ou non. Lorsque l’individu à du goût pour ces jeux il 

s’agit d’une fantaisie ; à l’inverse, lorsque l’individu n’est pas attiré par ces jeux ce 

                                                             
703 https://www.sida-info-service.org/le-chemsex-en-8-questions/ (dernière consultation le 5 janvier 

2019).  

https://www.sida-info-service.org/le-chemsex-en-8-questions/
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terme peut être employé comme un stigmate concernant à un lieu, une personne ou une 

pratique. Selon moi, le crade* est avant tout un jeu avec le dégoût et les normes 

hygiénistes, or nous ne sommes pas tous dégoûtés par les mêmes choses. Ainsi, le 

concept est-il ajustable selon les sensibilités de chacun. Toutefois, il fait très souvent 

référence à des jeux incluant des matières produites par le corps humain telles que la 

bave, le sperme, la « mouille », l’urine et surtout « la merde ». J’ajoute que jouer avec 

ces matières peut servir les pratiques D/S* via l’humiliation.  

 

 

D/S  

 

Cet acronyme signifie Domination/Soumission. Il s’agit d’un jeu centré sur l’échange 

de pouvoir et/ou sa mise en scène, central dans le SM* et le BDSM*. Par conséquent ce 

jeu est potentiellement double : il est à la fois question d’une performance théâtrale 

et/ou d’un réel combat pour le pouvoir qui peut contrarier les rôles apparents. Le rapport 

D/S* peut se limiter à la mise en scène et, inversement, un véritable échange de pouvoir 

peut exister sans cette mise en scène typiquement BD/SM* (cela peut être le cas dans 

les jeux d’initiation hors milieux érotiques). 

 

 

DOMINATRICE 

 

Le terme pourrait être attribué à toutes les informatrices goûtant les joies de la 

domination et se faire synonyme de « maîtresse » ou « dominante » par exemple. C’est 

d’ailleurs le cas dans le milieu : certaines femmes dominantes sont appelées 

dominatrices*
704

, or il s’avère que ce terme précis sert couramment à désigner une 

femme qui marchande son savoir-faire en matière de domination (dans un cadre sexuel) 

                                                             
704 Je note que souvent ces dernières sont reconnues comme des professionnelles, non pas dans le sens où 

elles monnaient leur services (bien que ce soit le cas de certaines) mais parce qu’elles sont reconnues pour 

leur maîtrise et leur savoir-faire en matière de domination sexuelle. 
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contre de l’argent (parfois des cadeaux, des services). Le sens du mot dépend souvent 

du contexte et de celui ou celle qui le formule. Pour éviter toute confusion je n’utiliserai 

dominatrice* que dans le cas où la personne accepte, régulièrement ou 

occasionnellement, d’échanger son savoir-faire en matière de domination contre de 

l’argent. Les autres femmes ayant des activités de domination seront désignées soit par 

leurs propres mots (ex « maîtresse », « maîtresse de cérémonie », etc.) ou seront dites 

dominantes ou en posture de domination. 

 

 

DRESS CODE 

 

Le dress code* est une règle vestimentaire que les individus doivent respecter pour 

accéder aux soirées fetish*/BDSM*. Il est souvent indiqué sur les flyers et sites internet 

qui font la promotion de la soirée et se veut volontairement très vaste : il ne s’agit pas 

de brimer l’imagination des participants en matière de vêtement mais au contraire de 

l’encourager. Il invite les participants à faire preuve de fantaisie et contribue à générer 

une coupure avec la quotidienneté. Enfin le dress code* est également un outil de 

sélection de la population et l’une des rares règles explicitées concernant les soirées 

BDSM*/fetish*. 

 

 

FÉTICHISME, FETISH  

 

Il ne faut pas entendre fétichisme* comme on l’entend dans le milieu psychiatrique ou 

psychanalytique (Freud 1987), car l’individu n’est pas limité à un seul script sexuel 

incluant le fétiche pour espérer trouver la satisfaction sexuelle. Ici il est question d’un 

goût particulièrement prononcé pour un objet ou un type ethnique par exemple. Le 

fétiche est, pour celui qui se dit fétichiste*, un puissant adjuvant érotique. Il m’apparaît 

que tout peut être sujet au fétichisme*, mais dans le milieu l’objet du fétichisme* est 
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très souvent une matière, une partie du corps, ou un artefact particulier. C’est un 

phénomène assez fréquent chez les amateurs/trices de jeux BD/SM*, mais il n’y a là 

rien de systématique : ce n’est pas parce que l’individu a un fétiche qu’il a 

nécessairement du goût pour les jeux BD/SM* et vis-versa.  

Parce qu’ils ont souvent des atomes crochus sur le plan érotique, fétichistes* et 

amateurs de jeux BD/SM* se retrouvent souvent dans les mêmes soirées, celles que je 

nomme, à dessein, soirées BDSM*/fetish*
705

.  

Tout comme BDSM*,  fetish* est un terme fourre-tout puisqu’un très grand nombre 

d’individus aux goûts kinky* très divers peuvent se retrouver sous cette bannière. C’est 

pour cela que ces deux mots peuvent être, selon moi, synonymes dans le cadre précis 

des soirées. 

Enfin, lorsqu’il est question de tenues fetish* il est souvent question d’une tenue 

réalisée dans la matière fétichisée* telles que le cuir, le latex, le plastique, etc. 

 

 

FIST (fucking) 

 

Selon Gayle Rubin il s’agit « d’une technique sexuelle qui consiste à utiliser la main ou 

le bras, plutôt qu’un sexe masculin ou un godemiché, pour pénétrer un orifice corporel. 

Par fist fucking*, on désigne en général la pénétration de l’anus, même si ces termes 

sont aussi utilisés pour désigner l’insertion de la main dans un vagin. » (Rubin 2010 : 

229). Il s’agit d’une pratique génitale souvent considérée comme atypique, kinky*, par 

les informateurs car elle est extrême sur le plan des émotions (Califia 2008) et de 

l’esthétique. Les informateurs qui ont tendance à dévaloriser les pratiques génitales sont 

souvent sensibles à celle-ci et la valorisent. 

 

 

                                                             
705 L’emploi de l’anglais n’a pas de signification particulière, c’est juste histoire d’être fidèle au terrain où 

il est souvent employé ainsi. 
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FREAK 

 

D’après le Larousse anglais-français en ligne
706

, ce terme signifie littéralement 

« insolite », « anormal » et sert à désigner un « caprice de la nature » ou encore un 

« phénomène de foire ». C’est un terme souvent employé par les informateurs pour 

parler d’individus aux tenues/comportements/pratiques ou de spectacles défrayant la 

chronique et de ce fait particulièrement intéressants. C’est un adjectif qui peut sembler 

péjoratif puisqu’il sert à désigner ce qui s’éloigne de la norme (souvent pour se 

rapprocher de la monstruosité) mais il peut être employé comme un terme affectueux, 

valorisant, lorsqu’il est employé entre freaks*. 

 

 

FSF 

  

Acronyme de « Femme Sexe Femme » que j’ai créé de mon chef en m’inspirant de 

HSH*, faisant l’hypothèse que toute sexualité entre femmes ne s’inscrit pas 

nécessairement dans une perspective lesbienne.  

 

 

GLORY HOLE 

 

Il s’agit d’un mur parsemé de trous qui permettent d’observer, de toucher, voire de 

pénétrer des corps inconnus (le mur ne permet pas d’apercevoir le partenaire dans son 

intégralité). En somme, c’est un outil favorisant les fantaisies de sexualité anonyme. Ces 

dispositifs sont fréquents dans certaines « boîtes à cul » et clubs échangistes mais on 

trouve le même principe dans les pissotières américaines étudiées par Humphrey (2007).  

 

                                                             
706 https://www.larousse.fr/dictionnaires/anglais-francais/freak/582057 (dernière consultation le 5 janvier 

2019). 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/anglais-francais/freak/582057
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GYNARCHIE 

 

Ce terme m’a été présenté par Hugo et Ilo et c’est sous leur angle qu’il sera pensé. Pour 

eux, la gynarchie* signifie la prédominance de la volonté des femmes, leurs paroles et 

décisions n’ont pas à être discutées. Elles ont un pouvoir décisionnel supérieur et un 

droit de mise au banc des individus irrespectueux. Ils en font un phénomène opposé à la 

domination patriarcale et, de ce fait, un outil pour contrebalancer cette tendance du 

quotidien. C’est dans ce sens que j’emploierai ce terme à mon tour. Notons que ce 

traitement de faveur n’est pas désintéressé : appliquer la gynarchie* permet de mettre 

les femmes à l’aise et de leur donner envie de revenir, ce qui n’est pas anodin sachant 

que les femmes sont une denrée rare sur le marché BD/SM*. La mixité est nécessaire 

pour la réussite d’une soirée qui, bien que cela ne soit pas spécifié, attire souvent une 

population hétérosexuelle (lorsqu’elle n’est pas spécifiée homosexuelle). La gynarchie* 

est donc nécessaire à l’attractivité et plus largement à la survie d’une soirée. 

 

 

HSH  

 

Cette abréviation de « Homme Sexe Homme », désigne selon Aides « tous les hommes 

qui ont des rapports sexuels avec d’autres hommes, sans tenir compte du fait qu’ils se 

reconnaissent comme hétérosexuels, bisexuels ou homosexuels »
707

. J’ai découvert 

l’usage de cette abréviation dans le milieu associatif (prévention IST) où elle est 

employée en vue de respecter les différentes orientations sexuelles des individus qui se 

livrent à la sexualité entre hommes. Cela permet également d’agir contre l’assimilation 

systématique de toute relation sexuelle entre hommes à de l’homosexualité. 

 

 

                                                             
707 https://www.sidaction.org/glossaire/hsh (dernière consultation le 5 janvier 2019). 

https://www.sidaction.org/glossaire/hsh
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JAPASEN  

 

M. M. traduit ce terme, manifestement japonisant, par « chasseur de japonaises ». Plus 

globalement il semblerait, d’après les rares informations trouvées sur internet, que ce 

terme fasse référence à un goût très prononcé (qui peut s’apparenter à du fétichisme*) 

pour les Japonais
708

. Il s’agit donc d’un goût double : pour la chasse et pour un groupe 

ethnique spécifique. 

 

 

KINKY 

  

« kink », terme anglais qui désigne dans son sens premier une forte torsion, « a sharp 

twist or curve in something that is otherwise straight » et peut aussi servir de manière 

informelle à qualifier « a person’s unusual sexual preference »
709

. C’est dans ce second 

sens qu’il sera ici employé, notamment pour faire référence à la population sélectionnée. 

Il ne s’agit pas d’un endonyme mais d’un choix personnel développé dans la partie 

méthodologique. Notons un point important : kinky* n’existe que s’il y a des straight 

(plus largement les normos*). C’est donc une catégorie qui existe avant tout par 

l’opposition, la distanciation vis-à-vis d’une autre catégorie de personne. 

 

 

MONEY SLAVE 

 

Terme employé par Ilo et Hugo pour désigner des hommes qui se soumettent à des 

femmes en leur offrant de l’argent ou des cadeaux, apparemment sans contre partie ou 

en tout cas rien de plus que quelques humiliations. Gala Fur parle de « domination 

financière » (Fur 2016). D’après elle, « Le jeu est un échange de pouvoir proche du 

                                                             
708 https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Japasen (dernière consultation le 6 janvier 2019). 
709 Définitions provenant du New oxford American Dictionary 2010. 

https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Japasen
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wallet-rape (viol de portefeuille). Les humiliations verbales se déroulent par Skype ou 

par mail. » (ibid : 93). 

 

 

MUNCH  

 

D’après Gala Fur, qui à participer à un certain nombre de munchs* parisiens entant 

qu’invitée et spécialiste de la question BD/SM*, le munch* « est une rencontre 

informelle de sympathisants désireux de s’informer sur le BDSM* sans qu’il y ait un 

dress code* particulier. Le débat s’organise autour d’un verre dans un café ou un 

restaurant, sur des thèmes variés. » (Fur 2016). Pour avoir participé à l’un d’entre eux, il 

me semble important de préciser que ce n’est pas un espace-temps dévolu à la 

promiscuité sexuelle et aux jeux, ni des ateliers
710

.  

 

 

NORMOS 

 

Il s’agit de la population opposée et complémentaire aux kinky* : sans individus kinky* 

pas de normos*. S’il fallait résumer la différence entre kinky*et normos*
711

, on pourrait 

comparer les individus à des oiseaux : les premiers seraient très colorés et chaque 

individu aurait un plumage propre. Aucun individu ne ressemble exactement à un autre. 

Les seconds, à l’inverse, seraient monochromes, et surtout semblables. Les individus se 

ressemblent au point de pouvoir former une masse. C’est pourquoi normos* sera 

conservé au pluriel car en penser un c’est les penser tous. A contrario, kinky* sera 

toujours singulier.  

                                                             
710 Même si l’association parisienne qui organise les munchs* propose également des ateliers afin de 

maîtriser de nouveaux jeux, et ce toujours en sécurité. 
711 D’après les représentations des kinky*, auxquelles les normos* s’accordent souvent. 
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Toutefois, il me faut préciser que dans la logique grammaticale, kinky* s’oppose non 

pas à normos* mais à straight, couramment traduit par « hétérosexuel » (dans un 

contexte sexuel « hétéronormatif »). Cependant, ce « eux » (employé par les 

informateurs à la place de normos*) peut désigner une population bien plus étendue et 

complexe dont la caractéristique est de se montrer attachée aux normes et notamment à 

celles de la structure dominante Ainsi, j’ai décidé d’employer un autre terme, pour 

penser plus large, et remplacer ce « eux » ou « les autres ». J’ai emprunté « normos » à 

Katherine Dunn qui en fait usage dans son livre Amour monstre (Dunn 2016). Cela me 

permet de parler de ces individus qui ont l’air « normaux », tout en pointant qu’il s’agit 

là d’une représentation caricaturale de cette population, qui s’éloigne très certainement 

de la réalité empirique. Normos* est, par conséquent, un objet mental, un personnage 

que l’on peut d’ailleurs performer, notamment par le silence. 

 

ONE SHOT  

 

Signifie « un tir ». Expression anglo-saxonne qui a ma connaissance n’est pas employée 

pour la sexualité (y compris dans le milieu étudié) mais qui m’a semblé appropriée pour 

parler de ce qu’on appelle couramment « un coup d’un soir », autrement dit une 

interaction sexuelle qui n’a pas pour vocation de déboucher sur une seconde, et ainsi de 

suite. 

 

 

PLAN JUS  

 

Terme employé dans milieu homosexuel pour évoquer des jeux sexuels tournant autour 

du sperme, substance potentiellement contaminante (concernant le Sida mais aussi 

l’hépatite B par exemple). Plan jus* est un terme souvent employé comme synonyme de 

bareback* puisque, n’employant pas de préservatifs, les individus vont être en contact 

avec le sperme (Le Talec 2003). Pour autant les plans jus* ne se résument pas à des 

pénétrations anales ou buccales non protégées. De ce que j’en lis dans les ouvrages 
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d’Erik le sperme peut aussi être récolté (dans un préservatif) puis avalé ou encore 

injecté dans l’anus. Il parle également de « fétichisme du jus » (Rémès 2003 : 41) et 

rappel qu’il s’agit là de pratiques antérieures au sida et donc au bareback* (ibid.). 

Partant de la, celui (ou celle ?) qui s’adonne à des plans jus* ne le fait pas forcément 

dans une perspective bareback*, telle que décrite précédemment. Il pourrait s’agir 

simplement d’un goût, d’une attraction particulièrement poussée
712

 pour cette matière, 

tout comme d’autres l’ont pour le latex ou la « merde ». J’aurai également tendance à 

classer cela dans les jeux crades*, même si un goût pour les jeux crades* n’implique pas 

nécessairement un goût pour le jeu avec le sperme et que le jeu avec le sperme 

n’implique pas nécessairement une ouverture à des jeux incluant d’autres substances 

crades* (urine, merde, etc.). Mais il me semble qu’un pont est possible car il y a aussi 

derrière cela une forme de provocation et/ou de rejet des normes hygiénistes. 

 

 

PLUG (anal)  

 

Le plug* anal est un type de sextoy de forme ovoïde associée à un socle souvent plat et 

quelque peu plus large. La partie ovoïde s’insère dans l’ampoule rectale par son plus 

petit côté et vient ainsi boucher et stimuler l’anus de l’individu. Le socle quant à lui 

reste à l’extérieur et contribue à l’insertion ainsi qu’au retrait de l’objet (il permet 

surtout de ne pas perdre le plug* dans les méandres de ce conduit). L’objet, par sa forme 

et sa texture, est pensé pour la stimulation anale et son maintien dans cette zone. Tout 

individu disposant d’un anus peut en profiter, mais je note qu’il semble particulièrement 

prisé dans les milieux gay et BD/SM* (je ne sais pas ce qu’il en est pour les normos*).  

 

 

                                                             
712 Comme précisé dans l’entrée fetish*, il ne faut pas entendre fétichisme comme on l’entend dans le 

milieu psychiatrique. Dans les propos des informateurs le fétiche est un élément du script sexuel qui n’est 

pas essentiel à la jouissance mais qui y contribue très largement et exalte les sens. En outre, en présentant 

le sperme comme un fétiche, Berlin Tintin pointe l’importance de cette substance dans l’acte sexuel et sa 

dimension érotique, jouissive. Cela lui permet d’éclairer l’intérêt pour le sperme et donc pour le 

bareback*. 



745 
 

POLYAMOUR/EUX 

 

Le polyamour*, comme son nom l’indique, consiste à aimer plusieurs personnes à la 

fois. Il s’agit d’une faculté émotionnelle ainsi que d’un mode de vie étant donné que 

cela implique d’organiser sa vie en fonction de plusieurs relations sexuelles et/ou 

affectives. Je ne situe pas bien la différence avec le libertinage, entendu comme le fait 

d’avoir plusieurs relations sexuelles en parallèle les unes des autres, si ce n’est que, s’il 

y a sexualité, elle est matinée d’une émotion et d’un lien particulier nommé « amour » 

et qu’il s’agit là d’un statut revendiqué
713

. Le fait d’inventer un nouveau terme pointe 

selon moi une volonté de rupture avec les anciens concepts. Visiblement il importe de 

mettre la dimension amoureuse des relations en avant. Ce concept est valorisé, 

valorisant ? Notons que l’amour est considéré par Gala comme une valeur bourgeoise, 

est-ce là encore une actualisation d’une pratique ancienne, dévoyée, en vue de la rendre 

plus « normale » et tolérable ? C’est une hypothèse personnelle. 

 

 

PUNITION 

 

Dans le cadre des jeux BD/SM*, les punitions* sont occasionnées par l’individu tenant 

la posture de dominant sur la personne en posture de soumission. Il s’agit de sanctionner 

tout comportement outrepassant les règles du jeu si elles sont explicitées ou tout 

comportement susceptible de nuire à la fantaisie ou a autrui
714

. Les punitions* doivent 

être dissuasives. Elles sont pensées de sorte à être frustrantes, déplaisantes. Cela ne 

contribue pas au travail d’irritation, si ce n’est en assurant le maintien des conditions de 

jeu. Elle permet vise uniquement à rééquilibrer le jeu et de réaffirmer les rôles de 

chacun. 

                                                             
713 Sur son site, où est présenté le concept de « café poly », la Station définit le polyamour* comme une 

« relation honnête, franche et assumée avec plusieurs partenaires simultanément ». (http://www.lastation-

lgbti.eu/nos-activites/cafes-poly.html dernière consultation le 29 avril 2019). 
714 Ce qui est pensé à l’aune de la fantaisie : si les coups de fouet font partie du jeu ils ne seront pas 

considérés comme des comportements nuisibles. 

http://www.lastation-lgbti.eu/nos-activites/cafes-poly.html
http://www.lastation-lgbti.eu/nos-activites/cafes-poly.html
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Ces punitions* doivent être dissociées des jeux de punition* où celle-ci n’est que pure 

mise en scène : le dominant pose des contraintes superflues (non essentielles au jeu et à 

la sécurité) et souvent complexes à respecter (maintenir une bougie dans son anus et 

marcher sans la laisser tomber par exemple). Lorsqu’il y a infraction les punitions* sont 

alors tout aussi superficielles que les contraintes : elles servent souvent à nourrir le jeu 

et l’irritation et ne sont donc pas pensées de sorte à être déplaisantes, au contraire. Seule 

la mise en scène de l’infraction fait de cela une « punition* » dans la mesure où elle est 

pensée de sorte à offrir des satisfactions à la fois au dominant et au dominé. 

 

 

 

SAFE (sex), SAFER SEX 

 

Safe sex* est un concept préventif qui s’est largement répandu parmi la population suite 

à la funeste découverte du SIDA. Signifiant « pratiques (sexuelles) sans risque », le safe 

sex* consiste à utiliser un préservatif dans les règles de l’art
715

 dès que l’interaction 

sexuelle comprend théoriquement un risque de contamination au SIDA ou tout autre 

IST. Autrement dit, il faut employer un préservatif lorsqu’on ne connaît pas la sérologie 

du partenaire (parce qu’on vient de le rencontrer ou que celui-ci à d’autres partenaires 

sexuels). L’idée est d’avoir un comportement sexuel sûr, éliminant théoriquement tout 

risque de contamination. 

Une autre approche préventive est née suite à l’épidémie de SIDA, il s’agit du safer 

sex*, autrement du « sexe à moindre risque ». Cette approche, à la différence de celle 

que je viens d’exposé, ne vise pas nécessairement l’élimination de tout risque de 

contamination, il s’agit de réduire les risques autant que faire se peut. Même si elles 

peuvent s’avérer complémentaire à l’usage du préservatif (l’un n’empêche pas l’autre), 

les techniques développées sont pensées de sorte à pallier l’absence de préservatif, qui 

                                                             
715 C'est-à-dire avec un préservatif viable (non périmé, ni troué) avant tout contact entre les parties 

génitales, posé dans le bon sens en pinçant le réservoir et en le déroulant jusqu’à la racine de la verge. Un 

ajout de lubrifiant est un complément non négligeable au bon usage du préservatif dans la mesure où il 

évite que celui-ci se déchire.  
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reste l’outil reconnu comme le plus sûr. Les deux approches se distinguent également 

sur un autre point : le safe sex* est une « injonction collective » (préservatif pour tous, 

ou presque...) tandis que le safer sex* se pense au « cas par cas » comme le relève 

Pierre-Olivier de Busscher
716

.  

Le concept safe* (sex) a été repris et adapté dans le milieu BD/SM* et élargit à d’autres 

types de risques propres à ces pratiques (risque de lésions, d’asphyxie, etc.). Il inclut 

toujours le risque de contamination par le SIDA et autres IST, mais ne s’y limite pas. 

Cette adaptation du concept sécuritaire est devenue une règle fréquente, plus ou moins 

explicitée selon les milieux. Celui ou celle qui ne s’y tien pas est susceptible d’être 

disqualifié (estimé comme un mauvais partenaire) et exclus du milieu.  

 

 

SAFEWORD  

 

Comme l’indique l’anglicisme, il s’agit d’un mot de sécurité, d’un code tel que « stop ». 

Cet outil préventif est employé dans les jeux BD/SM*, il permet de stopper l’expérience 

ou tempérer l’intensité
717

. Cela fait partie, avec le contrat et le questionnaire (Poutrain 

2003) de l’arsenal sécuritaire développé par les adeptes des jeux de BD/SM*. Pour 

autant je ne trouve que très rarement l’usage de safeword* sur le terrain choisi. Il faut 

dire que c’est une technique de communication préventive relativement discrète, mais 

d’autres sont encore plus discrètes, car noyées dans la mise en scène (Kamel 1980). Ces 

dernières entretiennent davantage la mise en scène du wild. Je fais l’hypothèse que c’est 

pour cela qu’elles sont favorisées par les informateurs rencontrés. 

 

                                                             
716 https://www.bulletinhistoirepolitique.org/le-bulletin/numeros-precedents/volume-18-numero-2/le-

safer-sex-ou-la-%C2%ABbonne-sexualite%C2%BB-comme-enjeu-politique-structurant-le-champ-de-

l%E2%80%99homosexualite-l%E2%80%99exemple-francais/ (dernière consultation le 29 avril 2019) se 

référer également à cet article pour davantage de détails concernant le safer-sex*. 
717 Moser (1998), Poutrain (2003), Newmahr (2010/b) et Czuser (2017) ont également rencontré ce 

concept sur leur terrain respectif. Dans tous les cas il s’agit d’un mot convenu avec le partenaire ou d’un 

code convenu dans le milieu pour marquer un problème, un danger quelconque qui demande une attention 

particulière de la part du dominant et potentiellement une adaptation du jeu. 

https://www.bulletinhistoirepolitique.org/le-bulletin/numeros-precedents/volume-18-numero-2/le-safer-sex-ou-la-%C2%ABbonne-sexualite%C2%BB-comme-enjeu-politique-structurant-le-champ-de-l%E2%80%99homosexualite-l%E2%80%99exemple-francais/
https://www.bulletinhistoirepolitique.org/le-bulletin/numeros-precedents/volume-18-numero-2/le-safer-sex-ou-la-%C2%ABbonne-sexualite%C2%BB-comme-enjeu-politique-structurant-le-champ-de-l%E2%80%99homosexualite-l%E2%80%99exemple-francais/
https://www.bulletinhistoirepolitique.org/le-bulletin/numeros-precedents/volume-18-numero-2/le-safer-sex-ou-la-%C2%ABbonne-sexualite%C2%BB-comme-enjeu-politique-structurant-le-champ-de-l%E2%80%99homosexualite-l%E2%80%99exemple-francais/
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SCHNECK 

 

Mot alsacien qui signifie escargot, souvent employé pour désigner le sexe féminin. 

 

 

SCOPTOPHILE/LIE 

 

Aussi dite pulsion scopique, la scoptophilie* est classée dans la liste des paraphilies. Il 

est question du plaisir éprouvé au fait de regarder. C’est là encore un concept tiré du 

verbiage psychiatrique, repris par les informateurs, qui désigne effectivement le plaisir 

de regarder mais de regarder des évènements extraordinaires, qui ont une dimension 

esthétique particulière. L’évènement n’a pas forcément besoin d’avoir un caractère 

sexuel explicite pour attirer le regard et générer du plaisir.  

SLING  

 

Sorte de balançoire, souvent en cuir, suspendue au plafond par les quatre coins dans 

lequel l’individu va s’allonger. Ce dispositif permet différents types de rapports 

génitaux : pénétration pénienne anale, vaginale, mais aussi et surtout le fist-fucking*. Il 

permet à la personne pénétrée d’être dans une posture d’ouverture agréable, facile à 

tenir sur la durée, tout en étant à la hauteur souhaitée par le partenaire pénétrant 

(souvent debout). On peut retrouver ces dispositifs dans les backrooms* mais aussi dans 

les lieux accueillant des soirées BD/SM*. 

 

 

SHIBARI 
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C’est un art des nœuds japonais, couramment réalisé avec des cordes en chanvre par un 

homme sur une femme
718

. Selon Midori cette pratique se caractérise par « une 

suspension d’une forte intensité dramatique et par un effet très théâtral » (Midori 2005 : 

26). Selon Gala Fur le Shibari* est arrivé en France fin des années 90 avec l’anglais 

Nawashi Murakawa (John Blake) (Fur 2016), puis la pratique a été réinterprétée selon 

la fantaisie de celles et ceux qui s’en saisissaient. D’après ce que j’ai pu constater le 

Shibari* se fait parfois complément à des pratiques génitales, d’autres fois de pratiques 

méditatives, ou encore de body art, etc. En France elle reste associée au BD/SM*. 

 

 

 

SWITCH/ER 

 

Fait de changer d’inverser les rôles dans le cadre des jeux D/S* : le dominant devient le 

soumis et vis versa. C’est en quelque sorte une capacité qu’ont certains adeptes du 

BD/SM*, tout à fait admise dans les milieux (tant que le changement n’est pas opéré 

durant un jeu, d’après Pierre). 

 

 

TRIP 

 

Terme anglais signifiant « voyage » souvent employé par les usagers de drogue pour 

évoquer l’état second comparé à un voyage (un trip* sous LSD). Je l’emploie comme 

synonyme de « fantaisie », sachant qu’il est employé comme tel par certains 

informateurs. Gala évoque ces trips* dans la préface de Gala Strip (Fur 2010). Ce terme 

                                                             
718 Aujourd’hui, en France notamment, cette répartition des genres vis-à-vis de la corde n’est plus une 

constante. Des femmes attachent des hommes ou d’autres femmes et même si je ne l’ai pas vu je présume 

que des hommes s’attachent aussi entre eux en usant de la technique dite Shibari*. De même il n’est plus 

forcément question de pratique à deux : certains s’attachent désormais seul, d’autre attachent plusieurs 

individus ensemble. Toutes les compositions sont possibles puisqu’aucune règle ne les régit et que 

beaucoup acquièrent la technique seul et se trouvent donc libre d’improviser. 
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met l’accent sur l’aspect aventureux de l’expérience sexuelle (voyage) ainsi que sur 

l’effet de fiction qu’elle peut générer.  

 

 

VACUUM BED 

 

Le vacuum bed* est un dispositif fait d’un support rigide et d’une grande toile de latex : 

l’individu se place entre le support et la toile puis le vide est fait à l’aide d’un aspirateur 

(il y a généralement un trou dans la toile permettant à l’individu de respirer). Il se 

retrouve alors contraint par le latex qui l’immobilise dans la position dans laquelle 

il/elle était juste avant que le vide soit fait. Hugo rapporte des jeux où les « amis », 

« complices », nus ou habillés, sont exposés aux désirs d’autres participants qui peuvent 

caresser le corps ou le tirailler aussi à l’aide d’un vibromasseur par exemple. Il s’agit 

d’un jeu de contrainte ouvrant sur des expériences sensorielles insolites. 

 

 

VANILLE (la vie) 

 

La vie vanille* est un terme souvent employé dans les milieux BD/SM* afin d’évoquer 

la vie en dehors des temps de jeu, autrement dit la vie quotidienne (travail, famille, etc.). 

« Vanille* » est également une étiquette attribuée aux personnes qui ne s’adonnent pas 

au BD/SM*, c’est une autre façon de désigner les normos*.  

 

 

ZENTAI 

 

Sorte de combinaison très moulante, comme une seconde peau, qui recouvre 

intégralement le corps sans même laisser apparaître les détails communs d’un visage : 
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plus d’yeux, plus de bouche, l’individu n’est plus qu’une forme colorée (unie ou à 

imprimés). C’est un outil qui rend l’individu anonyme, le libère de sa responsabilité.  
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Résumé 

La thèse qualitative présentée questionne la diversité du plaisir sexuel. Une population 

de dix artistes aux goûts, pratiques et orientations sexuelles variées a été mobilisée. Sur 

la base des données récoltées entre 2013 et 2019 en France et notamment en Alsace et à 

Paris, trois grandes thématiques ont été développées. Les portraits détaillés des 

informateurs sont présentés en premier lieu, agrémentés d’une réflexion sur la difficulté 

de catégoriser cette population avec les typologies existantes. Suite à quoi il importait 

de donner une cohérence à cette population en mettant le focus sur ce qui fait sexualité 

selon ses membres. En l’occurrence la sexualité est conçue comme un jeu, une aventure, 

autrement dit une expérience émotionnelle trépidante car aléatoire, parfois risquée. 

Nous nous intéresserons aux stratégies développées par les individus afin de maintenir 

cette activité ludique, liminoïde, dans le temps. Nous penserons également l’impact de 

ce désir de liminoïde, devenu norme, sur les relations communautaires (distinction et 

rejet). Enfin, sera abordée la problématique de la construction d’une interaction 

répondant aux principes éthiques et érotiques de la population. Nous verrons comment 

celle-ci négocie l’interaction entre nécessité d’une interaction safe et satisfaisante pour 

chaque partenaire et désir d’aventure. 

 

 

Résumé en anglais 

This qualitative research is focuses on a reflection about the diversity sexual pleasure. In 

order to study the question, ten artists with various sexual tastes, practices and 

orientation have been involved. Three major themes have been elaborated on the basis 

of the data collected between 2013 and 2019 in France and especially in Alsace and 

Paris. Firstly, descriptive portraits of informants are presented, including a reflection on 

the challenge of categorizing this population with existing typologies. Subsequently, it 

was important to give consistency to this panel, with a focus on their approaches of 

sexuality. To them, sexuality is a game, an adventure, in other words a hectic emotional 

experience, sometimes hazardous. We will examine the strategies developed in order to 

maintain this playful, liminoid activity over time. We will also consider the impact of 

this liminoid desire, which has become their norm, on community relations (distinction 

and rejection). Finally, the problem of performing an interaction that meets the ethical 

and erotic principles of the population will be discussed. We will see how informants 

negotiate the interaction between the necessity of a safe and satisfying interaction for 

each partner and their desire for adventure. 
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