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Résume
Photographie & extériorité : une épreuve de Pautre / Gilles Picarel

Cette these mixte de recherche-création interroge le rapport de la photographie
a lextériorité comme une épreuve de Pantre, a partir de ma pratique artistique et de tra-
vaux d’artistes contemporains (comme par exemple Antoine d’Agata, J. H. Engstrém,
Marc Pataut et Philippe Bazin). Le sujet invite a traiter un rapport complexe dans la mesure
ou la photographie se tient dans le sillage de 'extériorité et qu’elle est embarquée dans la
poursuite de 'impossible. Mes travaux se confrontent a cette difficulté, car I'extériorité se
niche dans la part manquante de 'objet désiré ; dans le retrait qui excede la visée photo-
graphique ; et dans la profondeur ou I’épaisseur qui échappe a la surface. La photographie
se heurte a une absence qui dans son surplus confronte le médium a un nécessaire mouve-
ment de hors de.

Cest la raison pour laquelle I'interrogation du couple photographie/extétiorité se
fonde sur une épreuve. Elle ne part pas a la recherche d’un donné, mais se focalise sur 'ex-
périmentation, la tentative et les essais. C’est également ce qui fonde le probleme directeur
de cette these, la possibilité d’une extériorité a 'ccuvre dans la photographie, c’est-a-dire
I’éventualité d’un mouvement du méme vers I'antre — une sortie de I’étre vers un autre dont la
signification est celle d’une altérité absolue. Dans le rapport que la photographie entretient
avec I’étrangeté du dehors, cette réflexion met en jeu 'affranchissement du médium photo-
graphique a I’égard du risque de réduction du différent au méme. C’est aussi la possibilité de
libérer la photographie de toute tentative de totalité dont la conséquence serait un enferme-
ment du médium sur lui-méme. Au contraire, Uextériorité ouvre la photographie a I'infini
dont Pacception levinassienne induit 'idée de sortie hors d’elle-méme. De ce fait, Pextériorité
permet au médium de dépasser la seule dimension ontologique de son objet et de Iillusion
de dévoilement qui lui est corrélative. Enfin, cette réflexion permet d’envisager 'écart qui
sépare la photographie de son objet non plus seulement comme une condition nécessaire
a la phénoménalité de ce dernier, mais comme une possibilité du surgissement de Pazusre.

Certes, dans sa consubstantialit¢é au médium photographique, Pextériorité est
aporétique, car toute tentative de définition a son égard est illusoire. Cependant, afin de
répondre méthodologiquement a cette problématique, notre recherche-création met en
ceuvre une esthétique fondée sur une poidtigue généralisée. Les travaux photographiques
interrogés ainsi que ma pratique personnelle privilégient le prisme de 'ceuvre en train de
se faire et du rapport que lartiste entretient avec sa création au cours de son élaboration,
pluto6t que de s’attacher au résultat. De plus, la problématique de I'extériorité a orienté
la recherche-création a travailler a partir des concepts philosophiques de Uarticulatoire, du
dialogue et de Iécart, ce qui, dans ma pratique artistique se traduit par une conception en
collaboration et en refaire.

La réflexion amene alors a penser que I'extériorité spatiale n’est pas seulement
celle qu’il est possible de franchir grace a la lumicre ; elle n’est pas non plus un moyen
au service du désir photographique afin d’atteindre son objet. Au contraire, Pextériorité
spatiale pourrait devenir la condition nécessaire a une possible sortie de la photographie
hors d’elle-méme ; un entre exposant le désir a un inachévement infini. En outre, il est



probable que dans la perspective de cette extériorité spatiale, la proximité a autrui ouvre
le faire photographique a une extériorité éthique révélant I'altérité dans sa dimension plu-
rielle. Mais la réflexion semble véritablement approcher I'extériorité dans sa dimension
temporelle. Dans cette perspective, Pextériorité engage I'instant photographique dans un
temps ouvert a I’épaisseur, a la variation d’intensité et a I'inattendu. En ce qu’elle met en
rapport la photographie a un temps inmaitrisable, la mort permet d’ailleurs de faire de cet
instant photographique un temps ouvert a 'imprévisible — a espérance. Pour ma pratique
artistique, 'acceptation du mystere en rapport avec 'idée d’extériorité temporelle conduit
a une esthétique de 'affleurement qui met en ceuvre a la fois un infini et une fragilité. Face
a autrui, en impliquant de n’en avoir jamais fini avec lui, extériorité appelle a une humilité
et a un refaire joué indéfiniment. Dans sa dimension transcendante, 'extériorité engage la
photographie a un dépassement de I'objet extérieur vers un axtre, mouvement qui ouvre le
médium non plus seulement a une apparition de son objet, mais a une véritable révélation.

Mots clés : Affleurement - Artiste - Autrui - Art - Altérité - Désir -
Ecrit d’artiste - Empathie - Epreuve - Esthétique - Existence - Extériorité -
Hors De - Infini - Intériorité - Méme - Mort - Philosophie - Photographie -
Poiétique - Recherche-création - Temps - Tentative - Texte/image -
Totalité -Transcendance



Photography & exteriority: une éprenve de I'autre / Gilles Picarel

This mixed research-creation thesis questions the relationship of photography and
exteriority as a #rial of the other, from my own artistical practice and the work of contempo-
rary artists. This subject invites us to deal with a complex relationship insofar as photogra-
phy is in the wake of exteriority and is embarked in the pursuit of the impossible.

Therefore, the questioning of the photography/externality couple is based on
trial. It does not go in search of a given, but focuses on experimentation, attempt, and
testing. This is also the guiding problem of this thesis, the possibility of an exteriority at
work in photography, that is, the possibility of a movement of the same towards the other.
This reflection makes it possible to consider the gap between photography and its object
not only as a necessary condition for the object’s phenomenality, but as a possibility of the
emergence of the other.

Since the exteriority is aporetic, in its consubstantiality to the photographic me-
dium, any attempt to define it is illusory. However, to respond methodologically to this pro-
blem, this work implements an aesthetic based on a generalized poietic. The photographic
works interviewed as well as my personal practice focus on the prism of the work being
done and the relationship that the artist maintains with his creation during its development,
rather than focusing on the result. Moreover, the problem of exteriority has led research
and creation to work from the philosophical concepts of articulatory, dialogue and gap,
which in my artistic practice are translated into a collaborative and redoing design.

Keywords :
Aesthetic - Art - Artist - Artist’s writing - Attempt - Death - Desire -
Empathy - Exteriority - Outcrop - Out of - Others - Inferiority - Infinity -
Philosophy -Photography - Poietic - Reseatch-creation - Same - Text/image -
Time - Totality - Transcendence - Trial
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Introduction

Eblonissante clarté an cenr de l'étoile,

qui s’y recueille et qui, en guise d’obscurité, se cache,

pour ne pas offenser nos regards ou pour ne pas étre offensé par eux |...].
Ce scintillement — cet Autre dans le Méme —

cette transcendance —

cet éveil du Méme par ’Autre —

ce pointillisme de la lumiére, aigué par ce scintillement —

n’est-if pas I'ineffable

o1l une parole déchirant les oreilles se tait

an sein méme du propos qu'on entend ?

Emmanuel Levinas'

La résistance que la photographie m’oppose trouve sa source dans I'exté-
riorité. En effet, avant la recherche, ma pratique photographique se traduit souvent
par un sentiment d’échec que procure le médium, car il semble incapable a pouvoir
exprimer quelque chose de la singularité d’une personne, a révéler atmosphére
d’une ville ou a dépasser les apparences d’un objet. Pourtant, face a cette difficulté,
j’ai pu étre tenté de croire en la possibilité de la photographie de combler un désir
de connaissance. Mais a travers le prisme de extériorité, cette tentative s’avere ino-

pérante, car que dire de ce dehors si la photographie pouvait entretenir avec lui un

1 Emmanuel Levinas, Hors sujet, [1987], Paris, Le livre de Poche, coll. Biblio essais, 2000,
pp. 111-112.
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rapport de prise ? Que penser de ce qui est photographié, dans sa différence, si la
photographie le ramenait au zéme, c’est-a-dire a soi et a 'identique ? Qu’adviendrait-
il enfin de Pextérieur si ce dernier n’était qu’un prétexte a la réalisation d’une pho-
tographie de soi-méme ? Autrement formulé, que dire de Pextériorité si 'objet ou
le sujet visé par la photographie n’était pas impossible a photographier ? Dans ma
pratique, ces questions entrent en résonance avec la problématique de Pextériorité,
car, d’un c6té, la photographie pourrait se heurter a une extériorité infranchissable
et, d’'un autre c6té, elle permettrait de s’affranchir de la distance qui la sépare de son
dehors. Elles posent également le probléeme d’une possible instrumentalisation de
celui ou de celle qui est photographié, fermant définitivement le médium a toute
possibilité de surprise. Mais ces interrogations révelent-elles véritablement le pro-
bleme de I'extériorité ou ne sont-elles que la trace de la relation univoque que la
photographie entretient avec son objet ?

Dans ma pratique, le probléme de I'extériorité ne se pose pas tant par rapport
a ce qui est photographié qu’a travers la question de son dépassement. Si au départ
de cette these, mon travail se confrontait a la question « que photographier ? », il
s’est vite défait de cette dimension ontologique en lien a 'objet pour aborder le rap-
port extériorité/photographie dans sa dimension métaphysique?, c’est-a-dire dans
un dépassement de 'objet photographique. Cette problématique est au cceur de
mon travail photographique : photographier un jeune que sa famille a mis a la porte
en raison de son homosexualité releve moins d’une photographie d’'une personne
homosexuelle que d’une photographie dans laquelle le rapport a Pautre déchire toute
possibilité de méme — une photographie dans laquelle ce rapport photographique
produit de Pautre. I’extériorité a donc confronté ma pratique photographique a la
possibilité d’une photographie comme principe d’action, c’est-a-dire une photogra-
phie ouverte au surgissement de la nouveauté, et au mystere de Uautre. Ainsi, diffé-
remment d’une photographie en tension entre deux termes et poursuivant un ob-
jectif, mes travaux se confrontent a la dimension productive de extériorité. Pour ce
faire, ma pratique se heurte a I'impossible et au revers d’une volonté, a I'espace du

rien entre elle et son dehors, c’est-a-dire au vide comme possibilité d’un avénement.

2 Meétaphysique est a entendre dans I'acception qu'en donne Levinas, elle fait référence a lautre.
Pour Levinas la métaphysique « est tournée vers P« ailleurs », et 1’« autrement », et 1« autre ».
Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur lextériorité, [1971], Paris, Le Livre de Poche, coll.
Biblio essais, 2012, p. 21.
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Mais ma photographie pose aussi probléeme du fait que mes travaux se nour-
rissent de situations dans lesquelles chaque individu est concerné par I'extériorité.
Que ce soit avec des jeunes rejetés par leur famille, aupres de personnes ayant un
probleme d’addiction ou avec moi-méme dans le cadre d’une pratique d’autopor-
trait qui entre en rapport avec un autre, les personnes que je photographie sont
dans une forme de séparation vis-a-vis de I'extérieur. Les lieux dans lesquels je tra-
vaille sont d’ailleurs souvent des espaces clos, séparés de leur environnement. Alors,
pourquoi penser I'extériorité a partir de sujets marqués par extériorité ? N’y-a-t-il
pas un risque de confondre extériorité et différence ou de réduire 'extériorité a la
différence ? A partir de cette approche de Iextériorité comme différence se pose
le probléme du risque photographique en rapport avec les idées de rangement, de
classement, de comparaison et d’intégration, idées qui renvoient toutes potentielle-
ment a une approche autocentrée et fermée a I'inattendue. L’extériorité comme dif-
térence n'implique-t-elle pas un risque de tout ramener a soi, alors que 'extériorité
semble au contraire ouverte a un débordement du zéme ? 11 apparait donc que, dans
mon travail, lextériorité pose probleme. Mais les difficultés ne s’arrétent pas la. Les
problemes que I'extériorité pose a mon travail peuvent également étre interrogés

d’un point de vue théorique.

II

Outre ma pratique photographique, la problématique de 'extériorité est tra-
vaillée dans la recherche. En effet, dans cette perspective théorique, le rapport de
la photographie a I'extériorité est source d’embarras. Tout d’abord, cela s’explique
du fait que la photographie est dans le sillage d’un dehors ; elle est en quéte ou a
la poursuite d’un extérieur qu’elle ne semble jamais pouvoir atteindre. Au premier
abord, cette affirmation peut sembler paradoxale, car la relation de la photogra-
phie a son objet’ extérieur semble a la fois évidente et ne poser aucun probleme.
Sans ce dehors, il n’y a tout simplement pas d’image possible, comme le rappelle

Francois Soulages, : « toute photo est photo de quelque chose® ». Pourtant, par son

3 Odbyjet estici a entendre dans le sens de « corrélat », il désigne ce qui est visé par la photogra-
phie, que ce soit une chose, une personne, un lieu, etc.

4 Francois Soulages, « Les frontieres géoesthétiques », in Géoartistique & géopolitique. Frontiéres,
sous la dir. de F. Soulages, Paris, ’Harmattan, coll. Local & global, 2013, p. 96.
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caractere extrinseque, externe ou étranger, le Jors de attaché a 'objet photographique
pourrait confronter la photographie a I'insaisissable. C’est ce qui expliquerait le pos-
sible surgissement de '« inquiétante étrangeté® » freudienne au cceur de la relation
familiére que la photographie entretient avec son dehors, étrangeté annonciatrice
d’un rapport complexe et peut-étre empéché entre la photographie et son objet.
Le caractere visible de I'objet ne faciliterait apparemment pas la réalisation d’une
photographie, au contraire il serait a Porigine d’un embarras. Pour Merleau-Ponty
cet obstacle du visible s’explique en raison de sa « prégnance® » et au fait que ce
dernier puisse se définir comme « la surface d’une profondeut’ ». De ce point de
vue, la photographie serait marquée par une absence, une échappée ou une retenue
qui interrogerait tout particuliecrement la relation que la photographie entretient
avec son objet et, plus largement, qui questionnerait le médium photographique
dans son rapport au monde. Alors, face a son objet, la photographie pourrait étre
impuissante puisqu’en rapport avec la dimension problématique de ce dernier, a sa-
voir sa visibilité, telle que Merleau-Ponty la caractérise : « le visible total est toujours
derricre, ou apres, ou entre les aspects qu’on en voit, il n’y a acces vers lui que par
une expérience qui, comme lui, soit toute hors d’elle-méme® ».

A ce visible en excés qui définit 'objet photographique se greffe, ensuite,
une autre problématique afférente a Popérateur qui réalise la photographie. Dans
cette nouvelle perspective le hors de relatif a I'objet se transformerait en hors d’at-
teinte. Cela s’explique a partir de 'approche phénoménologique de la transcendance

du percu telle qu’avancée par Husserl :

Quant a la perception elle-méme, elle est ce qu’elle est, entrainée dans le flux inces-
sant de la conscience et elle-méme sans cesse fluante : le maintenant de la perception
ne cesse de se convertir en une nouvelle conscience qui s’enchaine a la précédente,
la conscience du vient-justement-de-passer (Soeben-Vergangenen) ; en méme temps
s’allume un nouveau maintenant. Non seulement la chose percue en général, mais
toute partie, toute phase, tout moment survenant a la chose, sont, pour des raisons
chaque fois identiques, nécessairement transcendants a la perception.’

5  Sigmund Freud, « Linquiétante étrangeté », [1919], in Essais de psychanalise appliguée, trad.
M. Bonaparte et E. Marty, Paris, Gallimard, 1933.

Maurice Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, [1964], Patis, Gallimard, coll. Te/, 2013, p. 177.
Idem.

Lbid., p. 178.

Edmond Hussetl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures.
Tome premier, Introduction générale a la phénoménologie pure, [1950], trad. Paul Ricceur, Paris, Galli-
mard, Coll. Te/, 2013, §41, pp. 131-132.

O 0 1 &



Introduction 11

Dans le rapport de la photographie a son objet, cette conception implique une
grande difficulté, car, en instillant un changement continu et une diversité dans la
succession des points de vue, la subjectivité de 'opérateur expose le médium pho-
tographique a un dépassement infini de son objet. Ainsi, un glissement s’opére de
I'objet a ses « esquisses'’ » et du méme a Vautre de sorte qu’avec P'extériorité il est a
nouveau possible d’avancer que quelque chose est toujours en exces. Suivant cette
logique, le rapport de la photographie a extériorité pourrait alors se caractériser par
sa transcendance'’, c’est-a-dire par une incapacité a embrasser d’un seul coup d’ceil
la multiplicité des apparitions de 'objet. Ainsi, dans ’hypothese ou la photographie
devrait faire face a un objet qui toujours la dépasse, ne serait-elle pas condamnée a
manquer ce qui précisément lui est nécessaire ? Par ailleurs, si 'empéchement est
une structure fondamentale du médium photographique, est-il possible de penser
qu’il soit une condition de possibilité d’un rapport nouveau a l'extériorité ? Toujours
est-il que la transcendance dont il vient d’étre question interroge le photographe et
artiste dans sa relation au monde et vis-a-vis de Iextériorité dont il apparait qu’il
ne faut pas étre dupe. Ainsi, en particulier pour le photographe qui pourrait-étre
tenté de saisir Pextériorité des étres et des choses et pour P'artiste en général dans sa
relation au monde, l'extériorité implique de ne plus étre '« homme naif' » auquel
fait référence Hussetl : elle nécessite d’en prendre toute sa mesure, dans son exces
et sa transcendance.

En outre, la transcendance dont il vient d’étre question peut confronter la
photographie a une nouvelle difficulté qui releve de I'idée d’éclatement. En effet, a
partir du « toute photo est photo de quelque chose » de Frangois Soulages et en met-
tant en avant larticulation inhérente au d, il est possible de penser le couple pho-
tographie/extériorité a partir de 'intentionnalité hussetlienne. Pour le philosophe,
elle caractérise la conscience. Dans cette perspective, la nécessité pour la conscience

d’exister comme conscience d’un bors de permet de penser la photographie a partir

10 Idem.

11  La transcendance est 2 entendre dans le sens husserlien, elle fait référence a la transcendance
de l'objet a ’égard de la perception qu'on en a : « la chose physique [...] est totalement trans-
cendante, transcendante a 'ensemble du « monde des apparences ». Husserl, Idées directrices
pour une phénoménologie et une philosophie phénomeénologique pures. Tome premier, Introduction générale a la
phénoménologie pure, [1950], ap. cit., §41, p. 130.

12 Ibid., § 40, p. 128.
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de ce que Sartre appelle un « glissement hors de soi'? ». L’intentionnalité interroge-
rait alors la photographie a partir de 'idée de mouvement ou de ce que Sartre qua-
lifie de « fuite absolu'* », c’est-a-dire un mouvement permettant d’aller au plus pres
de I'objet sans toutefois pouvoir se perdre en lui ou alors I'intégrer a soi. « Hors de
lui hors de moi' » écrit Sartre, dans ce mouvement de hors de qui pourrait étre celui
de lextériorité. Mais en quoi le médium photographique pourrait-il se détourner de
la question de I’ « Etre » de son objet, pour penser une photographie de I« enzre'® »
cher a Francois Jullien, c’est-a-dire de ce qui pourrait étre sans détermination, tou-
jours hors de ? La photographie porte-t-elle 'obligation de viser toujours « quelque
chose » ou est-il possible de concevoir une photographie sans finalité, c’est-a-dire, a

partitr ’Emmanuel Levinas, une photographie « sans prise sur le fini'" » ?

11T

Mais si 'extériorité pose probleme, tant a mon travail plastique que dans la
recherche a travers un probléme conceptuel, 'extériorité en tant qu’objet d’étude
n’en est pas moins problématique. En effet, en quoi est-il possible de poser la ques-
tion de I'extériorité sans 'assigner a un territoire délimité — sans appauvrir cette
idée ? En quoi est-il possible de situer I'extériorité, de la définir, alors qu’elle dé-
borde continuellement toute définition et qu’elle s’extrait de toute tentative visant a
s’en emparer ? Si Pextériorité fait probleme a notre recherche cela s’explique du fait

qu’elle ne fait pas référence a un donné, tel que Maurice Blanchot 'avance :

En ce rapport avec '’homme, j’ai rapport avec ce qui est radicalement hors de ma
portée, et cette relation mesure I’événement méme du Dehors. Cela nous annonce

13 Jean-Paul Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I'intentionnali-
té », [1947], in Situations philosophigues, Paris, Gallimard, coll. Te/, 1990, p.10.

14 Idem.

15 Idem.

16 Pour Francois Jullien, le concept d’entre ouvre a une pensée de Lautre : « Lentre renvoie toujours
a de lautre que soit. Ainsi le propre de I« entre » est-il d’exister, non pas en plein, mais en
creux, d’étre sans détermination qui lui revienne, donc de ne pouvoir posséder d’essence ».
Francois Jullien, L¥cart et entre. Legon inaugurale de la Chaire sur ['altérité, Paris, Galilée, 2012,
p. 50.

17 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur extériorité, [1971], Paris, Le Livre de Poche,
coll. Biblio essais, 2012, p. 131.
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que la véritable extériorité n’est pas celle de I'objet ou de I'indifférente nature ou de
I'immense univers.'

Dans ce contexte, il est a craindre qu’établir un lien entre art et extériorité puisse
confronter l'artiste-chercheur a un territoire aporétique. L'irréductibilité de I'exté-
riorité a un donné et 'impossibilité qui la fonde place donc la photographie face a
I'épreuve de lextériorité. Lirréductibilité de extériorité a I'objet photographique
pousse alors a interroger la photographie comme le lieu de ce qu’Alain David dé-
signe sous le terme d’ « extériorité a I'ceuvre” » : « ce qu’il est seulement peut-étre
licite de faire, écrit le philosophe, c’est de montrer 'extériorité a ’'ceuvre, comme on
prouve le mouvement, en marchant™ ». Dans cette perspective, il s’agirait alors de
débusquer extériorité telle qu’elle pourrait étre au travail dans la photographie. Mais
qu’entend-on par « au travail » ; quimplique cet « a I'ceuvre » ? Pour Alain David,
cette idée d’une extériorité a ceuvre doit étre appréhendée dans 'acception qu’en

donne Levinas :

L’Buvre pensée radicalement est [...] un mouvement du Méme vers I’Autre qui ne
retourne jamais au Méme. Au mythe d’Ulysse retournant a Ithaque, nous voudrions
opposer P'histoire d’Abraham quittant a jamais sa patrie pour une terre inconnue et
interdisant a son setviteur de ramener son fils a ce point de départ.”!

C’est pourquoi le médium photographique peut étre interrogé dans sa relation a
un antre qui est « absolument autre™», impossible a intégrer dans 'immanence de
I'étre et du soi. Ainsi, dans I’hypothese ou la photographie serait dans le « sillage
des choses® », serait-il possible d’interroger cette trace, loin d’un attachement 2 la
chose en soi ? Eloignée, donc, comme I'envisage Levinas, de toute réduction a un

signe — différente du geste du chasseur qui « marche sur la trace du gibier, laquelle

18  Maurice Blanchot, I'Entretien Infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 98.

19 Alain David, « S'orienter dans la pensée. Notes sur 'extériorité », In Emmanuel Ievinas, sous la
dir. de Catherine Chalier et Miguel Abensur, Paris, Editions de 'Herne, 1991, p. 226.

20 Iden.

21  Emmanuel Levinas, En déconvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, [1949], Paris, Vrin, 1967,
p. 191.

22 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur lextériorité, op. cit., p. 21.

23  Rodrigo Zuniga, Argumentaire du colloque Le si/lage des choses. Images et extériorité, Santiago du
Chili, novembre 2018.
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reflete Pactivité et la marche de la béte que le chasseur veut atteindre® ». Dans ce
contexte, la photographie peut-elle se détacher de toute dialectique du visible et de
invisible ou du dévoilement et de la dissimulation aux accents ontologiques trop
forts® ? Pourrait-elle penser I'objet ou le sujet photographié dans un ailleurs, une
transcendance ou une absence qui ne révélerait aucun absent : dans son extériorité ?
De tout cela, il découle que le probléeme directeur de notre recherche peut se formu-
ler de la maniére suivante : en quoi, dans son rapport a Uextériorité, la photographie

permettrait-elle de faire 'épreuve de autre ?

v

Le rapport problématique de la photographie a I'extériorité souleve des en-
jeux majeurs qui relévent des domaines artistique, philosophique et existentiel.

Tout d’abord, lextériorité révele des enjeux artistiques, car ce que 'exté-
riorité pourrait mettre en jeu ce serait probablement I’art lui-méme — la possibilité
de lart. Cela s’explique en raison de I'impossibilité inhérente a Iextériorité, une
impossibilité qui se révele étre une condition de possibilité d’un faire artistique.
C’est ce qu’il semble possible d’avancer avec le psychanalyste Michel de M’Uzan,
pour lequel les difficultés rencontrés par un artiste durant le processus de création
seraient « "ame méme du travail authentique® ». Pour lui, le processus de création
releve en effet d’« une entreprise aléatoire, toujours menacée, a tel point qu’elle peut
tirer de ses risques méme une part de dignité” ». L’impossibilité de photographier
fonderait alors la marque non pas tant de ce que serait un véritable créateur que
celle de P'origine du processus de création lui-méme.

Dans mon travail, cette problématique a pris corps avec le rapport que la
photographie entretient avec I'idée de tentative, d’échec ou de relation conflictuelle
avec 'ceuvre en train de se faire. Ici, faire 'épreuve de I'extériorité pourrait alors étre
synonyme d’apprentissage de 'adversité et de I'autre. Elle serait surtout la condition

de avénement de I'ceuvre dans le sens ou elle traduirait la présence, dans le pro-

24  Emmanuel Levinas, En déconvrant ['existence avec Husserl et Heidegger, op.cit., p. 199.

25 Levinas avance que « Pordre de I’étre [...] ne comporte d’autre statut que celui du révélé et du
dissimulé ». Emmanuel Levinas, En découvrant l'existence avec Husser! et Heidegger, op. cit., p. 198.

26 Michel de M’Uzan, De Jart a la mort. Itinéraire psychanalytique, [1977], Paris, Gallimard, coll. Te/,
2015, p. 4.

27 Idem.
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cessus photographique, de ce que Murielle Gagnebin désigne sous le terme d’« Ego
alter® », c’est-a-dire la puissance d’un autre qui se révéle dans I'ceuvre. Cette récal-
citrance de I'ceuvre ou de I'image, sa résistance ou 'impossibilité qui lui serait atta-
chée, son extériorité, donc, serait une condition méme de I'ceuvre. Cest pourquoi,
avec Christine Savinel il est possible d’avancer que « 'important c’est 'infaisable, et
I'on pourrait presque dire 'important c’est qu’il y ait de I'infaisable, du rebelle, de
Pirrémédiablement rétif* ».

En outre, en permettant de dépasser I'idée de finalité, Iextériorité délivre la
création du diktat du résultat ou de 'ceuvre. Elle permet d’ouvrir I'art a une poiétique,
dans le sens ou, comme 'avance Paul Valéry «le travail est essentiel ; le résultat se-
condaire ; ’'ceuvre un sous produit” ». En ce sens la problématique de 'extériorité
conditionne en l'art ce qui reléve du possible, de 'indéterminé, de 'imprévu, etc.

En prolongeant ce raisonnement, si 'extériorité met en jeu la possibilité de
Part lui-méme, C’est peut étre aussi par ce qu’elle implique de retrait ou d’humilité
et non d’un déploiement ou d’une puissance. Si Maurice Blanchot fait de ce « reti-
rement et non pas développement’ » la singularité de I’art — éctivain avance : « tel
serait I'art, a la maniere du Dieu d’Isaac Louria qui ne crée qu’en s’excluant™ » — il
est possible de voir dans ce retrait une extériorité a 'ceuvre telle qu’elle ouvre l'art a
Vantre — de 'art comme possibilité de Uautre.

Ensuite, cette réflexion ameéne a des enjeux philosophiques sur lesquels il
n’est pas possible de faire 'impasse, méme si ce n’est pas l'objet de la these. Ce
rapport de Pextériorité a Iautre permet d’avancer des enjeux philosophiques tout
aussi importants que les enjeux artistiques. Tout d’abord, dans son rapport a 'autre,
Pextériorité pose I'enjeu de la liberté telle qu’elle est définie par Jean-Luc Nancy
dans Que faire 2 : « La liberté est d’accéder a une hétéronomie du sens : d’étre délivré

de soi pour entrer dans lintelligence et dans la sensibilité de I'inconnaissable, de

28 Murielle Gagnebin, En degd de la sublimation. 1. Ego alfer, Paris, Presses Universitaires de France,
2011, p. 17.

29  Christine Savinel, « De la résistance comme un visage », in Limage récalcitrante, sous la dir. de
M. Gagnebin et C. Savinel, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 14.

30 Paul Valéry, Cahiers, [1974], in Paul Valéry, Cabiers, 11, éd. et annoté par Judith Robinson-Va-
léry, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2010, p. 1001.

31 Maurice Blanchot, L¥ériture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 27.
Le rabin Issac Louria (1534-1572) est considéré comme un des plus grands penseurs du mys-
ticisme juif.

32 Iden.
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I'indéterminable, de 'innommable méme® ». Cette liberté est alors conditionnée
par la présence de l'autre dans le rapport que la photographie entretient avec son
objet. Ainsi 'extériorité ouvre la photographie a une dimension heuristique — a une
photographie exploratoire dans son rapport au monde.

Surtout, en ouvrant de 'autre dans le méme, et dans le mouvement de sortie
de soi qu’elle implique, 'extériorité permet de penser la question de la subjectivité
et de I’étre. Avec Levinas, 'extériorité permettrait de penser I’étre non plus a partir
d’une multiplicité, mais d’une pluralité ouvrant alors la photographie a autre. Pour
le photographe et I'artiste désirant entrer en rapport avec autre, cela impliquerait
une dé-coincidence, c’est-a-dite une désadhérence a soi-méme. L’extériorité met
alors en jeu le rapport de la photographie a I’étre autre, c’est-a-dire a la possibilité
de ne pas rester enfermé dans une totalité, et donc de faire advenir de lautre par
la déchirure de P’étre. Ainsi, pour la photographie, 'extériorité risque une évasion
de I'étre qu’avec Levinas il est possible de désigner par Iidée d’« excendance™ » .
Selon I'acception qu’en donne le philosophe, cette idée implique un sor#r de qui ne
vaut que pour lui-méme, sans destination précise, sans que cette sortie puisse étre
synonyme de refuge : « dans I’évasion, écrit Levinas, nous n’aspirons qu’a sortit™ »,
a sortir d’un enfermement qui est un véritable « emprisonnement™ ». La force des
mots employés par Levinas trahissent 'importance de ce que I'extériorité met ici
en jeu : la possibilité pour la photographie de se libérer d’elle-méme et de Iétre
méme de son objet — 'extériorité place la photographie face a la question philoso-
phique de létre.

Mais encore, a partir de cette problématique en rapport avec I'étre, 'exté-
riorité pourrait également porter un enjeu lié a Pexistence dans sa dimension tem-
porelle. Plus précisément, si le temps est la condition de P'existence, il est surtout,

rappelle Levinas la condition de lirréparable :

Le fait accompli, emporté par un présent qui fuit, échappe a jamais a 'emprise de
I’homme, mais pese sur son destin. Derriere la mélancolie de I’éternel écoulement
des choses, de I'illusoire présent d’Héraclite, il y a la tragédie de I'inamovibilité d’un

33 Jean-Luc Nancy, Qe faire 2, Paris, Galilée, 2016, p. 51.

34 Emmanuel Levinas, De /évasion, [1935], Paris, Le Livre de Poche, coll. Biblio essais, 2011,
p. 98.

35  Ibid., p. 97.

36 Ibid., p.98.
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passé ineffacable qui condamne l'initiative d’étre qu’une continuation. La vraie li-

berté, le vrai commencement exigerait un vrai présent qui, toujoutrs a I'apogée d’une
b bl

destinée, la recommence éternellement.”’

Dans ce rapport que le photographe et l'artiste entretiennent avec le temps, que
ce soit vis-a-vis d’eux-mémes, du monde ou de leur ceuvre, 'extériorité pourrait
étre une condition nécessaire et indispensable au surgissement de I'existence. Cela
s’explique en raison de ce que, en se nichant ou en ceuvrant dans lintervalle du
temps, en écartant cet intervalle, I'extériorité ouvrirait le temps a un ailleurs ; elle
empécherait le présent ou I'instant d’étre une répétition du méme. En conséquence,
elle serait une possibilité pour I'identité de se construire en rapport a Lautre. Cest
pourquoi il est fort probable que 'extériorité confronte le photographe et I'artiste a

la possibilité d’une existence comme azutre.

v

Les problemes posés par I'extériorité a la photographie et ce qu’ils mettent en
jeu seront travaillés et interrogés a partir de trois catégories de travaux : des ceuvres
d’artistes ; mes propres travaux ; un travail qu’il est possible, avec Francois Soulages,

de qualifier de « sans-art™

», c’est-a-dire sans intention artistique qui, de ce fait, per-
met de penser différemment le médium photographique. Avant tout, il est impor-
tant de préciser que la plupart des artistes présents dans cette these, le sont en raison
d’une proximité entre leur travail et le mien. Pour certains, il est méme possible
d’avancer une filiation. A cet égard, les rencontres et dialogues avec Marc Pataut et
Antoine d’Agata ont été cruciaux. Cependant, outre cette particularité, le choix des
différentes ceuvres se fonde globalement sur leur capacité a éclairer la probléma-
tique de 'extériorité. Il est donc possible de regrouper les artistes selon des criteres
différents.

Pour le travail d’Hervé Guibert, deux caractéristiques ont été déterminantes :

I'importance du désir dans sa photographie, d’une part, et I'idée que I’écrivain-pho-

37 Emmanuel Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de I'bitlérisme, in Les imprévus de I'histoire,
Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 1994, p. 29.

38 Francois Soulages, Esthétigue de la photographie. La perte et le reste, [1998], Paris, Armand Colin,
2005, p. 139.
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tographe avance, celle d’une photographie comme moyen de s’affranchir de la distance
qui le sépare d’autrui, d’autre part. Son travail permet d’interroger le rapport de la pho-
tographie a 'extériorité a travers le prisme de 'extériorité spatiale.

Marc Pataut et Philippe Bazin étant liés au mouvement dialogique leur travail
est en prise avec la question de 'autre. En rupture par rapport a une photographie faite
a distance de la personne photographiée, I'intérét de cette approche est de mettre en
avant 'interaction avec autrui. Ces deux artistes ouvrent la réflexion a une dimension
temporelle et éthique de Pextériorité. La proximité qui caractérise leur travaux photo-
graphique, explique également que notre recherche s’appuie périphériquement sur les
travaux de Danny Lyon, photographe américain dont approche en empathie a permis
la réalisation d’une ceuvre en extréme proximité a autrui ; en opposition et afin de
nourrir la réflexion, une photographie du reporter-photographe Christian Hartmann
est également interrogée.

Un autre ensemble d’artistes regroupe les travaux de Joseph Sudek,
d’Aaron Siskind et de J. H. Engstrom. Si la distance entre ces artistes peut sembler
importante, leur mise en dialogue est possible sur la base du rapport difficile que ces
artistes entretiennent avec le monde. Elle est également fondée a partir de la fermeture
de I’espace de travail que chacun d’eux met en ceuvre dans leur travail et a partir du dé-
passement que leur photographie pourrait mettre en ceuvre. C’est la raison pour laquelle
ces trois artistes permettent d’orienter la réflexion vers une extériorité transcendante.

Une dimension existentielle de Pextériorité est également travaillée a partir
d’Antoine d’Agata et de Jean-Christian Bourcart. Leurs travaux éclairent leur plongée
dans le monde a travers le prisme du couple totalité/extériorité.

Mes projets personnels entrent en dialogue avec 'ensemble des ces ceuvres. La
réflexion s’est construite autour de trois créations réalisées durant la recherche :

- Refuge. Ce travail reprend le projet réalisé a Montpellier entre 2011 et 2013
aupres de jeunes rejetés par leur parents.

- Afflenrement. Réalisé en 2016, ce travail est constitué de photographies faites a
Valparaiso et d’anciennes photographies.

- Résidant. Projet réalisé entre 2014 et 2017 au Centre Thérapeutique Résiden-

tiel (CTR) Cedre Bleu de 'association CedrAgir, a Detlémont, pres de Lille.
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La réflexion s’est également nourrie des livres réalisés a partir de ces créations :
- Les frontieres de lextériorité. Journal de recherche, 2015, Paris, I’Harmattan,
coll. RETINA.CREATION, 2015.
- Affleurement, Paris, I’Harmattan, coll. RETINA.CREATION, 2016.
- Résidant, Paris, I’Harmattan, coll. RETINA.CREATION, 2019.

VI

Pour travailler le rapport problématique de I'extériorité et de la photogra-
phie, et avant de s’engager dans une recherche théorique liée a 'extériorité, le pre-
mier chapitre posera les problématiques méthodologiques et formelles que Pexté-
riorité implique a la fois a cette thése et a la recherche-création.

Le deuxieme chapitre mérite une explication particuliére. Il provient d’un
choix assumé de produire une réflexion uniquement a partir d’images, et plus parti-
culierement de photographies issues de mon propre travail. Certes, en raison de sa
dimension plus personnelle et sensible et du fait qu’il ne prend ancrage sur aucun
texte ou concept théorique, il est possible de qualifier ce chapitre de fragile, mais il
permet d’avoir une vision différente de la problématique de 'extériorité.

Dans le chapitre suivant s’amorcera plus concretement la recherche a partir
d’ceuvres d’artistes et de mes propres ceuvres. Par-dela la simple satisfaction d’un
désir, dont le risque est de ramener le différent a I'identique, il s’agira d’étudier le
rapport de ce désir et de la proximité comme condition de possibilité d’'un mouve-
ment du méme vers Uantre.

Le quatriéme chapitre interrogera ensuite le probleme que pose la présence
d’autrui au faire photographique.

La réflexion se poursuivra dans le cinquieme chapitre a partir de la nécessité
de dépasser la seule extériorité spatiale, car la photographie pourrait s’en affranchir
au moyen de la lumiere.

Le sixieme chapitre se construira a partir de mon travail Affleurement et in-
terrogera différemment le mysteére de I'extériorité temporelle qui trouve son pa-

roxysme dans le phénomene de la mort.
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A ce stade de la réflexion le septieme chapitre s’arrétera sur la spécificité
du rapport de Pextériorité a la photographie, telle qu’elle apparait en filigrane dans
les chapitres précédent. Elle sera interrogée a partir des idées de dépassement et de
transcendance.

En écho avec le deuxieme chapitre, le dernier chapitre proposera une ré-
flexion a partir uniquement de mes propres images, celles qui sont tirées du livre

Résidant.



Chapitre - 1

extériorité & la recherche-création

Fig. 1. Gilles Picarel, Autoportrait, 2010.
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17y a des blancs dans cette vie,

des blancs que l'on devine si ['on onvre le « dossier » :
une simple fiche dans une chemise

a la conleur bleu ciel qui a pili avec le temps.
Presque blanc, lui aussi, cet ancien bleu ciel.

Et le mot « dossier » écrit an milien de la chemise.
A Lencre noire.

Patrick Modiano!

Les « blancs » qui, pour Patrick Modiano, jonchent une vie, posent le pro-
bleme de Iextériorité.

Probablement en rapport a ce « pale », a ce « presque », a cet «il y a» sans que
I'on sache de quoi il retourne véritablement, sans avoir, vis-a-vis de lui, la moindre
certitude, a ces « vagues » —a ce qui échappe ; 2 une image appartenant au passé, dont
on tente de percer le secret, mais qui se dérobe dans le flou [Fig. 1]. Dans un travail
de recherche, il y aussi, dans son surplus ou son exces, quelque chose qui est tou-
jours en échappé. Ici, cet insaisissable, c’est I'extériorité. Pour cette recherche, cela a
nécessité d’adopter la forme d’une enquéte dont l'intérét est d’intégrer un principe
de recherche en mouvement qui aide a s’approcher de 'extériorité, a moins que ce
ne soit une possibilité de I'’éprouver. Mais, tout en sachant que cette enquéte buterait
sur des difficultés, car, comme I’écrit Maurice Olender : « c’est en empruntant les
voies incertaines de ce qu’on ne comprend pas qu’on tente de dire des choses. Ce
qui s’exprime alors nous demeure longtemps obscur, incompréhensible, impossible
a assimiler” ». En sachant également a I’avance que les réponses appellent d’autres
questions et que le fossé est creusé par la réponse meéme. L'extériorité incarne cet
écart impossible a combler ou cet entre alimenté indéfiniment. C’est la raison pour
laquelle lextériorité entraine la nécessité d’adopter un principe de création et de
recherche continuée. C’est aussi ce qui explique qu’a la fin du livte Dora Bruder,

alors que des réponses sont formées et des hypotheses avancées, Patrick Modiano

1 Patrick Modiano, Encre sympathique, Paris, Gallimard, 2019, p. 11.
2 Maurice Olender, Un fantome dans la bibliothéque, Patis, Editions du Seuil, 2017, p. 93.
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est peut étre conduit a écrire un autre livre qui s’avérera étre le méme ; a la fin de

I'enquéte, il faudra recommencer :

J’ignorerai toujours a quoi elle passait ses journées, ou elle se cachait, en compagnie
de qui elle se trouvait pendant les mois d’hiver de sa premiere fugue et au cours des
quelques semaines de printemps ou elle s’est échappée a nouveau.’

Mais alors, a partir de son rapport probable avec I'idée d’impossibilité, extério-
rité ne pose-t-elle pas un probléme a la conception méme de cette these et a sa
construction ? Face a I'aporie de 'extériorité qu’est-ce que faire une image, un livre
et une thése de recherche-création » En quoi cette these, dans sa fabrication, pour-
rait-elle répondre aux problémes posés par I'extériorité ? Autant de questions qui
permettent d’établir un rapport entre la problématique de Pextériorité et celle de
la présentation, que ce soit la problématique de la présentation des photographies
dans la these, la problématique relative a la fabrication des différents chapitres, ou
la problématique en lien avec la présentation de photographies et de textes dans un
livre de création traitant de I'extériorité.

L’extériorité a donc amené a devoir repenser la maniére de présenter des
photographies dans un livre et dans une these, a fortiors dans cette these de re-
cherche-création.

En cela, le probleme de Pextériorité semble d’abord engager un probléme
de méthode relatif au rapport problématique de Pextériorité a I'idée de présenta-
tion ; il oblige ensuite a réfléchir sur la particularité du rapport de 'extériorité a la

recherche-création en cours.

1. Problématique de la présentation :
photographies & textes

Les problemes posés par I'extériorité ont engendré des questions de mé-
thode quant a la fabrication de cette thése et des livres publiés issus de projets
photographiques que j’ai réalisés. Les questions respectivement posées sont les sui-

vantes :

3 Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997, p. 147.
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- en quoi la conception de cette thése pourrait-elle répondre a ce que I'ex-
tériorité semble imposer, a savoir un iprésentable ?

- de quelle manicre les livres de création, composés de mes textes et de
mes photographies, apportent-ils des réponses aux problémes posés par
Pextériorité a travers le rapport texte/image ou image/image ?

1.1. Conception problématique de la thése

L’imbrication de P'extériorité a ce qui toujours excede et se trouve indéfi-
niment hors de, soit a I'insaisissable, se heurte au probléme de la présentation de
photographies dans un these de recherche-création. Dans une thése interrogeant le
rapport ontologique de la photographie a 'extériorité qui implique nécessairement
du métaphysique, ou ce qu’il serait possible de nommer, avec Frangois Soulages, du
« métaphotogaphique* », la difficulté consiste en un douloureux et problématique
passage au sensible, et donc au physique. C’est la raison pour laquelle, a travers
les chapitres qui la composent, la conception de cette thése repose sur une expéri-
mentation plurielle a partir du probleme de l'extériorité ; expérimentation qui confronte la
conception de cette these a 'impossibilité de présentation, telle qu’elle est attachée
a Iidée d’extériorité, ou tout du moins, dans ce qui déborde et pousse hors d’elle-
méme cette présentation. Ainsi, cette these a été construite a partir de trois compo-

santes différentes :

- des chapitres qui travaillent la problématique de I'extériorité a partir uni-
quement de mes propres photographies, sans qu’aucun texte ne soit pré-
sent,

- des chapitres qui engagent la réflexion autour et a partir d’ceuvres d’ar-
tistes dont le travail pourrait éclairer le probleme de I'extériorité, ceuvres
avec lesquelles mes travaux personnels entrent en rapport,

- un chapitre interrogeant le projet photographique Affleurement que j’ai
réalisé en 2016.

4 Francois Soulages, Esthétigue de la photographie. La perte et le reste, [1998], Paris, Armand Colin,
2005, p. 5.
5  Gilles Picarel, Affleurement, Paris, I”’Harmattan, coll. RETINA.CREATION, 2016.
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1.1.1. Cahiers de photographies

Sur les chemins de cette recherche, I'extériorité fait surgir des obstacles, elle
oppose a la clarté des sentiers empruntés des massifs en broussailles. Souvent, 'ex-
tériorité forme des impasses impliquant de devoir surmonter les difficultés afin de
poursuivre le chemin. C’est ce qui explique que I'extériorité a eu pour conséquence
d’ouvrir cette thése a la reconfiguration et a la reprise permanente. Ces processus
révelent une poidtigue telle que la congoit Paul Valéry, c’est-a-dire qu’ils désignent une
« maniére de regarder les choses|...] sous Pespéce du travail, des actes, des condi-
tions de fabrication’ ». A I’ceuvre dans cette recherche, la poiétigne s’est traduite par
une interrogation permanente tout au long de sa fabrication. Comme le confirme
Murielle Gagnebin, la poiétigne implique de s’intéresser a « Uinstauration de 'ceuvre’ »,
C’est-a-dire, ici, en 'occurrence, a la construction de cette these. Elle implique égale-
ment, avec René Passeron, de mettre en ceuvre un principe d’allers-retours comme
une condition nécessaire a la « rectification », dont Passeron explique qu’elle « n’est
autre que la raison elle-méme, dans son activité de recherche® ».

Pour répondre a ces problématiques en lien avec Pextériorité, cette re-
cherche a été amenée a fabriquer certains chapitres uniquement a partir de mes
propres photographies : les cabiers de photographies. De maniére générale, le choix de
construire ces chapitres quavec des images traduit la possibilité, pour le lecteur, de
penser le probleme de 'extériorité a partir d’elles. Cela permet également de placer
le lecteur au plus pres de ce qui, dans le faire photographique, au moment de pho-
tographier autrui, releve d’une épreuve de extériorité. Parallélement a ce principe
de fabrication, répondre a la problématique de la reconfiguration posée par 'exté-
riorité a consisté a extraire certaines images des projets artistiques réalisés durant la
these, et a les retravailler. Cela a consisté, tout d’abord, a modifier leur taille, leur po-
sitionnement et ’association des images entre elles ; ensuite, elles ont été sorties de
leur contexte notamment du fait de I’'absence de texte qui caractérise ces chapitres,
contrairement aux livres dont elles sont issues. Par ailleurs, en imprimant sur une

double page, a la fin de ces chapitres, le livre dont ces photographies sont issues, un

6 Paul Valéry, Cabiers, [1974), in Paul Valéry, Cabiers, 11, éd. et annoté par Judith Robinson-Valé-
ry, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2010, p. 999.

7 Murielle Gagnebin, En degd de la sublimation. 1.'Ego alfer, Paris, Presses Universitaires de France,
2011, p. 4.

8  René Passeron, « Poiétique et rectification », in Ratures et repentirs, sous la dir. De Bertrand
Rougé, Paris, Vrin, 1994, p. 189.
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dialogue vif entre les images du chapitre et du livre se crée ; cela offre également
au lecteur la possibilité d’un rapport différent aux photographies. De son c6té, la
réponse a la dimension poiétique de la recherche se traduit ici par un positionnement
des chapitres au début et a la fin de la thése impliquant Iidée d’un chemin parcouru
et éprouvé. Ces chapitres sont respectivement le chapitre 2, intitulé Extériorité 2015

et le chapitre 9, Extériorité 2079.

1.1.2.  Réflexion théorique a partir d’ceuvres photographiques

En ce quelle traduit une impossibilité de contingenter I'idée d’extériorité ou
de la circonscrire dans des limites et des fronticres, la problématique de I'extério-
rité impose un déplacement continue. C’est le mouvement de enquéte qui tente
d’éclairer cette extériorité a partir des ceuvres qui peuvent potentiellement la révé-
ler. I’extériorité n’y est pas manifeste, mais uniquement a I'ceuvre. C’est pourquoi,
afin de pouvoir entrer et demeurer dans le sillage de Pextériorité, cette recherche
a engagé une réflexion qui travaille les rapports entre les ceuvres, que ce soient
celles relatives a des artistes différents, celles d’un méme artiste, ou les miennes avec
d’autres artistes. La méthode employée pour mener cette réflexion a été relative a
une pensée du a partir de cher a Frangois Soulages, c’est-a-dire une pensée qui ne
se plaque pas sur les ceuvres, mais qui part d’elles, ou alors une pensée qui ne se
développe pas sur tel ou tel artiste, mais a partir de son travail et avec /uz. En ce sens,
les ceuvres sont ce par quoi la réflexion démarre. Conformément a la problématique
posée par Pextériorité qui est en lien avec I'idée de déplacement, penser a partir de
est alors une condition strictement nécessaire afin d’enclencher un mouvement et
un déplacement ; car pensetr @ partir de C’est avant tout quitter un lieu de départ
pour aller ailleurs, c’est faire un beau voyage vers autre, 'inquiétant et I’étranger, en
s’¢loignant des rivages du méme.

En cohérence avec cette méthode, les chapitres 3, 4, 5, et 7, ont été congus
en partant d’une photographie d’un artiste. En placant cette photographie sur la
premiere page du chapitre, juste en dessous du titre et a Pexclusion de tout autre
¢lément, cette conception permet, tout d’abord, de centrer la réflexion a partir de
photographies clés qui portent la problématique du chapitre concerné. Pour le lec-
teur, un rapport peut étre immédiatement activé entre le titre du chapitre et 'image,
et dans leur écart réside la possibilité d’une ouverture, comme un sortir de indéfi-

niment jouable. Ensuite, comme le rappelle Alain Bernardini dans la préface de
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Photographie & altérité, c’est une facon de « s’accompagner d’autres auteurs’ », de
faire entrer cette recherche, avec d’autres artistes, dans le partage et 'inquiétude de
Pextériorité. C’est pourquoi, mes photographies sont également présentes : comme
Pécrit Alain Bernardini, c’est un moyen de « s’y coller » et d’avancer avec les autres
en confrontant pratique et théorie, plutot que de réfléchir de manicre séparée en
étant isolé dans le monde de la pensée. Quelquefois, la présence de mes ceuvres
dans ces chapitres peut se faire discréte, comme par exemple dans le chapitre 4.
C’est compréhensible, car d’autres travaux sont déja-la et, sur certains points, sont
plus pertinents que les miens pour nourrir la réflexion ; il n’est pas nécessaire de

répéter, avec mes ceuvres, ce que le travail d’un autre artiste permet d’avancer.

1.1.3.  Réflexion a partir d’'un travail réalisé durant la these

Pour un photographe et plus généralement pour un artiste, ceuvre, a un
moment ou a un autre, constitue une pure extériorité : « au moment ou vous écti-
vez les derniers paragraphes, écrit Modiano, le livre vous témoigne une certaine
hostilité dans sa hate de se libérer de vous' ». Cette hostilité est sans doute une
manifestation de Pextériorité a 'ceuvre dans le travail artistique. Cette caractéris-
tique de extériorité est d’ailleurs soulignée par Dominique Demange lorsqu’il écrit
que Pextériorité est « hostile — une « effroyable énigme »'' ». Pour la photogra-
phie, cela pourrait se traduire par un rapport d’extériorité de 'auteur a son ceuvre,
car Pceuvre, pour Murielle Gagnebin, est un « Ego alter'’” », c’est-a-dire, qu’en tant
qu’ceuvre, elle a une autonomie — dans cette extériorité se trouve la possibilité pour
Pceuvre de résister a Iartiste. D’ou peut-étre aussi les déceptions, ou le sentiment
d’échec qu’il est possible de ressentir lors de la découverte de son propre travail,
ou de la confrontation a ses propres photographies. Car 'image, pour reprendre
une autre expression de Mutielle Gagnebin, est « récalcitrante' », et cette derniére

pourrait-étre la marque de son extériorité. I’extériorité de I'ceuvre appellerait donc

9 Alain Bernardini, in Photographie & altérité. Interrogations a partir de Marc Pataunt, Paris, 1"Har-
mattan, coll. Eidos, 2016, p. 10.

10  Patrick Modiano, Discours a [:/Académie suédoise, Paris, Gallimard, 2015, p. 10.

11 Dominique Demange, Les formes de ['extériorité dans la philosophie de Husser/, Paris, I’Harmattan,
2000, p. 11.

12 Murielle Gagnebin, Ex degd de la sublimation. 1.”Ego alter, op. cit, p. 17.

13 Murielle Gagnebin, « Une secréte agressivité », in Limage récalcitrante, sous la dir. de M. Gagne-
bin et C. Savinel, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 34.
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a de multiples face-a-face entre le photographe et son travail, que ce soit durant la
réalisation de ce dernier ou alors apres-coup, dans un geste de refaire. L’extériorité
semble alors concentrer en elle la possibilité de 'ceuvre, qu’avec Francois Soulages
il serait possible de désigner comme la possibilité de « fulgurants éblouissements'* ».

Comme Pextériorité semble déclencher la nécessité d™un faire a nouvean,
cela explique que le chapitre 6 a été consacré a un travail que j’ai réalisé en 2010,
Afflenrement, afin de pouvoir réinvestir ce dernier et rejouer, a rebours, un face-a-
face théorique avec lui. Pour cette these, cette esthétique @ posteriori a consisté a
pouvoir réinterroger la méme image dans plusieurs chapitres. C’est ce qui, entre
autre, est fait dans ce chapitre 6 : il interroge une image déja questionnée dans le
chapitre 3. Ainsi, la fouille et les agrandissements successifs de I'image, réalisés par
le chapitre 3, a la recherche d’un détail insaisissable, s’éclairent avec le chapitre 6, et
ce tout particulierement a partir du rapprochement avec d’autres photographies, qui

donne a cette image une nouvelle perspective.

1.2. Retour sur les livres de création publiés

Différemment de la conception de la these, la problématique de I'extério-
rité a aussi travaillé la conception des livres de création publiées durant la thése.
Les livres qui ont expérimenté cette problématique sont Les frontieres de I'extériorité,
Journal de recherche, 20157, Affleurement’® et Résidant. Dedilémont, 2015-2017". Pour ces
derniers, extériotité a nécessité de mener la recherche dans deux directions : ’ex-
tériorité en tant qu’elle bouscule la présentation des photographies dans un livre et
notamment 2 travers le rapport texte/image ; Uextériorité dans son rapport au type

d’écriture a adopter.

1.2.1.  Lextériorité & le rapport texte/image
Tel qu’appréhendé a travers le prisme de Iextériorité, le rapport texte/image

oblige a aller plus loin qu’un simple et réducteur rapport de soumission de 'un a

14 Francois Soulages, « Photographie & psychanalyse », in Limage récalcitrante, op. cit., p. 207.

15  Gilles Picarel, Les fontiéres de [lextériorité. Journal de recherche, 2015, Paris, I’Harmattan,
coll. RETINA.CREATION, 2015.

16  Gilles Picarel, Affleurement, op. cit..

17  Gilles Picarel, Résidant. Dedlémont, 2015-2017, Paris, ’Harmattan, coll. RETINA.CREA-
TION, 2019.



1 exctériorité & la recherche-création 29

autre ; car Pextériorité impose de maintenir un écart infranchissable entre les deux ;
elle forme en chacun I'impossibilité de toute unité avec I'autre. Dans leur relation,
tour a tour, le texte ou I'image vient fracturer toute évidence ou rapport univoque
entre eux. En cela, Pextériorité est une condition nécessaire a la dimension créatrice
du rapport texte/image débouchant sur 'avenement d’un sens. Ainsi, dans la these,
le livre a été un laboratoire d’expérimentation et de création en mettant en ceuvre,
tout d’abord, différents types de rapport de présentation ou de forme entre le texte
et image, ensuite, en pensant différemment I'image, dans son utilisation en tant

que couverture, pour des livres traitant du probleme de I'extériorité.

a.  Présentation problématique du rapport texcte/ image

Avec Les frontieres de ['extériorité, ce rapport se caractérise, tout d’abord, par
un vis-a-vis du texte et de I'image révélant a la fois leur lieu et leur séparation, en
maintenant, au sein du vis-a-vis, une distance de 'un a ’égard de l'autre. Pour sa
part — en empéchant tout vis-a-vis entre le texte et 'image, les pages ne faisant, en
effet, qu'apparaitre soit que du texte ou des mots, soit que des photographies —
Afflenrement crée une rupture par rapport au livre précédent. L’extériorité semble
alors absolue et la séparation consommée. Pourtant, une hybridation discréte est a
I'ceuvre, chaque médium essayant de revétir ce que recele Pautre : des mots sont iso-
lés et présentés au milieu de la page comme pourrait Pétre une image, et, de son coté
I'image est envisagée en suite, dans une construction similaire a celle d’une phrase.
Résidant adopte, au contraire, une autre forme en insérant du texte sur fond gris a
Iintérieur d’une suite d’images. De la méme manicre, la séparation équivoque entre
texte et image est expérimentée par I'insertion d’une traduction du texte frangais en
espagnol'™ en miroit, mais dans une police de caractere, dans une couleur de texte
et dans un style de bloc différents. Alors, le texte apparait possiblement comme une
image pour le lecteur. Dans cette confusion entre texte et image, la forme joue une
tension permanente entre les deux faisant qu’aucun des deux ne prend I'ascendant
sur lautre ; au contraire, en raison de leur rapport dialectique, ce sont les deux

ensemble qui projettent, au devant d’eux, un monde texte/image nouveau qui est

18  Au départ, le choix de la langue s’est justifié dans la perspective d’un colloque sur I'extério-
rité qui devait se tenir dans la ville de Santiago du Chili, et le fait que le livre devait y étre
présenté. Ftonnament il est apparu, lors de la conception du livre, que ce positionnement en
miroir des textes en deux langues permettait également de brouiller les frontieres entre texte
et image.
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ouvert a la reconfiguration ou a la réactivation par le lecteur.

b. Photographies de converture & livres théorigues

Le probléeme de Pextériorité ameéne a réexaminer la question de I'image
et tout particuliecrement celle de la couverture, pour des livres théoriques issues
de colloques traitant du probleme de Iextériorité en photographie et en art. Le
rappel du contexte permet de mieux comprendre ce qui est en jeu. Le probleme
ici posé s’inscrit dans une recherche initiée par Francois Soulages et moi-méme.
Menée internationalement, cette recherche a fait 'objet d’une Journée d’étude,
Photographie & extériorité, dirigée par nous a I'Université Paris 8 en 2016 ; d’un
Colloque international, Azt & extériorité, dirigé par Richard Spiteri et nous-mémes a
I'Université de La Valette a Malte en 2017 ; d’un Colloque international, Iage & ex-
tériorité, dirigé par Rodrigo Zufiiga a Santiago du Chili en 2018 ; d’un Colloque inter-
national, Interprétation & extériorité, dirigé par Thierry Tremblay et Francois Soulages
a 'Université de La Valette a Malte en 2019. Les chercheurs participants a cette
recherche qui interroge les rapports de l'art avec extériorité sont des philosophes,
des esthéticiens, des théoriciens et des artistes. Enfin, cette recherche a été publiée,
quatre livres collectifs sont a son actif : Photographie & extériorité”, Art & extériorité”,
La estela de las cosas. Imdgenes y Exterioridad’ et Interprétation & extériorité”. Dans cette
logique de publication en lien avec les Colloques et Journées d’étude, il est com-
préhensible que les photographies utilisées pour la couverture de ces livres soient
¢également pensées.

Chacun des trois livres propose un fragment différent d’'une méme image, a
travers un cadrage, une inclinaison, une focalisation ou une défocalisation de 'image
ayant tous été modifiés, sans jamais révéler 'image dans son entier. I.a premicre a
avoir été publiée est un gros plan sur I'ceil d’un serpent ; ensuite I'image a été traitée
dans un cadrage plus large, révélant davantage un sol que I'animal lui-méme ; la

derniére image publiée reprend le principe de la précédente, mais en dévoilant de

19 Francois Soulages & Gilles Picarel, (codit.), Photographie & extériorité, Paris, I’Harmattan,
coll. Eidos, 2017.

20 Francois Soulages & Gilles Picarel, (codir.), Art & extériorité, Paris, I’Harmattan, coll. Ezdos,
2017.

21 Rodrigo Zudiga (codit.), La estela de las cosas. Imdgenes y Excterioridad, Santiago du Chili, Univer-
sité des arts du Chili, 2019.

22 Frangois Soulages, Thierry Tremblay, (codit.), Inferprétation & extériorité, Paris, I”’Harmattan,
coll. Eidos, 2019.
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I'herbe. L’extériorité est travaillée a la fois par ’équivoque et 'absence de totalité. La
premicre est issue d’un traitement paradoxal entre, d’une part, le choix du serpent
qui peut attirer 'attention du lecteur et, d’autre part, son traitement décadré qui pet-
turbe le regard du lecteur sur lui. Par ailleurs, I'absence de totalité est travaillée par le
choix d’une forme fragmentaire de I'image dans son acception blanchotienne, c’est-
a-dire un fragment qui « n’a pas de limite externe (ce n’est pas le hérisson, fermé
sur soi)* ». C’est aussi « le peu a peu du soudainement® », c’est-a-dite le fragment
qui entre en dialogue avec I'extériorité dans ce que I'image pourrait étre a la fois une

répétition et un autre, un méme toujours autre.

1.2.2. Expérimentation de différents registres d’écriture
Juxtaposé a ce rapport texte/image un autre rapport se ctée, tout particu-
licrement a partir des différents styles d’écriture adoptés. La question posée est la
suivante : en quoi l'extériorité pousserait-elle a trouver une écriture qui sorte a la
fois du seul prisme de la recherche ou de celui de la création ? Par conséquent, trois

expérimentations ont été menées :

- une séparation radicale entre textes théoriques et sensibles,
- une hybridation,

- 'adoption d’un registre d’écriture propre.

a. Séparation des textes théoriques et des textes faisant plus appel a la
sensiblité

Avec le livre Les frontiéres de l'extériorité, le texte prend soit la forme univer-
sitaire, celle d’un texte théorique indiquant ses sources et posant le probleme de
Iextériorité ; soit une forme d’« instantané » de journal, dont le caractere « sur le
vif » entre en rapport avec la photographie. Ainsi, a travers la question du registre
d’écriture, la réponse que ce livre apporte au probleme de extériorité peut s’appa-
renter a une absence de réponse. Tout au moins, par cette séparation, il acte de la
dimension radicale de I'extériorité ; les registres employés, intelligible pour I'un et
sensible pour 'autre creusent écart entre eux. D’ailleurs, leur positionnement dans

le livre souligne ce qui les éloigne : les textes théoriques sont positionnés au début et

23 Maurice Blanchot, L¥écriture du désastre, [1980], Paris, Gallimard, 2011, p. 78.
24 Ibid., p. 58.
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ala fin du livre, dans des chapitres physiquement distants, alors que les extraits issus
du journal de création sont présentés avec les photos. Les textes sont alors double-
ment séparés, par leur style et leur place ; Pextériorité c’est I'autre texte a distance et

sans rapport — le texte est comme une monade, autonome et isolée de I'extérieur.

b.  Hybridation de styles

En réponse a ce qui pourrait étre une impasse, Affleurement expérimente une
possible hybridation entre les deux styles de texte. Le livre ne fait aucune utilisation
de texte théorique, mais, que ce soit dans les textes issus d’un cahier de création écrit
durant le projet artistique, ou dans les mots isolés sur des pages blanches, chacun
d’eux intégre une dimension théorique qui permet de créer un réseau de sens a la
fois entre eux et avec 'ensemble des photographies. Isolés et imprimés sur une page
blanche, sans vis-a-vis, les mots relévent soit de couples relationnels : étrangeté/fa-
milier, obstacle/immédiateté, séparation/relation, etc. ; soit d’idée comme invisible
ou violence ; soit de concepts comme affleurement ou empathie, tels qu’ils sont
tous travaillés théoriquement dans la thése. De leur c6té, dans leur dimension sen-
sible, les textes contiennent des mots en rapport avec des concepts. Ainsi, un texte
de forme poétique reprend le mot « extériorité », ou alors, un extrait d’un carnet de

création reprend le mot « invisible ».

¢. Adoption d'un style propre

Le livre Részdant pousse plus avant cette hybridation en adoptant un style
propre, a la fois théorique et sensible. Cela est possible en menant préalablement
une premicre opération consistant a s’affranchir du probleme des citations. Pour
ce faire, les citations-sources tirées de I'ceuvre philosophique de Gaston Bachelard
sont transformées en images, revétant au passage une forme d’immédiateté, alors
méme que leur dimension philosophique pourrait leur donner une forme d’ex-
tériorité. Ensuite, 'adoption d’un nouveau style d’écriture a été possible en inté-
grant un principe de bors de, tentative de libérer le texte de toute possibilité de ran-
gement. Ainsi, en contenant six textes qui chacun font bloc, le livre débute par
quelques mots, imprimés en police capitale, qui introduisent 'immédiateté d’une
idée. Le contenu de chaque texte est également inspiré de la pensée philosophique
de Gaston Bachelard, mais dans un style différent d’un texte philosophique, entre

carnet de projet artistique et texte universitaire.
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Ainsi, dans cette partie traitant de la présentation problématique des pho-
tographies et des textes, les problématiques multiples posées par I'extériorité ont
impacté la conception de la these. En lien avec Uextériorité, celle de 'impasse, du
déplacement continu et de la résistance de I'image, les problématiques ont engagé
la thése dans I'adoption de conceptions de chapitre originales. Certains d’entre-eux
ont expérimenté la possibilité d’'un déplacement en partant uniquement de photo-
graphies ; d’autres ont basé la réflexion sur I’établissement d’un rapport entre des
ceuvres d’artistes ; enfin, un autre a enclenché la possibilité d’un refaire a partir d’un
travail photographique. Que ce soit un terreau fertile animé de relations dialectiques
duquel la réflexion s’¢élance, ou que ce soit a partir d’un refaire, la photographie a été
pensée différemment afin de répondre a la problématique de présentation engen-
drée par extériorité. En cela, la construction de cette these s’est inspirée des expé-
rimentations réalisées tout au long de la recherche avec les livres de création. Dans
cette suite logique, a partir du livre comme véritable laboratoire d’expérimentation,
les rapports du texte a I'image et des images entre-elles ont ensuite permis d’appot-
ter des réponses a la problématique de 'extériorité. Le livre a surtout été le lieu de
multiples déplacements que ce soit celui du texte théorique comme du texte sen-
sible et réciproquement, du texte en tant qu’image ou de I'image en tant que texte.
Au cours de ce mouvement d’expérimentation, dans son rapport a I'extériorité et
dans 'environnement d’une couverture de livre, 'image a aussi été travaillée a partir

d’une exigence en lien avec la problématique de extériorité, celle du fragmentaire.

2.  Larecherche-création & la création : processus en dialogue

De la méme fagon que les aspects formels et méthodologiques de cette
thése ont été interrogés dans leur rapport a 'extériorité, ce chemin d’expérimen-
tation fait maintenant apparaitre la nécessité de poser le probleme de ce que serait
une recherche-création a travers le prisme de 'extériorité. En quoi 'extériorité don-
nerait-elle une impulsion particuliere a la recherche-création et a la création elle
méme ? Dans cette nouvelle perspective, 'extériorité semble irriguée d’écarts, impli-
quant de mettre en ceuvre différents types de processus articulatoires. Deux direc-
tions sont prises, tout d’abord, celle concernant le dialogue de la recherche-création

avec elle-méme et, ensuite, 'ouverture du dialogue de la création a Iautre.
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2.1. Le dialogue de la recherche-création avec elle-méme

Le probléeme de Pextériorité engage une réflexion en rapport a ce que se-
rait un travail de recherche a la fois théorique et plastique. Pour le travail de re-
cherche-création, cela implique de le concevoir comme un mouvement de pensée
a partir d’un principe de dialogue. Pour Platon, dans le Théétete, penser est un « dis-
cours que ’Ame se tient tout au long a elle-méme sur les objets qu’elle examine® ».
Sur ce chemin emprunté durant six années, ont sans cesse dialogué la recherche
théorique, les créations plastiques, les Journées d’études, les Colloques internatio-
naux et, deux fois par mois, des dialogues avec Francois Soulages. Pour revenir
a Platon, le dialogue est celui d’un passage de « I'affirmation a la négation® », de
I’hypothese a la théese ; il se singularise par le surgissement de extériorité dans les
surprises, les découvertes, mais aussi les doutes, les incohérences, les paradoxes et
les impasses. L’extériorité a fait de ce dialogue un principe d’écart entre le méme et
Vantre, alimentant davantage I’écart qu’elle ne le réduisait, nourrissant ainsi la re-
cherche-création de cet écart productif et fécond. I’écart reprend ici I'acception
que Francois Jullien donne a ce terme, c’est-a-dire un principe de mise en tension
entre les éléments qu’il sépare et dont la particularité est de produire de I'autre que
soi ; un autre libéré du méme et donc ouvert a I'altérité et au possible face-a-face
avec autrui. La rencontre de ’extériorité conditionne cet écart, car, comme 1’écrit
le philosophe, s’écarter c’est, « en frayant ailleurs, se risquer la ou la voie n’est plus
balisée, ou le terrain est devenu incertain, la ou la lumicre égale, étale, la lumiere
connue de tous, ne pénétre plus comme avant® ».

L’extériorité conduit alors la recherche-création a aller dans le frayer. Pour
Martin Heidegger, il existe des Chemins qui ne ménent nulle part, c’est-a-dire des « che-
mins qui, le plus souvent encombrés de broussailles, s’arrétent dans le non-frayé ».
Le dialogue de la recherche-création se confronte ainsi a ces frontieres de 'extério-
rité comme Ho/zwege, non pas a la séparation absolue que pourrait former I'impasse,

mais a une fronti¢re entendue comme possibilité de rencontrer du différent, dans la

25 Platon, Théétete, 189e-190a, Paris, Les Belles Lettres, éd. et trad. Auguste Dies, 1955,
p. 229-230.

26 Idem.

27  Francois Jullien, De Etre an Vivre. Lexcique enro-chinois de la pensée, Paris, Gallimard, coll. Biblio-
theque des Idées, 2015, p. 267.

28 Martin Heidegger, Chemins qui ne meénent nulle part, [1949], trad. Brokmeier, Paris, Gallimard,
2014, p. 7.



1 exctériorité & la recherche-création 35

mesure ou, par ce dialogue, la recherche-création s’élancerait vers 'inconnu. C’est la
raison pour laquelle cette dernicre est envisagée comme une épreuve de 'extériori-
té. Fpreuve dans son acception plurielle : expérience tendant vers une plus grande
clarté, apprentissage de I'adversité, référence a I'image photographique et, enfin,
mise a ’épreuve. Au niveau de la recherche-création, le probléeme de I'extériorité
débouche également sur une modalité d’une recherche articulatoire entre théorie et
pratique. Cela, d’abord dans le sens ou la recherche-création s’organiserait a pat-
tir d’éléments distincts et extérieurs les uns par rapport aux autres, impliquant un
rapport dialectique entre-eux, mais participants ensemble au dialogue et au fonc-
tionnement de Pensemble. Artzculatoire, ensuite, dans le sens ou le dialogue serait
également considéré comme la jointure, condition essentielle et nécessaire au mou-
vement de la pensée et a 'avancée de la recherche. Cette modalité d’une recherche
articulatoire est exigeante. Pour cette these, elle confronte la recherche-création a un
faire qui nécessite une confrontation, a la fois a un probléeme et a une réalité, dans
le cadre d’un processus de dialogue entre des questions théoriques et le parcours
de création.

L’extériorité a donc amené la recherche-création a adopter un processus ar-
ticulatoire qui peut etre interrogé a partir de mon projet photographique Résidant. Ce
dernier s’origine dans une rencontre organisée a 'Université des Arts de Santiago
du Chili sur la recherche-création, rencontre initiée en mai 2015 a partir de mon tra-
vail photographique et de ma recherche. Une question a été posée par un chercheur
lors de cette rencontre — « pourquoi penser extériorité a partir de sujets marqués
par Pextériorité ? » ; elle a déclenché la réalisation d’un autoportrait, a Valparaiso.
De retour en France, les photographies faites au Chili ont donné un sens nou-
veau ou une clarté nouvelle a un ensemble de photographies déja réalisées. Lors de
la conception du livre, plusieurs entretiens avec Frangois Soulages ont fait surgir
le titre Afflenrement, qui a été repris et travaillé comme concept dans la recherche.
Enfin, quant au rapport texte/image, la réflexion menée dans ce livre a engagé une
participation au Colloque international La lecture comme expérience de vie, Colloque
organisé¢ par 'Université catholique Pazmany Péter, a Budapest, en mai 2016 et
dans lequel j’ai développé une réflexion a partir de la transmédialité texte/image, en
rapport avec la problématique de I'extériorité. Dans cette logique, c’est toute la re-
cherche-création de cette these qui s’est construite selon cette modalité articulatoire,

tel que le probleme de I'extériorité I'exigeait.
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11 découle de ce qui vient d’étre évoqué un enjeu pour la recherche-création
qui serait celui de Pesthétique. L’extériorité permet en effet de poser la question
d’une esthétique a priori et a posteriors, dans la logique de la philosophie kantienne
de l'esthétique transcendantale. En effet, telle qu’elle est le point de départ de la
Critigne de la raison pure”, Pesthétique transcendantale est envisagée comme une
connaissance sensible, qui prendrait sa source dans 'expérience, elle serait a posterio-
77, tout en étant la condition de possibilité d’une connaissance a priori, car prenant sa
source dans la raison. Si 'approche kantienne peut paraitre paradoxale, elle fait sur-
tout la part belle a I'abstrait et a I'universalité dans ce qu’elle pourrait relever d’'une
extériorité absolue, car vide de contenu. I’extériorité complexifie alors le rapport
recherche-création en ce que ce dernier serait le lieu de tensions dialectiques entre
raison et expérience, universel et particulier ou nécessaire et contingent. C’est pour-
quoi, loin d’une forme d’universalité dans son abstraction — dont Francois Soulages

1 », cC’est-a-dire une universalité désincarnée

avance qu’elle serait « le tableau exce
et basée sur la dictature des nombres — Pextériorité semble donc faire de la re-
cherche-création une possibilité de connaissance concrete. En effet, en ce quelle
impliquerait un rapport articulatoire du fait de son hors de, I'extériorité ouvre la re-

cherche-création a une universalité concréte.

2.2. L'ouverture de la création au dialogue avec l'autre

Comme pour la recherche-création, 'extériorité implique la mise en ceuvre
d’un processus articulatoire qui prend ici la caractéristique d’une ouverture a Uautre.
Concernant ce qui releve proprement de la création, deux aspects significatifs sont
relevés, la maniére dont la thése est entrée dans une démarche de collaboration et

dans un processus de refazre des images.

2.2.1. Collaboration a I'ceuvre : livre Résidant
Le probleme engendré par Pextériorité sur la création, est celui de la col-

laboration dans la réalisation du livre Résidant. Par rapport a mon propre travail,

29  Emmanuel Kant, Critigue de la raison pure, in (Euvres philosophiques, Tome L. Des premiers écrtits a la
Critique de la raison pure, sous la dir. de Ferdinand Alquié, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1980.

30 Francois Soulages, Séminaire, Esthétigue & philosophie d partir de [art-contemporain, Paris, INHA,
2 décembre 2019.
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expérimenter Uextériorité m’a conduit a diriger la recherche dans la direction d’une
collaboration, autour de la conception de ce livre, avec la graphiste et chercheuse
Carolina Herrera Z et I'association Coopérative de limage. Plusieurs domaines ont
été impactés par cette collaboration : la phase d’editing au sens large, comprenant
la sélection des images, leur association, la mise en page et en rythme du livre, en-
suite le domaine du graphisme, et enfin la traduction. Cette collaboration a eu pour
conséquence d’envisager le livre, non comme un espace de diffusion, mais comme
une mise en livre, véritable espace de création. Si extériorité questionne le livre
dans son incapacité a montrer des photographies et lui permet de se concentrer sur
les échecs, les expérimentations non abouties et le chemin parcouru, a mon niveau,
la collaboration a aussi impliqué une nécessaire prise en compte de la nécessité de
I'inmaitrisable. Car elle introduit de la vivacité dans le travail, de la nouveauté et elle
forme des nouvelles pistes. En tant que matériau, la photographie, se préte a ce jeu
des associations multiples ; a tel point que plus que le livre, cette phase d’agence-
ment et de configuration/reconfiguration des images et des textes entre eux patait
étre une des singularités de la photographie. En impliquant de la pluralité et du
multiple, I'extériorité trouverait une réponse dans 'ouverture de la création a I'autre,
que la mise en livre en collaboration permettrait. En outre, si I'extériorité semble
incompatible avec I'idée de mise en du fait qu’elle implique une délimitation ou un
enfermement, de ce point de vue, dans son ouverture et sa pluralité, le choix de la
collaboration aiderait justement a fracturer et a déborder toute velléité d’unité que

la construction d’un livre de photographie pourrait poursuivre.

2.2.2. Images d'images
En rapport avec le probleme engendré par 'extériorité sur la création, le der-
nier point qu’il s’agit de relever est celui du processus de refaire des images. A partir
du travail d’un autre artiste, croisé dans le cadre de la recherche, a 'occasion d’un
séminaire, puis d’une Journée d’étude et d’'un Colloque, le probléeme de I'extériorité
a entrainé la question de la fabrication d’images a partir d’autres images. L’origine
de ce travail se trouve dans le livte [‘aurais temps aimé | Aux frontieres d’Argenton’’

de Bernard Keest, lorsque lartiste écrit ne pas avoir eu assez d’énergie pour oser

31 Bernard Koest, [aurais temps aimé | Aux frontieres dArgenton, Paris, I’Harmattan,
coll. RETINA.CREATION, 2015, p. 65.
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négocier une visite de son ancien lycée. Dans le livre, cette révélation est placée en
vis-a-vis d’une image dans laquelle 'artiste apparait a coté de sa mere. Cest a partir
de ce contexte que, confronté a la difficulté d’écrire une communication pour le col-
loque dirigé par Francois Soulages, Tempsc> photographie. A partir de Bernard Kast, en
novembre 2018, j’ai soudainement décidé de percer moi-méme 'enceinte du lycée
devant laquelle Bernard Keest était resté. En allant dans les recoins perdus ou les ar-
rieres plans délaissés des images de artiste, j’en ai fabriqué d’autres. Dans le méme
mouvement, ces nouvelles images réalisées a partir de celles de Bernard Keest ont
eu pour conséquence de faire ressortir de mes propres archives d’anciennes pho-
tographies que javais réalisées quelques années auparavant dans une école, et que
j’ai décidé d’inclure dans ce nouveau travail®”. Ainsi, face a Pextériorité radicale des
images, a la fois vis-a-vis de celles de Kcest, mais aussi des miennes, un refaire
s’est imposé dans la recherche, posant 'extériorité comme condition nécessaire a ce
refaire. En lien avec I'idée d’insaisissabilité inhérente a celle d’extériorité, 'impos-
sibilité¢ de 'image impliquait alors, pour la recherche et tout particulierement pour
la création, d’interroger cette impossibilité a travers une forme esthétique, celle
consistant a réaliser des images d’images. Dans cette séparation vis-a-vis des images
de Keest et aussi en grande partie face aux miennes se nichait un exigence, qu’avec
Murielle Gagnebin il est possible de fonder sur « un exercice de décentrement™ »,

celui qui fracturerait le wéme pour ouvrir a Lautre.

Ainsi, le probléme de I'extériorité a donc orienté la recherche-création vers
un dialogue continu a travers un principe articulatoire entre la recherche et la créa-
tion ; pour la recherche-création et la création, c’est peut-étre ce qui explique la
possibilité de dépasser un rapport a son objet et a la réalité reposant uniquement
sur le nombre, et de passer d’une universalité abstraite, pourtant insaisissable, a sa
dimension concréte.

Cette réflexion sur 'extériorité se construit autour des conceptions sui-

vantes :

- esthétique,

32 Ce travail a été publié dans le livre Temps & photographie. A partir de Bernard Kast, sous la dir. de
Francois Soulages, Paris, I’Harmattan, coll. Eidos, 2019, pp. 84-86.
33 Murielle Gagnebin, En deca de la sublimation. 1. Ego Alter, op. cit., p. 3.
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esthétique fondée sur une poiétique,

1

poiétique pensée dans un processus d’a partir de,

philosophique avec les concepts d’articulatoire, de dialogue et d’éarz,

collaboration et refaire.

En posant quelques pistes relatives aux problemes posées par 'extériorité,
les conséquences de cette derniere sur les problématiques formelles et méthodo-
logiques impliquant cette these ont été mises en perspectives. Ainsi, en raison de
I'impossibilité qui lui est attachée, 'extériorité a confronté cette theése a une présen-
tation problématique des photographies et des textes, 'engageant dans une concep-
tion originale de ses chapitres. Une construction reposant sur un principe d’a partir
de, d’avec et de reprise a donc été mise en ceuvre. Concernant les livres de création,
fabriqués et publiés durant la these, extériorité a impliqué de penser le couple
texte/image différemment d’un rapport de soumission de 'un a ’égard de l'autre ;
elle a impliqué d’appréhender leur relation a partir d’'un #raverser de chacun dans
l'autre — d’'une possible transmédialité a 'ccuvre. Au niveau des textes, 'extériorité
a poussé cette these a expérimenter différents registres d’écritures aboutissant a la
proposition d’un registre propre, traversé a la fois par une écriture « philosophique »
et une écriture « artistique » plongeant dans les carnets de création réalisés lors des
différents projets. Concernant la recherche-création et la création, la problématique
de Pextériorité, de part les impasses et les obstacles qu’elle pose a la recherche a
conduit cette these a une articulation de la théorie et de la pratique, articulation ba-
sée sur un principe d’écart a 'ceuvre entre le méme et antre — un principe d’ouverture
de la recherche a lautre. Si, dans la conception de la these, Pextériorité a introduit
la nécessité d’une expérimentation permanente afin de répondre aux problémes
qu’elle engendrait, en retour, extériorité s’est nourrie de la problématique métho-
dologique posée a cette these.

Maintenant que les problématiques formelles et méthodologiques liées a
Pextériorité ont été identifiées et éclairées, il est possible d’entrer dans les aspects
plus théoriques liés a I'extériorité, tout en gardant a esprit ces problématiques for-

melles et méthodologiques.
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Chapitre - 2

Extériorité 2015
Les frontiéres de ['extériorité, Gilles Picarel
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Chapitre - 3
Le désir photographique & I'extériorité

Fig. 2. Hervé Guibert, Le seul visage, 1981.
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Je ne saurais pas vous dire cela plus simplement :
Limage est ['essence du désir.

Hervé Guibert!

La photographie nécessite un objet ou un sujet spatialement extérieur a
elle, un Jors de nécessaire qui caractérise singulicrement le rapport que le photo-
graphe entretient avec Pextériorité des choses et des étres. Il peut étre paradoxal de
mettre en avant cette relation, car, comme 'avance Francois Soulages, « extério-
rité, en s’affirmant toute extérieure, semble poser une absence de rapport possible
avec le sujet qui la vise? ». Alors en quoi 'extétiorité pourrait-elle conditionner ce
rapport et pourquoi éclairerait-elle la photographie — et quelle extériorité ? Avec
Emmanuel Levinas, une réponse est possible. Dans Tozalité et infini le philosophe
théorise ce que serait une séparation en rapport. Méme s’il part de Rimbaud, «la vraie
vie est absente’ », il n’en donne pas la méme signification et renverse 'extétiorité
inhérente a cette affirmation. En effet, 'impossibilité d’étre au monde que Rimbaud
semble fonder sur des sentiments d’extériorité et d’étrangeté vis-a-vis des autres,
Levinas la transforme en une condition de possibilité du rapport a soi et au monde.
Au départ, comme tout homme, le photographe se confronterait a 'absence de la
vraie vie. Photographier un objet ou un sujet reviendrait a se heurter a son extério-
rité donnée, c’est-a-dire a I'illusoire, au mensonge ou a I'imaginaire, car la vraie vie
se révélerait dans son extériorité absolue : elle est séparée et n’est pas la — la vraie
vie est hors de, ailleurs. C’est pourquoi la photographie impliquerait un mouvement
ainsi que le franchissement d’une frontiere afin de dépasser extériorité donnée,

immédiate et trompeuse de ce qui est photographié.

1 Hervé Guibert, Limage fantome, [1981], Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p- 89.

2 Francois Soulages, « L'extériorité imphotographiable », in Photographie & extériorité, sous la dir.
de F. Soulages, G. Picarel, Paris, I’Harmattan, coll. Eidos, Série Photographie, 2017, p. 13.

3 Emmanuel Levinas, Tofalité et infini. Essai sur lextériorité, [1971], Paris, Le Livre de Poche, coll.
Biblio essais, 2012, p. 21.
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Cette idée prend toute sa dimension a partir de affirmation levinassienne,
car, si d’un coté, le philosophe avance que quelque chose n’est pas donné, est séparé
et n’est pas la — que la vraie vie est ailleurs —, d’un autre coté, il avance : « mais nous
sommes au monde* ». Dans I’acception qu’en donne Levinas, I'idée d’éfre au monde
interroge la photographie dans sa relation au dehors, entre méme et autre. En effet, il
y aurait, d’une part, un risque de réduire ce qui est extérieur au méme, c’est-a-dire au
monde familier du photographe, a son 7v:. Cela se traduirait alors par une négation
de Pextériorité, puisque le caractere de ce qui est absolument autre, chez Levinas,
n’implique pas de pouvoir retourner a un oz D’autre part, se présenterait la pos-
sibilité de 'avénement d’une altérité, notamment grace a un mouvement de sortie
hots du moi. A I'image de cette relation entre wéme et autre, la photographie met en
dialogue ces deux poles, elle oscille entre un 77 et le départ vers un /a-bas.

Dans cette perspective, le couple intériorité/extériorité établirait le premier
rapport entre un sujet photographiant et un objet ou un sujet photographié : « sa
dialectique [...], écrit Francois Soulages, gouverne le photographe et le photogra-
phié® ». La complexité de ce rapport peut étre travaillée a partir de Levinas. Certes,
pour le philosophe de l'infini, I'utilisation de la notion d’intériorité peut sembler
paradoxale. Pourtant, elle est fondamentale, car elle fonde son idée de I'extériorité :
« Ialtérité n’est possible qu’a partir de zo7 » écrit Levinas. En effet, c’est 4 partir de
lintériorité d’un moi se suffisant a lui-méme et n’éprouvant pas le manque, qu’une
sortie vers ailleurs et Pautre est possible. Le point de départ, pour Levinas, est un
chez soi familier ou ’homme, dans une indépendance heureuse, vit, en égoiste, de
jouissance : «le désir de I’Autre, au-dessus de ce bonheur, exige ce bonheut” », écrit
le philosophe. La condition de possibilité de ce mouvement hors du o: est donc
un « « chez soi » que nous habitons® » pleinement, et qui permet d’envisager 'exté-
riorité dans sa radicalité, c’est-a-dire dans son irréductibilité a toute velléité de prise.
L’intériorité n’est donc pas ici un point de coupure avec I'extériorité, elle détermine

au contraire le fait que le 7o/ puisse s’élancer vers lailleurs et Pautre.

4 Idem.

5  Francois Soulages, « Lextériorité imphotographiable », in Photographie & extériorité, sous la dir.
de F. Soulages, G. Picarel, op. cit., p. 14.

6  Emmanuel Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 29.

7 lbid, p. 57

8  Ibid,p.21.
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Sila possibilité d’'un départ du zoi vers Pautre est établie, qu’est ce qui, préci-
sément, porte ce mouvement ? Pour Levinas, cet élan est produit par le désir, « désir
d’un pays ou nous ne naquimes point’ » écrit le philosophe, désir de quitter un lieu
afin d’aller « vers un pays étranger'’ ». Il en découle que dans la problématique d’une
dialectique entre intérieur et extérieur, la photographie est exposée a la question du
désir. Alors, en quoi le désir photographique produirait-il un mouvement du méwe
vers Pautre ? En quoi serait-il possible de faire de 'extériorité une condition néces-
saire permettant au désir d’ouvrir la photographie a ce qui est toujours hors de sa
portée ? La question se pose avec acuité, car, au moyen de la photographie, le désir
pourrait se rapprocher de 'objet ou du sujet, au risque de 'assimiler au zéme ; il pose
le probléeme d’une possible proximité photographique avec extériorité constitutive
de Pautre. En d’autres termes, photographier quelque chose revient-il a satisfaire un
besoin au risque de poursuivre une illusion ? Différemment, est-il possible d’avan-
cet, avec Barthes, que photographier 'autre impliquerait « d’affronter [...] le réveil
de lintraitable réalité!" », c’est-a-dire celle avec laquelle il n’est pas possible de s’ac-
corder ; une réalité de I'autre irréductible au désir de le photographier et d’en faire
une image ?

Tout d’abord, la recherche questionnera un désir photographique particu-
lier, celui qui vise a se rapprocher du sujet photographié, dans sa capacité a mainte-
nir ou non son extériorité. Ensuite, la réflexion partira d’un corrélat de extériorité,
le couple visible/invisible, dans 'objectif d’interroger le désir photographique 2 la
lumiere de ce que serait une extériorité inébranlable, échappant a toute prise. Puis,
un prisme différent sera alors adopté, non plus celui d’un « désir photographique
de quelque chose », mais celui d’'un désir photographique « comme extériorité » ;
un désir qui, par son origine, serait extériorité. Enfin, c’est a travers I'idée d’un désir
photographique « de 'extériorité », c’est-a-dire dont le seul horizon serait extériori-
té, que le désir photographique sera pensé comme séparation ; une séparation de la

photographie a son sujet comme condition nécessaire a la relation avec ce dernier.

9 Ibid,p.22.
10 Idem.
11 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, [1980], Paris, Gallimard, 2009, p. 184.
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1. Désir & extériorité distante

Afin d’interroger le désir photographique dans son rapport a 'extériorité,
désir photographique entendu ici comme possibilité de rapprochement a son objet,
I'approche d’Hervé Guibert, en tant que photographe, est éclairante. Son travail ne
releve-t-il pas, selon Frédérique Poinat, d’une photographie « du touchet' », appe-
lée aussi « proximité guibertienne® », approche dans laquelle « ceil s’est muée en

main' » ? 8i, au premier abotd, le travail de Guibert accrédite cette hypothése il n’en

Fig. 3. Hervé Guibert, I 'ami, 1977- 1984.

demeure pas moins quun doute subsiste, une ambivalence telle que le suggérerait
une photographie publiée dans Le Sex/ 177sage intitulée I 'ami [Fig. 3], car la main qui
touche n’est-elle pas aussi celle qui empéche tout rapprochement ? Guibert photo-

graphe éprouve d’ailleurs la séparation induite par la photographie lorsqu’il écrit :

12 Frédérique Poinat, « Hervé Guibert - photographe ? », in www.revue-analyses.org, vol 7, n° 2,
printemps été 2012, p. 247.

13 Ibid., p. 248.

14 Idem.
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t" ». C’est donc ce

«elle est une coupure d’avec le monde au lieu d’un rapprochemen
paradoxe, au cceur du travail de Guibert, qui permettra, premicrement, d’interroger
singulierement le rapport entre, d’une part, ce qui anime le désir photographique,
autrement dit 'intérét qui le porte et, d’autre part, I'extériorité. Deuxiemement, la
recherche posera le probleme de I'adéquation du désir photographique a la révéla-

tion d’autrui dans son extériorité.

1.1. Lintérét du désir face a I'extériorité

Dans 'hypothese ou le désir de photographier autrui serait animé par un in-
térét, comme celui de se rapprocher de lui, le probleme posé revient a se demander
en quoi cet intérét préserverait 'extériorité d’autrui. Ainsi, 'intérét qui guide le désir
serait-il une condition nécessaire permettant de révéler autrui ou, au contraire, opé-
rerait-il sur lui une négation ? Par ailleurs, si la photographie s’avere étre un moyen au
service de désir du photographe de se rapprocher d’autrui, en quoi apporterait-elle
une réponse spécifique a I'intérét de ce désir ? Chez Hervé Guibert, ces questions
se confrontent a une ambivalence photographique entre, d’un coté I'opportunité
de dévoiler autrui et, de l'autre, le risque de lui porter atteinte. Dans le livre Le sex/
visage, le photographe éprouve en effet la crainte qu’avec la photographie il puisse
« trahir [ses sujets| en les transformant en objet de vision'® » et, en méme temps,
cette crainte s’estompe a 'idée que sa création, en opérant une révélation, poursuive
un seul et unique but : « témoigner de [son] amout'” » pour les personnes photo-
graphiées. La photographie de Guibert oscille donc entre des poles opposés. Elle
pose la question d’une relation problématique entre I'ambition de révéler autrui et
le risque de le réifier ; entre I'objet photographique et la présence d’une subjectivité ;
entre le souhait de témoigner de son amour pour autrui et le danger de la trahison.
Elle pose donc la problématique de la distance, celle qui existe entre le photographe
et son objet, en tant que fronticre infranchissable, séparation protectrice et absolue
a tout désir d’atteindre autrui ou, a I'inverse, comme un espace d’accueil de I'alté-
rité. Dans cette double perspective, en quoi la question de Pextériorité — entendue

comme Jors de spatial —, travaillerait-elle la photographie, alors méme que l'intérét

15 Hervé Guibert, Le mansolée des amants. Journal 1976-1991, [2001], Paris, Gallimard, coll. Folio,
2016, p. 91.

16 Hervé Guibert, Le seul visage, Paris, Les Editions de Minuit, 1984, p. 6.
17 Idem.
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qui anime le désir du photographe, ce seul désir, le désir-passeur, aiderait, avec 'aide
de la photographie, a franchir toute frontiere et a s’affranchir de la distance qui sé-
parerait le photographe de la personne photographiée ?

L’hypothése d’un franchissement possible de la distance qui sépare le photo-
graphe de son objet semble possible. En effet, dans [ image fantime'®, Hervé Guibert,
en tant qu’écrivain, imagine une photographie dotée d’un pouvoir de transpercer,
de passer au travers d’une fronti¢re, en I'occurrence celle des vétements portés par
la personne photographiée. Avec Le seul visage, livre composé des photographies
réalisées entre 1977 et 1984, Hervé Guibert élargit son idée en envisageant la pho-
tographie comme un moyen permettant d’enjamber la distance qui sépare le pho-

tographe de son sujet :

Je prenais la photo de la distance qui m’en séparait, comme des lignes de rapproche-
ment, d’attraction tirées par le hasard, un jeu de dés entre moi et 'espace dont I’enjeu
était le désir. Tout mon attachement au visage passait pat la photo, car la photo était
un moyen de m’en approcher."

Comment penser que ce qui anime le désir puisse s’appuyer sur la photographie afin
de s’« approcher » d’un autre distant ? Au vue de cette question, I'image intitulée
Le seul visage [Fig. 2] est éclairante. Elle montre, au premier plan, une foule sombre
et flou, vue de dos, qui occupe un tiers de I'image. Au fond de la salle, a distance,
un visage, le seul visage, émerge dans I'espace entre deux tétes et semble diriger
son regard vers le photographe. Etrangement, Hervé Guibert porte son attention,
non pas sur I’événement qui est en train de se passer, il détourne son regard vers
ce minuscule visage. Ainsi une relation se crée, par ou grace a I'image, entre le pho-
tographe et la personne photographiée. Un premier paradoxe s’établit entre la ba-
nalité d’une scéne représentant un évenement dont on ne voit rien, et 'importance
qu’elle a pour l'auteur, car, comme la 1égende I'indique, elle porte le nom du livre :
Le seul visage. 11 est par ailleurs troublant de constater combien elle tranche et est
singulicre par rapport aux autres photographies composant cet ouvrage, impliquant
une deuxi¢me contradiction. Alors que la plupart sont posées, composées et mises

en scene, quelles représentent généralement des proches dans un geste photogra-

18  Cf Hervé Guibert, Limage fantime, op. cit., p. 9.
19 Hervé Guibert, Le seul visage, Paris, Les Editions de Minuit, 1984, p. 7
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phique de proximité, 'image e seu/ visage résulte a I'inverse d’un geste de capture
instinctif réalisé a distance. Par ailleurs, le fait d’étre au milieu de la foule implique
probablement une forme d’approximation de la part du photographe, une prise

plus qu’une fabrication : « Je prenais la photo®

» écrit Guibert et non pas « je la
faisais ». Alors, dans ces circonstances ou le désir prime, que penser de I'extériorité
de la personne photographiée ? I’objet du désir est présent, c’est le visage au loin
qui s’offre a la photographie et, tel que le confirme notre auteur, il va, avec la pho-
tographie, s’en « approcher, (comme le lion, j'imagine, en cercles concentriques au-
tour de sa proie)® ». « Prendre », « rapprochement », « attraction », « attachement »,
« proie », autant de mots utilisés par Guibert, qui consacrent, au bout du compte, le
désir immédiat et prédateur, niant ainsi toute extériorité.

Cependant, en quoi la photographie permettrait-elle de satisfaire singulie-
rement ce désir immédiat ? Le rapport que la photographie entretient avec la lu-
miere pourrait nous apporter une réponse. Cette piste peut étre travaillée a partir de
Levinas qui fait de la lumiere la condition de possibilité d’une absorption de I'autre

dans le z0i

Lintervalle de I'espace donné par la lumicre est instantanément absorbé par la lu-
miere. La lumiére est ce par quoi quelque chose est autre que moi, mais déja comme
§’ll sortait de moi. L’objet éclairé est a la fois quelque chose qu’on rencontre, mais
du fait méme qu’il est éclairé, on le rencontre comme s’il sortait de nous. Il n’a pas
d’étrangeté fonciere. Sa transcendance est enrobée dans I'immanence.”

En adoptant une perspective phénoménologique, le philosophe place la lumiere a
l'origine du phénomene, impliquant que I'existence indéniable de 'objet est avant
tout une existence pour un sujet. Si, pour Levinas, 'espace entre les choses est don-
né par la lumicre, partes extra partes, en méme temps, il s’abime dans la lumicre — la
lumiere engloutie toute extériorité spatiale. Dans son rapport a la lumiere, la pho-
tographie absorberait la distance qui la sépare de son objet, faisant ainsi de I’espace,
non pas une extériorité, mais la possibilité de la phénoménalité : « Ce qui vient du

dehors — illuminé — est compris, c’est-a-dire vient de nous. C’est par la lumiére que

20 Idem.
21 Idem.

22  Emmanuel Levinas, Le femps et lantre, [1979], Paris, Presses Universitaires de France,
coll. Quadrige, 1983, p. 47.
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les objets sont un monde, c’est-a-dite sont a nous™ » écrit Levinas. Alors, si une
photographie est toujours une photographie « de » quelque chose, ce « de » impli-
querait un rapport dans lequel est possible un « enveloppement de 'extérieur par
Pintérieur™ ». Ainsi, le sujet distant représenté dans 'image Le seu/ visage n’est pas
étranger, cet autre visage vient de Guibert comme s’il émanait de lui. C’est ce qui
explique qu’un doute puisse subsister quant a la possibilité, pour la photographie,
d’appréhender la personne photographié en tant qu’autre, dans toute son extériorité.

S’il est possible de penser une photographie d’autrui sans extériorité, loin
de tout hors de — car il est ici question de s’affranchir des frontieres de Uautre —, cela
revient a ’envisager dans un entre-soi, un oz avide de satisfaire les moindres désirs
du photographe. Il est donc important d’interroger ce qui anime ce désir et de voir
en quoi il serait compatible avec I'idée d’extériorité. Hegel distingue le désir selon
que son intérét soit pratique ou artistique. « L'intérét artistique, écrit le philosophe,
se distingue de I'intérét pratique du désir en ce qu’il laisse subsister son objet libre-
ment et pour soi, tandis que le désir 'emploie pour son usage propre en le détrui-
sant® ». A partir de la perspective pratique du désir, la photographie entretiendrait
un rapport négatif a I'extériorité dans le sens ou Hegel écrit qu’a travers le désir,
I’homme, en rapport avec des objets particuliers, se comporte a leur égard « selon
des impulsions et des intéréts particuliers, et se maintient lui-méme en eux, les utili-
sant, les consommant ; et ceuvrant, par leur sacrifice, a sa propre autosatisfaction” ».
Si, comme I'avance Hervé Guibert, la photographie est un moyen de s’approcher,
a distance, du sujet, et que la distance forme une ligne « d’attraction », n’y a t-il pas
alors un risque de s’approprier, par la photographie, a la fois 'extériorité du sujet,
son apparence, et le sujet lui-méme en tant que tel, par une négation de son exté-
riorité et son altérité » L attraction n’est-elle pas justement ce qui fait que le photo-
graphe agit par impulsion ? Action qui le pousse a nier Ialtérité d’autrui, en atti-
rant a so/ et donc a détruire la liberté et 'autonomie de la personne photographiée.
Cette négation équivaudrait a une forme de consommation d’autrui au moyen de la

photographie, par la médiation de I'image, et satisferait 'impulsion initiale du désir

23  Emmanuel Levinas, De [existence a l'existant, [1963], Paris, Vrin, 2004, p. 75.
24 Ibid., p. 76.

25  Hegel, Esthétigne, Tome 1, Paris, Le livre de Poche, 2014, p. 93.

26 Ibid., p. 91.
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ce qui, selon Hegel, caractérise '« égoisme direct des impulsions® », en forme leur
« brutalité® ». Les désirs se transforment alors en « sauvagetie des désirs® ». Alors,
a travers ce désir ardent d’autrui, désir ou concupiscence qui conduit a le prendre
en photographie, la personne photographiée n’est plus extériorité échappant a toute
tentative de prise. Ici, au contraire, le désir nie 'extériorité d’autrui dont I'existence
est conditionnée a ce désir en raison de la création, avec I'image, d’un a coté de ce
qui est photographié. Cet 4 ¢d#¢ est I'image du désir du photographe, c’est-a-dire,
«une détermination différente, écrit Hegel, mais a laquelle nous rapportons cepen-
dant Pobjet™ ». C’est pourquoi, dans cette perspective pratique du désir tel que la
congoit Hegel, faire une photographie d’autrui équivaudrait a une prise. Ainsi, 'ob-
jet ou le sujet photographié serait absorbé dans une totalité sans extériorité, dont il
ne pourrait s’échapper.

Cependant, I’étrangeté de 'image Le seu/ visage par rapport aux autres pho-
tographies composant le livre au titre éponyme, n’est-elle pas un indice révélant
la présence d’un mysteére qui conduirait 'image a quelque chose de plus élevé que
la simple satisfaction de 'intérét du désir du photographe ? Il est possible de faire
dialoguer Le seu/ visage de Guibert avec la sixieme tapisserie de la Dame a la Licorne
intitulée A mon senl désir, qui représente le geste d’une jeune femme venant déposer
ses bijoux dans un coffret. En effet, la signification habituellement avancé au sujet
de cette tenture est celle d’'une libération a 'enchainement des désirs pour s’élever
vers une autre fin : Pavénement d’une subjectivité et d’une liberté. La photographie
de Guibert se livrerait alors a une lecture différente de celle qui consiste a n’y voir
qu'un désir mené par Iintérét de posséder autrui a travers la photographie. A partir
du concept d’'intérét artistique de Hegel, la lecture de cette photographie consiste-
rait a voir dans ce seul visage la possibilité de le laisser « subsister [...] librement et
pour soi’' ». En effet, Pextériorisation du désir, grace a la fabrication d’une photo-
graphie, écarte ce désir de toute immédiateté. En projetant le désir du photographe
hors de lui, elle fait émerger la possibilité d’une extériorité qui libérerait le photo-

graphe de I'enchainement a son désir. A la lecture de Hegel, il est donc possible

27 Ibid., p. 105.
28  Idem.

29 Idem.

30 Ibid., p.116.
31 Ibid., p. 93.
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d’avancer, qu'avec cette extériorisation photographique, le désir et 'impulsion du
photographe de photographier autrui a distance « s’opposent a lui comme quelque
chose d’objectif** ».

Ainsi, contrairement a tout intérét égoiste, la photographie Le sex/ visage pour-
rait révéler la capacité singuliere du médium photographique et de l'art en général
de tempérer la violence des désirs. I’enjeu est important, car I'artiste, comme tous
les hommes, confronté a I'existence, se pose la question de ce que Hegel congoit
comme « une fin plus élevée, en soi plus universelle™ » : celle de « se comporter de
facon idéale® ». Mais plus loin que la simple extériorisation immédiate, par la pho-
tographie, d’un désir intérieur, en quoi la photographie pourrait-elle sortir du régie

du moi afin de s’ouvrir a Pautre dans son extériorité ?

1.2. Le désir photographique entre méme & autre

Il est donc important d’interroger plus avant Pextériorité, car extériorisation
photographique du désir limite le probléeme a l'intériorité du sujet photographiant,
C’est-a-dire au 0/ qui, pour Levinas, est le régime du méme, alors que I'extériorité est
le caractere de autre. La question posée devient donc de savoir en quoi le désir de
photographier autrui ouvrirait a son extériorité plutoét que de retourner au régime
du méme. Dans un premier temps, la photographie Le sex/ visage sera travaillée a tra-
vers I'idée de coup de foudre photographique tel qu’il est revendiqué par Guibert.
Dans un deuxiéme temps, la question de I'extériorité doublée sera posée. Ces deux
axes sont d’autant plus intéressants a interroger qu’ils constituent, a premiere vue,
une négation de I'extériorité de la personne photographiée, que ce soit par le retour

du méme ou I’évitement de Pautre dans son extériorité.

1.2.1.  Le coup de foudre photographique
Dans Phypothése ou, pour Guibert, la photographie serait un témoignage
de son amour pour autrui ou appellerait 2 un « coup de foudre photographique® »,

il convient d’interroger cette pratique a la lumiére du risque qu’elle pourrait repré-

32 Ibid., p. 106.
33 Ibid., p. 105
34 Ibid., p. 106.
35  Hervé Guibert, Le seu/ visage, op. cit., p. 6.
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Fig. 4. Gilles Picarel, sans titre, 2019.
Agrandissement photographique réalisé a partir de la photographie
Le seul visage I’'Hervé Guibert.
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senter pour U'extériorité de I'autre en le réduisant au méme. Dans son livre Le désir.
L’enfer de 'identique, Byung-Chul Han avance que I’Eros « vise I'autre, au sens em-

phatique, qui ne se laisse pas récupérer dans le régime du moi*

». Ainsi, autrui est
Iextériorité meéme, toujours en échappé : bors de ; c’est Iatgpos, c’est-a-dire celui qui
n’est pas dans son lieu, qui est toujours en dehors de son lieu. C’est ce que confirme
Alain Badiou lorsqu’il écrit que 'amour de Uantre « c’est 'expérience radicale, peut-
étre la seule qui le soit a ce point, de 'existence de l'autre’ », et d’ajouter : « c’est
Pexpérience absolue de Paltérité® ». A ce stade il est important de préciser qu’altérité
et extériorité ne se confondent pas : si 'extériorité est le caractere de ce qui est exté-
rieur, altérité désigne I’état de ce qui est autre, distinct. Cest pourquoi 'utilisation
du terme absolu par Badiou est importante car, dans son acception latine, absolu
fait référence a quelque chose qui est « séparé de » . Quoi que différentes, altérité
et extériorité entreraient donc en rapport, et ce dernier serait une condition de
possibilité de 'avenement de Pautre. 11 faut donc interroger le coup de foudre pho-
tographique expérimenté par Guibert dans sa capacité a instaurer une relation asy-
métrique a Pextériorité d’autrui, c’est-a-dire une relation excluant toute possibilité
de similitude, de concordance et de coincidence avec le méme ; une relation ou autre
n’est pas le pendant de moi. La photographie comme « pratique treés amoureuse™ »,
telle que Penvisage Guibert, serait-elle traversée par une extériorité asymétrique ?
Avec Le senl visage, la question pose probléme, car en quoi une photographie
congue, comme I'avance Pierre Saint-Amand, « sous le mode de la drague® », ins-
taurerait-elle une relation a autrui a travers laquelle ce dernier puisse étre absolu-
ment différent du méme ? Face a cette difficulté il convient, tout d’abord, de fouiller
d’avantage I'image de Guibert, car, le visage, en se différenciant de tous les éléments
qui composent I'image, incarnerait ’équivoque et la dissonance. En effet, il est loin
quand la foule est proche, il fait face au photographe alors que tout le monde est de
dos, il apparait sur un fond blanc dans une masse sombre, et sa taille est minuscule

en comparaison de la foule imposante. Le sex/ visage se retrouve donc séparé de la

36 Byung-Chul Han, Le désir. Lenfer de l'identique, [2012], Paris, Editions Autrement, 2015, p. 20.

37 Alain Badiou, « Inventer I'amour », in Le désir Lenfer de lidentique, Byung-Chul Han,
op. cit., p. 8.

38 Idem.

39 Hervé Guibert, Limage fantime, op. cit., p. 11.

40 Pierre Saint- Amand, « Mort a blanc, Guibert et la photographie », in Au jour le siécle, Tome 2.
Le corps textuel de Hervé Guibert, sous la dir. de Ralph Sarkonak, Paris, Lettres modernes, 1997,
p. 87.
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foule par sa singularité et écarté du photographe par son extériorité spatiale. Chez
Byung-Chul Han P'extériorité de ce visage serait « atopique*! », c’est-a-dire sans lieu,
¢échappant a toute tentative d’assignation a un lieu. Le sex/ visage serait atopos, il se
caractériserait tout a la fois par I'étrangeté, I'insolite, I'absurde et 'inconvenant, ca-
racteres que les diverses acceptions en grec ancien indiquent et qui redoublent I'ex-
tériorité d’autrui en insistant alors sur son insaisissabilité absolue, l'irréductibilité a
une photographie du méme. C’est dans le caractére atopique de Iextériorité d’autrui
que laltérité se révélerait, en dehors de tout pouvoir exercé par le méme. Cest « la
négativité de l'altérité* » comme ’écrit Byung-Chul Han, qui se caractérise par un
« ne-pas-pouvoit-pouvoir® » sur autrui. Mais en quoi la scéne de drague de Guibert
pourrait-elle ouvrir a 'expérience érotique dans sa négativité ?

L’idée de négativité remet ici en cause tout rapport basé sur une possible
comparaison entre le méme et autre, qui contient le risque de ramener le différent
au semblable. Il est alors question d’une négativité de 'autre comme impossibilité
de le réduire a un lieu. Byung-Chul Han qui travaille la négativité dans un contexte
de désir érotique, avance que « 'autre comme objet de désir, échappe a la positivité
du choix* » et que le désir est « alimenté par la négativité de la privation® ». Cette
question peut étre travaillée avec les notions d’attente et de fantasme qui, avec Le
seul visage, photographie de 1981, éclairent également '« hypervisibilité** » du monde
contemporain. En effet, dans un monde ou le flux et la masse des images est de
I'ordre de ce qui toujours excede, la photographie de Guibert, Le sen/ visage — la seule
image ? —, est importante a interroger. Elle pose le probléme du désir de photo-
graphier a travers I'idée d’espérance de quelque chose ou bien de fantasme. Qu’est
devenu aujourd’hui la scéne de drague de Guibert, dans une société saturée d’in-
formation, outillée massivement et dans laquelle il est possible de bénéficier d’une
multitude de criteres aidant a affiner ses propres choix ? Avec la photographie de
Guibert, ce visage, dans sa fragilité toute lointaine et son imperceptible vacillement
du fait du mouvement de la foule qui s’interpose entre le photographe et ce dernier,

ce seul visage est indéfini [Fig. 4]. Aucun smartphone ou application de site de ren-

41 Byung-Chul Han, Le désir. Lenfer de identique, op. cit., p. 25.

42 Ibid., p. 39.
43 Idem.
44 Ibid., p.87.
45 Idem.

46 Tbid., p.8o.
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contre n’en donne les limites, a savoir les orientations, les attentes, les mensurations,
etc. Ici regne I'indétermination, le vague et le flou, toujours le reste a venir — le fan-
tasme. Au contraire, ’hypervisibilité, comme I'avance Byung-Chul Han, « va de pair
avec le démantelement des seuils et des limites*’ ». Elle impose une totale transpa-
rence et une clarté qui n’ouvrent a aucune négativité, alors que le minuscule visage
de Guibert est au seuil d’'un mystere : la distance qui le sépare du photographe ne
permettra pas d’obtenir de réponse. Le fantasme alors demeure, 'extériorité d’au-
trui en fonde son altérité. Certes, confronté a cet autre qui pourrait demeurer mysté-
rieux, Guibert, ce soir la, n’aura de cesse que de vouloir le retrouver, s’en approcher
avec la photographie et le photographier chaque fois que, écrit-il, « je le décelais® »,

mais ce décelement conserve une distance infranchissable :

Dans les heures qui suivirent, chaque fois que le groupe se dispersait pour se re-
constituer dans un autre espace que la chapelle, salle d’exposition ou réfectoire, je
cherchais le visage dans la masse et au moment ou je le décelais je prenais la photo
de la distance qui m’en séparait.”’

I1 apparait alors que la photographie ne permet pas a Guibert de s’affranchir de la
distance, ni de P'extériorité spatiale de son sujet. Elle se fonde sur I'idée de sépara-
tion qui fait que extériorité de ce qui est photographié se caractérise, du fait de sa
contradiction, par sa négativité — extériorité négative. Si donc on admet la négativité
de 'extériorité, il reste a interroger le rapport que la photographie Ie seu/ visage éta-
blit entre 'extériorité d’autrui et I'idée de double, car ce dernier pourrait impliquer

un retour au zzémze.

1.2.2. Le double & I'extériorité spatiale
Cette interrogation est possible a partir du texte écrit par Guibert au début
du livre Le seu/ visage dans lequel Pécrivain fait référence au double spatial de lui-

méme et donc, a premiere vue, au semblable :

Je me suis apercu que toute cette forét humaine pressée devant moi, et qui me tout-
nais le dos, le regard sans doute fixé vers le musicien, me désignait, par le jeu subtil,

47 Ibid., p.93.
48  Hervé Guibert, Le seul visage, op. cit., p. 7.
49 Idem.
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fixé par le hasard, des échancrures de vision déterminées par 'entremélement des
épaules et des tétes, un visage, le seul qui ptt me faire face, enserré comme un joyau
dans un tout petit créneau, et qui était mon opposé, exactement, plaqué de l'autre
coté contre le cercle de la chapelle, comme un jumeau spatial.™

Cet autre photographié, en tant que « jumeau spatial » conserve-t-il alors toute son
extériorité ? L’extériorité spatiale qui en fonde sa visibilité et sa différence d’avec
le photographe n’est-elle pas mise a mal par cette idée du double ? Que le double
soit réel, ou photographique, que I'extériorité soit doublée ou dédoublée, ce qui
est frappant c’est que ce jumeau est toujours a distance. Durant cette soirée, jamais
Guibert ne le rencontrera : il restera toujours spatialement séparé de lui de sorte
qu’il pourrait étre possible d’envisager que ce double soit tout simplement imagi-
naire, méme s’il est évident que ce visage au loin est physiquement présent. Mais la
distance qui le sépare de Guibert n’est-elle pas celle d’une construction, celle de la
création d’'un jumeau dont la seule présence serait, pour suivre Bion dans Réflexion
faite a propos d’un de ses patients, une tentative visant a maitriser ce qui est autre ?

Le psychanalyste soutient I'idée que :

[...] le jumeau imaginaire [...] traduit 'incapacité de tolérer un objet qui ne soit pas
directement sous son controle. Le jumeau imaginaire avait donc pour fonction de
dénier une réalité autre que lui.”!

A la lumiére de cette idée, le mot « jumeau » questionne la photographie de Guibert
a partir d’'une extériorité doublée, qui consisterait a utiliser ce médium comme un
moyen de prise et d’emprise sur une réalité, en 'occurrence autrui, qui est hors des
pouvoirs du photographe — hors de sa portée. Ici, la distance n’est plus celle d’'une
échappée, mais d’un échappatoire bafouant au passage toute extériorité premicre.
Les mots de I'écrivain dans L image fantime, semblent aller dans ce sens : « ces pho-
tographies sont 2 mon désir comme des gages. [...] en prenant ta photo je te lie
a mol si je veux, je te fais entrer dans ma vie, je t’assimile un peu, et tu n’y peux

rien...”? ». Iextériorité est-elle prenable a l'instar d’une forteresse ? Si oui elle serait

50  Ibid., p. 6.

51  W. R. Bion, Réflexion faite, trad. Francois Robert, [1967], Paris, Presses Universitaires de
France, 1997, p. 25.

52 Hervé Guibert, Linage fantome, op. cit., p. 164.
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une place, donc un lieu, méme si elle est toujours un hors de. Que voudrait dire, pour
la photographie, prendre Iextériorité spatiale qui est inhérente a 'objet ou au sujet
photographié ? Est-ce 'absorber, I’avaler, de telle sorte que 'objet photographié ou
le sujet soit « lié » a soi, c’est-a-dire attaché ? Le désir du photographe poursuivrait
alors 'impossible : apprivoiser 'indomptable par un déni de extériorité. Dans cette
hypothese, la personne photographiée n’aurait plus son mot a dire.

Suivant une autre logique il est pourtant possible de remettre en cause le
fait que ce soit un autre que Guibert photographie, car n’est-ce pas lui-méme qu’il
photographie, a partir de I'extériorité spatiale d’autrui ? Lunique visage n’est-il pas
celui de Guibert lui-méme ? Si Pextériorité spatiale permet au photographe de voir
les choses et les étres, de les différencier les uns par rapport aux autres, qu’en est-il
du moi du photographe ? Que devient ce 7oz que 'extériorité spatiale ne donne pas
la possibilité de voir et pourquoi la photographie pourrait-elle étre un moyen de s’en
approcher ? Clément Rosset avance que « ce qui angoisse le sujet, beaucoup plus
que sa prochaine mort, est d’abord sa non-réalité, sa non-existence® ». Si ’homme
a des doutes, ils sont liés a la réalité de sa vie. C’est ce qui explique que le double
soit rattaché a la réalité alors que le 707 est un fantdbme — un autre. Cette absence a soz
produit un désir de se trouver dans des doubles, a I'instar de la photographie Le sex/
visage dans laquelle la séparation vis-a-vis du jumeau spatial semble jouer d’analogie
avec le miroir : le jumeau est ici I'exact opposé comme I'image du miroir, qui ne
restitue que '« inverse™ » de la personne qui lui fait face. Ce dédoublement photo-
graphique, avec la réalisation d’une image d’un autre 0/ du photographe, comme
extériorité spatiale, ne permet donc pas d’éclairer ce moz rée/ — le double n’est jamais
identique. « Le double manque 2 celui que le double hante™ » écrit Rosset. Faire
une extériorité spatiale de soi, un double, ne permet donc pas de faire 'épreuve de
Iexistence. De ce point de vue, Le sex/ visage mettrait en ceuvre une « extériorité ma-
gique™® » et trompeuse, extériorité spatiale d’un double dont il n’y a rien 2 attendre.

Ce double que 'extériorité rend visible est d’ailleurs désavoué par la mort

qui est sur ce point implacable, car elle met fin a cette illusoire séparation entre 70:

53 Clément Rosset, Le réel et son double. Essai sur lillusion, [1976], Patis, Gallimard, coll. Fo/io essais,

2014, p. 91.
54 Ibid, p. 93.
55 Ibid, p. 94.

56  Ibid., p. 100.
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pluriels — elle implique une coincidence de o7 a moi. 11 pourrait donc y avoir un
rapport entre angoisse liée a 'absence de son double et celle en rapport avec la

crainte de la mort. L’hypothéese avancée par Otto Rank est sur ce point éclairante :

La signification du Double comme personnification de 'ime telle qu’elle existe dans
les croyances primitives et qu’elle se continue encore dans les superstitions de nos
jouts, est en rapport avec cette crainte de la mort.”’

Suivant cette logique, il est possible de voir dans Le sex/ visage, 1a production d’une
extériorité de sol iconique appelée a répondre a ’'angoisse de sa propre disparition.
Mais cet autre est un double du méme et, par conséquent, il signifie la négation
de 'extériorité de Uautre. Ici, autrui est réduit a un simple moyen permettant de
créer ce jumeau de papier. A travers le désir de Guibert de photographier ce qu’il
considere étre son double, un jeu se crée entre proximité et distance, intériorité et
extériorité dont 'enjeu serait la mort. Pour I’écrivain, ce désir de photographier se
fait d’ailleurs, « toujouts pres de la mort™ ». Dans ce rapport de la photographie a la
mort, la création d’un jumeau photographique comme une ame double questionne
Pextériorité de ce qui est photographié. Dans le geste photographique guibertien de
proximité, la distance est importante, car quelque chose doit rester toujours hors
de porté, 'extériorité irréductible du double photographié, qui préserverait autre
utopique face a 'angoisse de la disparition. Angoisse tenace, qui encourage a faire et
a refaire des photographies de ce visage ; a Prague, Guibert en réalisa une a chaque
fois, qu’a distance, il apparaissait —, et qui fait de I'extériorité une extériorité révee.

A ce stade, le désir photographique, dans son rapport a 'extériorité, est ap-
paru comme un désir tantot prédateur, tantot ramenant au méme. Au pire, I'extério-
rité était niée ou bafouée, au mieux, elle semblait, avec le double, étre une exzériorité
révée. Ainsi, I'extériorité interroge la photographie dans son rapport au visible et le
photographe dans son désir de voir. Un désir de voir proche de « 'indécence™ » se-
lon Guibert ou qui reléve de Pintrusion comme le constate Jean-Marie Perrier®, no-

tamment lorsque ce dernier envisage de mener un projet photographique avec I’as-

57  Otto Rank, Don Juan et le double, [1932], Paris, Payot et Rivages, 2001, p. 133.
58 Hervé Guibert, Limage fantine, op. cit., p. 150.

59 Idem.

60  (f. Jean-Marie Perrier, Casses-toi /, Paris, Oh | Editions, 2010.
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sociation Le Refuge a Montpellier. Un désir de voir qui est assumé par Jean-Christian

Bourcart dans les toutes premicres pages de Canzden :

C’est absurde, mais j’ai juste cherché sur le web la ville la plus dangereuse des Etats-
Unis. [...] En téte de liste, j’ai trouvé Camden, New Jersey, a deux heures de New
York, juste en face de Philadelphie. N’ayant aucune idée de ce que j’allais trouver, j’ai
prévu, au pire, de faire des photos, planqué sous une couverture dans la voiture.”'

Dans ce dernier cas, n’y-a-t-il pas une croyance en la nécessaire satisfaction d’un dé-
sir de voir souverain, désir proche de la possession, désir qui, avec la photographie,

permettrait de se nourrir de extériorité visible des choses et des étres ?

2. Désir & extériorité inébranlable

Afin de poursuivre la réflexion et d’approfondir le rapport du désir photo-
graphique a 'extériorité, il est nécessaire de passer par un corrélatif de 'extériorité,
invisible. Dans cette nouvelle perspective, comment penser le rapport du désir de
photographier a extériorité du visible, qui, avec Jean-Luc Marion, prend le nom
d’« aprésentation », c’est-a-dire « cette part d’ombre, qui ne peut jamais se présen-
ter® ». Serait-il possible que I'invisible soit constitutif de Uextériorité visible, celle qui
est présente devant 'objectif du photographe ? Dans cette hypothése, comment
penser le désir de faire une photographie ? Le probléme se pose avec d’autant plus
de force que, comme 'avance Alain Mons, le visible est « la partie émergente d’'une
vaste étendue qui reste largement inaccessible, obscure, a notre compréhension vi-

suelle directe®

». Ainsi, dans ’hypothése ou la personne photographiée se donnerait
tout en se retirant ou en excédant cette donation, qu’adviendrait-il du désir de pho-
tographier autrui ? La question sera posée a partir du travail Refuge que j’ai réalisé de
2011 a 2013 avec des jeunes rejetés par leur famille a la suite de la découverte de leur

homosexualité. Confronté au monde de la rue, de la marginalité et de la précarité,

61  Jean-Christian Bourcart, Camden, Marseille, Images En Manceuvres Editions, 2011, p- 4.

62 Jean-Luc Marion, De surcroit. Etudes sur les phénomenes saturés, Paris, Presses Universitaires de
France, 2001, p. 78.

63  Alain Mons, « Faire advenir le visible. Lexpérience du fond », in Les frontiéres du visibles. New
York, sous la dir. de A-L. Large, F. Soulages, J-C. Bourcart, Paris, I’Harmattan, coll. Eidos,
2018, p. 56.
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Fig. 6. Gilles Picarel, Refuge, sans titre, 2011

Fig. 7 et Fig, 8. Gilles Picarel, Refuge, sans titre, 2011. Détail.

. Détail.
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Fig. 5. Gilles Picarel, Refuge, sans titre, 2011.
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C’est aupres de Iassociation Le Refuge, a Montpellier, qu’ils ont trouvé une structure
d’accueil et d’écoute ainsi qu’un accompagnement leur permettant de construire
un nouveau projet de vie. Dans son rapport au couple visible/invisible, le désir
photographique sera tout d’abord interrogé a partir d’une réflexion libre engagée
avec une photographie titée de mon livre Les frontiéres de lextériorité™. Ensuite, le
désir photographique sera examiné dans sa capacité a rentrer en rapport avec une

extériorité retrouvée et inébranlable.

2.1. La-bas, le fantdme & l'autre

Alors gu’il pousse la porte du club,

une pensée traverse l'esprit de Sacha :

Suis-fe en train de poursuivre un réve ¢

Ca ne dure qu’un instant,

mais avec la violence d'un flash photographique
dans ['obscuriteé.

Guillaume de Sardes®

Paradoxalement c’est avec une image oubliée ou délaissée que les contours
de cette réflexion seront dessinés. Une image qui est restée dans 'ombre, comme en
contrebas de moi — en veille de moi. Aujourd’hui, elle surgit du livre qui fut publié
au début de ma recherche, Les frontiéres de l'extériorité. Journal de recherche 2015. Dans
cette image [Fig. 5], ma silhouette apparait en surplomb d’un lit minéral baigné
d’obscurité. La-bas, distante, se tient mon ombre. Elle est paradoxalement loin-
taine et hors de moi, dans une séparation qui fonde son extériorité. Aujourd’hui il
est important d’en exhumer certains détails afin d’essayer de comprendre ce qui
s’est exactement passé cette nuit-la, a cet endroit, sur ce pont. A la lumiére du
réverbere, ou dans les interstices de la pénombre, le visage d’'un étre disparu est
peut-étre apparu, tel un fantome. Quelquefois la photographie tranche et coupe. Le
réeve est alors fugace, car ce qui formait 'espoir d’une apparition aussitot disparait.
I’obscurité, a nouveau, engloutit tout. Ainsi, il semble qu’a chaque fois que la pho-
tographie permet d’atteindre quelque chose, un reste subsiste, un bout de chemin
demeure toujours a parcourir — une extériorité fuyante. Comme chez Houellebecq

ou on poursuit le bonheur, sans jamais vraiment 'atteindre, car, comme I'affirme

65 Guillaume de Sardes, I'Eden la nuit, Paris, Gallimard, coll. infini, 2017, p. 27.
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éctivain, « il n’existe pas® ». Poursuivre le désir d’une photographie, est-ce assuré-
ment P'atteindre ou étre toujours en chemin ? Est-il possible de rattraper un réve, de
photographier une apparition ou l'invisible ? La photographie n’ouvre-t-elle pas au
contraire une béance, celle de extériorité fuyante ? Permet-elle d’atteindre le réel,
ou n’est-elle habité que d’illusions ? Assurément, la photographie manque ce qu’elle
poursuit. C’est la violence de son espérance. Alors, pour revenir a 'endroit exact
ou le réve s’est formé, au plus pres de cet endroit, il faut recommencer a faire des
photos, méme si, a nouveau, tout s’évanouit, ou plutot se déplace, se rapproche en
s’éloignant — inéluctablement. La lumiere vive découpe I'espace de la nuit, elle laisse
le photographe ébloui, en pleine obscurité, comme suspendu dans sa réverie.

Cette silhouette au loin est-elle mon double ? Je ne me souviens que trés
vaguement du lieu ou la photographie a été prise. La nuit a insufflé dans I'image
une lenteur qui brouille Papparition des objets. Qui est la personne sur le pont ?
La-bas, n’est-ce pas plutot un fantéme qui se joue de moi et me regarde ? Un
double ? Il y a au cceur de 'image une dissemblance, qui engouffre tout espoir de
ressemblance. L’¢étre sur la photo est a jamais perdu et quelque chose échappe a
la prise, a la connaissance et a la reconnaissance. Il est possible de poursuivre son
désir de retrouver ce qui, dans la photo, est représenté. Mais la distance peut-elle
étre comblée ? Je porte en moi et avec moi cette photo, comme un objet fragile,
pour revenir aupres d’elle, aupres de ce qui est familier et, dans cette tentative d’ac-
tualisation, j’essaye de m’en approcher au mieux. Au mieux car, paradoxalement, la
photographie transforme tout désir de rapprochement en épreuve d’éloignement —
C’est la Pextériorité fuyante qui Panime et I’étrangeté qu’elle engendre. On essaye
de se rapprocher, en refaisant un détail, et 'image recule a nouveau, une rivicre se
transforme en ciel [Fig. 6], un pont fait entrevoir d’autres mondes [Fig. 7 et Fig, §],
tout se dérobe et s’agrandit a 'infini.

Et pourtant on retourne fouiller cette image dans laquelle chaque infime
détail déborde, comme la riviere de son lit, excédant toute mesure et emportant tout
sur son passage. Cette nuit-1a, faire une photographie sur ce pont, revenait peut-étre
a éprouver une extériorité absolue. Ce geste confrontait la photographie a 'invi-
sible, I'inaccessible et I'inconnaissable. Dans ce processus qui semble impliquer une

séparation indéfiniment renouvelée vis-a-vis de ce qui est photographié, pourquoi

66 Michel Houellebecq, Rester vivant. Et dauntre textes, [1991], Paris, Librio, 1999, p. 21.
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s’entéter a faire des photographies ? Si extériorité, au cceur de 'image, lui impose
d’étre toujours en dega ou a coté, dépassée ou débordée, c’est-a-dire d’etre hors de,
la photographie pourrait ¢tre vaine. Et pourtant, en s’ouvrant a I'invisible et en se
confrontant a 'impossibilité d’atteindre ce qui est photographié, « fortiori si ce sont
des fantomes, la photographie permet de conjurer I'irréparable. Tout comme Nina,
le personnage de Guillaume de Sardes dans I.’Eden la nuit, qui est dans Pimpossibi-
lité de refaire le geste que la sceur de Sacha avait fait devant lui. Car ce n’est pas le
sien, C’est celui de Rebecca, la sceur de Sacha, et elle n’est pas Rebecca. Mais Sacha
ne retrouve-t-il pas la sceur dont il a perdu la trace dans 'impossibilité d’un geste

désiré, la fugacité d’un visible que I'invisible conditionne ?

2.2. L'impénétrable présence de I'extériorité

Or Pextériorité visible face au désir de voir du photographe, appelle de nou-
velles interrogations. Cela s’explique par la difficulté qu’elle pose et plus précisément
a partir de son caractere impénétrable, tel qu’il est avancé par Francois Soulages :
« Pextériorité est [...] impénétrable ; elle nous est étrangere mais massivement pré-

sente®’

». Si par extériorité il est entendu 'objet ou le sujet qui est posé /a dans sa visi-
bilité toute extérieure, en quoi cette extériorité serait-elle étrangere au photographe ?
Et n’y a-t-il pas un préjugé a considérer de fait toute visibilité comme extériorité ?
Relativement au désir du photographe de faire une photographie du visible qui
s’offre a lui, la donation de I'objet ou du sujet telle que I'interroge Jean-Luc Marion
éclaire la problématique. A la lecture de ce dernier, il est possible d’avancer que le
visible est omniprésent. Les objets et les étres sont partout autour de nous et dans

n’importe qu’elle direction que se tourne notre regard, ce dernier rencontre leur

dehors visible :

Le visible nous entoure. Ou que nous nous tournions, il se dévoile, prét, brillant,
ironique. Que j’ouvre les yeux, je tombe sur lui, déployé de pied en cap sur toute la
largeur de ’horizon.®®

67 Francois Soulages, « L'extériorité imphotographiable », in Photographie & extériorité, sous la dir.
de F. Soulages, G. Picarel, op. cit., p. 20.
68  Jean-Luc Marion, De surcroit. Etudes sur les phénomenes saturés, gp. cit., p. 67.
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Plus qu’une rencontre, le visible part a 'assaut de notre regard. Il se donne a la vue
sans retenue, éclate et déborde sans cesse toute possibilité de lui échapper. Pour le
phénoménologue qui distingue clairement voir et regarder, le visible se caractérise
par le trop plein, il excede constamment le regard, sans cesse 'assaille de sorte que
ce visible déferle sur lui. Alors, n’y-t-il pas une premiere contradiction a avancer
I'idée de « désir de visible », notamment si ce dernier s’impose a moi et déborde
toute intentionnalité ? La validité de cette hypothese repose sur le fait que le vi-
sible est toujours hors de, il est impossible a circonscrire dans le cadre des frontieres
relatives a une intentionnalité de voir. Le fait qu’il soit en perpétuel débordement
explique qu’il serait étranger au désir qui, de son coté, ce caractérise plutot par I'idée
de manque® et non de surplus. Suivant cette logique, I'éblouissement qu’il provoque
pourrait entrainer un sentiment d’étrangeté chez le photographe, car selon Jean-
Luc Marion, « ce tout-venant visible” » est celui de « 'indistinction’ ».

Mais si Iétrangeté est en rapport avec extériorité, en quoi cette derniére
qualifierait-elle le visible ? Il semble y avoir un paradoxe a considérer le visible

comme extériorité car, comme I'avance Jean-Luc Marion, il est impossible de sortir

de lui:

Le déborder sur les cotés ? Mais il n’y a nulle part de place pour des a-cotés du
visible, puisqu’il me fait front sur toute la largeur envisageable. Lui échapperais-je
en lui tournant le dos et le fuyant a revers ? Mais que je me retourne et je tombe
toujours sur lui, qui m’a précédé et me contourne d’avance. Que je leve la téte, il me
surplombait déja. Que je baisse le regard, il m’attend toujours encore. Le visible nous
obsede patrce qu’il nous assiége. Ou que je me tourne, il m’entoure.”

Dans Phypothése d’une impossibilité de s’échapper au tout du visible, il demeure
une totalité au sens levinassien de ce terme, alors le visible s’opposerait a I'idée d’ex-
tériorité, qui implique une fracture de cette totalité et une possible sortie en dehors
des frontieres du visible. Si le visible est comme un drapeau derriere lequel chacun
se range sans avoir la possibilité de le questionner ni de prendre ses distances vis-

a-vis de lui, il est important de se libérer d’un »oir englobant, pour former un ésir

69 Llidée premiere de 'acception latine, desiderare, est celle de « regretter I'absence » (Dictionnaire
historique de la langue frangaise, sous la dir. I’Alain Rey, Paris, Le Robert, 2016).

70 Jean-Luc Marion, De surcroit. Etudes sur les phénomenes saturés, op. cit., p. 69.

71 Idem.

72 bid, p. 67.
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Fig. 9. a. Gilles Picarel, Refuge, sans titre, 2011.
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Fig. 9. b. Gilles Picarel, Refuge, sans titre, 2011.
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de photographier qui se rapprocherait d'un désir de regarder photographique. Un regarder
participant d’une autre logique qui consisterait a devoir lutter contre le flux du
visible en prenant I'ascendant sur lui. Cependant, dans ce mouvement du voir au
regarder, en quoi I'extériorité serait-elle, d’abord, retrouvée, et ensuite, inébranlable

face au désir prédateur du photographe ?

2.2.1. Extériorité retrouvée

Sur le premier point, ’hypothese d’une extériorité retrouvée grace au pas-
sage du voir au regard, la distinction opérée par Jean-Luc Marion entre voir et re-
garder est éclairante. Si voir, écrit le phénoménologue « ne demande aucun choix ni
décision” » regarder nécessite de « discerner le visible de lui-méme™ ». De ce point
de vue, la photographie impliquerait un exercice du regard, un cadrage, la poursuite
d’un sujet dans ce cadre, la création de plans, autant d’éléments qui permettent, selon
Jean-Luc Marion, de « viser, dans 'indistinction du tout-venant visible sans cesse re-
nouvelé, des objectifs™ ». C’est pourquoi regarder, poursuit-il, revient 2 « maintenir
en garde a vue’® », c’est-a-dire a garder avec soi quelque chose du visible et que le re-
gard « cadre le visible pour y distinguer I'objet qu’il n’est pas encore’ ». Dans Images
a la sauvette’®, Henri Cartier-Bresson décrit une activité photographique proche de
cette conception du regard. Pour le photographe, 'important est de « choisit™ » et
de « distiller® », il est question de « découpe® » et de « décision®* ». C’est également,
d’un point de vue de la composition, « situer son appareil dans I'espace par rapport
a Pobjet™ ». Mais si, sur la base d’une intentionnalité et d’une visée, regarder permet
de s’affranchir d’un visible éblouissant, en méme-temps, cela ne consiste-t-il pas a

nier Pextériorité du fait méme de cette visée qui, a suivre Jean-Luc Marion, est une

sorte de garde a vue du visible ?

73 Ibid, p. 69.
74 Idem.
75 Idem.
76 Ibid, p. 69.
77 Ibid, p. 70.

78 Cf Henri Cartier-Bresson, Images a la sanvette. Photographies par Henri Cartier-Bresson, Paris,
Verve, 1952, s.p.

79 Idem.
80  Idem.
81  Idem.
82 Idem.

83 Idem
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Les deux photographies que j’ai réalisé¢ a Montpellier en 2011, Refuge, Sans
ntre [Fig. 9], permettent de traiter cette interrogation. Ma décision de photographier
cette personne telle qu’elle a été photographiée, c’est-a-dire en I'isolant et la décou-
pant du torrent du visible (le fond sombre vient d’ailleurs accréditer ’hypothése
d’une extraction du sujet de entourage visible), n’a pas été possible en ne réalisant
qu’une seule image. Le désir de photographier autrui, en tant que regard, tranche
dans le visible, alors que la pluralité des images interroge I’assurance de l'intention
premiére en proposant des variations approchantes et sans limite de la personne
qui est photographié. Que voir ? Quelque chose n’échappe-t-il pas a cette tentative
de domestication des forces du visible ? N’y-a-t-il pas ici ce que Jean-Luc Marion
nomme des « flottements® » cat, si la personne photographiée est gardée du regard,
ne résiste-t-elle pas a la clarté, n’échappe-t-elle pas inévitablement a tout cadre, de
sorte que Pextériorité creuserait le rapport entre ombre et lumicre, ou entre visible
et invisible ? Avec mes deux photographies, une part d’ombre demeure, '« aprésen-
€% », selon Jean-Luc Mation, de celui ou celle qui est photographié. En effet, dans
'acte photographique,autrui s’est donné a la fois dans sa présentation, a travers le
visible extérieur de ce qui est photographié et son aprésentation, c’est-a-dire I'invi-
sible des autres faces auxquelles je n’ai pas eu accés. A partir de cette idée, il est pos-
sible d’interroger ces deux photographies a partir de 'espace ou de I’écart qui tient
en relation visible et invisible. Elles n’ont pas la prétention de saisir I'insaisissable
ou de rendre visible 'invisible mais, en nourrissant la tension entre présentation et
aprésentation, elles acceptent et travaillent 'extériorité a 'ceuvre face au désir pho-

tographique.

2.2.2. Extériorité inébranlable
Reste a s’interroger sur le caractere inébranlable de cette extériorité retrou-
vée, car sile désir photographique, a travers le regard, ne détruit pas toute extériori-
té face au sujet visé, en quoi la préserve-t-il dans son extériorité méme, c’est-a-dire
dans sa séparation et son étrangeté ? Si Pextériorité est donné a voir au photographe,
en quoi cette visibilité excéde-t-elle le désir de photographier ? A partir des photo-

graphies Refuge, Sans titre [Fig, 9. alet [Fig, 9. b], et de mon choix de photographier

84  Jean-Luc Marion, De surcroit. Etudes sur les phénomenes saturés, op. cit., p. 69.

85 Ibid,p.78.
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dans la nuit afin de me frayer un chemin, il est possible de penser la fragile lumiere
qui éclaire une partie du visage comme celle qui permet, en méme temps, de laisser
une autre partie de ce visage dans obscurité. Comme le réverbere de Pontalis, la
photographie « ne désenchante pas la nuit* ». ’ombre et la profondeur autant que
la lumiere et la surface sont constitutives de la photographie. I’extériorité déchire
I'observation photographique en lui imposant une distance. Elle est la frontiere
de la marge dans laquelle ce qui se donne au visible a la fois se retire. Alors, faire
ces deux photographies enclenche un processus visant a fouiller ce qui remonte
des profondeurs de 'ombre, chacune des images révélant une surface et puis une
autre, et ce, indéfiniment sans possibilité d’atteindre le tout. Dans cette hypotheése,
I'extériorité photographique n’est pas seulement I'objet ou le sujet extérieur. Elle est
également un concept limite, qui tient ensemble des parties inconciliables. I’ombre
et la nuit, qui entourent autrui, ouvrent donc ces deux photographies et le désir de
photographier a ce que Freud, cité par Pontalis désigne par « peuple de 'ombre® »,
C’est-a-dire « celui de nos désirs antagonistes [...] désirs inconciliables entre eux et
avec moi® ». Il y a, dans le désir de mise en forme, de maitrise ou de possession
photographique, une extériorité originelle qui fait que ce désir plonge inévitable-
ment dans le chaos et fait remonter le visible de 'obscurité. La photographie est
alors en proie a une part d’extériorité, un reste qui échappe a toute appropriation.
C’est peut-¢tre ce qui explique qu’elle est une charnicre entre le visible et I'invisible
et que dans son pli se tiennent ensemble la perception et 'imaginaire. Voila pour-
quoi I'extériorité implique, avec la photographie, un 4 /a fois caractéristique de la
pensée de Merleau-Ponty, le penseur du visible et de I'invisible : « le monde est cela
que je percois, mais sa proximité absolue, dés qu’on I'examine et 'exprime, devient
aussi, inexplicablement, distance irrémédiable® ». L’extétiorité en photographie est
antinomique, elle porte en elle toute la contradiction de ce qui est photographié, a
la fois présent et absent. Elle niche un « ¢a” » qui, pour Pontalis, signifie la vaine

tentative de satisfaction du désir, au cceur d’un « j’ai fait une photographie », un

86 J.-B. Pontalis, Traversée des ombres, in (Eupres littéraires, sous la dir. de Martine Bacherich, Paris,
Gallimard, coll. Quarto, 2015, p. 522.

87  Idem.

88  Idem.

89  Maurice Metleau-Ponty, Le visible et ['invisible, [1964], Paris, Gallimard, coll. Te/, 2013, p. 23.

90 J.-B. Pontalis, Traversée des ombres, op. cit., p. 525.
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peu rapide dans lappropriation, en transformant alors la formule par un « ¢a a été
photographié ».

Le « ¢ca » de Pombre — espace en retrait du visible — appelle donc une dia-
lectique entre ce qui se livre 4 la photographie et ce qui lui échappe. A travers
le probléme de 'ombre, le questionnement relatif a une possible extériorité in-
traitable peut se poursuivre. Ainsi les ombres portées de la photographie Refuge,
sans titre [Fig, 10], révelent d’autres caractéristiques de cette extériorité inébranlable.
D’abord, leur immensité permet d’avancer ’hypothése selon laquelle elles seraient

la manifestation de ce qui ne se laisse pas enfermer dans des limites. Ensuite, I'in-

Fig. 10. Gilles Picarel, Refuge, sans titre, 2011.

terrogation de Pontalis a partir de I’étrange histoire de Peter Schlemibl, écrite par
Adalbert von Chamisso, fait apparaitre une nouvelle idée, celle de Iincarnation.
Pontalis se questionne sur les raisons pour lesquelles les personnes qui, en décou-
vrant que Peter Schlemil est dépourvu d’ombre, sont effrayées. Il avance I’hypo-

these suivante :

Malheureux Peter | Si son corps cesse de faire écran a la lumiére, c’est qu’il n’a plus
d’opacité, c’est qu’il est devenu transparent, c’est qu’il est désincarné. Paradoxal ren-
versement : seule 'ombre qui, elle, manque de chair, n’est qu'une surface comparable
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a l’eau plane d’un étang, seule 'ombre désincarnée |...] donne une chair a 'étre hu-
main.”!

Mais en quoti le rapport de 'ombre a I'incarnation interrogerait-il la problématique
présente, a savoir le caractére intraitable de I'extériorité ? L'interrogation éclaire la
problématique dans la mesure ou la photographie Refuge, sans titre [Fig. 10] serait
¢loignée de toute tentative d’incorporation d’autrui dans un objet de consommation
ou de reproduction, tentative qui aboutirait a une image refermée sur elle-méme —
totalité sans extériorité. A I'opposée de cette approche, il est possible de penser cette
photographie dans sa chair afin d’en extraire, ce qui en elle, releve d’une extériorité
irréductible. « ’image donne chair, écrit Marie-José Mondzain, c’est-a-dire carnation
et visibilité, 2 une absence, dans un écart infranchissable avec ce qui est désigné® ».
La chair de cette image est ce qui se dérobe a la tentation de faire d’autrui une chose
en sol. Il n’y a ici aucune vérité, ni aucune évidence dans cet autre en contrebas,
mais juste une forme d’indécision, que les ombres font continuellement trembler.
L’image ouverte et modeste dans sa relation a autrui, c’est-a-dire sans prétention
ni arrogance, ouverte, peut alors se mettre en attente d’actualisation par un regard
autre, non pas seulement les regards de ceux qui ont contribué a faire I'image, mais
en attente d’un regard tiers, celui du spectateur. L’extériorité comme absence, indé-
cidabilité ou incomplétude fait alors de 'image I'impossible satisfaction du désir car,
que ce soit pour le photographe, le photographié ou le spectateur, elle incarne une

distance impossible a combler entre « ce qui est donné a voir et 'objet du désit™ ».

3.  Désir photographique comme extériorité

En séparant le désir photographique de lextériorité constitutive d’autrui, il
y a un risque d’exposer autrui a la volonté du photographe et a son intention — au
pouvoir de sa conscience. Pourrait-il y avoir une photographie de autre différente,
une photographie dans laquelle le désir ne serait pas en rapport avec I'extériorité
de ce qui est photographié, pas seulement, mais une photographie qui se formerait

a partir d’un désir d’extériorité — d’un désir comme pure extériorité ? Afin d’in-

91  Ibid., p. 503.
92 Marie-José Mondzain, L7mage peut-elle tuer 7, Paris, Bayard, 2015, p. 39.
93 Ibid., p. 46.
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terroger ce que serait un désir comme extériorité, deux travaux vont étre mis en
dialogue, d™un c6té Jour de colere de Jean-Christian Bourcart et de Pautre Huis clos
d’Antoine d’Agata. Leur mise en rapport permet, en effet, de poser le probleme
d’un désir photographique d’information a la lumiére d’un désir stupéfait et dé-
bordé, revenant a sa propre extériorité. Le fait que ces deux artistes questionnent
ce qui, ce jour-1a, a animé leur faire photographique permet également d’éclairer la

problématique du désir a la lumicre de 'extériorité.

3.1. Extériorité & désir révolté : Bourcart

Jour de Colere [Fig, 11] a été réalisé par Jean-Christian Bourcart a New-York
en 2017 et exposé a la Fisheye Gallery, a Paris, en 2017. La série se compose de
quinze photographies en couleur d’un format de 70 x 46,7 cm et d’un texte de pré-

sentation écrit par I’artiste :

Je photographie les supporters de Trump au télé avec une hargne frénétique. Face
a cette masse morne et sombre, et ses conceptions fallacieuses et méchantes, mon
appareil photo se transforme en machine a dégrader leur image, coupant dans les
visages, traquant les rictus inconfortables, dévisageant leur humanité amputée. Ces
photographies sont 'expression de ma révolte.”

A travers ce texte, Bourcart envisage la photographie comme un outil au service de
I'intention du photographe et de son désir de dénoncer une situation. Selon I’artiste,
elle lui sert a « dégrader », a distance, 'image de l'autre en la faisant coincider avec le
but du photographe. Pourtant, en considérant uniquement les images, si ces quinze
photographies emploient un cadrage serré et vertical, qui fait ressortir un certain
enfermement, seules trois d’entre-elles font réellement sentir une agressivité et une
tension : Sans titre #9, Sans titre #14 et Sans titre #15 [Fig. 11]. En effet, la plupart
des autres photographies, a I'instar de 'image Sans titre #3 |Fig. 11], présentent des
visages paisibles, le regard baissé, sans doute du fait de la pluie. Alors qu’elles sont
censées nous faire voir les sympathisants de Trump dans « leur humanité ampu-
tée », elles renvoient paradoxalement, plus directement a la manicre dont elles ont

été faites. Elles interrogent d’avantage le désir du photographe de faire ces images

94 Jean-Christian Bourcatt, Jour de coléere, < https://www.fisheyegallery.fr/wp-content/uploads/
2018/01/Boutrcart.pdf >, consulté en ligne le 20/12/2019, s.p.
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Fig. 11. Jean-Christian Bourcart, Jour de colére, 2017.
15 photographies d’une format unitaire de 70 x 46,7 cm.
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Fig. 12. Antoine d’Agata, Huis clos, 2005.
20 photographies de 20 x 20 cm chacune, formant un panneau de 80 x 100 cm.

Collection Marin Karmitz
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que I'image en tant que telle. Alors, comment penser ces photographies qui puisent
leur force dans une « hargne », c’est-a-dire dans une forme de colere, voire de haine
envers autrui ? Dans ’hypothese ou ces images se construisent a partir d’une exté-
riorité en proie au désir du photographe, en quoi peuvent-elles nous éclairer sur le
rapport entre photographie et extériorité ? Une extériorité comme désir d’extériori-
té, impossible a atteindre est-elle possible en photographie ?

La question se pose d’autant plus que les photographies de Bourcart pour-
raient relever non pas du désir, mais du besoin qui, pour Levinas, se caractérise
pat le fait que « le hors du moi est pour moi’® ». Dans cette hypothése, le photo-
graphe sortirait de lui pour mieux y revenir, il retournerait au point de départ, a
son smoi, c’est-a-dire au méme. Les sympathisants de Trump seraient alors transfor-
més a distance, par le « télé” », en une image qui est conforme a celle créée par la
conscience du photographe. De fait, dans la gamme des objectifs photographiques,
le téléobjectif est celui qui permet de se rapprocher optiquement d’un sujet éloi-
gné sans que la perspective ou le point de vue n’en soit impacté. Cest pourquoi
autrui voit son altérité offerte a 'appétit du photographe, il est assimilé a son i
La jouissance qui serait a I’ceuvre dans cette photographie « frénétique” » évacue tout
étonnement en disposant d’autrui — Pextériorité est ici absente. Ces photographies
sont le reflet d’un acte photographique dans lequel le photographe semble tourné
vers lui-méme. L’appateil photo est au service d’une pulsion des sens, '6pun” pour
Levinas, qui conditionne ce possible assaut de I'autre.

Cependant, si les circonstances peuvent légitimer la révolte de Bourcart,
Jour de coléere n’en pose pas moins la violence d’une photographie sans extériorité.
Interroger ce travail a partir du sens levinassien de I'idée de besoin, met en évidence
le danger que ce dernier présente, a savoir incorporer Uautre au méme, en retournant
inévitablement a soz. La photographie ferait alors disparaitre toute la distance vis-a-
vis de Iautre. En s’appuyant sur le besoin comme la « forme originelle de I'identifi-

cation, assimilation du monde, en vue de la coincidence avec soi [...]" », la pensée de

95 Emmanuel Levinas, En déconvrant l'existence avec Husser! et Heidegger, [1949], Paris, Vrin, 1988,

p. 187.
96  Jean-Christian Bourcart, Jour de colere, op. cit., s. p.
97 Idem.

98 Emmanuel Levinas, Humanisme de lautre homme, [1972], Patis, Le Livre de Poche, coll. Biblio
essais, 1987, p. 48.
99 Iden.
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Levinas aide a voir autrement le travail de Bourcart. I’idée d’enfermement dans un
soi auquel cette photographie retournerait en révele toute la violence potentielle, car,
pour le philosophe, « le violent ne sort pas de soi. Il prend, il possede. La posses-
sion nie lexistence indépendante'™ ». C’est le cas d’une photographie qui passerait
par la vision, car cette dernicre permet de traverser ou d’enjamber la distance sépa-
rant le photographe de son objet ou de son sujet et ensuite, de revenir a sa source.
Par conséquent, en quoi le retour au méme rendu possible par la vision, du fait de
I'absence de tout contact avec autrui — soit une photographie sans extériorité — 1é-
gitimerait-il d’avoir acces a l'altérité de Pautre ?

I’analyse des détails des photographies réalisées par Bourcart va dans cette
direction. Malgré un angle de champs réduit du fait de 'utilisation d’un téléobjectif,
certaines d’entre elles laissent deviner des éléments relatifs au contexte : des badges,
des morceaux de tee-shirt et de casquettes font apparaitre le nom de Trump ou des
slogans que le candidat a la présidence des Ftats-Unis mettait en avant [Fig. 13].
Ces maigres indices révelent-ils les personnes photographiées ou le contexte, celui
de la manifestation et des slogans ? A quoi le photographe a-t-il véritablement ac-
ces ? Ces questions sont importantes, car 'objectif de Bourcart, en voulant désigner

« ’humanité amputée'”"

» des personnes qu’il photographie, n’est pas mince. Les
photographies constituant Jour de colére s’ouvrent-elles a une individualité dans sa
singularité et son étrangeté, ou font-elles plutdt référence a un ensemble contex-
tuel qui les éclaire ? Qu’est-ce qui ressort véritablement de ces quinze photogra-
phies et des personnes photographiées ? N’est-ce pas seulement leur « essence plas-
tique'” », par laquelle Levinas désigne la forme qui manifeste I’étre, c’est-a-dire son
apparence ? La photographie de Bourcart telle qu’elle est pratiquée dans Jour de colere
pourrait de ce point de vue avoir accés a une manifestation premicre, c’est-a-dire
une manifestation éclairée par un ensemble culturel qui lui donne une signification.
Si cette photographie se forme sans extériorité c’est qu’elle donne a voir ce que

103

Levinas désignait par « la signification mondaine'” », c’est-a-dire culturelle. Autrui

est ici intégré dans un systeme de signification qui ne lui est pas propre et c’est

100 Emmanuel Levinas, Difficile liberté, [1963], Paris, Le Livre de Poche, coll. Biblio essais, 1984,
p. 22.
101 Jean-Christian Bourcart, Jour de colére, op. cit., s. p.

102 Emmanuel Levinas, Humanisme de lautre homme, op. cit., p. 50.
103 Idem.
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précisément cet ensemble qui ressort des photographies de Bourcart. Pour le philo-

sophe, « autrui se donne dans le concret de la totalité a laquelle il est immanent'™ ».

Fig. 13. Jean-Christian Bourcart, Jour de colére, 2017. Détails

Dans cette hypothese, si la photographie ne fracture pas la totalité incluant autrui
elle n’a aucune chance de s’ouvrir a son extériorité. Elle reste alors au seuil de Uautre,
qui se caractérise par sa présence sourde, engloutie par une médiation culturelle ou
contextuelle dans laquelle il se tient.

Comment sortir alors de cette position de spectateur que la vision alimente
pour s’ouvrir a 'extériorité d’autrui ? En s’avérant ici étre un besoin dont la carac-
téristique est de retourner a so7 et donc au méme, le désir du photographe a dessiné
une photographie de la duplication de soz ou de la possession de Uautre. Par ailleurs,
du fait qu’avec Bourcart, I'acte photographique repose sur une vision a distance,

la photographie s’est confrontée a la manifestation d’autrui a partir d’'une totalité

104 Idem.
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contextuelle. Dans les deux cas, 'extériorité de lautre s’est dérobée a la photogra-
phie. Dans cette perspective, en quoi le désir de photographier autrui pourrait-il

sortir de 'impasse de I'assimilation de Pawutre au méme pour s’ouvrir a I'extériorité ?

3.2.  Extériorité & désir « flou » : Antoine d’Agata

Jour de colere de Jean-Christian Bourcart peut étre mis en relation avec
Huis Clos &’ Antoine d’Agata [Fig. 12]. I’ceuvre, dans sa version de 2005, fait partie
de la collection Marin Karmitz. Elle est formée d’un panneau d’une dimension de
100 x 80 cm composé de vingt photographies dont chacune mesure 20 x 20 cm.
Par certains aspects, le travail de Bourcart est assez proche de celui de d’Agata.
Les deux sont réalisés respectivement dans une triple unité : de temps, de lieu et
d’action. Concernant I'unité de temps, le travail de Bourcart est réalisé le 20 jan-
vier 2017 en moins d’une journée, celui de d’Agata le 6 octobre 2000 de 14HO00 a
18H30. Du point de vue de celle du lieu, Bourcart fait ses photographies au National
Mall de Washington et d’Agata aux abords de la Porte des Lions dans la vielle ville
de Jérusalem. Enfin, 'unité d’action se retrouve, d’un coté, dans la manifestation
anti Trump et, de P'autre, dans la journée de violence entre la police israélienne et
les Palestiniens. Ces travaux sont également proche du fait de la terminologie em-
ployée : Bourcart titre sa série Jour de colere et d’Agata, dans le texte accompagnant
la publication des photographies dans Ie Monde Diplomatique de décembre 2000,
évoque « ce vendredi de priére, « jour de colere » pour les Palestiniens'® ».

Pourtant ces deux travaux se différencient fortement a la fois dans leur forme
et par la position des deux artistes. Du point de vue de la forme, si Bourcart opte
pour quinze images séparées et autonomes, d’ailleurs la galerie Fisheye Gallery vend
chaque tirage séparément, d’Agata réalise un ensemble composé de vingt images.
I’assemblage est une caractéristique forte de I'ceuvre de d’Agata tel que le souligne
Marin Karmitz'. Assemblage de fragments, de cadres, qui, accolés, constituent
une seule et méme image. Une image dont le chaos de la situation qu’elle représente
ressort notamment a travers des éléments hétérogenes : photos penchées, prises

en plongé ou en contre-plongé, floues ou décadrée, désorientant ainsi le regard du

105 Antoine d’Agata, « Huis clos », in Le Monde diplomatique, N° 561, décembre 2000, p. 23.
106 Marin Karmitz, Traverses. La collection photographigue de Marin Karmitz, Atles, Acte Sud, 2010,
p. 25.
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spectateur et le confrontant a des sujets décentrés et dont le cadre tranche la scene
ou le sujet lui-méme : « c’est I'enfer'”” » écrit Matin Karmitz. La différence vient
également de la position des deux artistes : Bourcart semble personnellement im-
pliqué, puisqu’il est lui-méme présent avec des anarchistes afin de protester contre
I'inauguration de Trump ; alors que d’Agata est étranger au conflit que Newsweek
lui demande de photographier. Etranger au point que Partiste revendique le fait de
n’avoir photographié que sa propre situation, son « impuissance'™ », sa « position
a l'intérieur de chaos'” » a la différence de Bourcart qui semble vouloir porter un
jugement sur le monde.

Cette différence éclaire le désir photographique non satisfait tel qu’An-

10y, affirme-t-il dans un

toine d’Agata ’éprouve : « le désir du monde n’aboutit pas
entretien avec Christine Delory-Momberger. Ce n’est pas le désir propre sur lequel
il faut s’attacher, mais a I’ idée d’impossibilité que lui attache d’Agata. Avec ce det-

nief, « étre dans le sillage du monde'"!

» pourrait se traduire par « étre dans le flou
du monde ». Un flou qui ne se résout pas a une approche poétique ou esthétisante
de ce qui est photographié, mais qui signifie, pour d’Agata, « la distance qui [le]
sépate de 'objet de [son] désir, le chemin qui reste a parcoutit'? ». Il y a alors, avec
la photographie, quelque chose qui se donne — mais qui en se donnant risque de se
perdre — et, dans le méme temps, quelque chose qui échappe. Ce reste absent et a
venir induit une expérience esthétique de la transcendance du monde. Ce dernier
creuse le désir lui-méme en le faisant dialoguer avec I'infini dans ’acception qu’en
donne Levinas : il fracture toute totalité. C’est ce que réalise d’Agata, il n’arrange pas
le chaos du monde, mais le renvoie 2 son chaos en fissurant sa totalité.

C’est pourquoi, si 'extériorité est a 'ceuvre dans le travail d’Antoine d’Agata
c’est qu’il ne semble plus étre question de retour, Ithaque est a jamais perdue, il
ne reste devant lartiste que des terres a jamais inconnues et étrangeres — que des
chemins infinis 4 frayer. A ce titre il n’est pas anodin que d’Agata écrive a propos

du flou présent dans ses images qu’il est aussi « 'obscurité dans lequel il cherche

107  Idem.

108 Antoine d’Agata, « Huis clos », gp. cit., p. 23.

109  Idem.

110 Antoine d’Agata, Christine Delory-Mombetger, Le désir du monde. Entretiens, Paris, Téraedre,
2008, derniére de couverture.

111 Gilles Picarel, « Photographie, absence & extériorité », in La estela de las cosas. Inmdgenes y Exte-
rioridad, sous la dir. de Rodrigo Zafiiga, Santiago du Chili, AV édition, 2019, p. 32.

112 1bid., p.61.
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5. Ce déplacement du flou a 'obscurité dérange la photographie dans sa

sa route
relation a Pextériorité de la lumiere, extériorité que Levinas relie a 'enfermement
du soi dans I'étre. En écrivant que « Pextériorité de la lumiere ne suffit pas a la li-
bération du moi captif de soi'"* », Levinas souligne le fait que I'extériorité spatiale,
celle qui permet de définir les objets les uns par rapport aux autres, se résume a une
lumiere qui sort de nous. Ainsi, les choses se révélent, se donnent ou apparaissent
phénoménologiquement pour nous, empéchant toute étrangeté. Cest en suivant
cette logique que Levinas écrira a propos de 'objet extérieur : « sa transcendance est
enrobée dans 'immanence' ». Alors, I'idée de flou, envisagée par d’Agata comme
obscurité — d’un flou pensé non pas comme une forme esthétisante, mais comme
une esthétique permettant d’interroger le désir du monde — empéche toute clarté
photographique. C’est en cela quelle impliquerait une extériorité a I'ceuvre. Elle
ouvrirait un monde a la photographie, un monde plus grand, d’autres mondes ap-
prochés sans étre touchés par la photographie.

Par ailleurs, d’Agata semble désarmé face a 'absence de sens de la situa-
tion qu’il photographie. Tout en étant au cceur de événement, lartiste reléve ses
difficultés a expliquer, a raconter et fait ressortir son « impuissance devant 'imbé-

116

cillité de la violence armée du fort sur le plus faible''® ». Pour le dire avec les mots

de Beaudrillard, « le désir photographique est le contraire du désir de signifier a
tout prix, de témoigner ou d’informer. Il est de l'ordre de la sidération [...]"7 ».
C’est particulierement le cas dans le travail de d’Agata dans lequel le désir se trouve
heurté et empéché par une stupéfaction face au réel. Si le désir n’aboutit pas, est-ce
parce qu’il est séparé du monde, impliquant de ce fait une absence de rapport pos-
sible entre le désir et 'objet ou le sujet visé par la photographie » La lumiére, telle
qu’elle est travaillée dans Huis clos, apporte des éléments de réponse a cette question.
Elle entraine une sorte de séparation d’avec le monde. En effet, contrairement aux
photographies de Bourcart dont 'obscurité homogene leur confere une ambiance

sourde, au sens d’enfermée, I'espace des photographies de d’Agata est déstructuré,

découpé par la lumicre faisant que le monde est séparé et les protagonistes sont

113 Idem.

114 Emmanuel Levinas, Le temps et lantre, op. cit., p. 47.

115 Idem.

116 Antoine, d’Agata, « Huis clos », gp. ¢it., p. 23.

117 Jean Baudrillard, « What they look like as photographed », in Sommes-nous ¢ Photographies Ten-
dance Floue, Paris, Editions Jean di Sciullo, 2006, p. 167.
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Antoine d’Agata, Huis clos, 2005 - Détails.
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isolés — étrangement extérieurs — les uns par rapport aux autres. C’est ce qui ressort,
d’une part, du quadrillage blanc qui sépare les images entre elles et, d’autre part,
des détails de certaines photographies : comme la foule amassée a "'embouchure
d’une porte au-dela de laquelle un monde extérieur surgit sous la forme d’une forte
lumiere [Fig. 14 et Fig. 15] ; ou les lignes de séparation marquées entre ombre et
lumiere, isolant des protagonistes de I’action qui est hors champ [Fig, 16 et Fig 17] ;
mais encore 'opposition entre un arriere plan sombre occupé par des militaires
tronqués et un premier plan composé de cailloux éclairés par une lumiére entrante
latérale [Fig 18] ; et enfin, Pceil reflétant une forte lumiere excédant le cadre de
I'image [Fig. 19]. Au final, il ressort de Huis clos un monde hostile, un monde dans
lequel les hommes, cloisonnés par la lumicre, sont seuls dans un monde étranger et
inquiétant.

Alors, si comme I'avance d’Agata, « 'unique principe [de la photographie]

serait le désir du monde!'®

» ce désir semble frappé de stupeur. De ce fait, le dé-
sit photographique n’aurait-il pas a voir avec I'absurde ? Huis clos semble étre un
exemple de relation entre le désir de photographier et 'absurdité du monde, en
I'occurrence celle de ’homme face a la mort. Ces photographies font penser a la

condition de ’homme sans le pari de Dieu, telle que la décrit Pascal.

Qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans les chaines, et tous condamnés a la
mort, dont les uns étant chaque jour égorgés a la vue des autres, ceux qui restent
voient leur propre condition dans celle de leurs semblables, et, se regardant les uns
et les autres avec douleur et sans espérance, attendent a leur tour. C’est 'image de la
condition des hommes."”

C’est pourquoi le désir qui anime Huwis clos pourrait étre pergu, en reprenant les
termes d’Albert Camus, comme « un désir éperdu de clarté® » qui « raisonne au
plus profond de ’homme'*' ». Mais ce désir s’insctit au cceur d’une séparation : « ce
divorce entre ’homme et sa vie, 'acteur et son décor, c’est proprement le sentiment

d’absurdité'* » écrit Camus. Si bien que ce qui excéde le désir de photographier ou

118 Antoine d’Agata, Brochure de exposition Anticorps, Le Bal, Paris, 24 janv. - 14 avr. 2013, s.p.

119 Pascal, Pensées, [1897], Paris, Flammarion, 1976, p. 109.

120 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe. Essai sur labsurde, [1942], Paris, Gallimard, coll. Quarto,
2016, p. 266.

121 Idem.

122 Ibid., p. 257.
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dépasse le désir du monde n’est peut-étre pas tant le désiré lui méme que le dési-
rant, car en formant le désir de photographier le monde, advient une impossibilité.
Francois Soulages a mis en avant cette impossibilité inhérente a la photographie, a

travers notamment « 'imphotographiable'®

» qui renvoie ce qui est photographié
au statut d’insaisissable et d’inexprimable. Il en est de méme du désir photogra-
phique qui, a lorigine, est disloqué par I'extériorité, le rendant originairement ino-
pérant. En effet, si le désir de photographier est animé par un désir de clarté ou
la volonté de rendre I'étranger familier, il n’en demeure pas moins que cet élan de

compréhension est celui d’une unification illusoire face a la pluralité des univers et

des mondes. Comme le rappelle Camus :

Comprendre le monde pour un homme, c’est le réduire a I’humain, le marquer de
son sceau. L'univers du chat n’est pas 'univers du fourmilier.'**

De toute part le désir photographique est dépassé par I'extériorité. La seule tentative
de ramener I’étrangeté du monde a un 7o/ se confronte a 'aporie du moi du fait de
son insaisissabilité : « si jessaie de le définir et de le résumer, rappelle Camus, il n’est

plus qu’une eau qui coule entre mes doigts'*

» Devant cette impossibilité, Huzs clos
place le désir photographique face a 'incompréhension que suscite le monde, il le
tient a distance du monde, distance critique confrontée au probléme du sens de
Iexistence. Il introduit I'idée d’extériorité a 'endroit ou le désir photographique
serait susceptible de poursuivre un méme.

Cette extériorité originaire du désir de photographier le monde serait sus-
ceptible de révéler la différence entre Huis clos et Jour de colére. En effet, si d’un coté,
avec Jour de colére, le travail de Bourcart se caractérise par la posture d’'un homme dans
le monde — un « dans » révélant une forme de totalité du fait que le photographe se
place personnellement au sein d’une action, puisqu’il est avec des anarchistes face
a des sympathisants de Trump —, de son coté, Huis clos de d’Agata fait apparaitre la
figure de I’étranger. C’est en ce dernier sens que son travail éclaire d’avantage I'idée

d’extériorité, sans doute de fagon paradoxale, car le photographe se positionne lui-

123 Francois Soulages, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, [1998], Paris, A. Colin, 2005,
p. 86.

124 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe. Essai sur labsurde, op. cit., p. 263.

125 Ibid., p. 264.
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méme comme « acteur a part entiere'” » de ce huis clos. Pourtant en éctrivant que
« les soldats, les enfants palestiniens et les journalistes semblent tous jouer a la
petfection le role qui leur a été réservé'® » il parait s’exclure de la situation. Et ce
retrait est celui d’une photographie a I’écoute, non pas de ce qui est en train de se
passer, mais de la maniere dont le photographe réagit a celle-ci. Avec Huis clos, la
position d’acteur dans la photographie, défendu par d’Agata, serait a entendre dans
un rapport de soz par rapport au monde, aux autres hommes et face a soi-méme. Par
rapport au monde, elle serait celle de I'exil, avec les autres hommes, celle d’'une
inquiétante étrangeté, enfin, vis-a-vis d’un so7, celle d’un déchirement entre sen-
sible et intelligible. Il s’agirait donc d’une extériorité de ’étranger dans I'acception
camusienne du terme. Dans cette perspective la force de Huzs clos serait de placer le
désir de photographier dans une extériorité totale, celle de I’étranger, car, comme le
rappelle Jean-Paul Sartre a propos du roman I'E#ranger de Camus, « ’homme 7'est

pasle monde'*®

». S’il n’est pas le monde c’est que sa conscience prédatrice s’oppose
a lui, et que, comme I’écrit Camus, ’homme confronté a un monde dont le sens le
dépasse, exerce vis-a-vis de lui ce « désir d’unité, cet appétit de résoudre, cette exi-
gence de clarté et de cohésion'® ». Dans Huis clos, tout en étant au cceur de 'action,
d’Agata est extérieur au chaos du monde, il ne joue pas le jeu de ce dernier, son
désir de photographier ne peux que se heurter a ’'absence de sens. Alors, la position
adoptée par d’Agata serait celle de extériorité et de 'étranger comme principe de
résistance a la mécanique froide et extérieure du monde dénuée de toute perspective
en dehors de celle de la mort.

De plus, d’Agata se placerait du coté de 'extériorité et de I’étranger avec son

130

concept d’« image « innocente™ » » tel qu’il 'avance dans Huis clos. :

Je crois, éerit lartiste, que les seules photographies qui ont une existence propre sont
les images « innocentes ». [...] Elles témoignent du réle du photographe, de son im-
plication, de I"authenticité de sa position.'”!
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130 Antoine d’Agata, « Huis clos », gp. cit., p. 23.

131 Idem.



116 Photographie & extériorité : une épreuve de I'autre

Cest ce qui permet d’interroger différemment le désir photographique, désir dont
Pextériorité fissure le monde. Dans quel sens le terme « innocent » peut-il étre en-
tendu ? Une photographie innocente n’est-elle pas tout d’abord une photographie
ignorante, ignorante de la situation dans laquelle elle se formerait ? Cela peux s’ex-
pliquer par le manque de connaissance exhaustive du photographe sur la situation
qu’il photographie. C’est d’ailleurs ce que manifestent les images de d’Agata : en
restant en dehors des roles affectés a chaque protagoniste de ce conflit, I'artiste
n’explique rien, ces images tentent au contraire de décrire seulement un sentiment
lié a absurde. L’innocence est aussi un ¢élément qui qualifie la posture de d’Aga-
ta et celle de Meursault, le héros de I ’Etranger. En effet, Sartre et son analyse du
roman de Camus, invitent a voir dans la photographie de d’Agata le désir de ceux
« qui font le scandale d’une société parce qu’ils n’acceptent pas les regles de son
jeu ». D’ou 'avenement de I’absurde dans 'atmosphére de Huis clos, absurde qui
se constitue autour d’une extériorité du décalage entre le photographe et le monde.
Mais I'image innocente est aussi une image sizple, une image consciente d’un réel
qui, pour Clément Rosset, « n’est que le réel, et rien d’autre, est insignifiant, absurde,
«idiot »* ». Voila le réel particulier dans lequel d’Agata photographie, un réel dé-
pourvu de sens, car ce dernier est ailleurs, hors de portée.

C’est la raison pour laquelle, contrairement a Jour de colere de Bourcart, dont
la photographie militante s’inscrit dans la totalité du monde, il est possible de conce-
voir une extériorité a 'ceuvre dans le travail de d’Agata. '« image « innocente »** »
prend en effet tout sons sens quand on la rapproche de la posture de Meursault,

telle que 'envisage Camus vis-a-vis de son personnage : « il refuse de mentit'> » ;

1365, Innocente, la

et mentir ajoute Camus « c’est surtout dire plus que ce qui est
photographie de d’Agata dans Huis clos ne rentre pas dans le mensonge généralisé
des roles affectés a chacun. De sorte que extériorité est a I'origine de son désir du
monde, elle est inséparable du désir face a un monde soudainement complexe et
qu’il est illusoire de vouloir enfermer dans une totalité. Le panneau de vingt images

proposé par d’Agata conforte cette idée. Le chaos qui ressort des ces images et I'im-

132 Jean-Paul Sartre, Situations, 1. Février 1938 - Septembre 1944, op. cit., p. 130.
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Qmnarto, 2013, p. 248.
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possibilité d’aller dans le sens de tel ou tel protagoniste font que ces photographies
tiennent a distance le spectateur. Elles le maintiennent dans une sorte d’extériorité
vis-a-vis de I'ceuvre, faisant de cette séparation et de cette vue-extériorité 1a seule pos-
sibilité d’accéder a la connaissance — « connaissance éfrangére'™ » écrit Blanchot. Si
le photographe ou le spectateur cherche une vérité il ne pourra la trouver que dans
cette prise de conscience de I'absurde, celle d’'un monde éclatant soudainement
dans son épaisseur et son étrangeté. La vérité de Huzs clos est conditionnée par un
désir de photographier le monde dans une nécessaire distance critique — une exté-
riorité négative.

Ainsi, en s’ouvrant a I’étrangeté du monde, le désir photographique pourrait
se confronter a sa propre extériorité. Cependant, il reste a prouver que, dans ce dia-
logue avec I'extériorité, le désir photographique comme extériorité puisse rester en

rapport avec ce qui est photographié.

4.  Désir de I'extériorité & méta-photographie

Dans T’hypothése ou la séparation serait une condition nécessaire, pour
le désir photographique, d’une ouverture au monde dans son étrangeté, en quoi
pourrait-elle dépasser sa radicalité afin de penser un rapport au sein de ce hors de ?
Autrement dit, si la photographie prend origine dans un désir de « 'imphotogra-
phiable'® », de I'insaisissable ou de I'inexprimable, en quoi cette extériorité photo-
graphique s’établirait a partir d’un rapport a un objet ou a un sujet transcendant
toute possibilité de prise ; a un objet ou un sujet a la fois donné (en relation avec la
photographie), et absent ? Ces questions trouvent leur sens en raison de la présence
d’autrui. Pour Levinas, autrui se caractérise par la relation qui I'instaure, c’est-a-dire
le désir métaphysique, définie a la fois par son orientation qui est un Aors de, et un mou-
vement qui part du méme pour aller vers Uautre : « le désir métaphysique tend vers
[...] absolument autre' », écrit Levinas. Cela implique une impossible satisfaction
du désir du fait de la présence d’autrui. Ce dernier se distingue en effet des réalités

dont, pour le philosophe, « je peux me repaitre'’ » impliquant que « leur altérité se
> P P phe, «je p P piq q
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résorbe dans mon identité de pensant ou de possédant'!

». Bn cela le désir métaphy-
signe differe de l'intention du désir classique, car il ne comble pas le désirant. Pour
Levinas « le Désiré ne le comble pas, mais le creuse'* ». C’est pourquoi ce désir se
caractérise par le désir de I'invisible, extériorité absolue, qui, selon le philosophe,
« implique des rapports avec ce qui n’est pas donné'* ». La rupture ontologique
effectué par Levinas éclaire le rapport que la photographie entretiendrait avec 'ex-
tériorité, puisqu’elle elle permet de rompre avec I'idée d’un désir photographique
comme unification. Telle qu’elle a été abordée plus haut, cette consommation de
Vautre par le moi s’illustre parfaitement avec la phrase de Guibert, et la photographie
Le senl visage : « Je réve de conquérir la part manquante de moi-méme'** ». Ainsi, une
question subsiste : différemment d’une photographie ontologique — dans laquelle
le désir prédateur du photographe risque de nier toute extériorité d’autrui en le
ramenant au #éme —, en quoi une photographie métaphysique d’autrui, c’est-a-dire
une photographie animée par un désir métaphysique tel que 'entend Levinas, est-elle
possible ?

Des 2015, mon livre Les frontiéres de l'extériorité. Journal de recherche 2015 et le
projet photographique que j’ai réalisé au sein de I'association Le Refuge ont identifié
un certain nombre de problémes et d’enjeux posés par une photographie d’autrui.
IIs ont interrogé la relation particuliere que la photographie entretient avec le sujet
photographié a travers le prisme du concept d’extériorité. Les frontieres de l'extériorité
a mené la réflexion a la fois a partir d’'un premier texte théorique, Les chemins de
Lexcpérimentation et d’un travail plastique, Refuge. Si ce premier livre n’est pas parti
de I'idée de désir meétaphysique, 11 n’en demeure pas moins que la problématique a été

clairement posée, tout d’abord dans le texte théorique :

[...] ce concept d’une relation qui creuserait davantage I’abime entre soi et autrui,
plutot qu’elle ne réduirait ’écart qui me sépare de ce dernier, pourrait poser le pro-
bleme de I’épreuve de 'extériorité comme condition de possibilité de toute photo-
graphie d’autrui.'*
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Et ensuite, dans le travail plastique :

Il y a une nécessité d’étre ni totalement dans le partage, ni constamment derriére son
appareil photo : une position intermédiaire semble s’imposer. Serait-elle de ordre
d’une quéte, d’'un absolu impossible a atteindre ? Mais quelque chose se creuse au fur
et a mesure de mes différentes tentatives.'*

Ainsi, des 2015, I'idée d’une relation qui se creuse, ou d’un rapport photographique
a autrui dépassant toute idée de prise a été avancée. Mais, si une photographie
d’autrui comme épreuve de extériorité a été dessinée, en quoi, désormais, I'idée de
désir métaphysique, éclairerait-elle davantage mon travail ? Deux possibilités d’analyse
apparaissent avec, tout d’abord, le faire photographique et ensuite, la structure de

du livre Les frontiéres de ['extériorite.

4.1. Faire photographique & désir d’extériorité

La réalisation de Refuge s’est accompagnée d’un sentiment d’échec. Fin 2013,
ce dernier s’entendait sans doute comme un revers ou une manicre d’échouer dans
ma volonté de vouloir photographier les jeunes recueillis par Le Refuge dans leur
altérité. Alors quaujourd’hui cet échec pourrait se prendre dans le sens figuré et
premier de ce terme, a savoir comme « embarras » ou « obstacle ». A partir de I'idée
de désir métaphysique, le face-a-face photographique a autrui tel que je I'ai pratiqué
dans Refuge engendre effectivement une difficulté. Je 'explique par la nécessité d’un
espace entre eux et moi, c’est a dire d’un écart permettant a nos regards de se po-
ser sur Iautre. Si la possibilité de cet échange réciproque de regard conditionne la
photographie, c’est que cette derniere se forme précisément dans I'espace entre les
protagonistes. En effet, dans ce face-a-face photographique, ni eux ni moi ne sont
le terme de Iautre ; quelque chose se passe dans cet enfre potentiellement porteur
d’infini, et c’est de 1a que vient la difficulté.

Dans ce sens, le désir photographique serait un désir d’extériorité, c’est-a-

dire un désir de 'infini. Cela revient a poser la question de la photographie comme

146 Ibid, p. 8.
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méta-photographie'?’, c’est-a-dire comme mouvement vers une altérité radicale,

b

libre des pouvoirs du photographe. Ainsi, dans le face-a-face a autrui, le désir photo-
graphique ne détruirait aucune distance, au contraire, il serait porteur d’un accrois-
sement continu de lui-méme. C’est ce qui permettrait notamment a la photographie

de n’étre plus celle d’'un terme qui, pour Bernard Salignon, a pour conséquence de

I'appréhender comme « restitution déplacée de la réalité'* ». Au contraire, elle serait

« nfidélité [qui selon I'auteur] signifie sortir du chez soi, regarder, voir vers lailleurs,

149

se dégager d’une attache'” ». Cest aussi ce qui explique que la photographie ne

Fig. 20. Gilles Picarel, Refuge, sans titre, 2011.

147 Le terme méta-photographie est dans la filiation du concept de « métaphotograhique » avancé
par Francois Soulages, méme si sa signification est différente. Pour rappel, le « métaphoto-
graphique » de Francois Soulages fait référence a « tout ce qui se dit et patfois se fait autour
d’une photo lors de sa conception, de sa réalisation, de sa communication et de sa réception».
Francois Soulages, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, [1998], Paris, A. Colin, 2005,
p. 5.

148 Bernard Salignon, « Quand la photographie a son dehors au dedans », in Photographie &> exté-
riorité, op. cit., p. 31.

149 Ibid., p. 30.
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se formerait pas dans un décalage, mais serait « cause qui vient vers nous de I'ave-
nir' ». Alors, afin de travailler le désir photographique comme un désir d’extérioti-
té on pourrait envisager de mettre en ceuvre une esthétique de I'infidélité.

Mais une photographie ouverte a I'infini d’un désir impossible a satisfaire
représente une grande complexité théorique. Le désir métaphysigue tel que I'avance

4151

Levinas, permet de surmonter ce probleme. « Il est comme la bonté™" », écrit

b

Levinas. En avancant prudemment, 'idée de bonté aiderait a approcher I'extériorité

a ceuvre, telle qu’elle peut se tramer dans mon travail Refuge. Comme ouverture et

Fig. 21. Gilles Picarel, Refuge, sans titre, 2011.

absence de tout retour a un i, mon accueil de Pautre peux en particulier s’éprou-
ver dans le tremblement d’un visage qui dans son oscillation maintient une distance
[Fig. 20]. 1I se retrouve également dans le silence d’une pose qui marquerait ’espace

de cette respiration comme une invitation a rester dans hospitalité de I'autre, hos-

150 Ibid. p. 31.
151 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur lextériorité, op. cit., p. 22.
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pitalité dans laquelle un voyage d’aventure vers 'autre serait possible [Fig. 21]. Ce
voyage vers Pautre est possible, dans la mesure ou Levinas l'oriente « vers une alté-

rité absolue, inanticipable, comme on va, a la mort'>

». Mon travail a expérimenté
cette ouverture a 'extériorité radicale de Pautre, en essayant de s’éloigner de toute
prétention a prendre par avance une photographie d’autrui par des mécanismes de
stéréotypes, d’idées recues, d’images plaquées sur, etc. Car cette anticipation est une
négation de 'espace qui sépare le photographe du sujet comme possible production
d’étre. Elle est un refus de prendre en considération la séparation constitutive d’un
désir photographique de I'extériorité et, par la méme, elle instaure a 'égard d’au-
trui un rapport d’asservissement. Avec Refuge, loin de cette approche, j’ai essayé de
construire une photographie d’autrui a partir d’un désir d’extériorité fait de sépara-

tion a Pautre, C’est-a-dire d’un rapport sans lien, ou plutét d’un rapport possible du

fait de la séparation.

4.2.Forme du désir d’extériorité
dans Les frontiéres de ['extériorité

Par-dela le faire photographique, la construction du livre Les frontieres de /'ex-
tériorité et la structure du chapitre intitulé Epreuve se caractérisent par un contenu et

une forme s’efforcant de répondre au désir photographique d’extériorité.

4.2.1. La forme « pulvérisé » du livre
Mon choix de la forme livre s’est d’abord expliqué par sa capacité a étre un
marqueur jalonnant 'avancée de la réflexion. Certes, 'exposition n’a pas été écartée,
mais le livre photographique a semblé répondre davantage a I'objectif initial. C’est
du reste ce que rappelle Rémi Coignet lorsqu’il écrit que les livres photographiques
« sont des jalons, facilement accessibles et incontestables, quand le souvenir d’une

exposition peut étre fluctuant'

». BEnsuite, mon choix s’est porté sur une forme
qui soit spécifique au médium photographique. De ce point de vue, Ihistoire de
la photographie vient appuyer la proximité originaire et singuliere de ce médium
avec la forme livre et ce, contrairement aux autres arts, que ce soit la peinture, la

sculpture, la vidéo ou le cinéma. C’est avec I'invention de William Henri Fox Talbot,

152 Idem.
153 Rémi Coignet, Conversations, Paris, The Eyes Publishing, 2014, p. 7.
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en mars 1839, que cette proximité est établie. Son négatif papier, en permettant
une reproductibilité des épreuves a I'identique, ouvrait la voie a I’édition de livres
de photographie. D’ailleurs, exception faite du livre de cyanotype de Anna Atkins,
Photographs of British Algae, sorti en octobre 1843, mais qui ne reléve pas d’un appa-
reil photo, le véritable premier livre photographique sera réalisé par Talbot en juin
1844, The Pencil of Nature, soit un peu moins de six ans apres I'invention, par ce
dernier, du « dessin photogénique™* ». Depuis lots, cette proximité de la photogra-
phie au livre n’a pas été démentie. Certains artistes comme J.H. Engstrom travaillent
cette spécificité. Dans un entretien avec Rémi Coignet, le photographe suédois af-
firme que le livre est le canal principal pour montrer son travail : « la photographie
est le seul médium artistique, a part le mot, a se laisser imprimer. [...] la photo est
faite pour étre le livre'> ».

Cependant, si le rapport de la photographie au livre est une évidence, celle
de Pextériorité a ce dernier 'est moins. C’est pourquoi, loin d’une conception du
livre photographique comme un espace de diffusion, de monstration, ou comme
aboutissement du travail photographique, j’ai considéré le livre comme un espace
de création privilégié. Alors, en quoi le livre Les frontieres de ['extériorité serait-il une
forme ouverte, telle qu’elle est requise a la fois par le concept d’extériorité et le désir
photographique de I'extériorité ? Sa construction offre des éléments de réponse.
Les cinq parties qui le composent, mixent des contenus hétérogenes autour du
travail photographique réalisé a Montpellier avec les jeunes recueillis par I’associa-
tion Le Refuge : (a) un texte théorique, Les chemins de l'expérimentation, interrogeant
la problématique de I'extériorité dans la relation de la photographie a Iautre, (b)
quatre photographies carrés en noir et blanc, Face-a-face, issues d’un travail réalisé
a Paris avec d’autres jeunes accueillis par Pantenne parisienne de 'association, (c)
un ensemble texte-image, Epreuve, relatif au travail réalisé a Montpellier, (d) cing
images en couleurs, Refuge, séparées des précédentes, et (e) un texte, Passage, qui
interroge le travail réalisé 2 Montpellier a la lumiére de I'idée de violence en rapport
avec I'image. Si le livre Les frontieres de l'extériorité est une expérimentation d’un désir
photographique non assouvi, c’est peut-étre parce qu’il est mis a I’épreuve du mul-

tiple comme une forme possible face au risque de totalisation et d’enfermement.
q

154 Martin Paar, Gerry Badger, Le /ivre de photographies : une histoire. Volume 1, Paris, Phaidon, 2005,
p. 13.
155 Ibid., p. 92.
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[Fig. 22.] Gilles Picarel, « Epreuve », in Les frontiéres de 'extériorité, Paris, 1.'Harmattan,
wll. RETINA.CREATION, 2015, pp. 29-93.

[Fig. 22. a] Exemples de séquences du chapitre Epreuve

L
Page 1 : Texte de mon journal Page 3 et 4 : Autre(s)portrait(s) de la Page 5 et 6 : Photographie liée a mon
Page 2 : Portrait d’un jeune personne représentée a la page 2 expérience personnelle

Exemple : Séquence 4 - Lecture séquentielle dans le sens du livre

Séquence 4

[Fig. 22. b] Présentation du chapitre en strate Lecture verticale ou

simultanée

Strate A — 1JH m L L In

Page 1-2 Page 7-8 Pagel3-14 Page 19-20

| L L wem
Strate B 3 LJ ¥ r_ I

Page 3-4 Page 9-10 Pagel5-16 Page 21-22

Strate C I

Page 5-6 Page 11-12 Page 17-18 Page 23-24
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Page 31 : Texte de mon journal
Page 32 : Portrait d’un jeune

Page 33 et 34 : Autre(s)portrait(s) de
la personne représentée a la page 32

Page 35 et 36 : Photographie liée a

mon expérience personnelle

Exemple : Séquence 6 - Lecture séquentielle dans le sens du livre

Séquence 6

Lecture verticale ou
simultanée
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J

Page 25-26 Page 31-32 Page 37-38 Page 43-44 Page 49-50

| ; E | m :
Page 27-28 Page 33-34 Page 39-40 Page 45-46 Page 51-52
Page 29-30 Page 35-36 Page 41-42 Page 47-48 Page 53-54
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C’est aussi parce qu’il est une tentative de privilégier la relation plutot que tel ou tel
¢lément qui le constitue. Pour le dire avec les mots de Nicolas Bourriaud, ce qui
prédominerait ici, serait « I'arborescence sur les points, le passage sur la présence,

156 5. Ainsi c’est en introduisant

le cheminement sur les stations qui le composent
un éclatement entre ses différents éléments que Les frontiéres de l'extériorité éprouve
le désir photographique a 'exposition de I'extériorité, c’est-a-dire en agrégeant des
formes pulvérisées en attente d’une unité toujours a venir. Le sous-titre du livre,
Journal de recherche 2015, appelle d’ailleurs, a partir de cette premicre forme et de
ce point de départ, d’autres éléments futurs. L’idée de journal renforce celle de
construction en cours ou d’un chemin a frayer entre des objets ou des formes en
archipel. C’est pourquoi le livre Les frontieres de ['extériorité est un espace de création.
Loin d’un aboutissement, il est le trajet méme qui, pour Nicolas Bourriaud, « en

tant qu’expérience vécue et présentée a un public, finit par constituer une forme

artistique a part entiere'’ ».

4.2.2. Structure de I'extériorité : la séparation

Sila construction globale de mon livre Les frontiéres de l'extériorité comme trajet
entre des objets hétérogenes confirme son adéquation avec I'idée de désir photogra-
phique d’extériorité qu’en est-il spécifiquement des personnes photographiées ? En
reprenant massivement le travail réalisé 2 Montpellier, le chapitre Epreuve [Fig. 22]
du livre Les frontiéres de l'extériorité répond a cette question. Epreuve est constitué de
trois matériaux différents. Tout d’abord des photographies des jeunes, principale-
ment des portraits ; ensuite, des photographies personnelles prisent a Montpellier
ou dans ses environs, qui font écho au séjour hospitalier que ma mere fit dans cette
ville quelques années auparavant ; enfin, des textes, sous forme de journal, traitant
soit de la difficulté a mener ce projet, soit de mon expérience personnelle, soit de
la spécificité du médium photographique. En quoi cette hétérogénéité serait-elle en
mesure de s’ouvrir a autrui dans son extériorité ? Pourquoi serait-elle en mesure de

travailler le désir métaphysique a autre ?

156 Nicolas Bourriaud, Lexforme. Art, Idéologie et rejet, Paris, Presses Universitaires de France, 2017,
p. 79.
157 Ibid., p. 82.
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La question est d’autant plus cruciale que la présence de photographies liées
a mon expérience personnelle pourrait signifier qu’autrui a ét¢ un simple moyen au
service d’une intériorité — d’une photographie solipsiste. Dans ce cas, elles pout-
raient me séparer radicalement d’autrui. D’un autre coté, leur présence est inévi-
table des lors qu’elles mettent en avant 'importance de mon ressenti au moment
de la prise de vue. Afin de résoudre le probleme, Epreme adopte une structure dont
I'objectif est de pouvoir garder le fil dans ces différents matériaux et de les mettre
en lien et en dialogue. Pour ce faire le chapitre est construit, d’une part, de maniere
linéaire a partir de neuf séquences [Fig. 22. a], chacune d’elle faisant six pages, et,
d’autres part, de facon simultanée a partir de trois strates de matériaux [Fig. 22. b].
La premiere strate (A) met systématiquement en dialogue deux pages en vis-a-vis,
I'une contenant un extrait du journal écrit durant le projet et 'autre, un portrait d’un
jeune, sans qu’il y ai de rapport entre eux. Une deuxieme strate (B) contient des por-
traits qui viennent compléter ceux de la premicre strate. Enfin, la derniére strate (C)
est relative 2 mon expérience personnelle, elle est constituée de neuf photographies
en noir et blanc systématiquement imprimées sur deux pages. Chaque strate peut
se lire individuellement, mais cela nécessite de faire abstraction du reste, ce qui est
chose peu aisée, voire impossible dans un livre. C’est pourquoi leur lecture simul-
tanée est plus probable, celle d’une contagion de 'une avec I'autre, de 'une dans
autre, faisant que, par cette constellation de relations et de connexions, autrui de-
meure insaisissable. Ainsi chaque pas en avant dévoile un gouffre révélant la dimen-

sion métaphysique du désir — un enrichissement infini du désir a jamais insatisfait.

De ce chapitre, il ressort donc que, dans sa relation au monde, au debors, au
réel, et surtout a 'autre, le désir photographique rencontrerait le probleme de I'exté-
riorité. D’abord avec I'invisible qui est I'extériorité de 'extériorité visible des choses
et des étres. Ensuite, avec Pantre dans son irréductibilité au 7o/ du photographe, a un
double ou a une part manquante. C’est ce qui explique que le désir photographique,
dans sa dimension appropriative, serait contrarié par extériorité. Certes, dans la
relation a cette dernicre, le photographe peut poursuivre Iillusion de sa propre ca-
pacité et de celle de son médium a abolir les distances. Cela est possible, car, comme

le rappelle Francois Soulages, Uextériorité est « d’abord donnée a la pensée, et aussi
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a la vue pour le photographe'®

» ; elle semble alors fragile dans son exposition a la
vision photographique qui englobe 'objet ou le sujet grace a la lumiére dans laquelle
il apparait. Mais a quoi aboutit cette démarche, sinon a rester retranché dans le pé-
rimetre d’une intériorité dont horizon serait le solipsisme ? Alors que plus qu’un
désir de prise, le désir photographique se retrouve plus probablement face a lui-
méme et a sa propre forme d’extériorité qui est son inachévement perpétuel ; dans
son extériorité, le désir photographique de Uawtre, est un rapport a infini.

Si Iinvisible, dans son extériorité méme, pose un probléeme de taille a la
photographie — probleme qui découle de I'insatisfaction du désir photographique
dans son objectif de rapprochement et tel que ce dernier est déjoué sans cesse par
I’éloignement corrélatif de extériorité de son objet — I'invisible porte aussi un en-

jeu important. Il en retournerait de ’humanité de ’homme, tel que cet enjeu est mis

en relation par Levinas avec son concept de désir meétaphysique :

Folle prétention a I'invisible alors qu’une expérience aigué de ’humain enseigne, au
vingtiéme siecle, que les pensées des hommes sont portées par les besoins, lesquels

expliquent société et histoite ; que la faim et la peur peuvent avoir raison de toute

résistance humaine et de toute liberté.!®

Expérimenter Pextériorité au cceur du désir photographique et faire de la pho-
tographie une méta-photographie relévent de cet enjeu. Ils éloignent le geste
photographique de toute prédation et de toute inhumanité. En ce qu’elle est of-
ferte a la photographie par la lumiere, Pextériorité premicre, entre ici en rapport
avec une extériorité métaphysique, en 'occurrence morale ou éthique, qui, pour
Francois Soulages, « engage a P'action'® ». Mais en quoi le faire photographique
pourrait-il répondre a Pextériorité métaphysique telle qu’elle serait conditionnée
a Pavenement de Pautre ? D un antre entendu a partir de Levinas qui avance que

« lautre « assumé » — c’est autrui'®! ».

158 Francois Soulages, « L'extériorité imphotographiable », in Photographie & extériorité, sous la dir.
de F. Soulages, G. Picarel, op. cit., p. 20.

159 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur lextériorité, op. cit., p. 23.

160 Francois Soulages, « Lextériorité imphotographiable », in Photographie & extériorité, sous la dir.
de F. Soulages, G. Picarel, p. cit., p. 17.

161 Emmanuel Levinas, Le femps et lantre, op. cit., p. 47.



Chapitre - 4

Le faire photographique & I'avéenement de I'autre

Fig. 23. Christian Hartmann,
Un homme en état de choc est pris en charge par des pompiers le 13 novembre 2015 a Paris, 2015.
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17 ne pent y avoir de « traité » de la question « que faire ¢ »
qu’d la condition qu’on differe d’y répondre

et on ne peut y répondre

qu’a la condition de ne pas senlement articuler une réponse,
mais de faire aussi quelque chose.

Jean-Luc Nancy'

Dans sa relation originaire au dehors, §’il est vrai que la photographie tra-
vaille principalement une extériorité spatiale, il n’en demeure pas moins vrai que
le rapport a autrui fait surgir une toute autre extériorité, celle corrélative de son
altérité. C’est ce qu'avance Emmanuel Levinas : « Pextériorité d’autrui n’est pas
simplement I'effet de espace qui maintient séparé ce qui, par le concept, est iden-
tique, ni une différence quelconque selon le concept qui se manifesterait par une
extériorité spatiale’ ». Ainsi, 'ouverture de la photographie a autrui ne pourrait se
faire seulement a partir d’un extériorité spatiale basée sur la multiplicité numérique.
Du fait de Pextériorité corrélative de son altérité, autrui empécherait tout rapport
photographique dans lequel il serait réduit a un alfer ego remplagable ; il rendrait
irrecevable tout faire photographique fondé sur un rapport indifférent a autrui.
Alors, la présence d’autrui placerait la photographie dans un rapport aporétique
a ce dernier ou dans un rapport asymétrique. Face a autrui, la photographie serait
confrontée a ce qui lui échappe et lui résiste. La ou elle nécessite un objet extérieur,
elle aurait rapport a I'invisible ; la ou elle permet de saisir a distance son sujet’, elle
se heurterait a I'insaisissable ; 1a ou elle faciliterait a raconter une histoire, survien-
drait 'innommable ; la, enfin, ou elle tendrait a faire d’autrui une image du ménze,

elle devrait composer avec I'étranger. Voila peut-étre aussi pourquoi il est possible

1 Jean-Luc Nancy, Que faire 7, Paris, Galilée, 2016, p. 63.

2 Emmanuel Levinas, De l'existence a l'existant, [1963], Paris, Vrin, 2004, p. 163.

3 Par «sujet », il faut entendre le sujet photographié, c’est-a-dire la personne qui est photogra-
phiée.
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avec les mots de Frangois Soulages, d’avancer que la photographie s’origine dans
un « imphotographiable* ». Ialtérité ne serait donc possible en photographie qu’a
la condition que le médium mette en ceuvre une extériorité entendue ici comme
autre, c’est-a-dire, avec Levinas, comme « Absolument autre’ ». Ainsi, la possibilité
d’un rapport de la photographie a autrui serait suspendue a Pextériorité comme
avenement de Uawtre, extériorité qui impliquerait ce qui excede, déborde, échappe a
la possession et révele 'absent dans le rapport a autrui.

En outre, cette relation asymétrique a autrui mettrait en jeu une dimension
éthique telle que Levinas 'envisage a partir du rapport intersubjectif. En effet, le
philosophe avance que « la multiplicité numérique reste sans défense contre la tota-
lisation® », c’est-a-dire contre la synthése du savoir ou la rationalité qui vise le tout
de la réalité. Ensuite il affirme que seule la « radicale multiplicité” », c’est-a-dire une
pluralité en rapport ou opérant un mouvement du o/ vers Uautre, accéderait a une
pluralité effective. Des lors, c’est en produisant « une attitude d’'un moi a I’égard
d’autrui® » écrit le philosophe, une attitude qu’il avance comme étant une relation
éthique, C’est-a-dire une « relation d’homme a homme’ », que la totalisation pourrait
étre arrétée. L'avenement de awntre comme extériorité a I'ceuvre, implique donc de
poser le probléme du faire photographique dans sa dimension éthique ou morale.
S’il est trop tot pour rentrer dans les nuances entre éthique et morale, il est possible
de faire une premiere distinction, a partir de Paul Ricceur, entre I’éthique qui corres-
pond a ce qui est estimé bon et la morale qui fait plutot référence a une obligation.
Ainsi, en quoi le faire photographique qui, avec Jean-Luc Nancy, serait une « affaire
d’étre'” » plutdt qu’une fagon de produire quelque chose, en 'occurrence ici une
photographie, en quoi le faire photographique pourrait-il donc faire advenir Pautre ?

Cela interroge lattitude du photographe vis-a-vis du monde comme une
condition a I’établissement d’un rapport entre la photographie et Uautre. Cest la
raison pour laquelle un faire photographique apathique, dont I'impassibilité a la

condition du sujet photographique pourrait se traduire par une absence de relation,

4 Francois Soulages, Esthétigue de la photographie. La perte et le reste, [1998], Paris, Armand Colin,
2005, p. 86.

Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, op.cit., p. 28

Ibid., p. 243.

Idem.

1Lbid., p.126.

Tbid., p.T7.

10  Jean-Luc Nancy, Que faire 7, Paris, Galilée, 2016, p. 57.
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sera d’abord interrogé. Alors, en quoi une photographie sans lien permettrait-elle de
penser autrui dans sa singularité et sa particularité ? Le sans-rapport ne mettrait-il
pas, au contraire, la photographie et I'art en présence d’autrui comme un nombre ?
Ensuite la réflexion portera sur un faire photographique mettant en ceuvre une re-
lation empathique vis-a-vis d’autrui, relation dont il s’agira de mesurer la faisabilité
et d’identifier en quoi elle permettrait davantage de faire advenir Pautre. Enfin, la
question de empathie sera étendue au probleme d’un faire photographique qui,

face a un objet, serait a 'épreuve d’un autre.

1. Faire photographique apathique & extériorité

Photographier autrui dans un faire photographique apathique, c’est-a-dire
en restant impassible, imperturbable, sans accueil vis-a-vis de lui ou séparé de lui
émotionnellement — autrement dit en restant dans un rapport strictement pho-
tographique — pose probleme. En effet, la distance émotionnelle caractéristique
de cette attitude impliquerait la possibilité photographique de réduire autrui a un
simple élément interchangeable alors méme qu’il est incomparable. Dans I’hypo-
these d’une interchangeabilité quels en seraient les risques ? Si une photographie
apathique est corrélative d’un sentiment d’immunité du photographe, ne comporte
t-elle pas le danger d’une relation instrumentale a la personne photographiée ?
Ainsi, la problématique ici posée est celle d’une possible extériorité a I'ceuvre dans
un faire photographique apathique, problématique qu’il est possible d’éclairer a par-
tir de la question kantienne d’un « que dois-je faire ? ». Dans cette perspective, I'agir
du photographe entrerait en rapport avec un devoir a viser, produit par lui-méme et
indépendant du résultat vers lequel tendrait le faire photographique. Ainsi, cette
« déhiscence interne du faire' » telle que la désigne Jean-Luc Nancy permet d’in-
terroger le faire photographique dans son rapport a Iextériorité. Autrement dit,
en quoi l'universalité du mobile du photographe permettrait-elle de rétablir une ex-
tériorité, de faire advenir Pautre dans un agir photographique en apathie a I’égard
d’autrui ? C’est donc au plus pres de Iagir photographique qu’il est nécessaire de

remonter afin d’interroger la volonté du photographe et de soumettre le faire pho-

11 Jean-Luc Nancy, Que faire ?, op. cit., p. 67.
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tographique a un test d’universalisation en rapport avec ce que la raison du photo-
graphe s’ordonne de faire.

La réflexion sera menée a partitr d’une photographie de reportage de
Christian Hartmann : Un homme en état de choc est pris en charge par des pompiers, le 13
novembre 2015, a Paris, [Fig, 23]. Le choix d’un travail « sans-art » c’est-a-dire, pour
Frangois Soulages, « qui n’est pas fait avec une intention, un projet, une volonté,
une prétention artistique'? » se légitime par I"approche théorétique' mise en ceuvre.
Lépoché de la dimension artistique rendue possible par I’étude d’une ceuvre sans-
art permettra notamment de penser différemment le médium photographique et
d’avancer des hypothéses et des théses plus universelles que particulieres. Pour cela,
une photographie en apathie vis-a-vis de la personne photographiée mettra en évi-
dence le risque de réduction de ce dernier a un guelcongue interchangeable ayant pour
conséquence d’empécher tout surgissement de 'extériorité et de Uautre dans le faire
photographique. Ensuite, le 7obile du photographe sera confronté a la question du
« comment faire ? » dans sa dimension universelle comme condition de I'extériorité
et de Pautre. Enfin, 'étude de la relation dissymétrique entre le photographe et au-
trui posera le probleme de la finalité et de I’humanité comme condition d’un faire

photographique ouvert a 'extériorité et 'autre.

1.1. Multiplicité & interchangeabilité d’autrui
dans le faire photographique

Interroger la photographie de Christian Hartmann comme photographie
apathique semble, au premier abord, paradoxal et peut provoquer un embarra.
Adopter la position du photographe montre en effet a quel point ce dernier ne
semble pas impassible ni insensible a la situation dans laquelle il se trouve. Par
exemple, le choix d’un point de vue au ras du sol parait le rapprocher de I'action
des sapeurs-pompiers qui sont a terre et de ’homme allongé sur la gauche de la

photographie. Il est surtout difficile de croire a une absence de réaction ou a une

12 Francois Soulages, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, [1998], Paris, Armand Colin,
2005, p. 139.

13« ’approche théorétique rend possible 'étude d’'une ceuvre ou d’un art en mettant entre pa-
renthéses — au sens husserlien du terme — la question méme de I’art, ce qui permet de penser
autrement cette ceuvre ou cet art ». Francois Soulages, « D’une esthétique de la photographie
vers une esthétique de I'image. Synthése de Pactivité scientifique », in Edément du Dossier Général
de candidature da I'babilitation a diriger des recherches, 12 janvier 2000.
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absence d’émotion de la part d’un photographe qui, le 13 novembre au soir a Paris,
était confronté a la violence des attentats frappant la capitale. Pourtant, 'adoption
d’un autre point de vue, celui de la personne photographiée, autorise une toute
autre approche. Certes, revenir sur le fait que cette photographie ait été prise sans
le consentement de la personne photographiée est un truisme (la situation dans
laquelle elle se trouve suffit a 'avancer), de la méme fagon qu’il est un truisme de
rappeler que sa publication n’a fait 'objet d’aucune autorisation (la photographie est
publiée sur le site Franceinfo des le 14 novembre a 2h14). C’est précisément ce rap-
portt strictement et froidement photographique au monde, rendu possible par un
droit a I'information, qui en fait une photographie apathique dans laquelle le sujet
photographique serait 'interchangeable.

Les risques inhérents a une photographie apathique sont posés par le roman
d’Hélene Gestern, Portrait d’aprés blessure. Dans celui-ci, une photographie prise a la
suite d’un attentat, celle d’'une femme dans les bras d'un homme, publiée a la Une
d’un journal et relayée par les réseaux sociaux, déclenche en effet des effets désas-
treux sur Pexistence de ces deux personnes. La scene telle qu’elle est décrite par la
romanciere entre en écho avec la photographie de Christian Hartmann ; elle pointe

le malaise qu’il est possible d’éprouver face a 'image réalisée par le reporter.

C’est cette image que le photographe embusqué saisit. Celle d’'un homme dont le
visage est en sang, la bouche ouverte sous le coup de leffort et du manque d’air, le
masque de la terreur imprimé sur la face [...]. Ce poids qu’il a porté sur trois cents
metres, ce fardeau qui lui a coupé le souffle est un corps de femme. |...] Ce contre
quoi le regard achoppe, stupéfié, ce qui résiste d’abord au sens a donner a cette
image, c’est le torse dénudé, obscene, les seins tres blancs de la femme [...] on se
demande dans quelle mesure 'appareil n’a pas enregistré 'image d’un cadavre. Le
photographe ne réfléchit pas. |...] Il déclenche, déclenche sans cesse, dégouté et ex-
cité tout a la fois par ce qu’il est en train de voir et le prix auquel il sait déja pouvoir
le vendre."

A la lecture de ce passage, d’une photographie apathique ressortirait le risque de
Vobscéne qui, dans ce qu’elle révele a I'insu de la personne photographiée, est indé-
cente, du fait méme de sa mise au-devant de la scéne. Dans le cas d’Héloise, I'hé-
roine d’Hélene Gestern, cette indécence est vécue comme un viol. Héloise éprouve

de la honte a la vue de ce que cette photographie révele au grand jour : sa nudité

14 Hélene Gestern, Portrait d'aprés blessure, Paris, Arléa, 2014, pp. 57-58.
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et la relation qu’elle entretient avec Olivier, son amant, présent avec elle ce jour la.
La photographie montre en effet Olivier sortant d’une bouche de métro apres le
souffle de I'explosion et portant Héloise dans ses bras.

Dans son roman, Héléene Gestern met en évidence une pratique photogra-
phique qui ne montre aucune attitude particulicre a 'égard des personnes photogra-
phiées. Ne prétant aucune attention a ces dernieres, le photographe agit en retrait

voire méme « en douce » puisque, a la vue de la police, il déguerpit.

C’est 2 ce moment qu’il apercoit, dans le coin droit de son champ de vision, un
agent en tenue se dirigeant vers lui avec I’évidente intention de le faire déguerpir. 11
n’attendra pas l'injonction, déja faufilé dans la rue d’a c6té, courant de plus en plus
vite pour sortir du périmetre.'®

Cette posture photographique rappelle I'idée, avancée par Henri Cartier-Bresson,
d’« images a la sauvette'® » . En impliquant une réalisation de photographies a la
hate, avec précipitation ou sur le qui-vive, ces images s’éloigneraient de toute rela-
tion a Pautre. Elles semblent se construire a partir d’une « multiplicité numérique'” »
telle que 'envisage Levinas, c’est-a-dire a partir d’'une multiplicité de sujets séparés
et isolés révélés par une extériorité spatiale. Le monde dans lequel ces photogra-
phies prennent leur origine est constitué¢ de sujets figés et enfermés dans leur inté-
riorité, qui sont « laissés, pour I’éternité, au bord de l'intervalle, au seuil d’un avenir
qui ne se produit jamais, statues se regardant avec des yeux vides' » écrit Levinas.
Alors, différente de la pluralité, la multiplicité coupe la photographie de I'existence
d’autrui dans sa singularité. Elle le prive également d’une extériorité qui en ferait
son mystere, I'englobant ainsi dans un ordre ou une totalité dans laquelle « moi et
autre deviennent interchangeables' » écrit Levinas. C’est pourquoi ces photogra-
phies apathiques, davantage en rapport avec une vision englobante et totalisatrice
qu’avec Iextériorité elle-méme, sont problématiques. En se construisant a distance
et en protection de toute extériorité, elles permettent de jouir d’autrui comme d’une

chose dans une attitude qui pourrait se traduire, écrit Frangois Soulages par de la

15 1bid., p.59.
16  Henri Cartier-Bresson, Images a la sanvette. Photographies par Henri Cartier-Bresson, Paris, Verve,
1952, s.p.

17 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur lextériorité, op. cit., p. 126.
18 Ibid., p. 244.
19 Ibid., p. 250.
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«suffisance™ ». Tout est alors possible et permis, le tertitoire s’efface devant la carte.
Marcuse écrivait dans I homme unidimensionnel « le monde devient une carte® », an-

noncant alors la possibilité d’un agir déshumanisé basé sur le calcul.

1.2. Le faire photographique a I'épreuve de I'universalité

Face aux risques posés par un faire photographique apathique, il est d’autant
plus important d’interroger ce qui anime le photographe dans sa volonté de photo-
graphier autrui. Pour cela, le « comment faire ? » est travaillé a partir de la premiere
formulation kantienne de la loi morale, tout d’abord, a travers 'idée d’autonomie
que cette loi implique, ensuite, a partir de I'idée d’'impératif. Mais, face aux diffi-
cultés posées par la premicre formulation de la loi morale, la réflexion se poursuit
avec Jean-Luc Marion. ’extériorité est alors posée comme condition nécessaire a
I'ouverture du faire photographique a I'universalité et au surgissement possible de

Pautre.

1.2.1.  Agir photographiquement « par devoir »

Que la photographie de Christian Hartmann s’abrite derriere des consi-
dérations légales, un droit a 'information, n’enleve en rien a ce qu’elle permette
d’utiliser autrui comme moyen au service d’intéréts particuliers et a ce qu’elle lui
porte atteinte. Dans ce contexte, en quoi serait-il possible de penser un faire pho-
tographique plus universel ? Et ce dans I'esprit de la premicre formulation de la loi
morale par Kant : « Agis uniquement d’aprés la maxime qui fait que tu penx vouloir en méme
temps qu'elle devienne une loi universell?* ». Si le probléme se pose avec autant de force
avec le médium photographique c’est que, tout d’abord, il nécessite obligatoirement
un objet ou un sujet extérieur. Ce lien originel de la photographie avec un dehors
implique alors d’interroger la volonté qui anime le photographe, car elle peut faire
la violence de I'image. Le sujet n’est pas nouveau, Georges Didi-Huberman, dans

Invention de I'hystérie, pose la question suivante : « Et quelle aura été cette « goutte de

20 Francois Soulages, « Lextériorité imphotographiable », in Photographie & extériorité, op. cit.,
p. 18.

21 Herbert Marcuse, Lhomme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la société industrielle avancée,
[1964], Paris, Les Editions de Minuit, 2009, p. 105.

22 Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des manrs, [1785], trad. V. Delbos, A. Philonen-
ko, Paris, Vrin, coll. Bibliotheque des textes philosophiques, 2015, AK. 1V, 421, p. 128.
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cruauté », diffuse a toute cette volonté de connaitre ? Ce sang des images ?*». C’est
ensuite, la durabilité de I’épreuve photographique et surtout aujourd’hui, avec les ré-
seaux sociaux, sa potentielle viralité, qui en font un médium exposé au risque d’une
utilisation instrumentale d’autrui. Il ne suffit donc pas d’interroger le rapport que
la photographie entretient avec I'extériorité spatiale de celui qui est photographié.
La présence d’autrui, au-dela de I'action photographique qui permet la réalisation
de image, impose d’opérer un glissement des questions « quoi photographier ? » et
« comment photographier ? » a la question « que dois-je faire ? ». Le faire photogra-
phique implique de s’intéresser et d’apporter des réponses a la question « comment
dois-je agir ? » entendue comme une manicre d’agir en rapport avec I'extériorité de
Vautre.

Ce changement de perspective implique alors d’interroger la photographie
au-dela des seuls désirs et des inclinations qui animent le photographe. Elle pousse
a dépasser le caractere sensible et fini de opérateur réalisant I'image, a enjamber
les buts du faire photographique, pour questionner la volonté du photographe
elle-méme. Il s’agit donc de revenir au plus pres de linstant ou la photographie
se réalise, a 'endroit méme du faire photographique afin de pouvoir interroger
le principe qui anime I'action du photographe et le so/ dans lequel se forme cette
action. En distinguant deux types d’agir, un agir en conformité au devoir et un agir
par devoir, 'approche de Kant permet de guider I'analyse de I'image réalisée par
Christian Hartmann. Le philosophe écrit en effet que « lorsqu’il s’agit de ce qui doit
étre moralement bon, ce n’est pas assez qu’il y ait conformité a la loi morale ; il faut
encore que ce soit pour la loi morale que la chose se fasse* ». Dans cette hypothese,
la volonté de délivrer 'information devrait étre le mobile de 'action du reporter et
non pas seulement 'obéissance extérieure a une loi, en 'occurrence ici un droit a
I'information. C’est précisément ce qui ne peut pas étre prouvé, car il est impossible
de connaitre les motivations intérieures qui poussent le photographe. La dimension
morale de son faire photographique ne procede que de lui seul. Il semble donc vain

d’aller a la recherche d’une hypothétique intention du photographe d’agir par devor.

23 Georges Didi-Huberman, Invention de I'hystérie. Charcot et Iiconographie photographigue de la Salpé-
triere, [1982], Paris, Macula, 2012, p. 27.
24 Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des maurs, op. cit., AK. 1V, 390, p. 72.
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1.2.2. Le faire photographique a I'épreuve
de l'impératif catégorique de la loi morale kantienne

En outre, la présence d’autrui devant objectif du photographe implique,
pour ce dernier, d’aller plus loin que le seul respect d’un devoir extérieur ou d’une
loi. En effet, méme si le mobile de Christian Hartmann était d’exercer un droit a I'in-
formation, indépendamment de toutes considérations extérieures, il reste difficile
de dire en quoi cet agir pourrait se faire dans le respect de la personne photogra-
phiée. A suivre Kant, cet agir doit étre désintéressé, il releve d’'un commandement
ou d’un impératif qualifié de catégorigue, selon la premicre formulation telle quindi-
quée précédemment : « Agis uniguement d'apres la maxime qui fait que tn peux vouloir en
méme temps qu'elle devienne une loi nniverselle® ». Ainsi, le faire photographique devrait
permettre d’éprouver la maxime du photographe, c’est-a-dire le principe subjectif
qui le met en mouvement, a un test d’universalisation. Le « tu dois » kantien, absolu
et inconditionné, impliquerait alors un commandement dont le sens s’imposerait
au photographe indépendamment de ses attentes ou de ses désirs subjectifs et par-
ticuliers. Il serait également rationnel et contraignant, car il pourrait agir contre les
inclinations et aspirations du photographe. Alors en quoi Uimpératif qui conduirait a
photographier une personne pourrait-il étre catégorigue, c’est-a-dire non suspendu a
des conditions, alors méme que tout en lui, du fait que I'agir photographique soit re-
latif 2 la situation particuliere dans lequel il se forme, semble l'orienter vers une fin
seulement possible ou probable ? En effet, la réalisation de la photographie d’une
victime des attentats de Paris, est conditionnée a 'utilisation de tel ou tel apparelil,
a 'accomplissement de tel ou tel réglage, a 'adoption d’un point de vue, etc., au-
tant d’éléments qui ne sont que des moyens permettant d’atteindre assurément un
but. C’est la dépendance du faire photographique a un ensemble de conditions qui
I'empécherait d’étre appréhendé a partir de Vimpératif catégorigue. De ce point de vue,
il ne serait qu’hypothétique. « Les impératifs hypothétiques, écrit Kant, représentent
la nécessité pratique d’une action possible, considérée comme moyen d’arriver a

quelque autre chose que 'on veut®

». Alors, dans la mesure ou le vouloir photogra-
phique serait non absolu, du fait qu’il soit conditionné a quelque chose, est-ce a dire

que le faire photographique serait irrémédiablement coupé de 'idée d’universalité ?

25 Ibid, AK.TV, 421, p. 128.
26 Ibid., AK. TV, 414., pp. 116-117.
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De la méme fagon qu’il a été impossible de savoir si Christian Hartmann
agissait conformément a un devoir ou par devoir, répondre maintenant a la question de
'universalité dont reléverait son travail est a différents titres problématique. Tout
d’abord, sa photographie ne semble pas relever d’une réflexion morale basée sur
I'adoption d’un point de vue universel ; a la question « est-ce que tout le monde,
sans aucune contradiction agirait de la méme facon que Christian Hartmann ? »,
la réponse est assurément « non ». Ensuite, le fait que le médium photographique
soit uniquement en rapport avec des situations particulieres pourrait empécher
toute possibilité d’universalité du faire photographique. La photographie réalisée
par Christian Hartmann le confirme : la situation est particuliere et la personne
photographiée, par sa singularité, ne semble pas pouvoir représenter I'ensemble
des victimes des attentats. Enfin et surtout, c’est 'attachement du faire photogra-
phique du reporter a la réalisation d’un but qui pourrait empécher cette photogra-
phie d’accéder a 'universalité, car la morale kantienne dissocie impérativement les
deux. Ce dernier point explique a lui seul que 'universalité du faire photographique
est difficile a appréhender. La question n’en demeure pas moins importante, car il
est troublant de pouvoir penser que la déhiscence interne du faire photographique
— déhiscence « qui implique, selon Jean-Luc Nancy une dissociation entre le faire
de l'action et le but qui devrait étre le sien”” » — pourrait mettre ce faire en rapport
avec une impossibilité dont il est possible d'avancer qu'elle serait une condition
nécessaire a la préservation de l'extériorité de lautre. Son extériorité serait en effet
préservée du fait de I'impossibilité d'établir une relation instrumentale a l'autre et

parce que ce dernier déborderait sans cesse les objectifs du projet photographique.

1.2.3. Interprétation infinie face au visage d’autrui
p g
comme condition de 'universalité

Afin de poursuivre la réflexion et sortir d’une impasse, celle du formalisme
et de la vacuité de la loi de 'universalité kantienne, 'approche phénoménologique
de Jean-Luc Marion permet de passer de la volonté du photographe au visage qui
est devant lui. Dans cette hypothese, « le fait de la raison devient, ici, non plus I'im-

pératif catégorique universel et abstrait, mais ce visage méme, ou tel autrui m’en-

27  Jean-Luc Nancy, Que faire 2, gp. cit., p. 67.
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Fig. 24. Pierre-Paul Rubens,
La Déposition de la croix, 1612-1614,
Toile, 420 x 310 cm,
Anvers, cathédrale.
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Fig. 26. Charles Le Brun, Fig, 25. Christian Hartmann,
Descente de croix, 1680, Un homme en état de choc est pris en charge
Toile, 545 x 329 cm, par des pompiers le 13 novembre 2015 a Paris,

Rennes, musée des beaux-arts. 2015. Détail.
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joint : « tu ne [me] tueras point | »® » écrit le phénoménologue. Pour Jean-Luc
Marion, ce visage « suscite, de ma part, le méme respect que 'impératif, en récla-
mant de moi, en fait en m’imposant de déployer un mode de visée, qui n’objective
pas autrui (ne « tue » pas)* ». Dans cette perspective, universalité inhérente au face-
a-face avec le visage d’autrui, impliquerait un faire photographique qui ne transpose
pas autrui en objet du savoir. Avec les mots de Jean-Luc Marion, il est possible
d’avancer que, face a autrui, 'intentionnalité photographique « doit se laisser alors
déborder par plusieurs significations ou une infinité de sens également légitimes
et rigoureux, sans patvenir ni a les unifier ni a les organiser™ ». Alors, la présence
de autre, face a la photographie, se caractériserait par une manifestation qui, selon
Jean-Luc Mation, est en « réserve’ ». Elle confronte la photographie a un toujours
plus, c’est-a-dire a un sujet dont il est possible d’attendre davantage, car il peut se
manifester différemment a Pavenir qu’il ne la fait jusqu’a présent. Cest la raison
pour laquelle autre n’est possible en photographie qu’a partir du moment ou le
médium s’ouvre a I'extériorité, c’est-a-dire entre en rapport avec ce qui 'excede.
Voila pourquoi toute photographie d’autrui mets le médium photographique
en présence a la fois d’un particulier, cette personne et non pas une autre, et d’une
exigence, celle de l'interprétation infinie de son visage, d’une « herméneutique in-
finie*® » selon les mots de Jean-Luc Marion. En effet, pour le phénoménologue,
autrui « sera toujours inadéquat a sa propre manifestation® ». L’autre, 4 partir du
visage, toujours en exces, obligerait la photographie de n’en avoir jamais fini avec
lui. Ainsi, c’est parce qu'une photographie d’autrui s’établit a partir d’un dialogue
entre fini et infini ou entre ce qui se donne et toujours échappe, qu’il y a probleme.
L’extériorité expose le faire photographique a 'exigence d’une interprétation infinie
du visage d’autrui, comme condition nécessaire a 'établissement d’un rapport entre
la photographie et autre. 1Vextériorité surgit a travers ’herméneutique infinie a
I'ceuvre dans le rapport que la photographie entretient avec le visage d’autrui. Ainsi,

face au visage d’autrui, 'extériorité, en permettant de maintenir autrui dans son

28  Jean-Luc Marion, De surcroit. FEtudes sur les phénomenes saturés, Paris, Presses Universitaires de
France, 2001, p. 158.

29 Idem.

30  Ibid., p. 141.

31 Jean-Luc Mation, entretien, Vincent Citot et Pierre Godo, https://www.cairn.info/revue-le-
philosophoire-2000-1-page-5.htm, consulté le 20 février 2020, p. 17.

32 Jean-Luc Martion, De surcroit. Etudes sur les phénomenes saturés, p. cit., p. 159.

33 Jean-Luc Marion, entretien, Vincent Citot et Pierre Godo, gp. ¢it., p. 18.
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insaisissabilité, dans son autonomie et dans sa dimension d’inconnaissable, ouvre
'agir photographique a 'universalité.

Pourtant, cette dimension semble absente de la photographie que réalise
Christian Hartmann, dans laquelle peut-étre, tout releve de I'objet de connais-
sance. A commencer par sa légende, « un homme en état de choc est pris en charge
par des pompiers, le 13 novembre 2015, a Paris », qui fait le caractere explicite et
univoque de ce qui est donné a voir. Par ailleurs, certains détails de la photogra-
phie autorisent un possible rattachement de cette image au theme iconographique
« porter le Christ » tel qu’il est travaillé chez Pierre Paul Rubens [Fig. 24] ou chez
Charles Lebrun [Fig, 25]. C’est le cas par exemple de la nudité du sujet, de la pré-
sence d’un voile blanc au niveau de son bassin, des taches de sang sur son corps.
D’autres éléments I’attestent comme la composition centrale organisée autour du
sujet porté par un pompier et un civil, comme les personnages rationnellement
ordonnés qui composent la scéne ainsi que le choix d’un point de vue en contre
plongée [Fig. 20]. Ces deux aspects, d’un coté 'univocité et, de I'autre, le possible
rattachement a un theme iconographique particulier, font que I'image offerte au
regard du spectateur semble déja s’épuiser. C’est ce que révélerait une approche
dans laquelle le désir de connaissance du photographe objectiverait autrui en le
privant de tout acces a I'invisible. C’est ce qui explique que cette approche n’est
pas en lien avec I'universalité, car I'image de Christian Hartmann reste attachée a la
seule particularité de ce qu’elle représente sans ouvrir sur le moindre paradoxe. Elle
est 'exemple inverse de ce que pourrait étre une photographie dont la particularité

entrerait en dialogue avec 'universalité.

1.3. La finalité du faire photographique face a autrui

La photographie apathique a jusqu’a présent été interrogée a partir de 'au-
to-législation kantienne de la premiere formulation de Uzampératif catégorigue. Ce qui
a pos¢ probleme, car, en n’indiquant aucune régle précise, sa vacuité et son forma-
lisme n’ont pas permis d’établir une universalité en lien avec I'extériorité de Vautre
dans le travail de Christian Hartmann. Néanmoins, il est possible de travailler le
faire photographique a partir de I'idée de 'autre comme fin en soi telle que la deu-
xi¢me formulation de 'impératif catégorique le précise : Agis de telle sorte que tu traites

Lhumanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujonrs en méme temps
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comme une fin, et jamais simplement comme un moyer’*. Se demander alots en quoi le faire
photographique, dans sa relation a Uautre, est guidé par 'idée de finalité ou par celle
de moyen est important, car selon Kant seules les choses peuvent étre utilisées, faire

I'objet d’échange ou étre obtenues :

Les étres raisonnables sont appelés des personnes, parce que leur nature les désigne
déja comme des fins en soi, c’est-a-dire comme quelque chose qui ne peut pas étre
employé simplement comme moyen.”

Ainsi, la deuxieme formulation de 'impératif permet de faire la distinction entre,
d’une part, un faire photographique ez pouvoir sur Autrui, tel qu’il utiliserait ce der-
nier comme un zoyen, celui par exemple de faire une photographie ; et d’autre part,
un faire photographique en extériorité, empéchant de rapporter ce faire a la volonté
ou lintention du photographe. Dans ce dernier cas, Uextériorité engagerait le faire
photographique davantage vers 'expérimentation ou la tentative que vers la mai-
trise ; plutot que de poursuivre le succes, 'extériorité ouvrirait a I’échec ; enfin,
Iextériorité lui permettrait de valoir pour lui-méme. En cela Pextériorité condition-
nerait le surgissement de Lautre.

Pour sa part, la photographie de Christian Hartmann semble jouer une rela-
tion instrumentale a Pautre. Cette hypothese est fondée en raison de la maniere dont
la photographie a été réalisée : elle a été prise a I'insu de la personne photographiée,
a fortiori dans un contexte d’attentat ou I'extréme confusion régne. Elle s’explique
également en raison de sa publication quelques heures apres sa réalisation, diffusion
n’ayant fait 'objet d’aucun accord entre le photographe et la personne photogra-
phiée. L’existence d’une telle dissymétrie au cceur du rapport entre le photographe
et son sujet explique toutes les dérives inhérentes a ce faire photographique. Pour

Paul Ricceur la question se pose en ces termes :

Qu’est-ce en effet que traiter ’humanité dans ma personne et dans celle d’autrui
comme un #gyen, sinon exercer su#r la volonté d’autrui ce pouvoir qui, plein de re-
tenue dans I'influence, se déchaine dans toutes les formes de la violence et culmine
dans la torture ? Et qu’est-ce qui donne I'occasion de ce glissement de la violence

34  Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des maurs, op. cit., AK. 1V, 429, pp. 142-143.
35 Ibid, AK.1V, 428, p. 141.
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du pouvoir exercé par une volonté s#rune autre, sinon la dissymétrie initiale entre ce
que 'un fait et ce qui est fait a 'autre ?*

A partir du rapport existant entre la photographie et son dehors, tout particulié-
rement dans les circonstances ou I'agir photographique se déroule sans le consen-
tement de la personne photographiée, I'idée de dissymétrie, telle qu’avancée par
Paul Ricceur, implique d’interroger la photographie dans son rapport instrumental a
Pautre. Sila photographie de Christian Hartmann ne semble pas avoir fait 'objet d’un
dépot de plainte, il n’en demeure pas moins que le sensationnalisme dont ’agence
Reuters a montré lors des attentats de Londres, agence pour laquelle le photographe
Christian Hartmann travaille, a été dénoncé par le journal Libération’ ainsi que pat
des familles de victimes. Au-dela de la 1égalité de cette photographie, le prisme de la
finalité met en évidence l'utilisation, par Christian Hartmann, du sujet photographié
comme z0yen ainsi que du danger d’un faire photographique apathique : le danger
de nuire a autrui. Il est possible en effet qu’a la découverte de la diffusion de I'image
de son corps souffrant, ’homme photographié par Christian Hartmann puisse
éprouver, comme Héloise, le personnage du roman d’Héléne Gestern, de ’humi-
liation. A cause de cela, cette photographie ouvre la porte au « fond du mal® », car
I’humiliation, pour Paul Ricceur est « la destruction du respect de soi® ».

C’est aussi la raison pour laquelle la photographie de Christian Hartmann
ne semble pas se conformer a I'idée d’humanité mise en avant par la deuxicme
formulation kantienne de U'impératif : « Agis de telle sorte que tu traites 'humanité anssi
bien dans ta personne que dans la personne de tout antre. .. ». Avec 'introduction de I'idée
d’humanité, Kant crée un lien entre soz et les autres, entre, d’'une part, ma personne
et, d’autre part, la personne de fout antre. En effet, c’est en raison du sens principiel
de I'idée d’humanité tel qu’il est avancé par Paul Ricceur, c’est-a-dire « ce qui rend

t40

digne de respect® » et non en raison de son acception extensive, « la somme des

humains*' », que le lien entre 5o/ et les autres est possible. Quelque chose, dans 7a

36  Paul Ricceur, Soi-méme comme un antre, [1990], Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 261.

37 Journal Libération, 23 mars 2017, https://www.liberation.ft/france/2017/03/23/photos-de-
victimes-d-attentats-ce-que-dit-la-loi-francaise_1557890, consulté le 21 février 2020.

38  Paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 257.

39 Iden.

40 Ibid., p. 260.

41 Idem.
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personne et dans Ja personne de tout antre est digne de respect, c’est 'humanité, celle qui

précisément fait défaut a la photographie de Christian Hartmann.

Penser la photographie a la lumiere d’un « que faire ? » a donc permis
d’identifier les risques potentiels d’un faire photographique apathique. Que ce soit
le risque d’interchangeabilité de la personne photographiée ou du fait de la relation
dissymétrique que ce faire instaure vis-a-vis d’elle, cet agir pourrait mettre en cause
I'incomparabilité d’autrui ainsi que son humanité. Cette approche a présenté I'inté-
rét de placer ce faire photographique apathique en perspective avec 'idée d’univer-
salité, que ce soit a partir de la loi morale kantienne impliquant un agir par devoir et
une relation non instrumentale avec autrui, comme condition nécessaire a ’avéne-
ment de 'autre ; ou alors, que ce soit a partir d’'une nécessaire interprétation photo-
graphique infinie face au visage d’autrui. L’extériorité, en impliquant I'impossibilité
de faire d’autrui un objet de savoir — de I'objectiver — a donc permis d’envisager le
faire photographique dans son rapport a 'avenement de Iaxtre. Cest aussi en raison
de son rapport a l'infini que Pextériorité a débouché sur une possible interpréta-
tion infinie, aidant au surgissement de I'aufre. Mais, a ce stade de la réflexion, si a
partir d’un rapport apathique a autrui il a été possible de poser I'extériorité comme
une condition nécessaire a une photographie ouverte a 'autre, il n’en demeure pas
moins qu’il n’a pas été prouvé que cette relation apathique mettre en ceuvre cette
extériorité. Des lors, si 'apathie n’est pas l'attitude permettant de mettre en ceuvre
une extériorité, en quoi une attitude opposée comme celle de 'empathie le permet-

trait-elle d’avantage ?

2.  Proximité photographique & extériorité

Pour Kant, « quand on veut se représenter un étre pensant, force est de se
mettre soi-méme 2 sa place® ». Alors en quoi I'aptitude a se mettre a la place des
autres, qui caractérise 'empathie, rééquilibrerait-elle la dissymétrie d’un faire pho-
tographique sans rapport a autrui et dont le risque est que le photographe puisse

exercer une violence sur lui ? Certes, pour Alain Berthoz et Gérard Jorland 'em-

42 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, [1781], trad. Alain Renaut, Paris, Flammarion, 2001,
p. 367.
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pathie est « ce qui rend compte de tous les élans solidaires et dont I’absence ou le
déficit explique la cruauté au quotidien ou au champ d’honneut® ». De ce point de
vue, 'empathie serait susceptible de jouer un role majeur dans l'articulation de ’agir
photographique a Pawutre. Mais en quoi une photographie empathique serait-elle
possible ? L’extériorité des étres et des choses, c’est-a-dire leur dehors, n'implique-
t-elle pas une impossibilité, celle de pouvoir franchir la fronti¢re qui la sépare in-
contestablement de I'intériorité ? Cest la raison pour laquelle 'empathie — notam-
ment a partir de sa premiere acception, celle en rapport avec le terme allemand,
Einfiiblung, qui, a partir du préfixe ezn, désigne un dedans — pourrait confronter le
faire photographique a une aporie. En outre, cette éventuelle impossibilité n’est-elle
pas a souhaiter, car sans extériorité, c’est-a-dire dans un rapport fusionnel possible
a autrui, que resterait-il de 'altérité et de I'autre ? Ainsi, Pextériorité pose le probleme
de la possibilité d’un faire photographique en empathie qui serait expérimenté dans
une proximité, au plus pres du sujet photographié, tout en permettant 'avenement
de Pautre. La réflexion tentera, tout d’abord, d’interroger le rapport entre proximité
photographique et extériorité a partir d’'une photographie qui établit une relation
en sympathie avec autrui. Pour continuer, I’agir photographique en proximité avec
autrui permettra de dégager la possibilité d’un dualisme dans 'unité empathique ;
dualisme considéré comme condition d’une possible extériorité a I'ceuvre et de
I'avenement de Pautre. Ensuite, la réflexion partira du respect a 'égard d’autrui, et in-
terrogera le rapport entre la dimension éthique de ce dernier et Pextériorité. Enfin,
la particularité d’un faire photographique en relation avec 'autre souffrant permet-

tra d’avancer la possibilité de fracturer la totalité d’un enfermement en soi.

2.1.  Photographie-en-sympathie-avec :

Conversations with the dead, Danny Lyon

La photographie de Danny Lyon intitulée 1siting room [Fig. 27], extraite
de la série Conversations with the dead, réalisée entre 1967 et 1968 dans des prisons
texanes, questionne singulicrement le probleme de la proximité en photographie ;
et aussi celui de la capacité photographique a se mettre a la place d’autrui, « fortior:
dans un contexte ou les personnes photographiées sont des prisonniers qui vivent

au quotidien Penfermement. C’est d’ailleurs ce que confirme Gilles Mora, lorsqu’il

43 Alain Berthoz, Gérard Jorland, L’Empathie, Paris, Odile Jacob, 2004, p.7.
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Fig. 27. Danny Lyon, Vsiting room, 1968.
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avance que Danny Lyon, par son engagement et son placement, s’installe au plus

pres des personnes qu’il photographie :

Lyon se contente de marquer fortement son engagement dans les sujets qu’il
« couvre » par un point de vue, trés souvent repérable, qu’il manifeste clairement
comme inclus dans I'action elle-méme. Loin d’une approche statique, frontale, Dan-
ny Lyon sait fortement dynamiser ses images par un angle de vue, une position de
Pappareil signifiant : « ]’y étais | J’étais a cet endroit précis de la scene ! ».*

La photographie 1zsiting room, pour laquelle Danny Lyon adopte un point de vue
subjectif, confirme cette proximité. Il est a co6té du détenu, dans un rapport « com-
plice® » comme le releve Gilles Mora, derriere la vitre du parloir qui le sépate des vi-
siteurs : la femme et les enfants. Le flou de premier plan et la diagonale qui traverse
I'image du bas a gauche jusqu’au visage du prévenu dynamisent la scene, la rendent
plus vivante, renforcant étrangement la présence du photographe, comme si ce
dernier était lui-méme a la place du détenu. Par ailleurs, le choix d’'un moment pri-
vilégié, voir « intime », pour réaliser cette photographie confirme cette impression.
D’autres images de Conversations with the dead montrent également une utilisation par-
ticulicre du point de vue afin de traduire la proximité : appareil collé contre le mur
d’une cellule, Ce// of two chicano convicts [Fig. 28], positionnement du photographe a
lintérieur d’une cellule, Seven years flat on a twenty-year sentence [Fig. 29], ou point de vue
au ras du sol, Convict and boss |Fig. 30].

Face a un tel engagement de Danny Lyon, il est alors permis d’interroger
cette proximité en ce qu’elle serait pourtant compatible avec un rapport a I'extério-
rité qui garantit 'avénement de I'ausre. En franchissant durablement la fronti¢re des
portes de la prison, des cellules et des parloirs, Danny Lyon, avec la proximité, met
en ceuvre les conditions nécessaires afin d’étre affecté personnellement par la situa-
tion des prisonniers. Il se place a Lintérienr de ou au plus pres de,1a ot il va pouvoir res-
sentir ce que vivent les prisonniers : « je voulais entrainer le lecteur avec moi, écrit-il,

lui faire ressentir mes émotions* ». Ainsi, Danny Lyon se place en position d’étre

44 Ibid., p. 42.
45 Gilles Mora, La photographie américaine, 1958-1981. The last photographic heroes, Paris, Editions du
Seuil, 2007, p.42.

46  Danny Lyon, Conversation avec les morts. Photographies de la vie en prisons avec les lettres et dessins de
Billy Mc Cune, #122054, [1971], Paris, Phaidon, 2015, p. 202.
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Fig. 28. Danny Lyon, Ce// of Two Chicano Convicts, Texas, 1968.

en sympathie avec eux, sa proximité physique le met en position d’un partage des

émotions. C’est d’ailleurs ce que confirme I'idée de sympathie chez David Hume :

Il n’y a pas d’inclination ressentie par un homme qui ne puisse également affecter
tous les autres a un certain degré. [...] quand je percois les causes d’une émotion

quelconque, mon esprit se porte vers les effets, et se trouve agité d’une émotion
semblable.’

Proximité et immersion faciliteraient alors le dialogue des émotions entre les dé-
tenus et le photographe ; elles provoqueraient méme une sorte de contagion des
émotions. Avec Iisiting Room, 1l est possible de déceler cet écho émotionnel du
fait de la place centrale que le photographe occupe dans I'image. Il est au cceur de
la famille, ce que tend a montrer le regard que 'enfant porte sur le photographe.
L’image Seven years flat on a twenty-year sentence [Fig. 29], dans laquelle le photographe
est au cceur de la cellule du détenu, permet également un possible glissement de
la situation du photographe a celle du prisonnier et une tentative de se mettre

dans la peau de 'autre. Mais si la proximité mis en ceuvre photographiquement par
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Fig. 29. Danny Lyon, Seven years flat on a twenty year sentence, 1968.

Fig. 30. Danny Lyon, Convict and boss, 1968.
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Danny Lyon montre une sympathie du photographe pour son sujet, en quoi une
photographie-en-sympathie-avec impliquerait-elle un a /a place de » Dans Paffirmative, la
singularité du « j’y étais | » de Danny Lyon impliquerait-elle un risque pour awtre ?

Etrangement, la photographie de Danny Lyon, alors méme que le photo-
graphe est au cceur de la situation qu’il documente, semble ne pas traduire un a /
Pplace de. Un détail de 'image 17siting Room retient Pattention : 'absence, sur le reflet
de la vitre du parloir, du visage du photographe, alors que celui du prisonnier s’y
trouve. Il est probable que cette absence reléve d’un choix assumé. A partir de cet
¢lément manquant, il est alors possible d’avancer qu’au cceur de la situation pho-
tographiée, le photographe reste a distance. S’il peut partager la situation du sujet
photographié, étre au plus pres de lui et étre en harmonie avec sa souffrance, en
méme temps, il est préférable de ne pas étre dans I'image, tout comme il est confor-
table de ne pas ¢tre dans sa situation. Ainsi, le projet photographique a sa raison
propre qui ne sera jamais celle des personnes photographiées. Il ne semble pas
pouvoir en étre différemment, car toute relation en sympathie avec autrui, comme

I'explique Andrea Pinotti est constitutive d’une séparation :

Ma proximité d’avec le naufrage s’accompagne d’une prise de distance par rapport
a lui : je sympathise, parce que je ne suis pas en train de couler. Si c’était le cas, je ne
sympathiserais pas, je serais simplement pris de terreur.*

i donc, au cceur du faire photographique, la sympathie ne peut avoir lieu qu’a
Si donc, du faire photographique, la sympath peut lieu qu’

la conditions d’une séparation, I'extériorité constitutive de cet agir, c’est-a-dire la

ialectique incessante qui s’y joue entre un é#re avec et un hors de, conditionnerai

dialectiq te qui sy j t 77 t un bors de, diti t
la possibilité¢ dune photographie-en-sympathie-avec. En effet, s’il est possible, pour le
photographe, d’avoir un élan de sympathie pour telle ou telle situation, ce senti-
ment pourrait étre conditionné au fait méme que la situation de la personne qu’il
photographie ne soit pas la sienne. D’un c6té, Danny Lyon se place au plus pres des
détenus ; il ’immerge afin de franchir la frontiere de ce qui normalement est « inter-
dit aux regards extérieurs” » ; c’est pourquoi il entretient une relation d’amitié avec

certains détenus. D’un autre coté, il se dit « soulagé de ne plus avoir a se rendre en

48  Andrea Pinotti, Lempathie. Histoire d’une idée de Platon an posthumain, trad. Sophie Burdet, Patis,
Vrin, coll. Matiére Etrangére, 2016, p. 58.
49  Danny Lyon, Conversation avec les morts. Photographies de la vie en prisons avec les lettres et dessins de

Billy Mec Cune, #122054, op. cit., 2015, p. 8.
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ptison® ». L’image photographique s’inscrit d’ailleurs pleinement dans cette relation
en sympathie ambivalente qui réalise un a@ / place de a distance. Elle est par nature
constitutive de la situation dans laquelle elle se forme et en méme temps elle produit
une séparation vis-a-vis de ce qui est photographié.

Cependant, la frontic¢re floue entre le 4 /Ja place de et 1a séparation d’une photo-
graphie-en-sympathie-avec poserait probleme dans son rapport a Pextériorité. En effet,
si la séparation est une condition nécessaire a la possibilité d’une photographie-en-syn-
pathie-avec, elle demeure ambigué et reste source de confusion. C’est ce qui ressort
de approche qu’Edmund Burke a de la sympathie. En effet, si pour le philosophe,
la séparation est constitutive d’un élan sympathique, elle doit étre cherchée dans la

subtile nuance des mots qu’il utilise :

C’est par la premiere de ces passions que nous entrons dans les intéréts des autres,
que nous sommes émus comme ils le sont, et que nous ne pouvons jamais supporter
de rester spectateurs indifférents de presque tout ce qu’ils font ou souffrent. Car

on doit considérer la sympathie comme une sorte de substitution, qui nous met a la

place d’autrui et nous permet d’étre affecté presque de la méme maniere [...].%"

Dans la finesse posée par Edmund Burke, cette sorze de substitution ou cette fagon
d’étre affecté presque de la méme maniere, il est possible d’avancer quune photogra-
phie-en-sympathie-avec serait dans I'illusion d’un véritable 4 /a place de. Alors, ce glis-
sement d’un véritable d /a place de par une sorte de substitution, peut avoir pour consé-
quence d’introduire un embarras par rapport a I'extériorité. Au cceur de la relation
en gympathie-avec-autrut, le photographe peut perdre de vue l'existence de cette sé-
paration, ouvrant alors les portes a ce que Frangois Soulages qualifie « d’illusoires
prétentions a la compréhension de extériorité des autres™ ».

Mais plus loin qu’un embarras suscité par la séparation, le fait qu’une pho-
tographie-en-sympathie-avec puisse relever d’'une simple affection a la situation de la
personne photographiée, c’est-a-dire qu’elle puisse s’expliquer par une disposition
naturelle du photographe vis-a-vis d’elle, pose un probléme quant a sa relation

avec lextériorité de Dautre. Sur ce point, Andrea Pinotti, reprenant 'approche de

50  Ibid., p.13.

51 Edmund Burke, Recherche philosophigue sur lorigine de nos idées du sublime et du bean, [1757], trad.
Baldine Saint Giron, Paris, Vrin, 2009, p. 103.

52 Francois Soulages, « Lextériorité imphotographiable », in Phofggraphie & extériorité, op. cit.,
p. 18.
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David Hume, défini I'expression de la sympathie comme étant « une faculté pré-ré-
flexive, qui répond mécaniquement a des sollicitations externes, [...] un sixieme sens
qui juge de maniére immédiate et spontanée sans recourir au raisonnement® », A
partir de cette définition, 'approche en sympathie rejoindrait 'approche apathique,
car la formulation kantienne de I'impératif, tel qu’avancé précédemment, ne peut
s’accommoder d’une photographie-en-sympathie-avec d’essence instinctive, naturelle et
dont le photographe n’est pas responsable. Kant rappelle d’ailleurs que la sympa-
thie « si aimable qu’elle soit, n’a pas cependant de valeur morale véritable [...] car il
manque a la maxime la valeur morale, c’est-a-dire que ces actions soient faites, non
par inclination, mais par devoir ». Il apparait alors que dans son rapport a 'exté-
riorité, un agir photographique en sympathie avec, de part son risque de fusion avec
autrui, est problématique, car il ne le protege pas des risques inhérents a une relation
instrumentale de ce dernier. Surtout, c’est Uextériorité qui serait remis en cause et,
par la-méme, la possibilité de Uautre en tant qu’absolument autre, dans son étrangeté.

C’est ce que confirme Levinas :

La relation avec I'autre n’est pas une idyllique et harmonieuse relation de commu-
nion, ni une sympathie par laquelle nous mettant a sa place, nous le reconnaissons
comme semblable 2 nous, mais extérieur a nous ; la relation a Pautre est une relation

55

avec un mystere. C’est son extériorité |...]

Voila pourquoi, du fait d’une trop grande proximité, la photographie de Danny Lyon,

semble ne pas étre dans le sillage de I'extériorité et de autre.

2.2.  Photographie-étre-un-avec :

Apartheid, Pataut

La question reste donc posée de savoir en quoi 'empathie photographique,
a la condition qu’elle soit possible, permettrait d’envisager un faire photographique
en rapport avec 'extériorité et Uautre. Le probleme peut étre travaillé différemment
a partir de I'idée d’un faire-photographique-en-empathie reposant sur un faire-un avec

Iextériorité du monde et d’autrui. En effet, une approche différente du mot alle-

53 Andrea Pinotti, Lempathie. Histoire d’une idée de Platon an posthumain, op. cit., p. 59.

54  Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des maurs, op. cit., AK. IV, 398.

55 Emmanuel Levinas, Le temps et [antre, [1979], Paris, Presses Universitaires de France, coll.
Quadrige, 1983, p. 63.



Le faire photographique & ['avénement de 'autre 155

Fig. 31. Marc Pataut, Apartheid, 1987,
Photographie noir et blanc contrecollée sur bois, 100 x 100 cm,
collection départementale d’art contemporain de la Seine-Saint-Denis.
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mand désignant Pempathie, Eznfiilung, permet de dépasser sa signification premiere,
celle d’une pénétration d’un intérieur (ezz) par un extérieur ; 'approche en ques-
tion mettrait en avant I'idée d’unité contenue dans le e/ allemand tel que I'avance
Andrea Pinotti : « ezz évoque aussi 'un (Ezns), I'unité, la ré-union en un de deux™ ».
Le faire photographique ne serait alors plus guidé par I'obtention d’une photo-
graphie en rapport émotionnel a autrui, c’est-a-dire d’une photographie en syzpa-
thie-avec ce qu’il éprouve ; au contraire, I’agir photographique serait une expérience
en soi. 11 ne s’agit donc pas de mettre en ceuvre une photographie qui permettrait de
se représenter la souffrance d’autrui comme étant la sienne, mais d’un faire pho-
tographique en lien avec un vécu : une souffrance faite sienne par le photographe.

Le travail Apartheid de Marc Pataut [Fig. 31], permet d’interroger ce que
serait une photographie-étre-un-avec-autruz, car il se montre comme une tentative d’in-
corporation, par la photographie, de la souffrance d’un sujet distant et, par exten-
sion, de tous les autres, dans le corps méme du photographe. Avec Marc Pataut,
photographier son propre corps reviendrait a ressentir en soi-méme la souffrance

d’un sujet distant :

En 1980, jai réalisé une série de photographies de mon corps, que j’ai intitulée Apar-
theid [...]. Avec cette série de onze photographies de mon ventre, j’ai comptis que je
pouvais traduire la souffrance d’un autre corps et produire dans mon propre corps
la violence faite aux Noirs en Afrique du Sud. *’

Avec lutilisation du terme « traduire », I'idée d’une représentation a distance d’une
souffrance appartenant a autrui semble se dessiner. Pourtant, lorsque Marc Pataut
avance qu’il était possible pour lui de « produire dans [son] corps la violence faite
aux Noirs », cela signifie que cette douleur était la sienne et qu’il la vivait précisément
dans lactualité du faire photographique. Plus qu’un franchissement des frontieres
de P'autre dont le risque empathique est, pour le photographe, de se perdre dans au-
trui, et pour autrui d’étre identifié au méme, 'unité dont il est ici question préserve
la dualité entre le photographe et son sujet. D’un c6té, chacune des onze photo-

graphies composant Apartheid semble étre un fragment de la souffrance éprouvée

56  Andrea Pinotti, Lempathie. Histoire d’une idée de Platon au posthumain, op. cit., p. 70.

57 Marc Pataut, « Procédure et forme documentaire. Sculpture et langue », in Communications,
71, Le parti pris du document, sous la dir. de Jean-Francois Chevrier, Philippe Roussin, 2001,
https://doi.org/10.3406/comm.2001.2089, consulté le 15 avril 2020, p.289.
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et répétée par lartiste ; souffrance propre qui, grace a la photographie, part a la
rencontre de la douleur d’autrui, en 'occurrence celle des « Noirs en Afrique du
Sud ». D’un autre coté, si Marc Pataut souhaite partager leur douleur, il n’est pas
en position de partager véritablement leur expérience. I’empathie de I'agir photo-
graphique de Marc Pataut, loin de toute contagion affective, reviendrait a ce que

t® » a la souffrance de Pautre tout

Paul Ricceur appelle une maniere de « prendre par
en maintenant une distinction entre les étres. C’est pourquoi, ici, I'unité préserve
la dualité incarnée, d’'un coté, par la douleur des « Noirs » et, d’un autre coté, par
la compassion de artiste a leur égard. Cette tension inhérente a la dualité pourrait
expliquer la possibilité d’un rapport entre le faire-un-photographique de Marc Pataut et
Iextériorité, car I'agir photographique ne releve pas ici d’une réaction instinctive a
la condition d’autrui ; au contraire, il procéde d’une décision consciente de vouloir
se mettre a la place de lui et d’épouser, a distance, sa condition.

Alors, contrairement a toute relation apathique avec le dehors, Iagir-un-pho-
tographigne fait de Pextériorité non pas un prétexte a la séparation et a l'indiffé-
rence, mais la condition d’un rapport a Uautre a travers lequel la photographie serait
heuristique ; elle interrogerait le sens de 'expérience de I'autre. « I’empathie, écrit
Andrea Pinotti, nous dispose a nous mettre dans la peau d’autrui, et a lui recon-
naitre, ne serait-ce que de facon élémentaire, réalité et humanité® ». Ce qui se joue a
travers la relation empathique envers autrui, tel qu’Apartheid de Marc Pataut 'expé-
rimente c’est, tout d’abord, un rapport photographique dans lequel autrui n’est plus
un nombre quelconque. Sa souffrance, quand bien méme ce dernier est éloigné,
n’est pas abstraite, au contraire, elle s’incarne a travers les onze photographies réa-
lisées par lartiste, qui travaillent singulicrement le corps du photographe ; chacune
d’entre elles, issue d’un geste renouvelé de répétition, constitue la matiere méme de
la douleur que Marc Pataut travaille. Ensuite, enjeu d’un rapport empathique est,
comme I'avance Andrea Pinotti, celui de ’humanité. Dans cette perspective, une
photographie-étre-un-avec impliquerait, d’'une part, Iextériorité empéchant toute ten-
tative de fusion ou d’identification avec autrui et, d’autre part, une unité contenue
dans un sentiment relatif a 'appartenance a une méme espece. Avec Apartheid, cette

idée se dessinerait dans un rapport de fraternité entre la condition du photographe

58 Paul Ricceur, « Sympathie et respect », in A lécole de la phénoménologie, [19806], Paris, Vrin, 1993,
p. 271
59  Andrea Pinotti, Lempathie. Histoire d’une idée de Platon an posthumain, op. cit., p. T4.
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et celle des populations sud-africaines opprimées ; en utilisant son propre corps il
fait partir cette fraternité d’une souffrance ancrée dans son intériorité.
C’est pourquoi il est possible de reprendre les mots que Malraux écrit a pat-

tir de 'ceuvre de Goya :

L’imposture qui 'obsede désormais, c’est celle qui assure I'injustice. Comme devant
la guerre, sa pitié sans douceur semble une fraternité traquée. Il plaint moins les vic-
times qu’il ne se sent des leurs.

Ce sentiment d’étre « des leurs » ou de se mettre dans la peau d’autrui est sans doute
celui que partage Marc Pataut quand il produit dans son ventre et dans sa chair —
dans son propre corps — la violence faite a autrui. Le corps comme corps parmi les
autres, en rapport avec tous les autres est un corps qui sent. Cette dimension du
corps sentant fait que les photographies de la série Apartheid dépassent la particu-
larité du corps qu’elles représentent. En tant que symbole d’un corps souffrant et
impuissant face a un systeme dominant, séparateur et violent, les onze images de
la série Apartheid accedent, individuellement, a tous les autres corps ; car le sym-
bole, rappelle Paul Ricceur, peut étre entendu « comme signe de reconnaissance
reconstitué en commun par deux parties en possession chacun d’un fragment du
symbole brisé® ». I’empathie et/ou la compassion dont ces photographies relévent,
est alors une condition nécessaire a une universalité, car elle leur permet de passer
d’une photographie entre-soi a une image symbole, celle d’un corps représentant
tous les corps de I'espece humaine. Ainsi, dans ’hypothése ou, comme I'avance
Andrea Pinotti, 'empathie porterait un enjeu d’humanité, la photographie-étre-un-avec —
fraternelle — de Marc Pataut, du fait méme de sa fraternité, établirait un rapport avec
Pextériorité qui requiert précisément une universalité.

Llextériorité semble donc possiblement a leeuvre dans une photogra-
phie-étre-un-avec. Mais si ce faire photographique est une réponse satisfaisante face
aux risques d’identification de l'autre au méme ou de fusion dans autrui, il n’en de-
meure pas moins qu’avec Apartheid, autrui n’est pas physiquement présent devant

I'objectif du photographe. 11 reste donc a interroger, dans une situation de face-a-

60 André Malraux, Saturne. Le Destin, [Art et Goya, in André Malraux. Ecrits sur l'art. I, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, 2004, p. 129.

61  Paul Riceeur, La structure symbolique de action, [1977], in_Anthropolagie philosophigue. Fcrits et confé-
rences 3, Michel Johann, Porée Jéréme, Paris, Editions du Seuil, 2013, p. 287.
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face a autrui, la possibilité d’'un agir photographique en empathie sans que ce der-
nier ne tombe dans les travers de 'empathie et notamment ceux qui loriente vers

une contagion des sentiments et donc vers une fusion avec le sujet photographié.

2.3.  Photographie-en-respect-de :

Emmaiis, Pataut

Alors que jusqu’a présent, le probléme d’un agir photographique en proxi-
mité a Pautre a pris tour a tour des formes différentes, sympathie, empathie et com-
passion, il apparait que les différences entre ces termes sont floues. Afin de dépasser
cette problématique terminologique il est important de définir ce qui permettrait a
un faire photographique en situation de face-a-face a autrui, d’entrer en rapport a ce
dernier sans lui porter préjudice. Dans cet objectif, I’agir photographique comme un
faire orienté vers un but doit étre dépassé afin d’interroger un fzire entendu comme
une éprenve : la possibilité d’expérimenter une extériorité a 'ceuvre. La philosophie
de Paul Ricceur aide a penser ce que serait ce faire photographique, notamment
lorsqu’il avance une éthique du respect comme réponse aux risques d’une relation
en sympathie avec autrui : « c’est le respect qui, sans cesse, arrache la sympathie a
sa tendance romantique, soit a se perdre en autrui, soit a absorber autrui en soi® ».
Ce ne serait pas tant la sympathie en soi qui serait problématique, mais ce qui, en
elle, devrait étre continuellement extrait, a savoir son inclination pour un rapport
sentimental ou imaginaire vis-a-vis de la réalité. Mais pourquoi et de quelle maniére
le respect constituerait-il une frontiere agissante et protectrice vis-a-vis d’une photo-
graphie spéculative ou prédatrice ? Par ailleurs, en quoi conditionnerait-il le rapport
de I'agir photographique a I'extériorité et a Pautre ?

L’approche dialogique mise en ceuvre dans le travail de Marc Pataut est un
terrain favorable afin de mener 'enquéte, car elle prend en compte Uautre. En ef-
fet, dans ’hypothese ou comme P'avance Francois Soulages, le dialogique renvoie a
I« interaction® », il est intéressant d’interroger ce qui dans cet entre, c’est-a-dire ce
dia qui tient ensemble le photographe et autrui, pourrait relever d’une esthétique du
respect. Tout comme il est possible d’interroger le processus dialogique a partir de

sa dimension productrice telle que 'avance Denis Vernant : « il importe de détermi-

62 Paul Ricceur, « Sympathie et respect », in A Jécole de la phénoménolagie, op. cit., p. 277.
63 Francois Soulages, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, op. cit., p. 210.
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Fig. 32. Marc Pataut, Portrait de Yannick Venot, Compagnon d'Emmaiis, Scherwiller 1993,
3x (112 x 89,5 x 4 cm) (verticales) et 2 x (89,5 x 112 x 4 cm) (horizontales),
FRAC Provence-Alpes-Céte d'Azur.
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ner comment locuteur et allocutaire engendrent, par la plurivocité du dialogue, un
dire com-mun® ». Lentre productif s’interroge alors comme condition de possibilité
d’une co-construction — entre le photographe et son sujet — de la /imite ; cette det-
niere opérant, conformément a I'idée de Paul Ricceur, comme « justification critique

% % ou comme un « discriminant au sein de la confusion affective

de la sympathie
inhérente a la sympathie® ».

Emmaiis, réalisée par Marc Pataut, en 1993 et 1994, dans la communauté
Emmats de Scherwiller, en Alsace, [Fig. 32] permet de relever les éléments carac-
téristiques d’une esthétique du respect en photographie. Confronté a une situation

qui ne correspondait pas a 'image qu’il se faisait d’'une communauté, I’artiste va

s’ouvrir a différentes formes photographiques :

Pour Emmalts, [...] j’ai essayé la forme reportage, la forme documentaire, j’ai essayé
de photographier les objets qu’ils vendaient, etc. Ce qui m’intéresse c’est d’épuiser
les possibilités de la photographie.®’

C’est au bout de ce processus d’épuisement des formes photographiques que
Marc Pataut va expérimenter écart et la distance entre les individus, en photogra-
phiant chaque personne « du plus loin au plus proche® » : plans larges, plans sertés,
plans rapprochés, gros plans, fragments et, entre chaque photographie, un espace.
Cette procédure mise en ceuvre par Partiste présente un premier intérét, celui de
s’essayer a la distance a ’égard d’autrui ; et d’éprouver espace qui le séparerait de
lui, celui qui, dans I'extréme proximité, reste toujours irréductible et infranchissable
comme une distance qui se donne et se dérobe a la fois. Au-dela de la forme de
cette expérimentation photographique, le deuxieme intérét de cette procédure est
sa souplesse, car chacun est libre de 'accepter ou de la refuser, voire méme de la

modifier :

64 Denis Vernant, « Dialogisme », in Les notions philosophigues. Dictionnaire 1, Paris, PUF, 1990,
p. 641.

65 Paul Ricceur, « Sympathie et respect », in A Jécole de la phénoménolagie, op. cit., p. 277.

66 Iden.

67  Marc Pataut, Entretien avec Gilles Picarel, 23 janvier 2014, inédit.

68 Marc Pataut, « Procédure et forme documentaire. Sculpture et langue », in Communications, 71,
Le parti pris du document, sous la dir. de Jean-Francois Chevrier, Philippe Roussin, gp. ¢it., p. 293.
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Ils se mettaient a une place ; je tragais a la craie sur le sol 'emplacement, en deman-
dant aux suivants de ne pas s’y tenir, pour que le groupe existe, méme virtuellement.
J’ai ainsi constitué trente portraits, dont certains échappent a cette régle. Tous n’ont
pas respecté la procédure, certains sont partis avant la fin, d’autres ont eu peut, j’ai
eu peur.”

C’est donc, premierement, 'acceptation d’une non coincidence entre 'idée que I’ar-
tiste se fait de son projet et la réalité rencontrée et deuxiemement, la difficile rela-
tion a autrui, qui expliquent la mise en ceuvre de cette procédure. Quelque chose, ou
plutot quelqu’un, résiste et surgit au cceur de I'agir photographique. Cette situation
semble pousser le photographe a proposer une procédure particuliere qui inclus
autrui ; et c’est ce qui révele la dimension du respect a I'ceuvre dans Emmaiis de
Marc Pataut.

A partir de ce travail, il est alors possible d’interroger le rapport entre la li-
mite — limite a 'agir-photographigune — et Uextériorité. Autrement dit, c’est le probleme
du respect comme garant de extériorité, qui est posé, car la caractéristique pratique
du respect, telle que 'avance Paul Ricceur, est « la position d’un vouloir étranger
et semblable a titre de vis-a-vis de mon vouloir, la coordination d’une pluralité de
vouloit” ». Reconnaitre autrui, tel que le rappelle le philosophe a partir de la deu-
xieme formulation de 'impératif kantien, se fait par « un acte d’auto-limitation” » :
« il n’est pas possible, écrit Paul Ricceur, que je reconnaisse autrui dans un juge-
ment d’existence brute qui ne soit pas un consentement de mon vouloir au droit
égal d’un vouloir étranger’ ». Ce n’est donc ni uniquement I'idée, qu’au départ du
projet, Marc Pataut se fait de la communauté d’Emmats ni les différentes formes
photographiques expérimentées par lartiste, qui font surgir Uextériorité de Uautre.
Une photographie d’autrui ne semble possible qu’a la condition que le photographe
reconnaisse un autre vouloir : le vouloir d’autrui. Elle n’est possible qu’en tant qu’elle
est 'épreuve de cette extériorité. C’est en tant qu’étre de raison, ce pourquoi il se
différencie d’une chose, qu'autrui « limite d’autant notre libre arbitre (et est un objet

de respect)” » écrit Kant. Mais de quelle maniere cette question de la limite et du

69 Idem.

70  Paul Ricceur, « Sympathie et respect », in A Lécole de la phénoménolagie, op. cit., p. 275.
71 Ibid., p. 274.

72 Idem.

73 Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des maurs, [1785], op. cit., AK. 1V, 428.
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respect — dont avantage est d’arracher une photographie en sympathie-avec de toute
tendance projective ou prédatrice — peut-elle étre a I'ceuvre dans le travail Emmaiis
de Marc Pataut ?

Pour Emmaiis, si la chambre photographique se rapproche doucement des
compagnons et si le corps du photographe se déplace, peut-étre dans une certaine
appréhension des compagnons, c’est pour expérimenter un « travail d’approche’™ »
tel que le qualifie lui-méme Marc Pataut. Une approche de « proche en proche™ »
qui a le mérite non pas tant de déboucher sur une photographie, le portrait d’un
compagnon, mais d’éprouver, ce qui se passe dans I'intervalle qui sépare le photo-
graphe d’autrui. Avec Emmaiis, 'espace entre Marc Pataut et les compagnons, serait
le lieu d’une épreuve, dans la double acception que permet ce terme. Tout d’abord,
il s’agirait de faire /excpérience d'antrui afin de travailler le sens de cette présence dans
le faire photographique. Ensuite, ’épreuve de 'autre consisterait en un apprentissage
de I'adversité, C’est-a-dire un agir photographique dans lequel le photographe passe-
rait par de dures épreuves, en 'occurrence, avec Marc Pataut, 'épreuve d’un sen-
timent de peur vis-a-vis de I'autre. La peur est d’ailleurs un sentiment que artiste
met assez souvent en avant, par exemple dans le travail Emzmaiis, lorsqu’il écrit « J’ai
été confronté a des individus extrémement isolés, [...] et dont j’avais physiquement
peut”» ; ou dans Toujours ou jamais, travail qu’il réalise dans 'unité pédopsychiatre de
I’hépital Esquirol a Limoges, de 2003 a 20006, lorsque I'artiste confie : « j’ai peur du
prochain séjour ou je reviendrai avec des portraits de toutes, sauf de Morgane” ».
Alors, en fracturant P'agir photographique, Ialtérité fait de cet agir le lieu d’une
érenve 5 I'épreuve est ici indissociable de la Zmite qui elle-méme trouve son origine
dans Taltérité. C’est pourquoi, en travaillant 'espace entre, c’est-a-dire le vide qui
subsiste entre le photographe et celui ou celle qui est photographié, le faire photo-
graphique de Marc Pataut s’ouvte au regpect inhérent a un autre vouloir, preuve d’'une

extériorité a 'ceuvre dans son travail. Cest donc le glissement d’une simple photo-

74  Marc Pataut, Journal La Croix, 6 septembre 2019, https://www.la-croix.com/Culture/Expo-
sitions/Le-photographe-Martc-Pataut-explore-cotps-social-2019-09-06-1201045705, consul-
té le 22 mars 2020.

75 Titre de I'exposion réalisée par le Jeu de Paume, Marc Pataut, De proche en proche, du 18 juin au
22 septembre 2019 a Paris.

76 Marc Pataut, « Procédure et forme documentaire. Sculpture et langue », in Communications, 71,
Le parti pris du document, sous la dir. de Jean-Francois Chevrier, Philippe Roussin, op. ¢z, p. 291.

77  Marc Pataut, Toujours ou Jamais. Travail photographique dans I'unité pédopsychiatre de I'hipital Esquirol
a Limoges, Paris, Editions du Panama, 2008, s.p.
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graphie d’un compagnon d’Emmatis a une photographie travaillant Uentre agissant et
éprouvant un autre zouloir, qui autorise a former ’hypotheése d’un respect a 'ceuvre
dans la photographie de Marc Pataut. Mais quels en sont les éléments concrets ?
Afin de découvrir des traces d’un respect a 'ceuvre dans Emmmaiis, 1l convient
de revenir a I'approche ricceurienne du respect et de la sympathie. D’abord, pour
Paul Ricceur, « le respect creuse la « distance phénoménologique » entre les étres’™ ».
Ainsi, le respect maintient continuellement ouvert une bréche dans la distance ressos-
tant de l'intentionnalité. De ce point de vue, il arracherait la photographie a toute
possibilité d’une visée a distance, souvent univoque et forcément réductrice du su-
jet photographié ; le rapport intentionnel a autrui présente en effet le risque d’étre
dépendant de la conscience dont émane la visée intentionnelle. Avec Marc Pataut,
force est de constater que I’éloignement ne peut étre Pexercice d’un pouvoir exercé
unilatéralement, par I'intentionnalité du photographe, sur autrui, car il donne a ce
dernier une partie de la décision inhérente au faire photographique. Chaque compa-
gnon détermine endroit a partir duquel il souhaite étre photographié et, en outre,
est libre d’inter-agir avec le photographe, pouvant a tout moment infléchir la pro-
cédure fixée par ce dernier ou y mettre fin. Dans la perspective ricceurienne, c’est
aussi en creusant la distance phénoménologique que le respect protégerait 'ouverture
ou la proximité a autrui du risque d’envahissement. La encore, le travail Emmaiis de
Marc Pataut présente des signes d’un respect a P'ceuvre, car il y a chez I'artiste une
maniere de travailler qui consiste a matérialiser la distinction entre 'espace de I'ins-

titution ou du lieu qui 'accueille et 'espace du projet artistique :

Au mur, j’ai punaisé un drap noir, pour signifier que c¢’était un studio, de la photogra-
phie, qu’on était dans un double champ, celui du travail social et celui de I'ceuvre.”

Ce faisant, dans approche de proche en proche qui caractérise le travail de I’artiste, opé-
rer cette distinction reviendrait a mettre a 'ceuvre I'idée de regpect en évitant ou en
minimisant tout risque de confusion des espaces et, de la méme facon, tout danger

de fusion avec autrui. Lorsque Paul Ricceur écrit que le respect « re-garde de loin® »,

78  Paul Ricceur, « Sympathie et respect », in A Léwle de la phénoménologie, op. cit., p. 277.

79  Marc Pataut, « Procédure et forme documentaire. Sculpture et langue », in Communications, 71,
Le parti pris du document, sous la dir. de Jean-Frangois Chevrier, Philippe Roussin, gp. ¢it., p. 292.

80 Paul Ricceur, « Sympathie et respect », in A Lécole de la phénoménolagie, op. cit., p. 277.
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il semble aussi penser que la distance est constitutive de ce dernier ; le philosophe
fait également comme si le respect impliquait un regard, terme qui a son origine est
dérivé du mot égard dont I'acception sera aussi celle de sollicitude ; comme si, enfin,
cet égard devait faire objet d’un re, c’est-a-dire d’une répétition. Sur ce point, c’est
en éprouvant différentes distances et en réactualisant en permanence 'espace de
relation et de dialogue, que le travail Emmaiis de Marc Pataut réitere sans cesse un

égard a autrui, dans Pextériorité nécessaire a sa préservation.

Ainsi, en réponse a une photographie-en-sympathie-avec — dont la trop grande
proximité avec le sujet photographié pourrait remettre en question la présence
d’une extériorité a I'ceuvre — /a photographie-étre-un-avec de Marc Pataut avance la pos-
sibilité d’une dualité dans I'unité du ressentir éprouvé face a la situation d’autrui.
Cette possibilité d’une tension rend vraisemblable la présence d’un extériorité que
la dimension fraternelle de ce faire photographique vient appuyer. L’indissociabilité
du respect a la sympathie — la sympathie apportant au respect une affection a autrui
et le respect donnant a la sympathie sa dimension éthique —démontre également une
extériorité a 'ceuvre qui éloigne ce faire photographique de tout risque de ramener
Vautre au méme ou alors de se perdre en autrui. Plus loin, c’est en travaillant enzre
agissant et en 'exposant a Pextériorité d’un autre vouloir que le faire photogra-
phique s’est épaissi d’une dimension éthique. Un glissement a donc été fait d’un agir
photographique travaillé par des considérations morales a celui ouvert a une rela-
tion éthique. Si, d’un co6té, la morale kantienne était en lien avec I'idée d’obligation
et d’universalité, « de ce qui s%mpose comme obligatoire® » écrit Paul Ricceur, d’un
autre coOté, le rapport éthique interroge ici ce qui, dans I’agir photographique est « es-
timé bon™ », Cest-a-dire se place, selon Paul Ricceur, dans une « perspective téléolo-
gique® » plus que déontologique. Alors, si le faire photographique comme épreuve
de Iextériorité semble conditionner la possibilité d’une approche éthique de axutre,
tout au moins chez Marc Pataut, il s’avere que d’autres exemples empruntent une
voie contraire. C’est notamment le cas avec Philippe Bazin dont le travail ferait de
I'absence de toute épreuve au sujet photographié une des conditions de son éthique.

Dans cette perspective, Faces-17Geillards [Fig. 33] de Philippe Bazin peut étre interro-

81  Paul Ricceur, Soi-méme comme un antre, op. cit., p. 200.
82 Idem.
83  Idem.
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g¢ afin d’identifier en quot il apporterait un éclairage nouveau a la problématique
traitée, celle du possible rapport de la proximité a extériorité, et plus largement

celle du possible rapport entre un faire photographique et 'avenement de Uazutre.

2.4.Lautre dans un faire photographique face au souffrant :
Faces -Vieillards, Bazin

Travailler la problématique d’un faire photographique en proximité a ’égard
d’autrui, dans sa capacité a faire advenir de autre, pose, a partir de Philippe Bazin,
un premier probléeme en rapport a la dimension empathique et éthique de son ap-
proche. Ensuite, I'extréme proximité qui caractérise 'esthétique de lartiste inter-
roge une photographie au seuil de 'extériorité. Pour continuer, le double enferme-
ment spatio-temporel qui caractériserait le faire photographique de Philippe Bazin
est interrogé a partir de 'impératif d’une éthique narrative inhérente a la situation
de face-a-face avec une personne souffrante. Enfin, Pattention a autrui et le refus
de portrait qui caractérisent 'approche de I'artiste sont mis en perspective avec une

dimension réflexive du faire photographique.

2.4.1. Létranger de service :
une extériorité a bon compte

Créer un dialogue entre Marc Pataut et Philippe Bazin est d’autant plus
stimulant que leur parcours, leur approche et leur photographie présentent des
points de concordance. A propos du parcours, leur décision de faire de la pho-
tographie se fait quasiment au méme moment, 1982 pour Marc Pataut et 1986
pour Philippe Bazin, lorsque le médium amorce, en France, un tournant dialogique.
Ensuite, leur entrée en photographie est étrangement analogue. En 1982, apres une
expérience d’éleve infirmier a ’hopital de jour d’Aubervilliers et marqué par 'ex-
périence photographique menée aupres des enfants hospitalisés, Marc Pataut doit
prendre une décision entre devenir éducateur ou faire de la photographie. Son choix
se porte sur la photographie en sachant qu’il ne veut pas devenir reporter ; il écrit

étre « géné par lesthétisation du handicap et de la folie® » dans le travail réalisé par

84 Marc Pataut, « Procédure et forme documentaire. Sculpture et langue », in Communications, 71,
Le parti pris du document, sous la dir. de Jean-Francois Chevrier, Philippe Roussin, gp. ¢it., p. 298.
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Raymond Depardon a I’hopital psychiatrique San Clemente a Venise. Pour sa part,

durant son stage interné de médecine effectué en 1983 dans un hospice de Loire-

Fig. 33. Philippe Bazin, sans titre, Faces-1zeillards, 1986.

Atlantique, Philippe Bazin éprouve le désir de réaliser des photographies, pour se
souvenir des malades apres leur mort. Grace a ce travail, écrit-il, «j’ai eu 'impression
de naitre une seconde fois® ». C’est donc porté par cette expérience qu’en 1986,
alors médecin généraliste, il fait le choix de devenir photographe et integre I'Ecole
Nationale de la Photographie a Arles. Cette relation particuliere des deux artistes a
la médecine, qui les a conduit a photographier des sujets souffrants, est éclairante

pour la problématique de I'extériorité. En effet, qu’est-ce qui est dit de I'extériorité

85 Philippe Bazin, Face d faces, Paris, I”’Harmattan, coll. Eidos, 2012, p. 18.
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dans un travail qui a pour sujet des personnes elles-mémes touchées par 'extériori-
té, c’est-a-dire par une forme de séparation au monde inhérente a leur maladie ? 11
serait sans doute légitime, a la vue du choix de leur sujet — mes travaux personnels
ne faisant pas exception, car les personnes que je photographie sont aussi touchées
personnellement par 'extériorité — de les questionner a travers I'idée de « I’étranger
de service » ou celle de I'extériorité a bon compte. Cependant, la réflexion partira de
ce contexte afin d’interroger le faire photographique en empathie avec autrui dans
sa dimension éthique. En quoi la possibilité de Pextériorité pourrait-elle contraindre
le faire photographique a adopter, a I’égard des sujets photographiés, une dimen-
sion éthique ?

Concernant leur démarche respective, les travaux de Marc Pataut et de
Philippe Bazin peuvent étre interrogés a partir de I'idée d’empathie dont ils relevent
directement ou vis-a-vis de laquelle ils entretiennent une relation problématique.
Avec Emmaiis, Marc Pataut confirme des motivations qui sont corrélatives d’'un
rapport empathique envers les personnes qu’il photographie : « j’avais envie d’aller
vers eux et de le faire physiquement® ». Plus largement, le travail Humaine réalisé a
Douchy-les-Mines avec trois femmes dont il va réaliser des portraits entre 2008 et
2011, prouve a la fois par son titre et sa temporalité la dimension empathique de
son travail. Avec Faces-177eillards, 'approche de Philippe Bazin, est de son coté, plus
problématique, car, comme il Paffirme lui-méme a Elisabeth Do lors d’un entre-
tien : « je voulais a la fois qu’on soit dans une proximité, et a la fois que cette proxi-
mité-la ne soit pas une proximité empathique®” ». Il est cependant possible d’intet-
roger la démarche empathique de Philippe Bazin, car, ce que I'artiste semble vouloir
éviter c’est un trop grand sentimentalisme, et c’est précisément ce qu’une relation
empathique permet d’éviter. C’est ce que rappelle Gérard Jorland : « 'empathie
consiste a se mettre a la place de l'autre sans forcément éprouver ses émotions™ ».
Se mettre a la place d’autrui ne ferait donc pas disparaitre la distance a ce dernier.

En outre, en affirmant que photographier ces vieillards lui « permettait de découvrir

86 Marc Pataut, « Procédure et forme documentaire. Sculpture et langue », in Communications, 71,
Le parti pris du document, sous la dir. de Jean-Francois Chevtier, Philippe Roussin, gp. ¢it., p. 292.

87 FElisabeth Do, « Déclic. Entretien avec Philippe Bazin. Photographe », in Décic 2011-2 vol
12, < https://www.cairn.info/revue-l-autre-2011-2-page-222.htm >, consulté en ligne le
27/03/2020, p. 227.

88 Alain Berthoz, Gérard Jorland, L'Empathie, op. cit., p.20.
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ce qu’ils étaient vraiment® », Philippe Bazin ne renvoie t-il pas son faire photogra-
phique a un faire empathique, car comment découvrir ce qu’ils sont vraiment sans se
mettre un minimum a leur place ? Ainsi, si les frontieres de 'empathie sont floues
ou brouillent les pistes, la proximité de ces deux travaux peut permettre d’établir des
distinctions qui, si infimes soient-elles, pourraient étre déterminantes. Et ce d’autant
plus que la similitude de certaines photographies réalisées par les deux artistes est
troublante [Fig, 34. a] et [Fig. 34. b].

Pourtant, au dela de ce qui rapproche ces artistes, se creuse un écart signifi-
catif entre leurs travaux. Premi¢rement, si Marc Pataut met en ceuvre une esthétique
du proche en proche qui expérimente Iespace entre lui et les compagnons Emmaiis
comme un enfre mouvant et agissant ou chaque volonté se dresse vis-a-vis de l'autre,
I'extréme proximité mis en ceuvre par Philippe Bazin est, avec Faces-1"zeillards (1985-

1986), d’emblée celle de la « longueur du stéthoscope™ » :

Mon point de vue, c’est d’étre pres des gens, c’est une chose évidente. [...] Cette dis-
tance-la ne m’est pas venue d’une décision théorique, elle est née de mon expérience
médicale. [...] Cette distance est venue de la : de la longueur du stéthoscope. Cette
longueut-1a introduit un rapport de proximité trés intime, presque obscéne.”!

Alors, entre d’un coté une distance travaillée dans le cadre d’une approche bienveil-
lante et ouverte a autrui et, d’'un autre coté, une distance plaquée de la médecine a
la photographie qui révele autrui de fagon impudique, il est important de relever
en quoi 'approche de Philippe Bazin pourrait faire advenir de I'aufre en mettant en
place les conditions d’une extériorité. Par ailleurs, le probléme se pose de savoir en
quoi cette extériorité releverait d’un rapport éthique a 'autre. La deuxieme diffé-
rence entre les deux travaux tient a la différence de situation des personnes photo-
graphiées. Si les compagnons Emmaiis ont une autonomie de conscience, il n’en va
pas de méme des personnes agées et en fin de vie que photographie Philippe Bazin.
C’est ce que confirme Thierry de Duve a partir des sujets que photographie l'artiste,
que ce soit des vieillards ou des adolescents : « [...] beaucoup de ses sujets, n’ayant

plus ou pas encore toutes leurs facultés, sont privés de la pleine capacité a protes-

89  Idem.
90  Philippe Bazin, Face 4 faces, op. cit., p. 30.
91 Idem.
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Fig. 34. b. Philippe Bazin, sans titre, Faces-1Zeillards 1986.
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Fig. 34. a. Marc Pataut, Portrait de Yannick Venot, Compagnon d'Emmaiis, Scherwiller, 1993.
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tet”” ». De ce point de vue, ’éventuelle dispatition du vouloir de la personne photo-
graphiée interroge I'agir photographique de Philippe Bazin dans sa réelle ouverture
a lextériorité ; par voie de conséquence, il questionne également lexistence d’un

rapport éthique a autrui, que I'artiste met pourtant en avant.

2.4.2. All over & extrémes détails.
Une photographie au seuil de I'extériorité
Avec Philippe Bazin, interroger la possibilité d’'un rapport entre un faire
photographique éthique et Pextériorité de Pautre est d’autant plus justifié que 'am-
bition poursuivie par P'artiste est élevée. C’est ce qui ressort d’un entretien du pho-

tographe avec Christiane Vollaire :

L’éthique de la photographie, c’est la responsabilité que j’ai a ’égard de chaque pet-
sonne que je photographie. Je cherche a redresser les gens. D’une maniére ou d’une
autre, que ce soit a I’hépital ou ils sont couchés dans leur lit, ou que ce soit dans
institution qui les écrase, les gens sont physiquement ou symboliquement couchés.
Mon désir est de redonner a chaque personne dont je photographie le visage, la di-
gnité de ’étre humain verticalisé.”

La photographie de Philippe Bazin vise alors ce que Jean-Jacques Kress, cité par
Paul Ricceur, reconnait comme étant la spécificité de la personne humaine, c’est-a-
dire « ce qui lui est le plus propre ; sa dignité® ». Alors en quoi, dans un contexte
de souffrance d’autrui qui, pour Paul Ricceur, consiste en une « diminution de la
puissance d’agit” » la photographie serait-elle en mesure d’établir un rapport avec
la personne souffrante susceptible de faire advenir de 'autre ? La situation le per-
met-elle seulement ? Il est important de souligner que le cogizo ricceurien reléve d’une
« attestation de soi’® », c’est-a-dire d’une ¢rgyance en les pouvoirs de ’homme, en ses

capacités d’agir, ce qui fait qu'un homme est un homme et fonde son humanité.

92 Thierry de Duve, « L’age ingrat », in Adolescents, Philippe Bazin, Bordeaux, William Blake &
Co, 1995, pp. 5-6.

93  Christiane Vollaire, « L’intention artistique. Entretien avec Christiane Vollaire », in Face d
faces, Philippe Bazin, Paris, ’Harmattan, coll. Eidos, 2012, p. 28.

94 Paul Riceeur, La souffrance n'est pas la doulenr, [1992), in Souffrance et doulenr. Autonr de Paul Ricaur,
sous la dir. de Claire Marin et Nathalie, Zaccai-Reyners, Paris, Presses Universitaires de
France, 2013, p. 24.

95 Ibid., p. 15.

96  Paul Riceeur, Soi-méme comme un antre, op. cit., p. 34.
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Dans cette perspective, la souffrance d’une personne empécherait d’exercer son
agir et de dresser sa volonté face a celle du photographe. Elle autoriserait toutes
les dérives, notamment celle qui consiste a faire d’autrui, sans extériorité, un simple
moyen au service de I'agir photographique et de bafouer sa dignité. Cependant,
avec Paul Ricceur, Pagir et le patir vont de pair. I n’est pas possible d’envisager un
homme agissant qui ne soit pas en méme temps patissant ; ne serait-ce, par exemple,
qu’a travers 'expérience que ’'homme a de son propre corps, ou bien des autres
ou de lui-méme a travers sa conscience. En outre, il n’est pas davantage possible
d’envisager l'inverse : quil n’y ait pas d’agir dans le patir. Alors dans un contexte de
souffrance, un hopital de fin de vie, la volonté d’autrui, méme diminuée, se pose-
rait : elle se dresserait face au photographe.

Dans cette situation, en quoi Faces-177eillards de Philippe Bazin mettrait-il en
ceuvre les conditions nécessaires a ’émergence d’un rapport a extériorité ? Il semble
le faire en se positionnant au plus pres de la faille entre agir et patir — au seuil méme
d’une possible extériorité. Pour étayer cette hypothese, il convient, d’interroger la
photographie en extréme proximité au visage telle que la pratique Philippe Bazin.
La distance du stéthoscope, telle que la revendique P'artiste, ne semble pas étre en
rapport avec ce quimposerait 'extériorité comme condition a 'avénement de Uautre,
car en quoi la distance inhérente et spécifique a I'instrument médical serait obliga-
toirement celle de la photographie ? Et pourtant cette extréme proximité parait étre
la condition permettant d’ouvrir la photographie a I'extériorité. S’approcher aiderait
a mettre en ceuvre un geste photographique d’attention a lautre ; une attention a
ce qui, du plus profond du corps, est extétiorisé par autre, « exhalé de soi” » écrit
Paul Ricceur, et qui affleure a son visage. C’est effectivement ce dernier qui est le
lieu de manifestation d’un agir souffrant : « le souffrir, écrit Paul Ricceur, se soma-
tise de facon élective au niveau de la mimique et plus particulierement dans ’espace
du visage” ». Si la photographie de Philippe Bazin entre possiblement en rapport
avec Pextériorité de I'autre ce serait donc au seuil des visages qu’il photographie.
Dans chaque regard écarquillé qui se pose sur le photographe, a travers de discrets

rictus, le plissement d’une ride ou le froncement d’un sourcil, la photographie, dans

97  Paul Riceeur, La souffrance n'est pas la doulenr, [1992), in Souffrance et doutenr. Autonr de Panl Ricaur,
sous la dir. de Claire Marin, Nathalie Zaccai-Reyners, gp. cit., p. 20.
98  Iden.
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sa clarté, met Paccent sur ces infimes traces d’agir, un endurer avance Paul Ricceur,
comme « un degré minime d’agit” ».

Ainsi, les infimes détails présents au seuil de chacun des visages photogra-
phiés par Philippe Bazin, dont le geste d’extréme proximité et de face-a-face ren-
forcent la présence, révelent Pautre. S’il y a extériorité, c’est précisément parce que
la volonté de la personne photographiée, en 'occurrence ici son endurer, déborde
le moindre détail de 'espace en-visagé par Philippe Bazin ; c’est parce que appel
d’autrui souffrant déchire la seule volonté du photographe. Quelque chose, dans
chaque infime espace de I'a//-over des visages proposés par Philippe Bazin transcende
toute possibilité photographique d’utilisation instrumentale d’autrui. I’extériorité a
I'ceuvre, dans Pextréeme détail des visages de Faces-1zeillards, fissure toute possibilité
de poser un regard englobant sur ces photographies alors que, paradoxalement,
I'objectif de lartiste était de permettre au spectateur « de voir 'image d’un coup
d’eil'™ ». Le trouble engendré par Pextériorité a 'ceuvre dans la photographie de
Bazin, extériorité débordant apparemment la volonté du photographe, nécessite
alors de se poser la question du rapport entre le faire photographique de Partiste et

une dimension éthique telle que I'extériorité le nécessiterait.

2.4.3. Enfermement spatio-temporel du faire photographique :
une photographie sans extériorité

L’éventualité d’une relation éthique a Pautre est d’ailleurs d’autant plus sou-
haitable que le sujet photographié est souffrant. Ceci s’explique en raison de la
nature de la souffrance qui selon Paul Ricceur, est en exces, « souffrir, c’est souf-

frir trop'™

» écrit-il. Cette surabondance caractéristique du souffrir se traduit par
des signes psychiques, c’est-a-dire pour le philosophe, des « affects ouverts sur la
réflexivité, le langage, le rapport a soi, le rapport a autrui, le rapport au sens, au
questionnement'” ». C’est ce qui explique que 'excés de souffrance produit chez le
souffrant un appel a I'aide, et quil déclenche automatiquement la nécessité d’une

relation éthique consistant a répondre a cet appel. L’'impérative dimension éthique

99 Ibid., p.21.
100 Philippe Bazin, Face a faces, op. cit., p. 52.
101 Paul Ricceur, La souffrance n'est pas la doulenr, [1992), in Souffrance et douleur. Autour de Paul Ricenr,

sous la dir. de Claire Marin, Nathalie Zaccai-Reyners, gp. ciz.,, p. 31.
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du rapport au souffrant se pose donc comme une condition nécessaire afin que le
faire photographique s’ouvre a 'avenement de U'autre. Alors en quoi le travail de
Philippe Bazin et, plus largement la photographie, sont-ils a méme de pouvoir ré-
pondre a cet appel ? L’hypothése avancée est que pour que la photographie puisse
s’ouvrir a Iautre a partir d’une relation éthique, il faudrait que le faire photogra-
phique puisse déclencher la possibilité d’un récit ouvert sur I'avenir. Si la parole est
empéchée et la souffrance impossible a raconter, la présence photographique ne se
justifie-t-elle pas par la possibilité qui serait la sienne de pouvoir réenclencher ce que
Paul Ricceur appelle le « tissu inter-narratif'® » ?

Pour ce faire, une relation empathique a autrui parait étre requise, telle que
la précise Lazare Benaroyo : « face au mutisme de la souffrance, attitude compassion-
nelle peut étre une manifestation d’empathie silenciense : étre-aupres du souffrant dans
une attitude d’accueil et de respect'™ ». Dans ce contexte, le faire photographique
de Philippe Bazin semble poser probleme. Tout d’abord, comme cela a déja été
souligné, l'artiste ne souhaitait pas établir de relation empathique a ’égard d’autrui,
mais au contraire, une relation photographique qui #enne a distance. Sur ce point, il
est pourtant possible d’approcher 'empathie de maniere cognitive ; le photographe
peut comprendre la situation du souffrant sans la partager personnellement. Ainsi,
se mettre a la place d’autrui, dans un geste photographique qui traduit un rapport
empathique a ce dernier, n’implique pas seulement un rapport a autrui basé sur des
bons sentiments ; il ne se réduit pas a un geste photographique impliquant, d’apres
Philippe Bazin, un « gros plan émotionnel'® ». C’est 4 partitr de cette base et afin
de dépasser toute point de vue terminologique que I'hypothése d’une approche
empathique dans le travail de Philippe Bazin peut étre avancée. Il est en effet pos-
sible de traduire 'extréme proximité de Iartiste au vieillard souffrant en approche
empathique ; celle d’'une compréhension cognitive d’autrui, d’une proximité qui, en
méme temps, tient une distance vis-a-vis de la situation dans laquelle il se trouve.
Certes, sur I'axe de la « température émotionnelle du vécu'® » de empathie avan-

cé par Andrea Pinotti, la compréhension cognitive éprouvée par Philippe Bazin
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104 Lazare Benaroyo, « La sens de la souffrance », in Souffrance et dounlenr. Antonr de Paul Ricenr, sous
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op. cit., p. 227.
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serait proche de la température la plus froide, mais elle resterait cependant une
empathie. En revanche, a considérer un autre axe sur lequel se déploie 'empa-

thie, 'axe égocentrisme/altruisme ou — « centre d'attention” »

— tel que le désigne
Andrea Pinotti, le faire photographique de Faces-1/7eillards, poserait plus de difficul-
té. En effet, 'origine de ce projet réside dans le fait que Philippe Bazin oubliait le
visage des vieillards apres leur mort. En visant a mettre fin a cette défaillance de la
mémoire en glissant une photographie dans leur fiche médicale, son geste photo-
graphique évoquerait alors une considération égocentrique et non altruiste, rendant
difficile I’établissement d’un positionnement empathique clair.

Devant le probléme rencontré quant a I'évaluation empathique du faire
photographique il est nécessaire d’interroger plus avant le rapport singulier que
ce dernier entretient avec autrui afin d’en relever sa dimension éthique. En quoi la
photographie et de quelle maniere la photographie permettrait-elle, face a un sujet
souffrant, de sortir de I’enchainement a soi qui caractérise la souffrance ? Le pro-
bleme posé peut paraitre démesuré face a ce que peut mettre en ceuvre, modeste-
ment, la photographie. De la méme facon, il pourrait étre hors sujet car cette ques-
tion se pose davantage en médecine qu’avec la photographie. Et pourtant, il n’est
pas anodin qu’au moment ou la photographie, a I'origine du tournant dialogique,
se questionne sur son rapport a l'altérité, Philippe Bazin et Marc Pataut fassent de
I’hopital le lieu de leur agir photographique. 1l y a assurément dans leur travail une
éthique a 'ceuvre qui place la photographie au cceur de la question de 'extériorité.
Cela en raison de la nature de la souffrance qui emprisonne le sujet photographié
dans son propre corps et appelle une ouverture : « pour la souffrance pure, écrit
Levinas, intrinsequement insensée et condamnée, sans issue, a elle-méme, se des-

sine un au-dela dans l'interhumain'®®

». Voila peut-étre le lieu de la photographie,
Vinter ceuvrant faisant défaillir la totalité levinassienne a I’égard de laquelle rien ne
peut étre extérieur — znter éthique et éclatant d’une extériorité et de autre retrouvé.

Avec Faces-Vieillards, 'objectif de Philippe Bazin semble répondre a cet ap-
pel, car il est « de redonner une dignité humaine'” » aux visages qu’il photographie ;

110

il cherche a « redresser les gens'"” », et a leur redonner la « dignité de ’étre humain
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verticalisé!!! ». Ce faisant il vise autrui dans son humanité. Dans esprit de la phi-
losophie de Paul Ricceur, si P’humanité fait défaut, c’est parce que, dans le contexte
particulier d’un hopital ou des individus sont en fin de vie, la souffrance prive cha-
cun de son pouvoir d’agir. Cette relation entre humanité et pouvoir d’agir est au

cceur du cogito ricceurien tel que le rappelle Bernard Ilunga Kayombo :

Dans la phénoménologie herméneutique du sujet, chez Ricceur, les termes « soi »,
« humanité de ’homme » et « homme capable » sont pratiquement interchangeables :
ils couvrent la méme réalité, a savoir ce qui fait qu’'un homme est un homme.

Le cogito ricceurien est celui de /homme capable, c’est-a-dire celui dans lequel le soz s’at-

teste dans les pouvoirs d’agir de ’homme :

[...] Pattestation est fondamentalement attestation de soi. Cette confiance sera tour a
tour confiance dans le pouvoir de dire, dans le pouvoir de faire, dans le pouvoir de
se reconnaitre personnage de récit, dans le pouvoir enfin de répondre a 'accusation
pat l'accusatif : me voici "2

Faces-1ieillards de Philippe Bazin se heurte donc a 'impossibilité du patient a pou-
voir formuler sa souffrance, a la partager et a 'enchasser dans I’histoire des autres.
Face a sa souffrance, 'enjeu de la photographie serait donc de poser les conditions
nécessaires au rétablissement d’un récit empéché par le souffrir. Ainsi, face au souf-
frant, le faire photographique peut s’imaginer dans une dimension productive, c’est-
a-dire dans sa capacité a faire advenir une parole souvent empéchée ou manquante.
Autrement dit, I’agir photographique peut se penser dans un rapport a une extério-
rité susceptible de briser la totalité de I'enfermement d’autrui dans sa souffrance.
Avec Faces-1Geillards, le travail de Philippe Bazin se confronte a une réalité
spécifique dans le sens ou les personnes photographiées, tel qu’il les décrit, « sont
au bord de la mort et n’ont que quelques secondes d’attention a vous accordet'" ».
C’est pourquoi, contrairement a Papproche de Marc Pataut interrogée précédem-
ment, qui implique un faire photographique de proche en proche dans lequel la

chair du temps est présente, celle de Philippe Bazin exhale Izustant. « J’entrais dans les

111 Idem.
112 Paul Ricceur, Soz-méme comme un auntre, gp. cit., pp. 34-35.
113 Philippe Bazin, Face a faces, op. cit., p. 111.
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chambres, je demandais « est-ce que je peux vous photographier ? », je prenais la
photo, ¢a durait dix secondes'* » écrit Philippe Bazin ; ou plus loin, « ¢a devait se

jouer dans 'immédiateté de la rencontre'” » ; ou enfin :

Je ne fais pas poser les gens devant moi, ou trés rarement ; et je les prends en
quelques fractions de seconde, en me mettant aupres d’eux et c’est tout, comme peut
le faire un reporter qui fait des instantanés dans le chaud de I'action.'

Alors, entre la particularité de 'zustant et le protocole mis en ceuvre qui consiste,
selon l'artiste, « a avoir le moins de contact possible avec les gens''” », et ce afin
d’éviter toute approche psychologique d’autrui, en quoi le travail Faces-1"zeillards per-
mettrait-il d’arracher les personnes photographiées a une totalité ?

Paul Ricceur permet de penser I'instant photographique de Faces-1zeillards,

comme un geste de « focalisation ponctuelle''®

». 1l deviendrait alors une pratique
concentrée totalement sur la souffrance pleine d’autrui dans laquelle le geste photo-
graphique se coupe a la fois du passé, du présent et de I'avenir. I’instant photogra-
phique de Philippe Bazin se caractérise par une séparation en cohérence avec sa pra-
tique : il entre dans la chambre et, en quelques secondes, il prend la photographie.
Ainsi, I'instant déchire le temps, « il n’est plus, écrit Paul Ricceur, qu’interruption
du temps, rupture de la durée'"” ». I.’agir photographique de Philippe Bazin se joue
dans cette faille de I'instant séparé absolument de tout, répété sans cesse — et séparé

aussi, peut-étre, de la vie. « Voici ma vie : un étirement'*

», écrit Saint Augustin | Et
cet étirement est celui du temps et non de 'instant ; plus précisément, il est celui
de la dialectique augustinienne du triple présent entre une mémoire, présent tendu
vers le passé, une attente, présent tendu vers le futur et une attention, présent du
présent, qui est une intention présente. Ce détour par Saint Augustin permet alors

de comprendre que l'instant est sans possibilité d’avenir et par conséquence sans

114 Idem.

115 Idem

116 1bid., p. 22.

117 1bid., p. 111.

118 Paul Ricceur, La souffrance n'est pas la donlenr, [1992), in Souffrance et doulenr. Autour de Paul Ricenr,
sous la dir. de Claire Marin, Nathalie Zaccai-Reyners, gp. cit., p. 22.

119  Idem.

120 Saint Augustin, Confessions, Livre X1, trad. Louis de Montadon, Paris, Seuil, coll. Sagesses,
1982, p. 327.
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extériorité susceptible de Pouvrir a un hors de. De ce point de vue, 'agir photogra-
phique de Philippe Bazin pourrait étre pensé comme une focalisation extréme sur
I'instant de la souffrance dans laquelle la personne souffrante resterait prisonniere.

L’enfermement dans zustant a partir duquel Faces-177ezllards est interrogé Ote-
rait également a I’agir photographique sa capacité a construire, avec autrui, un récit
orienté vers un futur. En effet, Uznstant dans lequel ce faire est ébloui, paralysé et hors
temps, empéche autrui dans son pouvoir d’agir, et tout particuliecrement dans le
pouvoir ricceurien de se reconnaitre personnage de récit. La personne souffrante est alors
pris en tenaille entre deux instants, celui dans lequel le plonge sa souffrance et celui
qui releve du geste photographique de Philippe Bazin. Si la souffrance, du fait de
sa concentration sur l'instant, est, par elle-méme, comme le rappelle Paul Ricceur,
« une rupture du fil narratif'”! », le faire photographique de Philippe Bazin, de
son coOté, ne permet pas de rétablir le fil de cette existence temporelle. Si Partiste a
pour ambition de redonner une dignité a autrui et qu’il éprouve une responsabilité
a I’égard de ce dernier, que fait-il de appel du visage de la personne souffrante,
appel si présent dans les photographies qu’il réalise ? Que fait la photographie de
Philippe Bazin face a la question métaphysique du sens que formule tel ou tel visage
dans sa singularité ? Car, a travers leur souffrance, ce sont bien des visages qui in-
terpellent, « au sens ou , écrit Claire Marin, elle interrompt tout autre discours, tout
autre dialogue, et somme de répondre'® » ; et face a la personne souffrante, cette
réponse, poursuit la philosophe, doit « lui permettre de s’échapper du « labyrinthe
infernal » de la souffrance, lui redonner I’assurance de la valeur de son existence!® ».
D’ou I'importance d’inscrire le faire photographique dans une dimension tempo-
relle afin de retrouver la dimension humaine, ’humanité et la dignité du sujet pho-
tographié, car comme le rappelle Ricceur, « le temps devient temps humain dans la
mesute ou il est articulé de maniére narrative'* ».

Il semblerait au contraire, avec Faces-1/7eillards, qu’autrui soit prisonnier a

double titre, car aprés la coupure de linstant vient 'enfermement dans un espace

121 Paul Ricceur, La souffrance n'est pas la donlenr, [1992), in Souffrance et doulenr. Autonr de Paul Ricenr,
sous la dir. de Claire Marin, Nathalie Zaccai-Reyners, gp. cit., p. 22.

122 Claire Marin, « Le visage de la souffrance », in Souffrance et doulenr. Autour de Paul Ricanr, sous
la dir. de Claire Marin, Nathalie Zaccai-Reyners, p. cit., p. 63.

123 Idem.

124 Paul Ricceur, Temps et récit. Tome 1. Lintrigue et le récit historigue, [1983], Paris, Editions du Seuil,
coll. Essais, 1991, p. 17.
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clos. En effet, en adoptant le format carré pour ses photographies, Philippe Bazin
fait un choix qui, selon lui, rameéne au centre de I'image : « dans un format car-
ré, écrit-il, une tension s’exerce depuis les bords de I'image vers un centre qui est
en vibration'” ». Rien alors ne pourrait sortir de ce format, tout est la, dans les
moindres détails, pleinement ; dans une précision photographique trés chirurgicale,
lartiste a d’ailleurs le soucis de faire ressortir, comme il ’avance, « tous les détails de
la matiére du visage'*® » . Alors, chaque photographie de Philippe Bazin est en vibra-
tion, tout au moins le centre de chacune d’entre elle, c’est-a-dire opere un faible
mouvement des éléments de la photographie autour de cette position centrale. La
photographie n’implique alors aucune sortie hors d'elle-méme ; sans extériorité, elle
enferme au contraire autrui autour d’un centre et, par la-méme, I’assigne a une si-
tuation a laquelle il lui est impossible de sortir.

Ainsi, avec Faces-1iezllards, le double enfermement dans I'instant et 'espace
est problématique. Cela s’explique par un faire photographique sans extériorité dans
son rapport a autrui, c’est-a-dire sourd a toute possibilité de surgissement a la fois
d’un a-venir et d’une évasion. Ceci est d’autant plus problématique qu’il s’agit, avec
Faces-17ieillards, d’'un agir photographique ou lautre est un homme ou une femme
souffrant et en fin de vie. Face a cette situation sans espoir, le faire photographique
de Philippe Bazin ne semble pas aller vers une espérance. Pourtant, la souffrance
d’autrui place la photographie face a un appel, celui d’'un nécessaire surplus impli-
quant un dépassement de la totalité que représente 'enfermement dans une souf-
france sans issue. C’est pourquoi, dans son rapport au souffrant, la photographie
pourrait étre conduite a devoir dépasser la fausse extériorité, celle du visage d’autrui
pris comme un simple exzrienr offert au photographe. En outre, incidemment, le
rapport a la souffrance pousserait la photographie a travailler une extériorité qui
transcende le visage et empéche une saisie objectale de ce dernier. Cest donc a
cette seule condition d’une extériorité transcendante qu’il serait possible de fracturer le
donné inhérent a toute photographie. Loin de tout enfermement dans un espace clos
et dans Parrét d’un znstant, 'agir photographique accéderait alors a une extériorité
éthique, celle d’un rapport eschatologique a autre qui, pour Levinas, « est relation

avec un surplus toujours extérieur a la totalité'* ». C’est donc en ouvrant une bréche

125 Ibid., p. 30.
126 Philippe Bazin, Face a faces, op. cit., p. 74.
127 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur lextériorité, op. cit., p. 7.
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dans la totalité du donné photographique quune ex#riorité transcendante dessinerait un

au-dela, une échappée face a 'enfermement d’autrui dans sa souffrance.

2.4.4. Réciprocité photographique & extériorité éthique

Pour autant, Philippe Bazin revendique une relation éthique a autrui :
« I’éthique de la photographie, c’est la responsabilité que j’ai a I'égard de chaque
petsonne que je photographie'®® ». Par ailleurs, pour un artiste qui se référe au
concept levinassien de visage, il est étonnant de pouvoir avancer Phypothéese de
I'absence de toute ex#riorité transcendante dans son travail. Il est donc nécessaire d’al-
ler plus loin dans I'analyse et de préciser les avancées qui ont été faites a la lumiere
de ces éléments nouveaux. Premicrement, concernant I’absence de relation éthique,
il pourrait s’avérer que, dans la perspective levinasienne de la vulnérabilité d’autrui
et de la responsabilité qui y est attachée, Faces-1"7eillards de Philippe Bazin puisse étre
qualifiée d’éthique. L’attention que le photographe porte a la fragilité d’autrui, le fait
qu’il n’y soit pas indifférent, va dans cette direction. Du fait de la fragilité d’autrui,
cette relation éthique est d’ailleurs entendue par Philippe Bazin, en cohérence avec
I'approche levinasienne, comme une responsabilité qui lui incomberait envers la
personne vulnérable. En se revendiquant lui-méme de cette filiation, « j’ai été tres
marqué, écrit Philippe Bazin, par la philosophie de Levinas », le photographe pré-

cise le sens de sa responsabilité pour autrui :

Ma responsabilité vis-a-vis des gens que j’ai photographié est engagée, et ne s’arréte
pas a 'exposition ou a la publication de leur photographie une fois que je Iai choisie
parmi d’autres : c’est une responsabilité qui engage toute mon existence dans sa
durée.'”

Alors, afin de supprimer toute possibilité de doute quant a la dimension éthique
du travail de Philippe Bazin, il suffit de soumettre a nouveau Faces-1"Zeillards a ap-

proche ricceurienne qui, sur ce point, a des accents levinassiens :

Quand le fragile n’est pas quelque chose mais quelqu’un, comme ce sera le cas dans
toutes les situations considérées — individus, groupes, communautés, humanité

128 Philippe Bazin, Face a faces, op. cit., p. 28.
129 Ibid., p. 27.



182 Photographie & extériorité : une épreuve de I'autre

méme — ce quelqu’un nous apparait comme confié a nos soins, remis a notre charge.
Nous en sommes chargés.'”

La encore, dans la logique de I'approche éthique de Paul Ricceur, qui se fonde sur
I'appel a la responsabilité a partir de la fragilité d’autrui, la dimension éthique du
travail de Philippe Bazin semble étre validée.

Deuxiemement, il se pourrait que la présence massive de visages dans le tra-
vail de Philippe Bazin vienne contredire ce qui vient d’étre avancé a savoir 'absence
de tout rapport a Uextériorité transcendante. En effet, a travers la rapidité de son geste
et un rapport au sujet photographié le plus limité possible, le processus photogra-
phique associé a la présence des visages révele un dépassement du régime limitatif
de la phénoménalité afin de s’ouvrir a I'infini de la responsabilité. 11 existe d’autres
indices d’une photographie en extériorité dans le travail de Philippe Bazin comme
pat exemple la volonté de l'artiste « d’annuler la question du portrait’®! », et de li-
miter dans son protocole de prise de vue, « les questions psychologiques, les états
d’ames, ’émotionnel qui entre en jeu'’ ». Sa photographie est alors en lien avec ce
qui lui est absolument extérieur et devant lequel I'intention ou la visée de Dartiste
est inopérante. Alors, le refus du portrait serait susceptible de traduire I'acceptation,
par Partiste, de la radicale extériorité du sujet photographié ; de ce qui fait que, dans
le rapport a ’homme, écrit Maurice Blanchot, « j’ai rapport avec ce qui est radicale-
ment hors de ma portée' ».

Ainsi, les différentes hypotheses avancées sont contradictoires ; elles placent
la réflexion dans une impasse. Tout d’abord, du fait d’un agir photographique tra-
duisant un double enfermement du sujet photographié¢ a la fois dans l'instant et
I'espace, il a été démontré que Faces-17zeillards semblait coupé de Pextériorité et d’'une
relation éthique a autrui. Ensuite, Pattention portée a ce dernier et le refus du por-
trait dans le protocole mis en ceuvre ont permis d’avancer le contraire. Mais dans la
situation particuliere d’un sujet souffrant ou un appe/ affleurant a son visage est for-
mulé, le probléeme posé est alors celui de la réponse faite par le photographe a cette

interpellation, comme condition de possibilité d’un rapport éthique a autrui. Face a

130 Paul Ricceur, « Responsabilité et fragilité », in Autres Temps. Cabiers d'éthigue sociale et politique,
N°76-77, 2003, https://doi.org/10.3406/chris.2003.2415, consulté le 20 avril 2020, p. 129.

131 Philippe Bazin, Face a faces, op. cit., p. 111.

132 Idem.

133 Maurice Blanchot, I'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 98.
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sa souffrance, une photographie est faite. Faut-il 'entendre comme ’aboutissement
photographique de la responsabilité du photographe a I’égard de la vulnérabilité
d’autrui ? Pour aller plus loin, le faire photographique caractérisé par une relation
éthique a autrui n’implique-t-il pas une dimension réflexive, celle d’une photographie
avec et non plus seulement pour ?

C’est ce qu’il est possible d’avancer avec Paul Ricceur, notamment lorsqu’il
compléte la premicre assertion citée précédemment, celle d’une responsabilité du

fait de la fragilité d’autrui, en langant une alerte :

Mais attention : I'image de la charge, du fardeau qu’on prend sur soi, ne doit pas
rendre inattentif a 'autre composante sur laquelle 'expression « confié a nos soins »
met I'accent. Le fragile qui est quelqu’un compte sur nous ; il attend notre secours et
nos soins ; il a confiance que nous le ferons."

Au pour antrui 1évinassien d’une responsabilité unilatérale et sans limite, dans laquelle
le 507 risque de se perdre, Paul Ricceur ajoute un avec autrui d’une relation réciproque
et fertile ; face a 'appel qui vient du visage d’autrui et m’oblige, se tient un confié a nos
soins qui rééquilibre la relation. Pour une photographie confrontée a un sujet souf-
frant, la philosophie de Paul Ricceur autorise a penser la relation photographique
a ce dernier au dela de la seule injonction morale et de I'interdiction levinasienne
du fait du visage d’autrui : « tu ne commettras pas de meurtre'” ». Cette approche
ricceurienne rend possible un rapport a autrui par I’établissement d’une réciprocité
qui casse Vextériorité absolue de ce dernier, « 'irrelation, écrit Paul Ricceur, qui définit
Pextériorité méme'® ». De ce fait, cette philosophie est, tout d’abord, une réponse
aux risques inhérents a une photographie sans rapport avec la personne photogra-
phiée, notamment celui d’une violence faite a son encontre, telle qu'interrogée dans
la premiere partie de ce chapitre. Ensuite, vis-a-vis du sujet souffrant, elle permet
d’envisager la photographie dans une relation éthique a ce dernier, car elle est une
possibilité de répondre a son appel. Enfin, elle aide a faire émerger une réciprocité

137

possible au cceur du faire photographique, et ce en raison de la « sollicitude’’ » qui

134 Paul Ricceur, « Responsabilité et fragilité », in Autres Temps. Cabiers d'éthigue sociale et politique,
op. cit., p. 129.

135 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur lexctériorité, op. cit., p. 217.

136 Paul Ricceur, Soz-méme comme un auntre, gp. cit., pp. 34-35.

137 Ibid., p. 222.
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traduit des dispositions favorables envers autrui, c’est-a-dire une bienveillance faite
de respect a ’égard d’autrui. C’est d’ailleurs ce que viennent confirmer les situations
de face-a-face au sujet souffrant qui exacerbent, comme I’écrit Paul Ricceur, la ré-
ciprocité évoquée : « ce que la souffrance de I'autre, autant que I'injonction morale
issue de l'autre, descelle dans le soi, ce sont des sentiments spontanément dirigés
vers autrui'?® ».

Ainsi, I'égard vis-a-vis de la personne photographiée explique que le faire avec
est possible, c’est d’ailleurs ce qui permet a I'agir photographique de transformer
le temps photographique en temps humain, c’est-a-dire un temps dans lequel les
narrations des uns et des autres s’entremélent. Dans cette perspective, le faire pho-
tographique permettrait de dépasser Uextériorité absolue d’autrui, celle qui releve de
sa vulnérabilité et qui ob/ige le photographe a une certaine passivité. Si ce glissement
d’une extériorité absolue a une relation photographique nourrie par I’éthique est pos-
sible, c’est en raison du fazre de 'agir photographique, un faire qui permettrait de ré-
pondre a Pappe/ d’autrui. Ainsi, entre une situation ou autrui assigne le photographe
a responsabilité, situation dans laquelle I'initiative vient du sujet photographié sé-
paré, et une photographie qui prend son origine dans le 5o/ du photographe, un
soi en affection vis-a-vis d’autrui, une photographie en relation avec autrui comme
avenement de Pautre est possible. Elle se base sur une sympathie qui, en faisant du
rapport a autrui un rapport fait de bienveillance et de regpect, équilibre la relation et
en fonde sa réciprocité. Entre une extériorité absolne du sujet photographié, entendue
comme une séparation définitive a ce dernier, et un rapport biaisé a lui, dont le seul
horizon est I'intériorité d’un soz, se dresse, a partir du concept de sollicitude avancé
par Paul Ricceur, la possibilité d’une relation éthigue avec comme condition nécessaire

a Pextériorité et a 'avénement de Pautre.

Arrivé a ce stade de la réflexion, il apparait qu'une photographie en empathie
avec autrui est a la fois possible et nécessaire. Afin d’établir les conditions de possi-
bilité d’une photographie en empathie il a été indispensable d’écarter toute relation
naturelle de sympathie au sujet photographié, relation dans laquelle la contagion des
sentiments ne permettait pas d’établir des frontieres claires vis-a-vis du risque de

fusion avec autrui. A cet effet, le concept ricceurien de respect a permis d’envisager

138 Ibid., p. 224.
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un faire photographique en partage de la condition du sujet photographié sans en
faire un vécu similaire ; en permettant notamment de maintenir autrui comme une
personne et non de le réduire a un objet. Chacune a leur maniere, les photographies
interrogées de Marc Pataut et de Philippe Bazin peuvent étre appréhendées a partir
de I'idée de respect ; en intégrant une situation de face-a-face avec autrui, elles ex-
périmentent une dialectique de la proximité, de lointain en proche ou en extréme
proximité a autrui. I’empathie photographique se révele alors dans un esthétique
qui déborde le régime de la phénoménalité et se nourrie d’un rapport éthique. Le
faire photographique de ces deux artistes, que ce soit a travers une esthétique de
la répétition incessante a I’épreuve d’autrui, ou alors le refus du portrait, permet
de faire surgir Pextériorité et I'autre. 11 est alors possible de prendre le contre-pied
de ce qu’avance Alain Berthoz lorsqu’il affirme : « 'empathie est une aventure, ce

n’est pas une photo'”’

», car ici le terme photo est celui d’un faire ; il est celui d’'une
épreuve qui force le photographe a résoudre un probléme, a répondre a 'appel du
sujet photographié¢ lorsque ce dernier est par exemple souffrant et a changer de
référentiel de point de vue. Ainsi, avec ce changement de perspective et la prise en
compte d’autrui, la particularité de la photographie atteindrait une dimension plus
universelle. Mais si cette esthétique trouve son origine dans la présence d’un face-

a-face entre deux humains, qu’en est-il de ce rapport photographique empathique

avec des objets ?

3.  Extension du domaine de 'empathie a I'objet :
Pompes, Gilles Picarel

Jusqu’a présent le sujet photographié¢ dont il a été question, et a partir du-
quel le faire photographique s’est mis en ceuvre, a été une personne, un autre étre
humain. Quoi de plus naturel, car en s’interrogeant sur la possibilité d’'une photo-
graphie empathique, le faire photographique a été pensé dans une dimension inter-
subjective et a partir d’'une « communauté intermonadique' » au sens hussetlien du

terme. Edmond Hussetl avance en effet I'idée d’une communanté des hommes ou « le

139 Alain Berthoz, « Physiologie du changement de point de vue », in L'Empathie, A. Berthos, G.
Gerland, gp. cit., p. 255.

140 Edmond Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie, [1931], trad. Gabrielle
Peiffer, Emmanuel Levinas, Paris, Vrin, 2014, p. 207.
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Fig. 35. Gilles Picarel, Pompes, sans titre, 2012,
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sens du terme « homme », qui, en tant qu'individu déja, est essentiellement membre
d’une société [...], implique wne existence réciprogue de Pun pour Pautre'™ ». Ainsi, le
faire photographique a été interrogé a travers Uexpérience avec une autre personne,
entendu ici comme un autre ¢go ; il a été pensé comme une ouverture du milieu
intentionnel du photographe a un champ intersubjectif dans lequel d’autres mo-
nades, identiques a celle du photographe existent — c’est-a-dire d’autres alter ¢go.
C’est en raison de ce prisme, d’une part, qu'une photographie solipsiste telle qu’elle
a été abordée, dans une relation apathique a 'axtre, a semblé ne pas pouvoir tenir
et, d’autre part, qu’une extériorité dans sa dimension morale ou éthique est venue
fracturer le monde du faire photographique dans son hypothétique totalité. Mais
qu’advient-il alors lorsque, dans son rapport a I'extériorité, la photographie fait face
a un objet ? Est-il possible d’envisager le faire photographique dans une relation
modeste a ce dernier, c’est-a-dire une relation photographique en empathie néces-
saire au surgissement de extériorité de 'objet dans son altérité ?

Entre 2012 a 2013, j’ai réalisé un travail avec de jeunes toxicomanes ren-
contrés au Centre d’Accueil et d’Accompagnement a la Réduction de Risques pour
Usagers de Drogues (CAARUD), de I'association Aides a Lille. Durant les dix sé-
jours effectués j’ai principalement été en contact avec deux jeunes consommateurs
d’héroines, qui m’ont fait découvrir leur quotidien, la prise de drogue, la rue, les
squats. Je réalisais des photos quant je séjournais avec eux, dans leur squat ; des pho-
tographies de visages, des mains, de la prise de produit, de leurs chiens. Chaque fois
que je retournais a Paris, je photographiais les « pompes » (seringues) qui avaient
été utilisées et qui m’avaient été confiées par chacun d’entre eux. Je souhaitais tra-
vailler la question de l'invisibilité, celles de jeunes qui, alors qu’ils sont visibles dans
I'espace public, paradoxalement, disparaissent. Pour Georges Didi Huberman, « les
peuples sont exposés a disparaitre parce qu’ils sont [...] sous-exposés dans 'ombre
de leur mise en censure ou, c’est selon, mais pour un résultat équivalent, sur-expo-

sés dans la lumiére de leurs mises en spectacle'*

». Les seringues incarnaient a elles
seules ce paradoxe. D’un coOté, tout était fait pour assurer leur invisibilité, du fait
de la diffusion massive de seringues a usage unique, de 'utilisation systématique

de containers personnels a destination de déchets contaminants, ou de maraudes

141 Ibid., p. 209.
142 Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples fignrants : I'wil de I'bistoire, tome 4, Paris, Les
Editions de Minuit, 2012, p.15.
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organisées par les associations afin de ramasser les « pompes » dans certains squats
et dans I'espace public. D’un autre c6té, lorsque des seringues usagées étaient jetées
sur la voie publique elles servaient bien souvent a stigmatiser le consommateur de
produits et a masquer une réalité que personne ne voulait voir. C’est pourquoi la
série Pompes fait la tentative de sortir chaque seringue de son invisibilité et aussi de
son anonymat, de lui redonner ce que Philippe Bazin appelle une « verticalité ».
Par la-méme, elle se confronte aux questions ressortissant d’une photographie en
situation de face-a-face a autrui, celles de 'empathie comme condition nécessaire a
Pextériorité et a Pavenement de autre, mais ici a partir d’un objet.

Dans un contexte contemporain de renouvellement incessant des objets,
Bernard Stiegler avance I'idée selon laquelle les choses « peinent de plus en plus a
se constituer comme choses, tant et si bien qu’elles ont de moins en moins leur lieu,
et donnent de moins en moins lieu a ce pour quoi sont les choses, c’est-a-dire un

monde!®

». Que ce soit du fait de leur usage qui fait qu’apres leur utilisation elles
sont enfouies dans des boites de traitement de déchets médicaux, ou que cette in-
visibilité s’explique en raison de leur stigmatisation, I'invisibilité qui caractérise les
seringues semble produire le méme effet, a savoir 'impossibilité qui leur est faite
d’exister en tant que choses. L’invisibilité forcée de ces objets révélerait alors une
logique de I’épuisement de 'objet qui, selon Bernard Stiegler, signifie « quaucune
expérience ne s’accumule 2 partir et autour de lui'* ». Si, de part cette invisibilité,
I'objet est ramené a sa dimension de simple objet, c’est-a-dire comme le rappelle
Andréa Pinotti, « un agrégat de particules ayant un poids et des propriétés propres,
mais n’ayant bien str ni ame ni de psyché'® », il est alors privé de sa capacité a faire
monde. En s’appauvrissant dans sa dimension de matiere il fait alors barricre a toute
possibilité d’expérience et de mise en récit de soi et, ce faisant, il empéche toute
possibilité de subjectivation.

Certes, au moment de réaliser la série Pompes [Fig. 35], 'importance des en-
jeux n’était pas relevée avec autant d’acuité. I’objectif initial se limitait a sortir les

seringues de leur invisibilité. Pour ce faire chaque seringue était photographiée en

couleur, avec une lumiere qui faisait ressortir 'objet sur un fond blanc et était impri-

143 Bernard Stiegler, De Ja misére symbolique. 2. La catastrophe du sensible, Paris, Galilée, 2005, p. 145.
144 Ibid. p. 146.
145 Andrea Pinotti, Lempathie. Histoire d’une idée de Platon an posthumain, op. cit., p. 138.



Le faire photographique & ['avénement de 'autre 189

mée dans une dimension légerement supérieure a celle de la hauteur d'un homme,
soit deux metres. Accrochée, dans I'espace d’exposition, au ras du sol [Fig. 36|,
chaque photographie devait permettre un dialogue avec le regardenr, ce dernier ayant
la possibilité de voir chaque détail de I'objet et particuliecrement les fluides et gout-
telettes de sang que certaines contenaient. Mais en fabriquant ces images j’avais
conscience que le faire photographique se transformait : si, au départ, le projet
consistait a photographier des objets ou a produire des photographies de seringues,
treés vite, le faire photographique s’est déplacé pour devenir celui d’'une épreuve a
I'objet photographié. Dans le face-a-face photographique, chaque infime trace de
sang faisait vaciller 'objet, le mettait en résonance ou en vibration avec d’autres
lieux, ceux dans lesquels il avait été utilisé, rappelant d’autres gestes et impliquant un
autre temps. Pour le dire autrement, face a 'objet, la photographie se confrontait a

146

un « par-dela'* » tel que Jean-Luc Nancy le travaille :

nous allons et venons par-dela ici-méme, y revenant, en res-sortant, éctit le philo-
sophe. Les issues ne sont pas a la fin, dans une apothéose, mais ici dans des palpita-
tions discretes, dans des gestes qui déja ont traversé.'"’

A Pendroit précis ot se jouait le face-a-face a 'objet, un battement photographique,
fait d’allers et de retours, fracturait le faire photographique, transformant ce dernier
en une épreuve du revenir de Iobjet. C’est la raison pour laquelle, dans la répétition
du geste photographique et du revenir des seringues, le lieu de I'objet est advenu,
mais toujours en échappée et en extériorité — en affleurement ténu, car ce revenir
était accompagné d’une sortie de la chose. Cette pensée du par-dela, Jean-Luc Nancy
lui donne le beau nom de « ferveur'* ». Dans cette perspective, le faire photogra-
phique peut se penser comme un élan vers la chose, un élan en sympathie sans
cesse renouvelé. Il est possible de I'interroger par-dela le seul faire ou par-dela I'image
photographique.

Dans I’hypothese d’un glissement de 'objet au mwonde de l'objet, le faire pho-
tographique s’expose alors a la question de Uattention portée a ce denier. Cette pro-

blématique s’inscrit dans la droite ligne de ce qu'avance Francois Soulages lorsqu’il

146 Jean-Luc Nancy, Que faire 2, op. cit., p. 5.
147 Idem.
148 Ibid., p. 52.
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Fig. 36. Gilles Picarel, vue de I'exposition Tant pis pour l'invisible,
Mains d’(Euvres, Saint-Ouen, 2015.

met en garde devant la maltraitance faite aux objets comme une voie ouverte a
une violence faite 2 'homme'”. Ainsi, en trouvant leur lieu, les seringues de la
série Pompes impliquent la nécessité d’une relation éthique a leur égard, car comme
I'avance Biagio d’Angelo, « 'objet aussi, tel qu'un visage, m’oblige a son égard,
m’oblige a demander : qui est-ce toi ?"*" ». Le #7 de chaque seringue renvoie a une
possible relation vécue a 'objet ; c’est aussi le 77 invisible de I'objet, le 70 mystérieux
alorigine de son altérité. C’est surtout le 70/ qui incarne la déchirure de toute volon-
té de puissance. Car entre le 707 du photographe et 'objet, il y a un écart, lieu d’'une

exctériorité absolue, ou selon Biagio d’Angelo d’une « extétiorité active™' » en rapport

149 Frangois Soulages, Séminaire Esthétigue et philosophie a partir de lart-contemporain, Paris, INHA,
3 février 2020.

150 Biagio d’Angelo, « « Objetologie » : lextériorité & I'Etre », in Art & extériorité, F. Soulages,
G. Picarel, Paris, I’harmattan, coll. Ezdos, 2017, p. 44.

151 Ibid., p. 42.
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direct avec « la vie occulte des objets'

» et qui pourrait poser probleme au faire
photographique. En cela chaque « pompe » inscrit le faire photographique dans un
rapport éthique dans lequel le photographe pourrait faire face a un objet comme
il pourrait le faire face au visage de « 'autre homme'* » tel que Levinas le désigne.
Alors le face-a-face avec chaque « pompe » impliquerait, comme face au visage
d’autrui, un rapport avec le « sans défense' » levinassien. Dans son extériorité et

son invisibilité 'objet remettrait en question le faire photographique en obligeant

a penser par-dela, c’est-a-dire dans une éthique a I’égard de ce dernier.

Pour conclure, il s’avere que Pavenement de I'autre a ouvert le faire photo-
graphique a la possibilité d’un rapport interpersonnel ou intersubjectif avec autrui
nécessitant I’aide d’un nouveau rapport, celui a une extériorité éthique du fait d’au-
trui. Dans sa relation au faire photographique, cette derni¢re opere un dérangement
et creuse toute possibilité de faire une image d’autrui. Différemment de I'arrogance
ou de la violence potentielle d’une photographie apathique vis-a-vis de ce dernier,
il apparait que le faire photographique peut étre mis a I’épreuve de ce que Francois
Soulages appelle une « conscience de I'insuffisance’ » éloignée de tout déni de
Pextériorité. Face a extériorité d’autrui, le faire photographique interroge alors le
rapport si particulier qui s’y joue, celui d’'une proximité a autrui qui maintient en
méme temps la distance vis-a-vis de lui, ce qui revient a accepter une dualité dans
la proximité. S’il y a en effet une situation ou autrui se tient devant le photographe,
cet autre comme prochain est travaillé photographiquement dans une proximité qui
n’est pas celle d’'une fusion avec ce dernier. C’est toute la difficulté d’un faire en
empathie qui ne soit pas celui d’'une contagion affective des sentiments, typique
d’un faire en sympathie, mais celui d’un faire dans lequel le respect permet de tenir
ensemble moi et autrui dans une hétérogénéité et une extériorité.

L antre, en faisant face a la photographie, place donc le faire photographique

dans 'opportunité d’un agir délié du seul objectif de réaliser une photographie.

152 Idem.

153 Emmanuel Levinas, A/férité et transcendance, [1995], Paris, Le livre de Poche, 2014, p. 165.

154 Ibid., p. 166.

155 Francgois Soulages, « Lextériorité imphotographiable », in Photographie & extériorité, op. cit.,
p- 19.
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Ce faisant il ouvre la photographie a la possibilité d’'un faire proche de Iexistence
et d'une maniere d’¢tre a Uautre par-dela le faire photographique en tant que tel.
Finalement, 'autre met la photographie en rapport avec un mystere qui dérange le
faire photographique dans toute possibilité de face-a-face possessif. Devant I'autre
qui se tient, face a la photographie, dans son étrange et dérangeante extériorité, la
tentation est alors grande de ramener I'inconnu au connu et au zéme. Mais il semble
n’y avoir aucune possibilité de transparence, car I’écart constitutif de I'extériorité
du fait de Iautre place la photographie dans un faire qui pourrait étre celui du re-
noncement ou de la rupture face a la volonté d’un arraisonnement heideggerien de
Pautre. Cest pourquoi le faire photographique, en renongant a la prise et a la dispa-
rition de tout écart vis-a-vis d’autrui, est épaissi d’une possible expérimentation de
la radicale inadéquation de toute photographie en rapport a 'autre. Ainsi, en plagant
I’écart au cceur de la proximité, Uautre permet d’envisager un faire photographique
comme une condition permettant de faire advenir I'extériorité. Pourtant, le mystere
de Pautre et son avenement pourraient dépasser toute extériorité spatiale qui expose
potentiellement autrui a une possible saisie photographique. Alors, ’étonnement
de autre, en ce qu’il confronterait la photographie a I'inattendue et a la surprise,
ne se tient-t-il pas, au-dela de la seule spatialité, dans une dimension temporelle de

extériorité ?



Chapitre - 5

Photographie & extériorité temporelle

Fig. 37. Marc Pataut, Aulnay-sous-quoi 2, 1997.
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Tu restes parfois des heures a regarder un arbre,

a le décrire, a le disséquer : les racines, le tronc, la ramure, les feuilles,
chagque feuille, chaque nervure, chague branche a nonvean,
et le jen infini des formes indifférentes

qute ton regard avide quémande on suscite :

visage, ville, dédale on chemin, blasons et chevanchées.

Au fur et a mesure que ta perception s affine,

se fait plus patiente et plus souple, l'arbre excplose et renait,
mille nuances de vert, mille feunilles identiques

et pourtant différentes.

17 te semble que tn pourrais passer ta vie devant un arbre,
sans ['épuiser, sans le comprendre.

Georges Perec!

I2étonnement de 'autre pourrait surgir de la photographie d’un visage les
yeux fermé, réalisée par Marc Pataut [Fig. 37]. L'image montre un visage de face
dans un cadrage serré qui semble exclure tout dehors. Il est d’autant plus proche
que l'arriere plan est réduit a un fond sombre et flou ; si proche que la photographie
indique peut-ctre que tout est la, a portée de regard, dans ce seul plan de visibilité.
Les plissures des levres, le grain de la peau, les imperfections, chaque détail se révele
dans 'impudeur d’une clarté photographique. Cependant, comme pour trancher
avec cette perceptibilité, le visage photographié a les yeux fermés ; il entre dans
une intériorité qui pourrait faire obstacle au regard. Que ce soit entre la posture de
face-a-face et I'intériorité ou entre 'épaisseur du fait d’autrui et le plan mince de la
photographie, une subtile dialectique est jouée. C’est ainsi qu’apres une premiere
impression d’évidence du visage se dresse un mystere, comme si ce visage exhortait
le regard a dépasser la droiture de sa représentation pour entrer, avec lui, dans un
rapport flottant et approchant. Si bien que le visage représenté parait alors indisso-
ciable de ce que Jean-Luc Nancy appelle un retrait, « il se retire en se montrant, il

fait retraite au sein de sa manifestation méme? ».

1 Georges Perec, Un homme qui dort, [1967], Paris, Gallimard, coll. Folio, 1990, pp. 40-41.
2 Jean-Luc Nancy, L' Autre portrait, Patis, Editions Galilée, 2014, p. 18.
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En écho a cet affleurement de laltérité, 'enjeu de la photographie de
Marc Pataut semble étre celui du mystere d’autrui, c’est-a-dire, selon Levinas, « son
extériorité’ ». Photographier autrui reviendrait alors non seulement a placer le mys-
tere au cceur du dispositif photographique et de la photographie elle-méme, sans
espoir de le dissiper, mais encore, cela consisterait a exposer la photographie a
I'imprévisible. Dans cette perspective, I'extériorité serait en rapport ontologique
avec le temps, ou plus précisément avec un temps azutre, celui du mystere d’autrui.
L’extériorité temporelle se définirait alors a partir de 'idée de Pantre, elle implique-
rait une relation a laltérité qui serait irréductible a la seule lumiére. C’est ce qui ex-
plique que, pour Levinas, cette extériorité temporelle ou « extériorité de I’avenir, [se
caractérise par| ce qui n’est pas saisi, ce qui tombe sur nous et s’'empare de nous* ».
Voila pourquoi 'image de Marc Pataut permet de questionner la photographie dans
son rapport a autrui, car la lumiere dans laquelle elle se forme peut étre une néga-
tion de Pextériorité spatiale. En effet, la lumicére semble ramener Uautre au méme et

empécher Parrivée de l'inattendu. Cest la these de Levinas lorsqu’il écrit :

La lumiére qui permet de rencontrer autre chose que soi, la fait rencontrer comme
si cette chose sortait déja de moi. La lumiere, la clarté, c’est 'intelligibilité méme, elle
fait tout venir de moi, elle ramene toute expérience a un élément de réminiscence. La
raison est seule. Et dans ce sens, la connaissance ne rencontre jamais dans le monde
quelque chose de véritablement autre.

Ainsi, a l'opposé d’une photographie qui tenterait de saisir autrui en absorbant I'ex-
tériorité spatiale par la lumiére, se tient une photographie qui éprouve une extériori-
té temporelle a 'ccuvre dans ce qu’elle reléve de autre. Dailleurs, cette relation de la
photographie au temps est ici exacerbée par le face-a-face avec autrui qui implique
que de Pautre, de I'avenir surgisse dans le présent : « la relation avec I'avenir, écrit
Levinas, c’est la relation méme avec l'autre® ».

C’est pourquoi la possibilité d’une altérité en photographie est conditionnée
a I’établissement d’un rapport avec une extériorité temporelle. Mais la photographie

est-elle en mesure de s’ouvrir au surgissement d’une extériorité temporelle alors

3 Emmanuel Levinas, Le femps et lantre, [1979], Paris, Presses Universitaires de France, coll.
Quadrige, 1983, p. 64.

4 Idem.

Lbid., p. 53.

6 Ibid., p. 64.

w
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que le médium peut se penser comme une tentative de maitrise sur le temps impré-
visible de I'avenir ? Deux projets travaillant le temps et 'altérité seront interrogés :
Aulnay-sons-quoi 2 de Marc Pataut et le projet que j’ai réalisé, Résidant. 1ls présentent
la particularité, pour 'un, de mettre en avant I'idée de promesse dans une photogra-
phie d’autrui et, pour l'autre, d’introduire un arbre au cceur du dispositif photogra-
phique avec autrui. En outre, que ce soit de pres ou de loin, la présence de 'arbre
dans les deux travaux renforce le rapport qu’ils entretiennent avec le temps. C’est
la raison pour laquelle la place de ce dernier et son importance dans le processus
photographique seront interrogées et quun dialogue entre les deux travaux pourrait

étre éclairant.

1.  Les yeux fermés d’autrui & le temps :
Aulnay-sous-quoi ?, Marc Pataut

En 1991, durant une année scolaire, Marc Pataut est intervenu dans le lycée
Voillaume a Aulnay-sous-Bois. Ce projet, Awuinay sous quoi 7, s’est inscrit dans le
cadre d’'une expérimentation scolaire ayant pour objectif de donner une chance a
trente ¢éleves d’une classe de seconde qui n’avaient pas pu suivre un enseignement
normal et se retrouvaient donc en situation d’échec. Construit autour de I'action de
professeurs bénévoles, de I'intervention de l'artiste-photographe Marc Pataut et de
I’écrivain John Berger, ce projet visait une ouverture a 'impossible : permettre aux
lycéens de se reconstruire apres I’échec, de retrouver une image restaurée d’eux-
méme et de se projeter dans un avenir. Dans ce contexte, les adolescents choisirent
de travailler a partir de cinq lycéens dont ils se sentaient étonnamment proches :
des jeunes qui, en 1943, en raison de leur résistance au fascisme, furent arrétés,
emprisonnés a Fresnes et exécutés. Cest au milieu de cet entrelacs temporel struc-
turé autour de I’événement passé de 1943, de l'actualité du projet et de 'avenir qui
s’ouvrait aux jeunes du lycée Voillaume, que la photographie de Marc Pataut s’est
formée. Ainsi, des visages sont apparus, souvent les yeux fermés, en plan serré et
la pensée toute imprégnée de la lecture des lettres que les lycéens du lycée Buffon
écrivirent a leur famille le 8 février 1943, la veille de leur exécution [Fig. 37]. Clest
également dans le temps de ’'année scolaire, qui fut celui du projet artistique, qu'un
compagnon fit son apparition aupres de Marc Pataut : 'arbre. Visible par la fenétre

de la salle qui était allouée a Partiste, au premier étage du batiment B, 'arbre fut un
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repere extérieur au projet. Photographié a chaque séjour, il est cependant absent de
la publication Ne pas plier, éditée en 1997 a la suite de la réalisation du projet. Seul le
journal publié¢ par Marc Pataut dans Ne pas plier en fait état. Comment alors, que ce
soit dans 'entremélement des temporalités ou a partir du marqueur temporel figuré
par la présence de I'arbre, ne pas voir dans Awuinay-sous-quoi ¢ un terrain favorable
a l'interrogation du rapport entre la photographie et une extériorité inhérente au
temps ?

Mener la réflexion a partir de I'idée d’extériorité temporelle est d’autant plus
important que, contre Uinstant décisif, Marc Pataut, revendique de son c6té une profon-
deur de temps : « je crois qu’on peut charger les images de temps, de paroles, de rela-
tions. Il existe une profondeur de temps — c’est une formule que 'on peut opposer
a celle d’instant décisif’ ». C’est d’ailleurs une caractéristique majeure d’Awulnay-sous-
guoi ¢ a propos duquel Michel Maire souligne que « plus que de séances de pose, il
s’agit de temps de rencontre® ». Mais alors, comment penser les photographies de
lycéens les yeux fermés ? En effet, comme I’avance John Berger, fermer les yeux
est une chose « mystérieuse’ » notamment patrce que « nous voyons derriére nos

10y, Dans cette

paupicres les choses qui sont invisibles a tout le reste du monde
hypothese, 'empéchement, du fait de I'invisibilité, ne fait-il pas barricre a une pho-
tographie qui voudrait s’accroitre de I’épaisseur temporelle de 'expérience vécue ?
Incidemment, cette invisibilité déplace la problématique du rapport de la photo-
graphie au temps. Plus qu’a une profondeur, la photographie n’est-elle pas tiraillée
par le probleme d’une extériorité temporelle ? En effet, croire en les capacités de
la photographie de se charger du temps partagé avec autrui ne constitue-t-il pas un
leurre ? Avec les mots de Levinas, il est tentant d’avancer que I’épaisseur temporelle
traduirait une illusion, celle qui consisterait a « s’illusionner sur un rassemblement
de Iinassemblable!! ». Car le temps pourrait confronter la photographie a 'absolu-

ment autre, c’est-a-dire a ce que I'expérience photographique ne peut assimiler. C’est

ce que confirme la conception levinasienne du temps, qui « signifie ce Zoujours de la

7 Marc Pataut, « Procédure et forme documentaire. Sculpture et langue », in Communications,
71, Le parti pris du document, sous la dir. de Jean-Francois Chevrier, Philippe Roussin, 2001,
https://doi.org/10.3406/comm.2001.2089, consulté le 15 avril 2020, p. 298.

8  Michel Maire, in Ne pas plier, Marc Pataut, Paris, Ne pas plier, 1997, p. 16.

9 John Berger, in Ne pas plier, Marc Pataut, op. cit., p. 19.

10 Idem.

11 Emmanuel Levinas, Le femps et lautre, op. cit., p. 9.
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non-coincidence, mais aussi ce Zoujours de la relation |...] relation sans terme, attente
sans attendu, aspiration inassouvissable'? ». Voila pourquoi, dans une photographie
de visages les yeux fermés en lien, dans Awulnay-sons-quoi 2, avec le mystere de la mort
d’autrui, 'invisibilité qui s’y invite permet de poser le probléme du rapport entre la
photographie et une extériorité temporelle.

Il convient alors d’interroger Aulnay-sous-quoi ¢ afin de voir en quoi I'ap-
proche et la pratique photographique de Marc Pataut pourraient éclairer la problé-
matique du rapport que la photographie entretiendrait avec une extériorité tempo-
relle. Différemment d’une approche de 'accumulation qui consisterait a produire
ce que lartiste appelle des « formes qui grandissent en méme temps que la nécessité
qu’elles recouvrent "> » — ce qui a notamment conduit Marc Pataut a produire, dans
Humaine”, un mur de plus de 800 images [Fig. 38| — Aulnay-sous-quoi ? autotise un
questionnement de Uempéchement et de la répétition dans leur rapport a une extériorité

temporelle. Ainsi, la répétition d’un geste photographique, qui consiste a photogra-

Fig. 38. Marc Pataut, Vue partielle de 'Exposition Humaine, Centre d’art du Point du Jour,
Cherbourg, mai 2013, © Photo Sabrina Lessert.

12 Ibid., p. 10.

13 Marc Pataut, « Procédure et forme documentaire. Sculpture et langue », in Communications, 71,
Le parti pris du document, sous la dir. de Jean-Francois Chevrier, Philippe Roussin, gp. ¢z, p. 35.

14 A partir du projet Humaine, une analyse a été faite sur le rapport entre I'idée d’accroissement
de la forme photographique et celle de profondeur de temps. Cf. Gilles Picarel, Photographie &>
altérité, Interrogations a partir de Mare Patant, Paris, I”Harmattan, coll. Ezdos, 2016, pp. 87-100.
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phier a plusieurs reprise autrui les yeux fermés est interrogée dans sa capacité a faire
entrer la photographie en rapport avec une extériorité temporelle. Photographier
Pantreles yeux fermés, est-il une maniere de maitriser le temps, ce qui reviendrait a le
défaire de toute extériorité ou, au contraire, serait-ce une condition nécessaire a 1’éta-
blissement d’un rapport entre la photographie et une extériorité temporelle ? Afin
de mener la réflexion, Awulnay-sous-quoi ? est tout d’abord interrogé a partir de I'idée
de promesse telle qu’elle ressort de la demande faite par Marc Pataut, aux lycéens, de
fermer les yeux. Ensuite le geste photographique de reprise est travaillé comme une
condition nécessaire a I’établissement d’un rapport entre la photographie et une
extériorité temporelle. Enfin, la présence/absence de 'arbre dans Awlnay-sous-quoi ¢

questionne le projet dans la nature de sa relation a I'autre et au temps.

1.1. Promesse photographique & extériorité temporelle

A partir du travail de Marc Pataut, la particularité de la promesse photogra-
phique a été questionnée dans notre recherche Photographie & altérité”. La performa-
tivité du « je vais te faire une photographie » a alors été étudiée comme une fidélité
du photographe Marc Pataut dans la parole donnée a la personne photographiée.

Sur la base de la philosophie de Paul Ricceut, le « maintien de soi'

» constitutif de
cette promesse autorisait a penser le projet photographique dans une dimension
temporelle. Cette dernicre se fondait sur I'idée d’un se maintenir atférent au processus
photographique de Marc Pataut marqué par une pratique de Ualler retour et du rester
ld. Mais le se maintenir posait surtout I'idée de la permanence de 'engagement du
photographe dans le temps, car comme le confirme Paul Ricceur, se maintenir « pa-
rait bien constituer un défi au temps, un déni du changement : quand bien méme
mon désir changerait, quand bien méme je changerais d’opinion, d’inclination, « je
maintiendrai »'” ». Mais, avec le probleme de Pextériorité temporelle, il convient
de se demander en quoi la fidélité a cette promesse, qui implique une permanence
de engagement du photographe dans le temps pourrait ouvrir la photographie a
Iéclat du temps —au temps de autre. La question est d’autant plus importante qu’en

apportant une réponse a 'imprévisibilité de I'avenir, la promesse semble empécher

15 Gilles Picarel, Photographie & altérité, Interrogations a partir de Marc Patant, Paris, I’Harmattan,
coll. Eidos, 2016.

16 Paul Ricceur, Soz-méme comme un antre, [1990], Paris, Seuil, 1996, p. 147.

17 Ibid., p. 149.
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toute possibilité de rapport entre la photographie et I'idée d’extériorité temporelle
qui se caractérise par I'inattendu, la surprise et le mystere. Ainsi, dans sa dimension
temporelle, la promesse faite a autrui de lui faire une photographie impliquerait-elle
une maitrise du temps ou au contraire conditionnerait-elle la possibilité d’un rap-

port a Pextériorité absolue de I'avenir ?

1.1, Promesse photographique & maitrise

Demander a une personne de fermer les yeux afin de réaliser une image
est un processus photographique qui éclaire tout particuliecrement la question. En
effet, lorsque autrui entre en intériorité, ne s’en remet-il pas entierement au pho-
tographe ? Il semble en effet qu’en demandant a autrui de fermer les yeux la pro-
messe se charge d’une force plus importante, celle de devoir étre obligatoirement
tenue. C’est ce rapport singulier entre le photographe et la personne photographiée,
caractérisé par la relation étroite entre confiance et promesse, qui met alors en jeu
le probléeme de Pextériorité temporelle, car, dans la promesse faite a autrui de lui
faire une photographie se trame la possibilité de ramener autre au méme. Cest ce
qu’explique, tout d’abord, le caractere persistant de la promesse qui pourrait neu-
traliser 'incertitude du temps a venir. D’ailleurs c’est le propre de 'homme, comme
'avance Nietzsche d’étre « un animal qui pauisse promettre'® », c’est-a-dire qui puisse
« se porter garant de lui-méme comme avenir'” ». Suivant cette idée, le geste de
fermer les yeux, en posant incidemment 'obligation de tenir la promesse, reléverait,
pour le photographe, d’une volonté de répondre de 'avenir. Autrement dit, avec les
mots de Nietzsche, la promesse photographique, celle qui releve d’une situation ou
autrui ferme les yeux, contiendrait en elle la possibilité de « disposer ainsi par avance
de Pavenit® » ; car la promesse treleve d’une « volonté active de ne pas s’en débat-
rasset, qui reconduit indéfiniment ce qui a été déja voulu, une véritable wénoire de la
volonté" ». Ainsi, la volonté qui promet a autrui de lui faire une photographie, alors
méme qu’il a les yeux fermés, est une volonté de promettre, qu'avec Jean Greish, il

est possible de qualifier « d’obtuse et d’obstinée® ». Dans sa volonté de prévoir, la

18  Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, Denxiéme traité, [1887], trad., E. Blondel, O. Hansen-
Love, T. Leydenbach, P. Pénisson, Paris, Flammarion, 2018, p. 49.

19 Ibid., p. 52.
20 Ibid., p. 51.
21 Idem.

22 Jean Greish, Paul Ricanr. Litinérence du sens, Grenoble, Editions Jérome Millon, 2001, p. 350.
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promesse persiste, elle prive le monde de toute extériorité temporelle en le réduisant
a une simple possibilité de calcul. Pour les photographes ou les artistes, il est alors
ais¢ de faire de leur travail ou de leur ceuvre la possibilité toute cartésienne de se
« rendre comme maitres et possesseurs™ » d’un temps soudainement privé d’exté-
riorité par la prévisibilité corrélative de la promesse.

Ensuite, c’est la prévisibilité caractéristique de la promesse nietzschéenne
qui est un risque pour autre d’étre ramené au méme. Pour Jean Greish cette prévi-
sibilité a un caractére imputable faisant que « 'homme qui promet est aussi celui
qui peut étre tenu pour responsable, qui aura a tenir ses engagements, et au besoin
a rendre compte de la parole donnée* ». Dans ces conditions, le photographe ou
Iartiste qui porte son projet le ferait de maniere libre et souveraine, de sorte qu’il
serait possible de lui en imputer la responsabilité. De part le processus d’aller et re-
tour qu’il met en ceuvre, Marc Pataut se confronte souvent a 'obligation de devoir
rendre des comptes aux personnes qu’il photographie. Promettre d’étre la demain,
de revenir pour quelques jours, partir a nouveau et revenir, ce cycle traduirait alors
I'imputabilité attachée a Iartiste porteur de son projet. En impliquant de tenir les
engagements pris au cours du processus photographique, la promesse formulée de
faire une photographie a autrui revét une certaine constance dans le temps. De ce
fait, elle présente un risque de dénie devant extériorité absolue du temps a venir.
Incidemment, la promesse pourrait étre le signe d’une absolue liberté, celle d’un
soi-méme maitre de sa propre volonté. C’est ce qui explique qu’elle comporterait le
risque d’une toute puissance de la part du photographe porteur de projet par rap-
port a la personne photographiée qui, de son co6té, n’a rien a promettre. Cest égale-
ment la raison pour laquelle la promesse constitutive et ontologique d’un « je vais te
faire une photographie », a fortiori dans un contexte ou la personne photographiée
a les yeux fermés, permettrait de ramener extériorité absolue de I'avenir a un méme

qui émane de la promesse elle-méme.

1.1.2.  Promesse photographique : invariance & imprévisibilité

Pourtant, si la persistance et la prévisibilité sont problématiques vis-a-vis

23 René Descartes, Discours de la méthode, [1637], Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
2012, p. 168.
24 Jean Greish, Paul/ Ricwnr. Litinérence du sens, op. cit., p. 351.
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d’une extériorité temporelle, il n’est pas évident que le travail de Marc Pataut puisse
se résumer a une volonté d’emprise sur le temps. Tout d’abord, I'utilisation d’un
flou/net sur les visages photographiés en plan serré doublé d’une tension entre
I'obscurité du fond et la lumiere posée sur chaque jeune lycéen, introduit un flot-
tement dans I'image, [Fig. 39. a] [Fig. 39. b]. Entre avant et arricre ou entre net et
flou, 'image semble en effet se construire dans un temps fait d’hésitation et d’in-
certitude ou rien ne permet d’ancrer solidement la photographie plus sur tel détail
que sur tel autre. De ce fait, face aux images de Marc Pataut, le regard est plongé
dans un embarras entre le proche et le lointain, le dedans et le dehors, le certain

et 'incertain, ainsi qu’entre le clair et I'indistinct. Cet ensemble de rapports dialec-

Fig. 39. a. Marc Pataut, Awulnay-sous-quoi 2, 1997.
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tiques révele que la promesse photographique est teintée de fragilité. En effet, si
les jeunes lycéens, en fermant les yeux, s’en remettent enticrement au photographe,
ce dernier pourrait étre confronté a 'impossibilité de disposer de I'avenir. Quelles
sont en effet les « disponibilités® », au sens de Gabriel Matcel, du photographe ?
Dans cette acception, tel que le souligne Paul Ricceur, la disponibilité est envisagée
a partir d’'une « métaphore bancaire® », celle d’avoir sur son compte bancaire des

disponibilités. De ce point de vue, ces dernieres semblent, d’'un c6té, manquer au

25  Cité par Paul Ricceur, « Entre éthique et ontologie : la disponibilité », in Lecture 2. La contrée
des philosophes, Paris, Editions du Seuil, 1992, p. 69.
26 Idem.

Fig. 39. b. Marc Pataut, Aulnay-sous-quoi 2, 1997.
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photographe, car si la promesse s’appuie sur une fidélité a soi-méme, cette fidélité
ne se forme pas forcément dans une véritable connaissance de soi. De ce point de
vue il serait présomptueux de fonder la promesse photographique sur la fidélité.
D’un autre coté, Pexistence de ces disponibilités est illusoire, car la promesse pho-
tographique repose sur des dispositions intérieures dont Paul Ricceur, conformé-
ment a 'approche marcelienne, rappelle que leurs « intermittences m’échappent™ ».
L’inconditionnalité qui pourrait caractériser la promesse de faire une photographie,
C’est-a-dire la permanence qui la délivrerait de tous changements internes et des
désirs fluctuants, reste donc un leurre. Que ce soit a travers 'idée de fidélité ou a
travers celle de permanence, la promesse photographique comme possibilité de
certitude face a I'extériorité de 'avenir est un mensonge vis-a-vis de soi méme et
une trahison a ’égard de la personne photographiée. Ainsi, la présence de rapports
dialectiques dans les images de Marc Pataut, pourrait révéler un acte de promesse

authentique tel que Gabriel Marcel 'entend :

La fidélité, précisément la ou elle est la plus authentique, la ou elle nous montre le
visage le plus pur, s’accompagne de la disposition la plus contraire a 'orgueil qui se
laisse imaginer : la patience et ’humilité se refletent au fond de ses prunelles.”®

Loin d’une promesse toute nietzschéeene qui traduirait un rapport de puissance sur
Lavenir, le travail de Marc Pataut permet de concevoir la promesse photographique
en rapport avec un temps dont il n’est pas possible de disposer — un temps conservé
dans son extériorité.

Penser la promesse photographique dans son rapport a une extériorité tem-
porelle est également possible a partir de la deuxiéme photographie, [Fig. 39. b],
réalisée par Marc Pataut du méme lycéen, toujours les yeux fermés et dans laquelle
le visage est plus estompé et brumeux. Le visage, fait d’une matiere fluide, échappe
au regard ; ce dernier flotte entre la premicere et la deuxieme image dans un enzre flou
et mystérieux. Mais comment appréhender la présence de cette deuxieme image
dans le rapport que la promesse entretiendrait avec une extériorité temporelle ? En
quoi cette deuxieme image aiderait-elle a avancer ’hypothese selon laquelle la pro-

messe photographique serait une condition nécessaire a la possibilité d’un rapport

27 Ibid., p.70.
28  Gabriel Marcel, Etre et avoir, Paris, Aubier, 1935, p-79.
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entre la photographie et une extériorité temporelle ? L’approche ricceurienne de la
promesse permet d’interroger la présence de cette deuxiéme photographie a partir

de I’idée de tenir:

Tenir parole, c’est faire que initiative ait une suite, que linitiative inaugure vraiment
un nouveau cours des choses, bref que le présent ne soit pas seulement une inci-
dence, mais le commencement d’une continuation.?

Suivant I'idée ricceurienne, la suite donnée a I'initiative de faire une premiere photo-
graphie peut étre envisagée comme la réalisation d’une deuxie¢me photographie du
jeune lycéen, celle qui vient tenir la promesse et la conforte. Dans cette forme de la
suite telle qu’elle est présente dans Aulnay-sous-quoi ¢, la singularité de la photogra-
phie réside dans le montage de plusieurs images qui, comme I’écrit Hervé Guibert,
«une fois accolée [disent] autre chose qu’elles-mémes™ ». C’est dans ce hors de que la
suite d’images travaille possiblement le « punctun?’’ » barthésien, non pas seulement
celui d’un « hors champs™ » de I'image, mais d’un hors temps, le temps incertain
joué dans le mouvement d’un flou vers un autre. Par ce hors de joué indéfiniment,
la suite d’images entendue comme la possibilité d’une promesse tenue, tiendrait le
temps tout en préservant son extériorité.

Ainsi, le flou redoublé et rejoué par la deuxieme photographie — le flou
mouvant, en quelque sorte recommencé — permettrait, a partir de la suite d’images
de Marc Pataut, d’écarter toute idée d’aboutissement pour privilégier celle de nou-
veauté. En cela, les suites de photographies d’Au/nay-sous-qunoi ¢ s’inscrivent dans
Iidée ricceutienne d’un « présent vif>® », c’est-a-dire qu’elles ne seraient pas I’abou-
tissement de quelque chose mais se placeraient dans la possibilité du surgissement
de I'inédit. Avec Paul Ricceur, il serait alors possible d’avancer qu’elles ne seraient
pas « seulement une incidence, mais le commencement d’une continuation™ ». Cette
hypothese se vérifie, tout d’abord, dans le rapport que l'intervalle, présent dans la

suite d’images, entretient avec la durée. La continuation des suites photographiques

29 Paul Riceeur, Temps et récit. 3. Le temps raconté, [1985], Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 419.

30 Hervé Guibert, Limage fantime, Patis, Les Editions de Minuit, 1981, p. 98.

31 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, [1980], Paris, Gallimard, 2009, p. 93.
32 Idem.

33 Paul Riceeur, Temps et récit. 3. Le temps raconté, op. cit., p. 419.

34 Idem.
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de Marc Pataut est activée par I'intervalle entre les images, faisant du temps pho-
tographique celui d’une durée. En effet, 'intervalle, n’est pas une séparation mais
un entre qui joue son role temporel dans le tout de la suite d’images. C’est ce que
confirme Lin Chih-Wei lorsqu’il écrit : « Pintervalle joint une simultanéité avec une
autre, ou bien un état de conscience avec un autre. I’intervalle est, pour la durée,
comme une jonction® ». Ensuite, lintervalle est générateur de nouveauté. Cest ce
qu’il est possible d’avancer a partir de Gaston Bachelard qui écrit que c’est dans
intervalle temporel « que pourront intervenir les empéchements, les obstacles, les
déviations™ ». En se dérobant 4 toute approche ontologique lintervalle permet
a la suite d’images d’¢tre dans 'avénement plutot que dans I’événement et d’en-
trer en rapport avec une extériorité, celle de I'avenir. C’est ce qui explique que les
deux images jouent la possibilité d’'un commencement, d’une nouveauté, le fait que
chacune d’elles produit du non encore photographié ouvert au temps incertain de
I'avenir.

L’idée de promesse révélée par une photographie d’autrui fermant les yeux
permet ainsi de penser la photographie de Marc Pataut dans son rapport com-
plexe a une extériorité temporelle. Si la photographie est travaillée, comme I’avance
Francois Soulages par « P'articulation de la perte et du reste’ », elle Uest a fortior,
dans une dimension temporelle, entre Iirréversible et 'imprévisible. Tout d’abord,
en considérant I’action qui permet de promettre a autrui fermant les yeux de lui
faire une photographie, étre fidele a la parole donnée entraine une irréversibili-
té inhérente a la décision de promettre. Dans Aulnay-sous-quoi 7, chaque premicre
photographie des suites de deux visages les yeux fermés, serait en quelque sorte le
résultat de cette irréversibilité. En méme temps, la promesse, en impliquant ce que
Jean Greish désigne par une « pluralité des agents™ », en 'occurrence ici les jeunes
lycéens, le photographe mais aussi 'institution scolaire, il est difficile de croire que
le faire photographique puisse se réaliser sans amendements et sans accrocs — sans

étre remis en cause. En vis-a-vis de I'action photographique entreprise se dessine

35 Lin Chih-Wei, Les images gui se suivent. Réfexcion sur la continuité visuelle, Paris, I’Harmattan, coll.
Champs Visuels, 2015, p. 201.

36 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, [1950], Paris, Presses Universitaires de France,
1963, pp. 85-86.

37 Francois Soulages, Esthétiqgue de la photographie. La perte et le reste, [1998], Paris, A. Colin, 2005,
p. 115.

38 Jean Greish, Paul Ricanr. Litinérence du sens, op. cit., p. 333.
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une impuissance a faire qui fonde a la fois la fragilité de I’agir photographique et
son caractere imprévisible. La présence du flou ainsi que la réalisation d’une deu-
xieme photographie va dans ce sens. La promesse photographique permet alors
de répondre a I'imprévisibilité sans la faire disparaitre totalement, sans arraisonner
completement Pextériorité de I'avenir. Autrement dit, face a ce qui constitue, pour
la photographie, une impossibilité — Pextériorité temporelle et I'imprévisibilité ab-
solue qui la caractérise — la promesse de faire une image a autrui pourrait former ce
qu’Hannah Arendt appelle des « ilots de certitude dans un océan d’incertitude™ ».
En tracant les contours de ce que serait une esthétique de ’humilité face a une
extériorité temporelle, la promesse interroge toute photographie dans son rapport
au désir de puissance et de toute-puissance. Elle dessine une fronticre fragile et
mouvante entre une photographie perdue dans 'immensité de I'inachevable et une
photographie sans aucun reste, sans imprévisibilité ni extériorité qui, en reprenant
les mots d’Hannah Arendt, poursuivrait une ambition folle : « recouvrir tout le
champs de P'avenit® ».

Au milieu de cette fronticre a la fois mouvante et poreuse, entre un temps
absolument antre et un temps méme, la promesse permet de penser le rapport entre
photographie et extériorité temporelle dans une dimension créatrice. En effet, c’est
dans ce milieu éloigné de toutes certitudes que la promesse travaille la photographie
en lui ouvrant un champs de possibilités transformatrices. Pour s’engager dans une
photographie dans laquelle autrui ferme les yeux et pouvoir faire face a une tempo-
ralité du tout possible, la promesse interroge la photographie a partir de I'idée d’un
maintien de soi modeste, car potentiellement changeant. Selon Paul Ricceur, elle
« marque un coup d’arrét a ’égard de Perrance possible face a 'imprévisibilité*' ».
Mais la dimension « p5¢” » de la promesse telle que la congoit le philosophe la dis-
tingue d’une permanence dans le temps qui serait immuable : « ipséité et mémeté
cessent de coincider® » écrit Paul Ricceur. Clest ce qui explique que I'ipséité dans
laquelle se forme la promesse faite a autrui de lui faire une photographie est cor-

rélative d’une possibilité de changement. En interrogeant ’agir photographique a

39 Hannah Arendt, Condition de [homme moderne, [1958], trad. Georges Fradier, Paris,
Calman-Lévy, 1994, p. 311.

40  Idem.

41 Paul Ricceur, Soi-méme comme un antre, [1990], Patis, Editions du Seuil, 1996, p. 197.

42 Ibid., p. 368.

43 Ibid., p. 149.
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travers une dialectique temporelle entre constance et imprévisibilité, 'ipséité de la
promesse, délivrée de toute idée d’invariance, expose la photographie a une ap-
proche créatrice d’'une extériorité temporelle. De part ce que Jean Greish appelle
son « mécanisme régulateur* » elle ouvre des possibilités face a I'angoisse éprouvé
devant une extériorité temporelle. C’est en tenant en tension autre a I'intérieur du
méme et le nouveau avec linvariance, que la promesse autorise ’émergence d’un
rapport entre la photographie et la nouveauté d’'un temps autre ou celui entre la
photographie et un temps a venir dans son extériorité. Ainsi, avec I'irruption de la
promesse, la photographie pourrait se penser a la lumicere de la « bonne nouvelle »
des Fvangiles telle que ’avance Hannah Arendt, c’est-a-dire peut-étre une photo-
graphie traversée par 'espérance et éloignée de tout rapport a la mort. I’espérance,
n’est-ce pas d’ailleurs ce qui conditionnerait I'existence ? Celle dans laquelle, en
1991, les jeunes lycéens du lycée Voillaume sont entrés, apres avoir lu les lettres
écrites par des jeunes qui furent fusillés cinquante ans plus tot pour étre « entrés en

résistance® ».

Ilapparait donc que I'idée de promesse travaille contradictoirement le rapport
de la photographie a une extériorité temporelle. Si, d’un c6té, elle place la photogra-
phie dans une possibilité de maitrise face a 'imprévisibilité et au mystere d’un temps
qu’il faudrait manager, d’'un autre coté, elle ouvre la photographie a un temps créatif,
a la frontiere entre irréversible et imprévisible. Ce paradoxe semble éclairer singu-
licrement le travail de Marc Pataut. Avec Toujours ou Jamais, travail photographique
réalisé par artiste dans 'unité pédopsychiatre de ’hépital Esquirol a Limoges, de
2003 a 20006, une relation se crée notamment entre ce que Maurice Corcos appelle
« Pogre et les souris* ». Dans ce rapport patticulier, il est possible d’avancer que
photographier reviendrait a consommer le temps, car comme 'avance Jean Greish
: « C’est ainsi seulement, en se comportant comme un ogre, que I’angoisse devant
’abime du temps, qui finira par tout engloutit, peut étre controlée’” ». Et pourtant,

il reste la part de 'extériorité qui empéche a la photographie d’avoir la moindre

44 Jean Greish, Paul Ricaur. Litinérence du sens, op. cit., p. 335.

45 Marc Pataut, Ne pas Plier, gp. cit., premiere de couverture.

46 Maurice Corcos, « Logre et les soutis », in Toujours on Jamais. Travail photographigue dans ['unité
pédapsychiatre de Ihipital Esquirol a 1imgges, Marc Pataut, Paris, Editions du Panama, 2008, s.p.

47 Jean Greish, Paul Ricaur. Litinérence du sens, op. cit., p. 342.
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emprise sur le temps. La promesse, qui semble devoir étre toujours formulée peut-
elle d’ailleurs étre jamais tenue ? La question peut rester sans réponse, car il y a #
abime du temps et, avec Marc Pataut, photographier s’est tendre soi-méme et autrui
au dessus de cet abime. En effet, Toujours on Jamais ne peux concilier les temporali-
tés, que ce soit celle de I'artiste ou celle des personnes photographiées. C’est ce qui
pourrait expliquer les interrogations de artiste : « comment finir, m’extraire »* » ou
« comment finir un projet, un travail, une relation »* ». Face a ces interrogations, le

temps d’autrui photographié éclate dans son extériorité :

Il y a une heure, j’étais a PUSIPA, sur le départ, les bras chargés de mes sacs, des ctis,
des bruits. Aurore explose, violente, blanche, nos regards se croisent trois, quatre
fois. Je me souviens des paroles de Said a Marseille quand, le projet terminé, le prix
remporté, a la suite d’une « maladresse » du Bureau de compétences, il m’a dit : « Toi,
tu as fini ton film, votre projet est terminé, vous partez mais, moi, ma vie, elle n’est
pas finie. Babette, elle a toujours le sida. Pour moi, ce n’est pas un projet, c’est ma
vie ».%

L’angoisse face a 'immensité ou a 'imprévisibilité du temps sera toujours présente
et si photographier ne résout rien, il est cependant probable que faire une photogra-
phie puisse s’établir dans un rapport dialectique a une extériorité temporelle, rap-
port dont la caractéristique est d’étre fécond du fait de la tension entre invariance et
nouveauté. Mais au dela du rapport de la promesse photographique a une extériori-
té temporelle en quoi photographier autrui les yeux fermés pourrait-il conditionner

larrivée d’un temps autre ?

1.2. Yeux fermés, reprise photographique
& extériorité temporelle

Le processus mis en ceuvre par Marc Pataut se caractérise par la demande
faite aux jeunes lycéens de fermer les yeux, de penser aux lettres écrites quarante
trois ans auparavant par d’autres lycéens, la veille de leur exécution. En outre, cette
particularité est d’autant plus flagrante que lartiste répete le méme geste photo-

graphique et produit par exemple plusieurs images d’'un méme lycéen en alternant

48  Marc Pataut, Toujours ou Jamais. Travail photographique dans I'unité pédopsychiatre de I'hipital Esquirol
a Limages, op. cit., s.p.

49 Idem.

50  Idem.
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les yeux fermés et les yeux ouverts. Il convient donc, tout d’abord, d’interroger cet
acte d’intériorité dans son rapport a une extériorité temporelle. Ensuite, si le temps
antre confronte la photographie a la possibilité d’un avenement, il est important de
questionner le temps de I'instant photographique qui, dans sa coupure temporelle,
semble éloigné d’une temporalité ouverte a ce qui advient. Enfin, cet advenir per-
met de se demander en quoi le temps photographique serait celui d’un passage qui

conditionne 'arrivée de l'antre dans sa dimension existentielle.

1.2.1.  Intériorité vécue & extériorité temporelle

En quoi une photographie d’autrui fermant les yeux éclairerait-elle spécifi-
quement le rapport de la photographie au temps et tout particulicrement a I’avenir ?
La réponse a cette question passe par ’établissement d’un rapport entre intériorité
et extériorité. En effet, fermer les yeux apres avoir lu les lettres que des jeunes
lycéens ont écrit la veille de leur exécution traduit une forme d’intériorité — un
retour 2 soi. Marc Pataut écrit a ce sujet que « C’est un regard trés intérieur » qui
amene les sujets 4 « rentrer en eux™ ». Mais poutrquoi cette intériorité constitutive
des photographies réalisées par Marc Pataut pourrait-elle ouvrir la photographie au
temps de I'avenir ? En quoi photographier autrui fermant les yeux, retranché dans
une intériorité, permettrait-il de dépasser toute perte irrémédiable du temps telle
que la photographie semble la réaliser ? A partir de la lecture de Soren Kierkegaard,
Jean Nizet avance que « quand un événement est vécu intérieurement, il est marqué
d’éternité et cette empreinte empéche le temps de Pentrainer dans un passé irré-
cupérable® ». En demandant aux jeunes lycéens de se plonger dans la lecture des
lettres écrites cinquante ans plus tot, dans un contexte fort, celui d’une exécution,
Marc Pataut semble alors confronter la photographie a une existence intérieure qui
n’est ni fermée ni passée. Avec le processus photographique mis en ceuvre par ar-
tiste, le sujet semble engagé dans un acte fort de pensée. C’est ce qui en forme son
actualité ou son accessibilité, laquelle conditionne la possibilité d’un avenir car, écrit

Jean Nizet, cet événement « peut étre tépété™ ». C’est d’ailleurs ce que Marc Pataut

51  Marc Pataut, Ne pas plier, op. cit., p. 16.

52 Idem.

53 Jean Nizet, « La temporalité chez Seren Kierkegaard », Revue Philosophique de Ionvain, Qua-
trieme série, Tome 71, N°10, 1973, p. 232.

54 Idem.
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réalise en faisant plusieurs photographies des jeunes lycéens fermant les yeux. I
semble mettre en ceuvre les conditions d’un possible retour a expérience d’existence
intérieure.

Mais, plus qu’un acte de pensée intérieure — certains portraitistes demandent
en effet a leur mod¢le d’entrer en intériorité afin de donner plus de naturel a leur
photographie — la procédure mise en ceuvre par Marc Pataut tendrait a faire en
sorte qu’autrui soit présent a lui-méme dans le temps. Pour le dire avec les mots de
Soren Kierkegaard, la procédure de Marc Pataut releverait d’'une expérience dans
laquelle autrui pourrait « devenir présent dans le souvenit® ». I’hypothése prend
une consistance particuliére dans certains travaux de Marc Pataut. Dans Humaine,
par exemple, la visite d’un musée ou la rencontre avec un tableau de Matisse per-
mettrait une expérience intérieure mettant en ceuvre un souvenir de soi-méme tel
que cette rencontre ou cet évenement est vécu. Le fait que cette visite soit relatée
dans Pentretien, présent dans le projet Humaine, avec Philippe Roussin et que le ta-
bleau de Matisse soit imprimé dans le livre au titre éponyme, traduit 'importance de
ces moments. Potentiellement, ils aideraient a produire un acte de souvenir tel que
I'entend Seren Kierkegaard, un acte par lequel autrui donnerait a la rencontre une
consistance et une importance intérieure particuliere, qui en ferait sa disponibilité
pour une reprise future. En cela cette procédure photographique impliquerait la
possibilité d’un rapport a 'avenir, a la nouveauté et a une extériorité temporelle. Elle
conditionnerait la possibilité d’une reprise au sens kierkegaardien, un « ressouvenir
en avant™ », une appropriation d’un souvenir pout faire un acte de re-création dirigé
vers P'avenir. Se placer au plus pres de cette reprise permettrait alors a la photogra-
phie de tendre vers avenir plutot que d’emprisonner autrui dans un passé révolu et
irréversible. D’ou ’hypothese d’un possible rapport entre la photographie et I'idée
d’extériorité temporelle entendue ici comme le surgissement d’un temps autre pour

la photographie, celui d’'une re-naissance ou d’une transcendance.

1.2.2. Linstant photographique & le temps autre

Dans le contexte d’un rapport entre la photographie et un évenement vécu

55  Seren Kierkegaard, Ou bien...on bien..., [1843], trad. F. et O Prior, M. H. Guignot, Paris, Galli-
mard, coll. Te/, 1984, p. 175.
56 Seren Kierkegaard, La reprise, [1843], trad. Nelly Viallaneix, Paris, Flammarion, 1990, p. 66.
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intérieurement par autrui, I'instant photographique comme coupure temporelle,
acmé de I'événement ou suspension du temps semble remettre en cause toute
possibilité d’un rapport avec I'idée d’extériorité temporelle telle qu’elle vient d’étre
avancée, c’est-a-dire dans sa dimension créatrice. En quoi alors l'instant photo-
graphique pourrait-il étre un instant existentiel, un instant ouvert a Pexpérience
intérieure de I'autre ? Tout le processus photographique de Marc Pataut — que ce
soit notamment a travers la poursuite d’une épaisseur temporelle, ou que ce soit,
avec Aulnay-sous-quoi 7, en mettant en ceuvre une expérience d’intériorité vécue par
les jeunes lycéens — opére comme une sorte de renoncement a l'instant fugace tel
qu’il est donné a la photographie. Dans son défilement et sa fugacité, ce dernier est
sans consistance, seule sa successibilité le caractérise ; c’est ce qui explique qu’il est
transformé par la photographie en temps de la perte et non en celui d’une possible
création. Il est inadéquat a une photographie qui voudrait se charger de la tempo-
ralité des échanges avec autrui ou s’enrichir des temps du projet photographique
durant lesquels il ne se passe rien. Renoncer a ce flux temporel reviendrait alors a
croire en un temps ou 'instant volatile se transforme en instant plein.

Dans la photographie de Marc Pataut, la chair de cet instant semble se
construire dans une tension entre la succession d’instants qui disparaissent indéfini-
ment et ’éternité. Le temps qui passe est alors touché par un présent qui caractérise
I’éternel. Pour Seren Kierkegaard, I’éternel est le présent : « pour la pensée c’est du
présent en tant que succession abolie®” ». Suivant cette approche, il est possible de
déceler une consistance du temps photographique chez Marc Pataut. Elle se loge-
rait, tout d’abord, dans la reprise d'un méme geste photographique qui réalise une
expérience répétée extraite de toute idée de flux. Elle se concentrerait ensuite dans
les infimes variations d’un visage a un autre, dans les changements d’inclinaison
et dans Pondulation de leur intensité, qui arrétent le défilé du temps. A travers ces
caractéristiques, les photographies de Marc Pataut peuvent étre interrogées a pat-
tir de I'idée de disparition de la succession des instants pour laisser place a ce que
Seren Kierkegaard appelle « une progression [...] qui n’avance pas®® ». Ainsi, le phi-

losophe danois permet de penser la photographie mise en ceuvre par Marc Pataut

57 Seren Kierkegaard, Le concept de langoisse, [1844], trad. Knud Fetlov et J. J. Gateau, Paris,
Gallimard, coll. Te/, 1990, pp. 252-253.
58  Ibid., p. 253.
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dans Aulnay-sous-quoi 2 a partir du concept du « femporel *» qui marque ’équivoque
du temps C’est-a-dire I'instant « ou le temps et éternité se touchent® ». Mais en
quoi l'intériorité dont il vient d’étre question, dont la caractéristique est de donner
une consistance existentielle au temps vécu pourrait-elle entrer en rapport avec une
extériorité temporelle, en 'occurrence celle de I'avenir ?

Dans ’hypothese ou la photographie de Marc Pataut renoncerait a un temps
dont le flux ininterrompu impliquerait un évanouissement du temps, il reste a prou-
ver que linstant photographique puisse s’ouvrir a I'idée d’extériorité temporelle,
Cest-a-dire d’'un temps comme autre. Premi¢rement, si 'instant photographique
scande le temps dans son écoulement, la rapidité qui le caractérise et qui plaide pour
sa fugacité est aussi celle qui fige le temps. C’est pourquoi il est possible d’avancer
que Iinstant photographique, a I'instar de la conception kierkegaardienne du temps
« n’est pas au fond un atome de temps, mais d’éternité. C’est le premier reflet de
éternité dans le temps, sa premicre tentative pour ainsi dire d’arréter le temps® ».
Ainsi, la persistance de l'instant photographique devient une condition nécessaire
a ce que Jean Nizet appelle un « temps articulé® », dans lequel un rapport entre
passé, présent et futur est possible. Elle autorise a penser le temps photographique
a travers la possibilité d’une reprise, Cest-a-dire a la possibilité d’un temps nouveau.
Deuxiemement, I’éternel dont il question joue une dialectique de I'intériorité et de
Pextériorité. C’est dans un retour a soi et en entrant en intériorité que se forme la
possibilité d’un rapport avec 'extériorité de I'éternité. C’est précisément ce que
semblent jouer les photographies de Marc Pataut, lorsque les visages entrés en in-
tériorité touchent I’éternel dans la fuite du temps. Ainsi, photographier autrui les
yeux fermés expose la photographie a la possibilité dun temps qui rabat les cartes
de I'avenir, d’un temps dans lequel les jeunes lycéens sont, selon Marie-Paule Leroi,

« entrés en existence® ».

59 Ibid., p. 256.

60 Idem.

61 Ibid., p. 255.

62 Jean Nizet, « La temporalité chez Soren Kierkegaard », Revue Philosophique de 1ouvain, op. cit.,
p. 241.

63  Marie-Paule Leroi, in Ne pas plier, Marc Pataut, op. cit., premiére de couverture.
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1.2.3. Passage, reprise & l'autre
Cette entrée en existence prend une tonalité particuliere avec les photogra-
phies dans lesquelles chaque jeune lycéen du projet Awuinay-sous-quoi ¢ ouvre sou-

dainement les yeux. [Fig. 40]. C’est I'arrivée de Iautre tel que le décrit Marc Pataut :

Je viens de faire le portrait de Thierry. Il posait comme par habitude, comme un
rappeur de magazine ; il faudrait refaire la photo. Reprendre le travail, le portrait
jusqu’a ce que Thierry, conscient de ce passage, donne a voir 'autre.**

Le passage donne-t-il a voir I'autre ou le devenir autre ? Dans le premier cas, si
la photographie contient le terme de ce changement — Pautre dans sa manifesta-
tion — elle pourrait se couper de toute extériorité temporelle. En revanche si la
suite d’images expérimente le passage, c’est-a-dire le mouvement d’un devenir, elle
entrerait en rapport avec 'idée d’extériorité temporelle. Dans ce dernier cas, en
travaillant le temps du mouvement, la photographie se heurte a une complexité
quasiment insurmontable que Soren Kierkegaard pose dans les termes suivants :
« comment se change ce qui devient ou quel est le changement du devenir 2% ».
A suivre la réponse du philosophe énoncant que le « changement du devenir est
le passage du possible a la réalité® », il convient d’envisager une photographie qui
contiendrait plus que le possible et qui ne serait pas tout a fait une représentation
de la réalité. Les photographies qui constituent les suites d’images d’Awuinay-sous-
guoi ¢ jouent dans une certaine mesure ce mouvement. En faisant entrer les jeunes
lycéens en intériorité et en terminant les suites par une photographie d’un visage les
yeux ouverts, Marc Pataut se confronte a des instants vécus intensément par autrui.
Ses suites de photographies, dans le mouvement de va et vient qu’elles produisent,
expérimentent le passage d’un état a un autre, en 'éprouvant. Alors, d’'un instant
a un autre c’est la nouveauté qui arrive ; dans ce passage se joue la reprise kierke-
gaardienne, a savoir « /a re-naissance °’» ou le renouvellement. Ainsi, I'idée de passage
telle qu’avancée et travaillée par Marc Pataut dans Au/nay-sous-quoi ? place la photo-
graphie dans un rapport a une temporalité pleinement révélée dans son extériorité.

Avec Marc Pataut, photographier autrui peut étre pensé non comme une photo-

64 Marc Pataut, Ne pas plier, op. cit., p. 40.

65 Seren Kierkegaard, Miettes philosophigues, [1844], Paris, Gallimard, coll. Te/, 1990, p. 133.
66 Ibid., p. 134.

67 Ibid., p. 54.
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Fig. 40. Marc Pataut, Aulnay-sous-quoi 2, 1997.
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graphie dont 'approche serait celle de I'é#re et qui reléverait d’une ontologie, mais
dans son rapport a Pexistence, comme un essai ou une photographie du passage tel
que Montaigne ’envisage : « je ne peins pas ’étre. Je peins le passage® ». Dans cette

perspective, photographier autrui devient une épreuve d’une extériorité temporelle.

Finalement, I'instant photographique en rapport avec une expérience inté-
rieure forte telle que la met en ceuvre le processus photographique de Marc Pataut,
s’ouvre a une extériorité temporelle. En effet, la présence a soi dans le souvenir
permet une reprise entendue comme la possibilité d’une renaissance jouée indéfi-
niment. Le rapport de la photographie a I'idée d’extériorité temporelle se joue dans
la possibilité, pour la photographie, d’entrer en rapport avec une temporalité du
surgissement et de la nouveauté. Etonnamment, la coupe photographique, en trans-
formant la fugacité d’un flux temporel évanescent en temps consistant, conditionne
cette possibilité de reprise. Elle autorise aussi a penser la photographie a partir
de l'idée de passage. L'extériorité temporelle travaille alors la photographie dans
sa dimension existentielle, c’est-a-dire une photographie dans laquelle I'extériorité
est toujours a 'ceuvre. Alors, en échos a ces visages dont l'intériorité/extériorité
travaille le rapport de la photographie au temps autre d’autrui, il reste a interroger
une autre particularité du projet Awulnay-sous-quoi ? : la présence/absence d’une autre

figure, celle de 'arbre.

1.3. Limpossibilité photographique & la figure de I'arbre

Dans le rapport complexe que la photographie entretient avec une extério-
rité temporelle, un élément a la fois présent et absent du projet Awulnay-sous-guoi #°
vient épaissir la problématique : I'arbre. Si I'arbre est présent dans le journal écrit
par Marc Pataut tel qu’il est publié dans Ne pas plier, il 0’y a aucune photographies de
lui dans ce recueil, ouvrant alors un nouveau champs de réflexion. L’arbre semble
étre considéré par lartiste comme un « repére extérieur » tel que pourrait I'étre
« un chantier » ou « une maison qui se construit ». Afin d’étre un marqueutr, il est

photographié a chaque fois que l'artiste séjourne dans le lycée. Pourtant, lorsque

68 Montaigne, Les Essais, [1580], Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2009, p. 974.
69 Toutes les citations entre guillemet sont de Marc Pataut, elles sont extraites des pages 40 et
43 du recueil Ne pas plier publié en 1997 par Marc Pataut et 'association Ne pas plier.
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Marc Pataut souligne, dés le début du projet, que I'arbre « complique le paysage », il
autorise a voir dans cette figure quelque chose qui lui est propre et qui potentielle-
ment peut poser probléme. L’affirmation «ici il y aura I'arbre » révele d’ailleurs un
paradoxe, car l'arbre est déja-la et il sera la par-dela le temps du projet photogra-
phique. Dans cet 7 se tient un infini, potentiellement révélateur d’un autre rapport
au temps — contrairement au temps bruyant du surgissement de P'actualité qui défile
et s’enfuit dans le flux de I'information — traduisant la possibilité d’étre devant lui
dans un « abandon » de soi, c’est-a-dire dans un temps autre. Telle qu’elle peut étre
pensée a partir de I'arbre, la temporalité brille dans une extériorité absolue par rap-
port au temps humain. Face a la fugacité et a la fureur des hommes, Marc Pataut
souligne que « 'arbre ne semble pas avoir bougé ». Est-ce a dire, comme I'interroge
Iartiste, que la nature est « moins forte que la folie des hommes » ? Ou alors, plus
qu’un rapport de force, arbre impliquerait plutot un rapport d’extériorité éclairant
les photographies des jeunes lycéens d’une temporalité ouverte aux possibles. C’est
ce qu’il est possible d’avancer a partir des dernieres lignes du journal de Marc Pataut
lorsqu’il écrit avoir « loupé les fleurs » ; dans son immobilité, 'arbre change et se
transforme. Dans I'invisibilité intérieure et les plis de la terre, se trame peut-étre une
reprise, une re-naissance en partie inaccessible a ’lhomme.

Dans cette relation a 'extériorité temporelle telle que 'impose la présence
de I'arbre, I'absence de photographies de ce dernier dans Ne pas plier pose question.

Elle interroge d’autant plus que les mots de Marc Pataut se substituent aux images :

En face de moi, la fenétre, I'arbre, a gauche sur le mur les premiers portraits me
regardent. 11 h 06, un oiseau en haut, la nature est triste, le soleil est beaucoup plus
haut dans le ciel, au-dessus de mon cadrage. 12 h 07 dans I’arbre au milieu, un point
flou sur la branche. A peine posé, déja disparu.

Lutilisation de termes photographiques comme « flou » ou « cadrage », la précision
dans la description de la composition et I'idée d’instantané contenue dans la fugacité
de l'apparition de I'oiseau, tout fait référence a la photographie, mais sans 'image. Si
l'arbre fait partie intégrante d’Aulnay-sous-quoi ¢ comme le montre sa présence dans
le journal écrit par Marc Pataut, ’'absence de ces photographies ne peut s’expliquer
au prétexte quelles seraient étrangere au projet. Dans une hypothéese différente ou
I'arbre poserait probléme a la photographie, notamment en raison d’une tempora-

lité en rapport avec I'idée d’infini, en quoi les mots permettraient-ils d’y répondre
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davantage ? Enfin, est-ce si différent, eu égard a 'idée d’extériorité temporelle, de
photographier un visage ou un arbre ? En suivant cette derni¢re interrogation, I’ab-
sence des photographies de I'arbre pourraient constituer un contrepoint a celles
des visages, elle traduirait I'idée de 'impossible. A suivre Frangois Soulages, I’ab-
sence/présence de la figure de I'arbre incarnerait « cette impossibilité et ce manque

70

[qui] font la valeur de la photographie™ ». Mais cette impossibilité, en rapport avec
I'idée d’extériorité temporelle, serait a entendre a la suite de Georges Bataille et de
Jean-Luc Nancy, c’est-a-dire qu’elle signifierait non pas « le contraire du possible
mais I'indication et 'exigence de ne pas s’en tenir au possible — qui est 'horizon
de la rationalité managériale — et de s’exposer a lailleurs incalculable et inmaitri-
sable” ». L’absence/présence des photographies de I'arbre constituerait alors ’ail-

leurs des photographies des visages des jeunes lycéens, I'extériorité nécessaire au

mystere du visage et de la présence de Pautre dans le temps.

Aulnay-sous guoi 2 de Marc Pataut a donc mis en évidence les tiraillements que
la promesse photographique impliquait entre une tentative de maitrise du temps,
par une forme de permanence et une promesse ipse garante d’une possibilité de
Vantre dans le méme. Ce projet a aussi permis de penser une photographie d’un visage
fermant les yeux dans une dialectique du temps fuyant et de I’éternel, comme une
condition nécessaire a une reprise, elle méme ouvrant a une re-naissance. Il existe
donc une frontiere perméable et poreuse, lieu de tensions contradictoires qui ouvre
la photographie a un possible rapport a une extériorité temporelle. La présence/
absence de I'arbre a d’ailleurs élargi la problématique en avancant ’hypothése de la
nécessité d’un ailleurs et d’un impossible — d’une extériorité temporelle — face au visage
les yeux fermés d’autrui. Mais en quoi I’arbre serait-il nécessaire a une photographie
d’autrui dans laquelle un temps axtre pourrait advenir ? Pour répondre a cette ques-
tion, le probleme du rapport de I'arbre a Uextériorité temporelle ou d’un temps autre

va maintenant étre posé a partir de mon travail Résidant.

70  Francois Soulages, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, op. cit., p. 81.
71 Jean-Luc Nancy, La pean fragile du monde, Paris, Editions Galilée, 2020, p. 16.
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2. Larbre & autrui
Résidant, Gilles Picarel

Du 12 décembre 2014 au 28 février 2017, jai réalisé quinze séjours au
Centre Thérapeutique Résidentiel (CTR) Cedre Bleu de I'association CedrAgir, a
Deulémont, pres de Lille, afin de mener un projet photographique qui se réalise
entre autres dans un livre intitulé Résidant. Eu égard aux enjeux individuels, sortir
de I'addiction et former un nouveau projet de vie, 'intervention de la photogra-
phie semble dérisoire. Surtout, elle risque de réinscrire indéfiniment autrui dans
une représentation figée et de 'enfermer dans une situation qu’il cherche a laisser
derriere lui. Pourtant, en considérant extériorité corrélative de la photographie il
est possible de mettre en ceuvre un faire photographique ouvert a un temps azutre,
C’est-a-dire a une temporalité permettant a de Uautre d’entrer dans le méme. Le projet
a pour ambition de détacher la photographie de toute idée de perte d’un passé, d’un
temps qui serait irrémédiablement derricre elle et donc perdu. Il tend au contraire
vers une photographie libre d’un avenir et vers 'accueil d’une extériorité temporelle,
celle de I'in-maitrisable, de I'in-calculable et de 'im-prévisible.

Dans le projet Résidant, le choix d’intégrer arbre n’a pas été fait dans 'ob-
jectif de constituer un marqueur temporel de 'avancée du projet. Sa place se justifie
a partir d’'une double extériorité. Tout d’abord, il implique une extériorité radicale,
car, a partir de I'arbre il est possible de confronter la photographie a un mystere
infranchissable. C’est ce que je releve notamment de la position d’Yves Bonnefoy

lorsqu’il écrit :

L’arbre existe sans moi. La vie sous cette forme est pute de moi, sans subjectivité,
sans projection. Devant I’arbre, ma chance est d’entrer directement en contact avec
'inconnu, le pas moi.”

Ensuite, avec 'arbre, cette possibilité d’un rapport avec le tout axtre se double d’'une
temporalité qui n’est pas celle de 'homme et qui travaille la photographie a partir
de I'idée d’une temporalité infinie. C’est ce que met en avant Gaston Bachelard en

citant les Mythologies scandinaves de R. B. Anderson :

72 Gilles Picarel, Résidant, Patis, I’Harmattan, coll. RETINA.CREATION, 2018.
73 Yves Bonnefoy, cité par Alain Corbin, La douceur de I'ombre, Larbre, source d'émotions, de LAntiqui-
16 a nos jours, [2013], Paris, Flammarion, coll. Champs, 2014, p. 7.
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Fig. 42. Gilles Picarel, Résidant, sans titre, 2018.

Comme le spectacle d’'un grand arbre est beau ! Ses branches qui s’étendent au
loin, sa tige couverte de mousse, ses profondes racines nous rappellent 'infinité du
temps ; il a vu s’écouler les siecles avant que nous ne fussions nés.”

Ainsi, de part sa double extériorité, a la fois radicale et infinie, I’arbre, des le départ
du projet, a été posé comme une condition nécessaire a la création d’un rapport
entre la photographie et 'extériorité temporelle d’autrui. Tout d’abord, cela a impli-
qué de penser I'instant photographique dans son rapport avec I'idée d’une tempo-
ralité infinie. Surtout, confronté a I'extériorité de I'arbre et face au mystére qui en

ressortait, sa présence a ensuite permis d’ouvrir le processus photographique a la

74 Gaston Bachelard, Luir ef les songes, [1943], Paris, José Corti, 1994, p. 251.
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Fig. 41. Gilles Picarel, Résidant, sans titre, 2018.

réverie. Cest le rapport arbre/réverie qui questionne singulierement 'importance
d’une photographie de I'arbre dans une photographie d’autrui et qui permet d’in-

terroger en quoi I'une conditionne et éclaire 'autre.

2.1. Le temps infini de I'arbre & I'instant photographique

A premicre vue, Pextériorité temporelle de 'arbre exclue toute possibilité
de rapport a ce dernier. Pourtant I’arbre éclaire la relation de la photographie au
temps. Tout d’abord, le rapport de I'instant photographique a un temps infini peut
se révéler a partir de I'idée de verticalité inhérente a I'arbre. Cette derniere autorise
a penser I'instant photographique, non pas comme une coupure dans une linéarité

temporelle, mais comme un temps d’une possible variation d’intensité. Ensuite,



222 Photographie & extériorité : une épreuve de I'autre

la spécificité de I'arbre et le fait de le photographier durant toute la durée du pro-
jet permettent d’avancer hypotheése d’un instant photographique discontinu et
condensé, garant d’une possible épaisseur temporelle. Apres le processus photo-
graphique le rapport de la photographie au temps autre est repris, d’une part, dans
la forme de la séguence telle que mise en ceuvre dans le livre Résidant ; et d’autre part,

avec les montages réalisés pour 'espace d’exposition.

2.1.1. Verticalité photographique : une dialectique du mouvement
Il peut paraitre étrange de faire d’un arbre, photographié a chaque séjour,
le socle principal d’un projet orienté vers une photographie d’autrui. Il est d’autant
plus étonnant d’en faire une condition nécessaire a la réalisation d’une photographie
d’autrui qui ne renvoie pas ce dernier a une situation particulicre, celle d’un séjour
dans un centre de traitement thérapeutique. Dans un contexte ouvert a avenir et a
la reconstruction de soi, il est en effet primordial de mettre en ceuvre une esthétique
permettant de répondre a cette ouverture. En quoi alors photographier un arbre et
Iinclure au projet photographique pourrait-il sortir la photographie d’un passé pour
Pouvrir a un temps autre ? La réponse a cette question passe par I'idée de verticalité
telle que I'arbre permet de la penser et notamment a partir du rapport qu’il établit
entre la terre et le ciel. Cette verticalité autorise a sortir d’une approche linéaire de
la temporalité qui entraine la photographie dans un mouvement entre un avant et
un apres ou entre une perte et un reste. « La verticalité, écrit Marie Garau, installe
I'instant non pas dans une durée minimale, mais dans un temps axtre, le temps
vertical® ». En choisissant I'atbre, il a été possible de travailler 'idée de verticalité
dans le processus photographique, et cette dernicre a aidé a penser 'instant photo-
graphique non plus comme un temps resserré autour d’une coupure, mais comme
un temps aztre. La question qui se posait était de savoir en quoi cette verticalité du
temps photographique pouvait se différencier d’'une coupe et d’une séparation dans
le flux ininterrompu de la somme des instants.
Pour tenter de répondre a cette question, j’ai décidé de travailler a partir
de la pensée de Gaston Bachelard, dont certaines phrases sont intégrées, comme

des images, dans les séquences photographies/texte du livre Résidant [Fig, 47]. Les

75 Marie Garau, « Les rythmes de la création », in Cahiers Gaston Bachelard, Année 2002, N°5,
Bachelard et les arts, Dijon, Centre Gaston Bachelard, 2007, p. 136.



Photographie & extériorité temporelle 223

Fig. 43. Gilles Picarel, Résidant, sans titre, 2018.
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raisons de ce choix s’appuient sur la possible articulation que Gaston Bachelard
permet de faire entre poésie et philosophie. Tout d’abord, son versant poétique
permet d’établir un dialogue de la photographie en particulier et de l'art en géné-
ral avec une conscience créante. Ensuite, sur un versant philosophique, 'approche
bachelardienne du temps per-
met de partir de I'arbre pour
penser un rapport a une ex-
tériorité  temporelle.  Avec
Gaston Bachelard, la verticali-
té peut s’appréhender a partir
de l'idée de « différentielle verti-
cale’® ». Plutoét que le mouve-
ment d’une étendue, elle im-
plique une variation d’intensité
sur un axe vertical qui tient

ensemble le léger et le lourd.

Dans Résidant, 1a place impor-
tante de 'arbre et le choix d’un
arbre en particulier travaillent
I'idée de verticalité. Une des
premieres photographies de
Parbre montre sa nudité, ré-
vélant la tension qui anime sa forme, entre pesanteur et élévation [Fig 41]. Il en
ressort comme un élan infrangible vers le ciel, élan empéché tout a la fois par la
chute de certaines branche et la taille de ses branches. Le rapport entre pesanteur et
légereté a aussi travaillé d’autres photographies comme celle de I'arbre couvert de
feuilles, 'arbre sans tronc séparateur entre la terre et les branches aériennes. Tout
en lui forme une boule inséparable du sol dont il sort péniblement pour rejoindre
le ciel [Fig 42]. A partir de 13, toutes les photographies ou séquences de photogra-
phies de Résidant, que ce soient celles de 'arbre, d’objets, de végétaux ou de rési-
dents, travaillent la tension, sur ’axe de la verticalité, entre 1éger et lourd. C’est le cas

par exemple avec une séquence de photographies de 'arbre, [Fig. 43], dans laquelle

76 Gaston Bachelard, Lair et les songes, op. cit., p. 17.
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I'utilisation d’expositions différentes, d’'un coté, le rapprochent de la terre et, de
'autre, produisent un effacement qui le confond avec la blancheur du ciel. D’autres

séquences de photographies comme celle d’un résidant, [Fig. 44], adoptent égale-

Fig. 44. Gilles Picarel, Résidant, sans titre, 2018.

ment des points de vue différents afin de travailler cette tension entre le lourd et le
léger. Ensuite, des variations de silhouettes donnent a I’arbre soit un aspect massif,
[Fig. 45. b], soit une certain élan, [Fig. 45. a], rappelant ’'ambiguité de sa position sur
I'axe de la verticalité. Enfin c’est aussi le cas des photographies qui expérimentent
un dialogue entre les traces de givres et arrivée du soleil, [Fig. 46], qui préfigurent
une variation entre la lourdeur du froid et la légereté de la chaleur. Ainsi, tous ces
essals relevent d’une tentative photographique ayant pour objectif de travailler ce
que Gaston Bachelard appelle une « dialectique des rythmes’ ».

Pour ce faire, les photographies de Résidant tentent de s’inscrire dans le

77 Ibid, p. 181.



226 Photographie & extériorité : une épreuve de I'autre

Fig. 45. a. et Fig. 45. b. Gilles Picarel, Résidant, sans titre, 2018.
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temps autre d’autrui, dans le sens ou cette temporalité serait une ouverture a un uni-
vers de possible. Dans le sens également ou autrui éclairerait la photographie d’une
possibilité d’équivoque face a la tentation de I'identique, ou du plurivoque vis-a-vis
de I'univoque. Les photographies de I'arbre tentent de sortir d’'une photographie
vestige qui implique un rapport avec une situation dont il s’agit, au contraire, de
s’extraire. Pourtant, Martin Heidegger rappelle que « l'atbre est’™® ». N’y-a-t-il pas
alors, en photographiant I’arbre, le risque de revenir a IEtre ? Et ce risque est celui
d’une fixité qui, dans le cas de Résidant, enfermerait autrui dans son statut de ré-
sident, car, comme I"avance Francois Jullien, « le propre de la pensée de I’Etre est
d’assigner” ». Photographier 'arbre reviendrait alors a édifier un cela et, ce faisant, a
fixer 'arbre dans une unité refusant toute possibilité d’extériorité, en I'occurrence,
celle d’un arbre sans bords ni socle. Ainsi, photographier 'arbre comme un étant,
C’est-a-dire comme étant ce qui est, impliquerait alors une photographie de la per-
manence et non une photographie ouverte au devenir.

C’est précisément en raison d’un risque d’enfermement que ces photogra-
phies ont été travaillée dans une tension entre léger et lourd, sur un axe de la ver-
ticalité. Plutot que de photographier un cela, 'arbre a confronté la photographie a
un axe contradictoire entre haut et bas dont il est possible d’avancer, a partir d’He-
raclite, qu’ils sont reliés par I'idée de chemin : « le chemin montant descendant est
un et le méme® ». 1" Hodos explique que photographier ’arbre interroge toute pho-
tographie dans son rapport au mouvement plutot qu’a la fixité. Il pose le probleme
de la photographie comme condition de possibilité d’une image en devenir en rap-
port avec I'existence, une existence partagée entre des hauts et des bas. Le chemin
éclaire la photographie a la lumicre d’un devenir autre, car ce qui est photographié
est toujours autre ; le panta rhe’’ héraclitéen permet de penser la photographie dans
son rapport au flux et au processus qu’une esthétique de la verticalité peut travailler.
Cette derniere opere donc, dans les photographies réalisées pour le projet Résidant,

une dialectique en lien avec 'idée de variation d’'intensité. A partir de I'idée de 1éger

78 Martin Heidegger, Quappelle-t-on penser 2, [1954], trad. Aloys Becker, Gérard Granel, Paris,
Presses Universitaires de France, 1973, p. 166

79  Francois Jullien, De / "Etre au Vivre. Lexcique euro-chinois de la pensée, Patis, Editions Gallimatd,
2015, p. 147.

80 Héraclite, Fragments, FR. 118, trad. Marcel Conche, Paris, Presses Universitaires de France,
2011, p. 408.

81  Ibid., FR. 136, p. 467.
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et celle de lourd, I'esthétique de la verticalité s’est nourtie de la différentielle verticale
de Gaston Bachelard, tendue entre positif et négatif. Elle implique également de
mettre en ceuvre une dialectique des rythmes qui, selon lui, implique « une dialec-
tique de enthousiasme et de I’angoisse™ ». C’est pourquoi, a la lumiére des couples
activité/repos ou libre/fixité, une photographie travaillée par une esthétique de la
verticalité n’entretient pas de rapport a un temps continu, mais entre en relation
avec un temps autre : celui de I'intensité et des rythmes. Ainsi, la présence de I'arbre,
en rendant possible une photographie mettant en ceuvre une dialectique du sol et
de I'envol, place la photographie dans un rapport au devenir et a une extériorité

temporelle.

2.1.2. Linstant photographique & la discontinuité temporelle

Pourtant, dans ’hypothéese ou, comme I'avance Alain Corbin, I'arbre im-
plique de devoir « se confronter 2 une temporalité qui n’est pas celle de ’Thomme™ »
en quoi la photographie pourrait-elle dialoguer avec ce temps autre ? Comment pen-
ser le processus mis en ceuvre dans Résidant qui consiste a photographier le méme
arbre durant toute la durée du projet ? En considérant I'idée de séparation — idée qui
ressort de I’écart existant entre la temporalité de I'arbre, celle du projet photogra-
phique et celle des participants au projet — les photographies de 'arbre ne relevent
pas d’une approche linéaire du temps. Elles ne sont pas un marqueur ponctuel dans
la continuité du temps. Au contraire, elles relevent de I'épreuve du temps — au sens
de faire I'épreuve de ou d’expérimentation — comme il est possible de faire 'épreuve
d’une réalité. Alors, photographier I’arbre peut se penser comme une condensation
de I'expérience faite avec ce dernier autour de I'instant photographique. C’est ce
qui conditionne la possibilité d’un rapport entre la photographie et le temps autre
de I'arbre. En outre, la force de expérience s’explique du fait d’une réciprocité de

Iinstant et de la réalité telle que Gaston Bachelard 'avance :

Le temps n'a gu'une réalité, celle de Instant. Autrement dit, le temps est une réalité res-
serrée sur I'instant. Le temps pourra sans doute renaitre, mais il lui faudra d’abord

82 Gaston Bachelard, Luir et les songes, op. cit., p. 18.
83  Alain Corbin, La doucenr de l'ombre. Larbre, source démotions, de LAntiquité a nos jours, [2013], Paris,
Flammarion, coll. Champs histoire, 2014, p. 31.
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mourir. Il ne pourra pas transporter son étre d’un instant sur un autre pour en faire
une durée.®

Suivant cette conception de l'instant comme seule réalité du temps, d’un temps dis-
continu, une réciprocité s’engage entre la réalité et I'instant : la force de ce dernier
releve de la rencontre avec la réalité qui, de son coOté, existe du fait de I'instant qui
l'accueille. Ainsi, Résidant tente de mettre en ceuvre et en acte une photographie
qui se forme dans un instant enticrement investi dans le temps présent, un temps
bachelardien caractérisé par ce que Marie Garau appelle un « atomisme tempo-
rel® ». Cette condensation du temps photographique autour de I'instant est alors
exacerbée par 'immensité et le temps infini de I'arbre. Elle crée un rapport singulier
entre, d’'un coté, un temps présent resserré sur I'instant, discontinu et, d’un autre
coté, 'immensité temporelle de Parbre.

Si 'idée de séparation ouvre I'instant photographique a la dimension sub-
jective de la réalité de I'instant vécu, elle conditionne également I'intensité du temps
photographique tel quexpérimenté dans Résidant. En effet, face a I'arbre et a I'im-
mensité, le faire photographique peut investir intensément l'instant, lui donnant par
la-méme sa réalité métaphysique. Plonger dans I'instant, c’est ce que le face-a-face
photographique, répété a chaque séjour avec le méme arbre, a mis en ceuvre. Dans
cette confrontation, photographier 'arbre revient a rester dans I'instant d’une rela-
tion photographique sans passé ni avenir, sans flottement ni passage ; c’est entrer
dans une relation photographique pleine et entiére. Relativement a la question tem-
porelle, la condition de possibilité d’'une photographie de I'arbre réside alors dans
un faire l'éprenve de 'arbre qui conditionne a son tour la fulgurance de 'instant présent

86

partagé avec lui. L'importance de « l'attention condensée® » est d’ailleurs ce qui,

chez Gaston Bachelard, révele la spécificité de I'instant dans le temps :

L’expérience immédiate du temps, ce n’est pas expérience si fugace, si difficile, si
savante, de la durée, mais bien expérience nonchalante de l'instant, saisi toujours
comme immobile. Tout ce qui est simple, tout ce qui est fort en nous, tout ce qui est
durable méme, est le don d’un instant.?”

84  Gaston Bachelard, Lintuition de l'instant, Editions Gonthier, 1932, p. 18.

85 Marie Garau, « Les rythmes de la création », in Cabiers Gaston Bachelard, Année 2002, N°5,
Bachelard et les arts, op. cit., p. 131.

86 Gaston Bachelard, Lintuition de linstant, op. cit., p. 23.

87  Ibid., p. 34.



230 Photographie & extériorité : une épreuve de I'autre

Fig. 46. Gilles Picarel, Résidant, sans titre, 2018.

Certes, dans la réalisation du projet Résidant, le rapport a 'arbre est de l'ordre de
'attente et de la durée. Entre chaque séjour se tient 'attente du séjour prochain et
le passage du temps. Pourtant, dans la fugacité de ce flux temporel, photographier
l’arbre se fait dans un éclat, une immédiateté dont fait référence Gaston Bachelard.
C’est pourquoi, photographier 'arbre ne se fait plus seulement dans une attente,
mais dans une attention qui, écrit le philosophe, « re¢oit toute sa valeur d’intensité
dans un seul instant™ ».

L’attention, celle qui est a 'ceuvre dans un geste photographique faisant

de I'immobilité une condition nécessaire a la possibilité d’une photographie de

88  Ibid, p. 35.
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'arbre, traduit ou fonde la discontinuité du temps. D’une photographie a une autre,
a chaque fois, l'instant est investit par 'épreuve qui en est faite ; il prend forme
et s’éclaire d’une intensité nouvelle et différente a chaque photographie. La pho-
tographie entrerait alors en rapport avec ce que Marie Garrau appelle « I'illumi-
nation de l'instant™ », celle de Iinstant condensé qui conditionnerait la venue de
I'imprévisible et du temps autre. Voila larrivée de la nouveauté telle qu'avancée par
Gaston Bachelard et telle qu’elle surgit du resserrement sur Iinstant : « toute la
force du temps se condense dans l'instant novateur ou la vue se dessille™ ». Alors,
a partir de 'immensité de 'arbre, une épreuve est possible ; elle se réalise dans une
variation d’intensité sur un axe vertical et opére ainsi une condensation du temps
qui irrigue a la fois instant vécue et Iinstant photographique. A travers les photo-
graphies de I’arbre telles qu’elles structurent le projet Résidant, ce n’est pas tant d’'une
temporalité allongée et horizontale dont il est question, mais d’un accroissement,
d’une augmentation et d’une mise en relief de I'instant qui en fait sa venue impré-
visible. En effet, le projet part d’une hypothese selon laquelle, face a la volatilité du
temps, il semble vain de prétendre pouvoir le capturer par une coupure photogra-
phique. C’est pourquoi, dans le projet Résidant, ’'arbre est ce qui donne au temps
son épaisseur et sa chair faisant que, en reprenant les mots de Marcel Proust, « une
heure n’est pas une heure, c’est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et
de climats’ ». Mais le remplir dont il est question ne fait pas référence 2 une pho-
tographie qui se chargerait quantitativement de quelque chose. Si la présence de
I'arbre permet de remplir I'instant photographique, elle le fait qualitativement, tel
qu’Eugene Minkowski 'envisage, c’est-a-dire « en lui insufflant sa propre vie” ». Si
I'arbre rempli la photographie il le fait alors « en la faisant tressaillir et vibrer a 'unis-
son avec lui” ». Face avec larbre, la plénitude de Iinstant vécu et sa condensation
rendent alors possible I'établissement d’un rapport entre I'instant photographique
et le temps autre. En retentissant dans l'instant photographique, le temps de 'arbre

lui donne un relief et une nouveauté.

89 Marie Garau, « Les rythmes de la création », in Cabiers Gaston Bachelard, Année 2002, N°5,
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2.1.3. Lerythme & le temps autre :
la forme de la séquence d’images dans Résidant

En cohérence avec 'ambition du faire photographique d’éprouver le rap-
port de la photographie au temps autre de ’'arbre, c’est-a-dire a une extériorité tem-
porelle, la forme du livre Résidant travaille, notamment avec la séquence d’images,
la possibilité de ce que jappelle un « élan insaisissable de forces vives affleurant au
devenir de 'image” ». Autrement dit, 'agencement des images, leur association, leur
rythme et leur retentissement interrogent la discontinuité temporelle et la conden-
sation du temps sur I'instant ; ils permettent a la photographie de s’ouvrir a ’avenir.
Le livre expérimente une forme susceptible d’établir un dialogue avec une pos-
sible extériorité temporelle, que cette dernicre s’incarne dans l'idée de temps awtre
de Parbre ou dans celle d’un possible surgissement de I'imprévisible. La séquence
interrogée, [Fig. 47], est révélatrice de la maniére dont le livre Résidant utilise cette
configuration d’images. Dans sa forme, elle constitue un « bandeau », composé
de cinq photographies et d’un texte, qui s’étend sur quatre pages du livre. Afin
d’éviter toute confusion — a savoir le possible rapprochement de la forme continue
de cette séquence avec I'idée d’un flux temporel linéaire — la séquence utilise des
éléments impliquant une discontinuité et/ou une condensation. Ainsi, Iutilisation
du recto verso implique un positionnement « dos-a-dos » des images qui permet de
les envisager dans une forme de superposition. Le déroulement de la séquence sur
plusieurs pages permet également de « rompre » le bandeau d’images/texte avec
la « charniére reliure » du livre. Enfin, le texte orienté verticalement est séparé, par
une bande vide, des images qui composent la séquence. Tout cela révele que, dans
sa forme, la séquence est rythmée par des juxtapositions, des ruptures et des respi-
rations.

Le bandeau traversant qui forme la séquence d’images/texte peut donc se
penser a partir de I'idée de rythme et de pli, posant en méme temps le probléme de
leur rapport a une extériorité temporelle. Le rythme, en tant qu’essence de la forme
séquence, se rapporte a ce qui tient ensemble et ce qui met en tension le texte avec
les images ainsi que les images entres elles. Il est travaillé principalement a partir des
éléments qui composent les images : les couleurs, les lignes, les flous, les espaces,

etc. Il donne a la séquence son autonomie impliquant que sa signification n’est pas a

94  Gilles Picarel, Résidant, gp. cit., s. p.
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chercher dans une extériorité, un dehors vis-a-vis duquel elle serait dépendante. Au
contraire, le rythme a Pceuvre dans la séquence lui permet d’atteindre une existence
propre. Pour Raymond Court ce rythme prend la forme d’un « élan qui donne I'im-
pulsion au mouvement créateur d’un lieu [...] au point d’atteindre a cette cohérence
supérieure de 'ceuvre” ». Cette autocréation de la séquence pat elle-méme, du fait
du rythme qui la constitue, met en ceuvre un principe d’extériorité au cceur de la
séquence et, avec Résidant, cette extériorité est temporelle.

C’est en travaillant 'idée de retentissement au sein de la séquence, que I’hy-
pothese d’un rapport entre cette derniere et I'idée d’extériorité temporelle est pos-
sible. Il s’agit premic¢rement d’un retentissement entre des éléments similaires tels
qu’ils sont présents dans les photographies composant la séquence, retentissement
qui active le couple ensemble/tension a l'origine du rythme. Par exemple, dans la
premiere image de la séquence interrogée, la verticalité et la centralité des brindilles
d’herbes assemblées se réverberent dans la deuxiéme image qui enserre verticale-
ment un espace végétal entre deux troncs d’arbre ; elle entre aussi en écho avec la
derniere image de la séquence qui présente, en plan plus éloigné et en haut a droite
de 'image, les mémes brindilles d’herbes que celles de la premiere photographie. Le
rythme a Pceuvre dans les séquences s’explique, tout d’abord, par la verticalité de
la forme telle qu’elle est accentuée par la largeur réduite de la deuxiéme image et la
répétition d’'un méme motif ; ensuite par la présence de la couleur verte qui traverse
la séquence et permet le dialogue entre les photographies. Deuxiémement, I'idée
de retentissement s’applique également au rapport entre le texte, qui correspond a
des citations de Gaston Bachelard, et les images. Dans son rectangle de couleur gris
clair, le texte, présenté comme une image, se dresse verticalement dans une respi-
ration a la fois poétique et philosophique. Il entre en résonance avec les photogra-
phies de la séquence par une proximité mot/image, telle qu’elle est probable a partir
de la formule « I'arbre adopté » ; la présence du texte charge aussi la séquence d’un
entre de réflexion a partir de I'idée de « solitude ». Alors, la tension qui se joue entre
des ¢éléments qui retentissent entre eux et qui forment un ensemble fait surgir une
pulsation nécessaire a 'autonomie de la séquence — une condition a la possibilité
d’une extériorité a 'ceuvre dans l'intériorité méme de la séquence.

Reste alors a travailler extériorité, telle qu’elle est a P'ceuvre dans les sé-

95 Raymond Court, La manifestation esthétique. Essai, Paris, I’Harmattan, 2014, p. 23.
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Fig. 47. De la page 236 a 239, exemple d’une séquence images/texte du livre Résidant, Gilles Picarel, 2018.
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quences d’images du livre Résidant, dans son rapport au temps. Sile rythme, a travers
le retentissement et la pulsation, fonde ce que Raymond Court appelle '« énergie
créatrice de forme™ », de son coté, la condensation pourrait travailler la discontinui-
té et le resserrement du temps sur l'instant. Celle-ci se manifeste a la fois dans la
coupure telle qu’elle est réalisée entre les photographies et dans le pli de la reliure.
Sur le premier point, si les images d’une séquence sont collées les unes aux autres,
il n’en demeure pas moins qu'une coupure est revendiquée. Cest d’ailleurs cette
contiguité comme condition de révélation de la coupe, que Résidant met en avant.
Des le début du livre, tout de suite apres la premicere de couverture, [Fig. 48], les
photographies affirment ce principe de construction tel quil est a Pceuvre dans
toutes les séquences du livre. Dans la séquence interrogée, [Fig. 47], la présence de
la coupe est également soulignée par I'alternance du noir et blanc et de la couleur ;
dans une autre séquence, [Fig. 44|, c’est en faisant une rupture entre le net et le
flou de larriere plan des images que la coupe apparait, etc. Mais cette coupe, plus
qu’une séparation nette, joue le rapport contiguité/rupture ; elle est le lieu d’un
souffle et d’'une temporalité possible qui conditionnent 'extériorité a I’ceuvre dans
les séquences.

Afin d’interroger cette possibilité de rythme et de souffle, il est important
de souligner que les photographies, a la différence des mots, ne nécessitent pas
forcément un vide visible entre elles afin de les appréhender. La séparation visuelle
inhérente au bord de I'image, telle qu'accentuée par le travail de la coupe, peut se
penser comme un vide, c’est-a-dire un exzre de la maniére dont il espace les mots ou
le texte d’un poeme. C’est pourquoi, avec Raymond Court, il est possible d’avan-
cer que, face au « trop plein” » de I'image, la coupe pensée comme un « Vide™ »
permet d’enrichir la photographie par « condensation” ». A la suite de cette idée, la
coupe visuelle, pourrait se concevoir comme une condition nécessaire afin d’éviter
tout assujettissement de la séquence a Iextériorité, entendue ici comme un simple
dehors. En effet, la coupe conditionnerait la dimension productrice de la séquence
et, par la condensation, elle serait génératrice et créatrice de nouveauté. C’est ce

quavance Raymond Court, lorsqu’il écrit que cette condensation peut s’entendre

96 Ibid., p. 25.
97 Idem.
98  Idem.

99 Idem.
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t'% ». Ainsi, dans Résidant, la condensation liée a la

comme « I’énergie du non di
coupe conditionne la possibilité créatrice des séquences et donc leur autonomie.

C’est ce qui permet d’avancer que les séquences de Résidant sont abstraites dans

Fig. 48. Gilles Picarel, Résidant, sans titre, 2018.

le sens ou Raymond Court, a la suite de Jean Bazaine, écrit que I'abstrait est « la
forme qui est une certaine pulsation temporelle, a savoir en définitive 7yzhme et donc

mouvement vivant'”' ». La condensation jette alors un pont entre la conception

100 Iden.
101 bid., p. 28.
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bachelardienne d’un temps resserré sur I'instant et la concision inhérente a I'idée de
condensation telle qu’elle peut se penser a partir de la coupe qui caractérise les sé-
quences de Résidant. Elle traduit aussi un passage d’un état a un autre, d’une qualité
a une autre et donc d’un temps continu a un temps autre.

Le rapport condensation/coupe n’est cependant pas le seul a travailler, dans
Résidant, le possible rapport entre la forme de la séquence et I'idée d’extériorité tem-
porelle. L’utilisation de la « charniére » du livre ou de sa reliure, en rapport avec I'idée
de pli, interroge tout autant la possibilité d’une extériorité temporelle a 'ccuvre dans
Résidant. Dans la séquence interrogée, [Fig. 47], la charniere, en partageant la der-
niere photographie en deux, implique en effet la possibilité d’un pli et d’un déplie.
En méme temps que la charniére resserre I'image en son pli, elle fait apparaitre une
possibilité de dédoublement de la photographie. C’est ce qui permet de penser le pli
de image a la fois comme une concentration et une libération, faisant de ce dernier
la possibilité d’une création pour la séquence toute enticre. Appréhender le pli de
I'image comme la condition d’une extériorité temporelle a 'ceuvre dans la séquence

est aussi possible a partir de I'idée d’un « p/i porteur de limage'”

» telle qu’avancée par
Georges Didi-Huberman. Suivant cette hypothese, le pli porterait I'image comme
on porte un enfant qui va naitre ; il ouvrirait la séquence au surgissement d’une nou-
veauté resserrée dans son pli. Enfin, I'idée de charniére peut étre étendue au bord
de la page, lorsque ce dernier devient le pivot entre un recto et un verso, jouant un
dos a dos entre deux photographies. Dans la séquence interrogée, c’est notamment
le cas avec les deux visages d’un méme résident. Entre un recto dans lequel le visage
fait face et a les yeux ouverts, la « charniere » du bord de la feuille, véritable élément
de symétrie, déroule et dédouble I'image avec le visage au verso légerement incli-
né et les yeux fermés. En profondeur et par transparence, les deux visages jouent
la condensation 2 la fois dans le resserrement et 'ouverture, entre conscience et
reverie. La forme séquence telle que le livre Részdant 'expérimente autorise donc a
penser son rapport a une extériorité temporelle a 'ceuvre au sein méme de la sé-
quence d’images. Mais si le rythme, expansé par l'utilisation de la coupe et du pli, est

possible dans la forme livre, qu’en est-il de la forme d’exposition ?

102 Georges Didi-Huberman, La ressenmblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de 'em-
preinte, Paris, Les Editions de Minuit, 2008, p. 230.
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2.1.4. Le rythme & le temps autre dans I'espace d’exposition
Ce que permet naturellement le livre a partir de I'idée de charnicre et de
pli, a été repris différemment dans 'exposition Résidant, réalisée a la galerie Art
Bazis a Budapest, en avril 2019. La forme congue pour 'exposition prend son ori-
gine dans I'idée d’une photographie du visage a la fronticre entre le méme et Vautre,
frontiere mouvante dans laquelle les visages photographiés demeurent en reste
d’avenir. Travailler cette frontiere place la photographie dans I'inconnu du visage
d’autrui, dans une temporalité du surgissement et de la nouveauté. Cela permet
) p gl p
de se confronter a une reconfiguration infinie du visage photographié. L’idée de
départ pose une absence corrélative au visage d’autrui, du fait de 'impossibilité
d’un rapport a ce dernier dans sa seule visibilité. En reprenant les mots de Levinas

a propos de la vie'”

, il est possible d’avancer que le vrai visage serait absent, mais
que, dans le méme temps, il serait au monde. C’est la raison pour laquelle le rapport
au visage est conditionné par un dépassement de la visibilité qui raméne souvent
au méme, afin de s’ouvrir a Pavenir autre dans son extériorité. Suivant cette logique,
la forme congue pour 'exposition travaille 'impossible rapport au visage d’autrui a
partir d’un simple coup d’ceil. Comme le montre 'exemple interrogé, [Fig. 49], les
montages se composent de plusieurs images d’'un méme résident. Des photogra-
phies prises apparemment a la suite, sans que ce soit une obligation, entrent dans la
composition d’'un méme montage. Leur superposition partielle implique a la fois un
resserrement et une libération : face a elles, un regard dans sa totalité est impossible.
La forme expérimente alors, a partir de ce qui est donné a voir et dans les retraits
opérés par le montage, sa nécessaire activation par le spectateur, ouvrant autrui a un
devenir mouvant et toujours imprévisible. Sur ce point, la forme se nourrit et essaye
de rejouer une particularité du processus photographique, a savoir de se libérer de
I'impérialisme du tout voir qui réduit le différents au méme. Par dela la lumiere qui,
comme le rappelle Levinas est « phénoménologiquement la condition du phéno-
meéne'® », les montages réalisés pour espace d’exposition, sont dans le sillage d’un

élan de 'image, d’une image déliée de tout dehors pour jouer dans son intériorité un

possible rapport au temps autre d’autrui.

103 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur lextériorité, [1971], Paris, Le Livre de Poche, coll.
Biblio essais, 2012, p. 21.

104 Emmanuel Levinas, De lexistence a l'existant, [1963], Paris, Librairie Philosophique J. Vrin,
1993, pp. 74-75.
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Fig. 49. Gilles Picarel, Résidant, sans titre, 2018.
Montage pour exposition, 16 x 35 cm.
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Dans le montage interrogé se joue également une tension entre coincidence
et non coincidence. Tout d’abord, le chevauchement des deux bandes de photogra-
phies pourrait tendre vers un maintenant, c’est-a-dire vers un présent dans lequel
les visages apparaissent. C’est la caractéristique de la bande de photographies dans
laquelle le résident n’est pas « tronqué » et qui est en rapport avec la phénoménali-
té. Pour reprendre une expression de Frangois Jullien, ce maintenant s’en tiendrait
« au ras du vécu'® » dans une forme de coincidence avec le monde. De ce fait, le
montage semble revenir indéfiniment au présent ; il le délimite de sorte que tout
semble se jouer en lui ; une tranche de temps se dessine dans laquelle il est possible
de s’investir. Mais si cette coincidence entre le temps du monde et le temps indivi-
duel peut évoquer le temps heureux, néanmoins le visage du résident présente un
mouvement, comme une oscillation entre I'extérieur et 'intérieur de I'image. En
outre, cette agitation tranche avec les autres photographies ; elle entre en dialogue et
en tension avec les visages de face, tronqués et non inclinés, qui tiennent le regard.
Quelque chose s’est déplacé, un bougé ou un changement d’état a été joué dans la
dialectique du montage. Ce contraste permet d’avancer, qu’apres ’'adhérence a soi-
méme et au monde advient une possibilité de dé-coincidence que Frangois Jullien

met en rapport avec I'existence :

C’est patce que seul « 'homme » peut dé-coincider, de soi-méme comme de son
monde, de ce que seul ’homme pexut se désadapter, peut introduire tant soit peu de

recul (de perspective) dans cette totalisation et cette intégration qui font le monde

que, selon la formule, seul ’homme « existe ».'%

Dans cet impossible bord a bord et dans le ors de corrélatit de Iexistence, une exté-
riorité conditionne la possibilité d’un devenir awtre ; elle défait 'adhérence au présent
pour mieux l'accueillir. Ainsi, en étant tronqués, les visages de face semblent étre
en exces, ils operent un dédoublement et se différencient des autres photographies.
C’est pourquoi, avec le principe d’'un débord ou d’un écart en ceuvre, le montage
peut potentiellement mettre le spectateur en rapport avec I'extériorité temporelle
d’autrui. C’est d’ailleurs une particularité de la forme congue pour I'exposition, celle

d’un possible face-a-face avec le spectateur dans lequel ce dernier puisse a la fois

105 Francois Jullien, Vivre en existant. Une nouvelle éthigue, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque des
Idées, 2016, p. 192.
106 Francois Jullien, Dé-coincidence. D oir viennent lart et ['existence, Patis, Grasset, 2017, p. 21.
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s'impliquer dans le présent de la forme et étre hors de ce présent, dans une dialec-
tique ouvrant a une extériorité temporelle d’autrui — une nouveauté dont I’activation

se joue indéfiniment par le spectateut.

Il apparait alors qu’un rapport est possible entre I'instant photographique et
une extériorité temporelle. Dans Résidant, c’est la présence de I'arbre et son impot-
tance dans le processus photographique qui ont permis de penser le temps photogra-
phique dans une variation d’intensité et un resserrement sur 'instant qui autorisent
le surgissement de I'avenir et de 'imprévisible. Le livre et 'espace d’exposition, que
ce soit avec la forme séquence/coupe ou bien avec la forme de la non coincidence,
ont expérimenté et mis en ceuvre un rapport possible entre la photographie et une
extériorité temporelle. Cependant, il convient maintenant de travailler davantage le
couple arbre/résident afin d’interroger en quoi I'un peut conditionner photogra-
phiquement P'autre. En quoi photographier I'arbre pourrait-il étre nécessaire a une

photographie d’autrui ouverte a une extériorité temporelle ?

2.2. Communion de réverie & extériorité temporelle

Dans cette perspective, le projet Résidant a tenté de frayer des chemins nou-
veaux en faisant de I’épreuve de I'arbre la possibilité d’une réverie comme une créa-
tion nécessaire a une photographie d’autrui, photographie dans laquelle un ave-
nir est tenté. L’idée d’épreuve est importante, car elle place la conscience au ceeur
de 'expérience de la réverie. En ce sens, 'arrivée d’une réverie, telle que mise en
ceuvre par le processus photographique, est entendue dans un sens bachelardien :
il s’agit d’une « imagination créante'”’ » qui requiert la dimension active d’une prise
de conscience. C’est pourquoi, en soulignant et en travaillant 'importance de l'in-
tentionnalité dans la réverie, Résidant interroge la photographie dans son rapport
au présent et donc au réel, et ce a partir d’'une approche phénoménologique. En
créant les conditions d’une réverie active, Résidant évite alors I’écueil d’une pho-

tographie flottante, fuyant le réel, en glissant sur une pente descendante d’une re-

verie sans attention. Ce faisant le projet place la réverie dans un rapport a ce que

107 Gaston Bachelard, La poétigue de la réverie, [1960], Paris, Presses Universitaires de France, coll.
Quadrige, 2016, p. 4.
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Gaston Bachelard appelle une « croissance d’étre'™ », c’est-a-dire une augmentation
de soi. C’est en intégrant la réverie dans le processus photographique que ce dernier
peut espérer entrer en rapport avec un temps azfre ou, pour reprendre les mots de
Gaston Bachelard, qu’il peut « tenter un avenir'®” ».

Les conditions de ce devenir sont travaillées en rapport avec objectif du
projet, a savoir de faire une photographie délivrée d’une situation dans laquelle
chacun est ancré et une photographie qui ne puisse pas faire retour. En effet, si pho-
tographier autrui revenait a I’assigner a un passé, le rapport de la photographie a
une extériorité temporelle serait manqué. Alors, Résidant expérimente la présence
de I'arbre comme une possibilité de défaire le lien que chacun entretient avec ce

1110

que Gaston Bachelard appelle « I’étre du souci'” » qui forme « la négativité du

monde''! »

quand un réveur de réveries a écarté toutes les « préoccupations » qui encombraient
la vie quotidienne, quand il s’est détaché du souci qui lui vient du souci des autres,
quand il est vraiment Vautenr de sa solitude, quand enfin il peut contempler, sans comp-
ter les heures, un bel aspect de 'univers, il sent, ce réveur, un étre qui s’ouvre en lui.
[...] On n’a jamais bien vu le monde si 'on n’a pas révé ce que 'on voyait.'?

Dans cette hypothese, favoriser un face-a-face avec I'arbre, c’est ouvrir un autre
monde ¢loigné de celui dans lequel ’étre est jeté. C’est pouvoir accéder ala confiance
retrouvée d’étre dans le monde et permettre a 'imagination active non pas de s’ex-
traire du réel et de sa brutalité, mais de I'absorber. Percevoir le monde a partir de
cette assimilation originaire revendrait alors a croire en une possibilité de se libérer
du réel. En outre, avec Gaston Bachelard, 'imagination travaillée dans le face-a-
face avec l'arbre permettrait d’avancer I’hypothese d’une imagination capable « de
nous faire créer ce que nous voyons'” ». En introduisant la présence de Iatbre au
ceeur du dispositif photographique, la relation a autrui s’ouvre ainsi a2 un monde
de I'imaginaire, un monde de la confiance qui crée la possibilité d’un rapport avec

un so/ en devenir. Dans ce nouvel état de solitude choisie, une solitude que I'arbre

108 Ibid., p. 5.
109 1bid., p. 7.
110 bid., p. 12.
111 Ldem.

112 [bid., p. 148.
113 [bid., p. 12.
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peut transmettre, la photographie est transportée d’une situation donnée dans son
immédiateté a2 un monde augmenté et a des mondes possibles.

Photographier autrui en faisant de la réverie active une condition néces-
saire a la réalisation d’une photographie est d’autant plus possible du fait de la
présence de l'arbre, car il déclenche et favorise en autrui 'imagination ceuvrante. Sa
présence facilite en effet la venue d’une contemplation, se détachant par la-méme
de tout regard animé par un désir de prise, souvent synonyme d’agressivité. Selon
Gaston Bachelard, 'atbre est un « obyet intégrant''* », comme une ceuvre d’art il nous

permet d’acquérir une force imageante :

Vivre comme un arbre | Quel accroissement ! Quelle profondeur ! Quelle rectitude !
Quelle vérité | Aussitot, en nous, nous sentons les racines travailler, nous sentons
que le passé n’est pas mort, que nous avons quelque chose a faire, aujourd’hui, dans
notre vie obscure, dans notre vie souterraine, dans notre vie solitaire, dans notre vie
aérienne.'?

Reprenant cette hypotheése, la présence répétée de 'arbre dans le processus photo-
graphique aide a libérer chacun dans sa possibilité de réverie. Il s’agit de donner a
chaque participant la possibilité de former des images pleines et enti¢res en faisant
partie intégrante de la force de I'arbre. Placer I'arbre au cceur d’une photographie
d’autrui offre alors une possibilité d’agrandissement sur I'axe vertical, entre son
dynamisme aérien et la profondeur de ses racines. Il défait la photographie d’un
voir et d’'une immédiateté pour lui permettre d’entrer en rapport avec le temps autre
d’autrui. Avec I'arbre, la photographie plonge dans le temps profond de la racine et
s’élance dans le temps aérien des ramures, elle s’ouvre a une dialectique temporelle
entre passé et avenir.

En intégrant l'arbre au processus photographique, le projet Résidant met
alors en place les conditions d’un rapport possible a extériorité temporelle d’au-
trui. Cela s’explique par la mise en place d’un faire photographique qui favorise la
réverie et dans lequel chaque résident peut se défaire d’un éfre-/a et d’une temporalité
qui échappe et s’enfuie. Intégrer un rapport a 'arbre comme condition nécessaire

a la réalisation d’un photographie d’autrui permet en effet a chaque résidant d’étre

114 Gaston Bachelard, La ferre et les réveries du repos, [1948], Paris, Corti, 2010, p. 333.
115 1bid., p. 334.
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dans un hors temps. L’arbre rend superflu toute affirmation d’un soi ou tout effort
de représentation pour faire une photographie. La puissance de la réverie active
que provoque l'arbre suffit a former les conditions d’une photographie. Elle per-
met a chaque résident d’habiter nouvellement le monde, voire de créer un univers
et, en méme temps, elle nourrit le faire photographique d’une profonde contem-
plation dans laquelle plonge et se projette chacun. Surtout, comme le confirme
Gaston Bachelard, il se pourrait que « devant une immensité, [...] 'étre interrogé soit
naturellement sincére''® ». Ainsi, face a ’arbre, 'immédiateté de la réverie ouvrirait
la photographie a une émergence en ceuvre. Le projet Résidant repose sur cette pos-
sibilité, il fait du rapport entre 'immensité de 'arbre et I'imaginaire la condition per-

mettant a la photographie d’entrer en dialogue avec 'extériorité temporelle d’autrui.

Ainsi, le rapport de la photographie avec autrui pose le probléeme d’une pos-
sible relation entre le médium photographique et un temps autre. Sans éventualité,
au cceur du processus photographique, d’un avenir imprévisible, le rapport a autrui
semble impossible, car autrui c’est Pautre, au sens 1évinassien du terme, il ne peut
étre réduit au méme. Avec la photographie, ce probleme est décisif étant donné que
la lumiere constitutive de I'image traduit un rapport a autrui qui possiblement risque
de réduire son altérité au méme. La lumiere a cette ambiguité qui fait que, comme le
confirme Levinas, elle « est ce par quoi quelque chose est autre que moi, mais déja
comme s’il sortait de moi'” ». Autrui place donc la photographie dans une néces-
saire relation a I’avenir, entendu non comme I’avenir de tel ou tel événement, mais
comme aztre.

Afin de créer les conditions permettant d’entrer en rapport avec cet autre
et le surgissement de I'avenir, la promesse photographique, telle qu’elle peut étre
pensé a partir du travail Aulnay-sous-quoi ¢ de Marc Pataut, est porteuse d’une pos-
sible extériorité temporelle. Sa dialectique entre un maintient de soi et 'ipséité dont
elle releve — ipséité qui, pour permettre une autonomie, implique une nécessaire
distanciation dans son rapport a soi-méme — rend possible '’émergence d’une exté-

riorité temporelle dans une photographie d’autrui. Avec Marc Pataut, la promesse

116  Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, ap. cit., p. 21.
117 Emmanuel Levinas, Le femps et lantre, op. cit., p. 47.



248 Photographie & extériorité : une épreuve de I'autre

se double d’une approche du temps photographique dans son épaisseur. Les visages
termant les yeux d’Au/nay-sous-guoi ? traduisent un processus photographique qui
expérimente le temps consistant de l'instant photographique dans lequel autrui est
présent a lui-méme dans le souvenir. C’est a la condition d’une intensité vécue in-
térieurement par autrui que la coupe photographique s’ouvre a une possibilité de
reprise et de renouveau — en définitive, a la possibilité d’une surprise.

En cohérence avec ce travail, mais différemment, le projet Résidant a placé la
relation photographique a autrui dans 'épreuve d’un face-a-face avec un arbre. La
verticalité de ce dernier, dans la tension entre le sous-terrain et I’aérien, a permis a
I'instant photographique d’étre pensé loin d’une coupure dans un temps continu.
Au contraire, Résidant a expérimenté un instant photographique comme un temps
possible d’une variation d’intensité sur un axe générique tenant ensemble les idées
de 1égereté et de pesanteur. Ainsi, dans son rapport a I'arbre, la coupe photogra-
phique s’est transformée en une épreuve d’'un temps vertical fait de rythme et d’in-
tensité autorisant un mouvement sur I'axe de variation. C’est d’ailleurs ce que les
séquences du livre Részdant et les montages réalisés pour 'espace d’exposition on
travaillés respectivement. Les séquences d’images/texte du livre produisent en ef-
fet un rythme a partir, tout d’abord, de la discontinuité de ses éléments et de sa
structure, ensuite, par le resserrement et 'ouverture des images que I'utilisation de
la charniére du livre rend possible. Ainsi, du fait du rythme, la séquence images/
texte autorise une activation par le spectateur qui fait surgir, dans I'espace du livre,
le temps vif et le surgissement de I'inédit. Pour leur part, les montages réalisés pour
I'espace d’exposition ont travaillé la possibilité d’un temps aufre d’autrui a partir de
I'idée de non coincidence. Le chevauchement partiel des images a I'intérieur des
montages a alors permis de sortir d’une adhérence d’autrui a lui-méme et d’'une
totalisation comme condition d’une possible entrée en existence. Mais surtout, dans
son rapport a l'arbre, I'instant photographique s’est agrandi d’une réverie créatrice
de monde et d’¢tre, d’'une réverie qui ouvre la photographie a un temps autre et a un
possible rapport a ce dernier.

Alors, en admettant que face a autrui, la photographie puisse se faire dans
un rapport a une extériorité temporelle qui, pour reprendre la pensée levinassienne,

118

se caractérise par « lempiétement du présent sur 'avenir''® » ou alors comme un

118 Ibid., p. 69.
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accueil de I'absolument autre, c’est-a-dire ’accueil d’un avenir dans sa radicale im-
prévisibilité, cette extériorité temporelle n'implique-t-elle pas un rapport de la pho-
tographie a la mort ? L’idée de la mort, dans sa radicale séparation temporelle,
n’exhorte-telle pas la photographie a sortir du maintenant et du présent — a sortir de
I'illusion du photographe d’étre comme maitre de ce qui est photographié ? Apres
avoir établi la possibilité d’une extériorité temporelle au cceur de la photographie
et donc d’un rapport de la photographie au mystere de autre, il convient de pour-
suivre la réflexion en interrogeant le rapport de la photographie a 'extériorité de la
119

mort — c’est-a-dire a ce que Levinas désigne par un « mystere inassumable'” », en

loccurrence ’avenir.

119 Ibid., p. 13.



250 Photographie & extériorité : une épreuve de I'autre



Chapitre - 6

Photographie & mort

Affleurement, Gilles Picarel

Fig. 50. Gilles Picarel, Autgportrait en téte tournée, 2016.
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La vie a bien un sens,

mais ce sens est contrarié par un non-sens,

qui pourtant le conditionne ;

a mesure que le temps passe,

le contresens du vieillissement impliqué dans le sens

afflenre

avec plus d'insistance
a la surface du devenir.

Vladimir Jankélévitch'

Avec Autoportrait en téte tournée, que j’ai réalisé en 2015 a Valparaiso [Fig, 50]
la réflexion s’engage dans le rapport complexe que la photographie entretient avec
le mystere de Pautre, et ce a travers le prisme de la mort. Cette photographie révele
un insaisissable creusé par la position du visage, que rien dans I'image n’explique,
et par I'indistinction du fond, tiraillé entre matériel et immatériel. En lien avec ce
mystere, cet autoportrait a déclenché un processus de reprise avec d’autres images
plus anciennes, permettant ainsi de créer de nouvelles relations entre-elles et de
générer un nouveau territoire de sens. Surtout, cet autoportrait qui est a I'origine du
travail Afflenrement a ouvert une bréche dans I'intime, produisant alors une bifurca-
tion vive éclairant des photographies qui, pour la plupart, me restaient étrangeres
et auxquelles je ne voulais pas me confronter. En attente de sens, elles projetaient
brusquement devant elles des possibilités de chemins qui, bien qu’arides, pouvaient
étre désormais frayés. Au moment de faire cette image, j’avais sans doute en moi un
autre autoportrait, celui réalisé par Jean-Michel Othoniel, Autoportrait en robe de prétre,
ceuvre fondatrice pour un artiste qui dd faire face au suicide de son amant qui était
prétre a Rome. C’est peut-étre la raison pour laquelle la réalisation d’un autoportrait
peut relever d’une urgence, celle de se séparer d’une douleur, en lui faisant face — en
fabriquant une image et en espérant qu’elle se dresse comme un fréle rempart face

au désespoir. Le mystere de cet autoportrait est aussi celui de la photographie ou

1 Vladimir Jankélévitch, La mort, [1977], Paris, Flammarion, coll. Champs essais, 2017, p. 282.



Photographie & mort : Atfleurement, Gilles Picarel 253

de I'art qui, comme le rappelle Jean-Luc Marion, « a a faire avec ce que lui intime la
condition morttelle? ». Avec Autoportrait en téte tonrnée, démarre alors un dialogue avec
I’étrangeté de la mort en ce qu’elle releve d’une extériorité absolue ; un dialogue que
la photographie peut éclairer, du fait méme d’étre en rapport avec l'insaisissable.

En lien avec le déces de ma mere, ce rapport a la mort est a lorigine de mon
désir de photographie et de son urgence. Il immisce et s’invite dans mes différents
travaux alors méme que leur objet n’a pas de lien direct avec lui. Dans le projet
Refuge, qui travaille I'exclusion, la mort de ma meére se juxtapose aux photographies
réalisées. Par exemple, la ville de Montpellier, lieu de réalisation du projet avec des
jeunes pris en charge par 'association Ie Refuge, est aussi celui de ’hospitalisation de
ma mere. Dans ce chevauchement qui brouille la clarté des frontieres entre intério-
rité et extériorité réside tout a la fois la difficulté a réaliser ce travail, les problémes
qu’il a posés et le désir de recherche qu’il a suscité. En relation avec ce projet, le livre
Les frontieres de l'extériorité est dailleurs structuré autour d’une ligne de photographies
qui ont a voir avec ce moment important de ma vie [Fig. 51 a Fig. 59]. La singularité
de la présence de ce dialogue entre intériorité et extériorité dans mon travail et le
fait que désormais je la revendique s’expliquent probablement par I’épreuve de la
mort de ma mere. De son coté, a partir d’un autoportrait réalisé a Valparaiso, dans
un éloignement favorable a I'avénement de I'inattendu, Affleurement plonge dans le
rapport dialectique entre intériorité et extériorité, révélant la nécessité de revenir
sur quatre années de photographies traversées par la mort et la maladie, en affleu-
rement dans ma vie. Enfin, le projet non publié¢, Envisagé, brusquement arrété apres
le déces d’un des principaux participants au projet, Aurélien, a permis a un nouveau
travail, Résidant, de voir le jour comme si sa mort posait les conditions de possibilité
d’un passage.

En outre, la présence de la mort dans mes projets et le dialogue établit
entre ma photographie et cette dernic¢re prennent une signification particulicre a
partir du déces de ma mere, notamment celle de « Effectivité, 'ITmminence et le
Concernement personnel® » tel que le souligne Vladimir Jankélévitch. Concernant
Peffectivité, la présence, dans Les frontieres de l'extériorité, d'une séquence rythmique

lourde et sourde de photographies, 'explique. Réalisées en refaisant le trajet em-

2 Jean-Luc Marion, De surcroit. FEtudes sur les phénomenes saturés, Presses Universitaires de France,
2001, p. 99.
3 Vladimir Jankélévitch, La mort, [1977], op. cit., p. 31.
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Fig. 51. Gilles Picarel, Les frontiéres de lextériorité, sans titre, 2015.

prunté par ma mere pour se rendre a ’hopital de Montpellier, ces images, [Fig, 51
a Fig. 59], sont imprégnées de cette mort qui soudainement a lieu, qui se réalise et
qui donc est vécue pleinement, de l'intérieur. « ’homme en deuil, écrit Jankélévitch,
meurtri dans ses attachements, revit [...] la vérité inoul et déchirante de la mort,
éprouve tragiquement et de I'intérieur le tragique de la mort* ». De ce point de vue,
nombre de mes travaux sont épreuve d’une articulation dialectique entre I'inté-
riorité telle qu’elle est affectée par la mort de ma mere et extériorité absolue de
cette derniere, la prise de conscience du mystere de la mort. Il ressort également du
déces de ma mere une « imminence® » que Vladimir Jankélévitch qualifie de forme
temporelle de Peffectivité et qui impose un maintenant dans toute son absurdité, un
présent chaviré par impréparation relative a la mort, a partir de laquelle 'urgence
de la photographie éclate, comme en échos. Enfin, cette urgence de la photographie

semble étre en rapport avec le concernement personnel qui est une forme de 'ef-

4 Ibid., p.33.
5  Idem.
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Fig. 52. Gilles Picarel, Les frontieres de l'extériorité, sans titre, 2015.

fectivité de la mort. Alors, le temps qui file a sa propre mort se dérobe, impliquant
que tout échappatoire est impossible. La mort est déja-1a alors qu’on la croyait im-
personnelle et lointaine : « un jour, écrit Jankélévitch, nous découvrons notre englo-
bement a 'intérieur du mystérieux probléme que nous nous figurions englobert® ».
Cet enchevétrement de la mort et de la photographie dans mes différents
travaux pose toutefois un sérieux probleme. En effet, dans ’hypothése ou le faire
photographique implique un présent, en quoi la photographie pourrait-elle dire
quelque chose de la mort qui, dans son avenir irrémédiable, se caractérise par une
extériorité temporelle ? Et réciproquement si le temps de la mort implique une
séparation absolue vis-a-vis du temps des vivants et « fortiori de la temporalité pho-
tographique, en quoi le temps de la mort éclairerait-il cette derniere ? Pire, I'instant
photographique ne permettrait-il pas de rejeter a extérieur ce qui dérange, comme
un processus d’évitement face a I'inévitable ? Dans cette hypothése, il semblerait
que le temps photographique repose sur I'idée que le temps va a la mort produisant
une angoisse dont 'instant photographique permettrait de se détourner. Alors, loin

d’une angoisse pour sa mort, en quoi le présent photographique pourrait-il consti-

6 Ibid, p. 39.
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Fig. 53. Gilles Picarel, Les fronticres de l'exctériorité, sans titre, 2015. Détail.
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tuer la condition d’une temporalité sans borne et la possibilité d’une ouverture a un
temps infini qui déferait les limites d’un temps borné entre naissance et mort ? De
plus, la problématique se densifie lorsque la photographie est approchée comme art
de 'expérience et donc de connaissance, c’est-a-dire dans ce qu’elle implique de pos-
sibilité de maitrise sur le présent. Alors, pourquoi le fait de penser un rapport entre
la photographie et la mort permettrait-il de fracturer la maitrise que la photographie
exercerait sur le présent ? Pourquoi et de quelle manicre, la photographie pour-
rait-elle entrer en dialogue avec le temps de I'inconnaissable qui caractérise la mort ?
Par ailleurs, dans le contexte de la mort de la mere et du désastre que cette mort
déclenche et produit, en quoi la photographie pourrait-elle mettre en ceuvre cet ézre
affecté par ? Autrement formulé, loin de la lumiere, une photographie-comme-étre-affec-
ter-par et relevant du toucher est-elle possible ? Finalement, en quoi la photographie
permet-elle de se penser et de penser I'idée de passage attachée a la mort ? De cet
ensemble de question, qui traite du rapport de la photographie a la mort pris sous
un éclairage temporel, se dessine une direction qu’il est possible de formuler de la
maniere suivante : en quoi le rapport de la photographie a la mort permettrait-il
d’exposer la photographie a une extériorité temporelle, c’est-a-dire a une temporali-
té sans borne ouverte a un inachevable avenir ? Pour travailler cette question je me
reposerai sur le travail Affleurement qui d’une part, a été 'épreuve de ce rapport a la
fois personnel et complexe de la photographie avec la mort et, d’autre part, comme
son titre 'indique, une tentative d’expérimenter ce que pourrait-étre une photogra-

phie affecté par, plus qu’une photographie de guelgue chose.

1. Présent photographique & angoisse de la mort

En considérant la dimension temporelle du rapport de la photographie a
la mort, il semble se dessiner une impossibilité de dialogue, car, contrairement a la
mort qui implique toujours un avenir, la photographie nécessite un présent. C’est
la singularité du médium telle que la releve Antoine d’Agata dans un entretien avec
Christine Delory-Momberger : la photographie « rend possible le développement

simultané d’un regard sur le monde et son expérimentation’ » — elle est un « art de

7 Antoine d’Agata & Christine Delory-Mombetger, Le désir du monde. Entretiens, Paris, Téraedre,
2008, p. 12.
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la présence® ». Mais face a la mort, cette singulatité de I'expérience est empéchée ; la
possibilité d’une expérience photographique se heurte en effet a 'impossible. 11 en
va ainsi de la photographie comme de ’homme dont la « condition présente’ », telle
qu’elle est avancée par Jean-Luc Nancy, est sa condition temporelle, ce qui explique-
rait qu’il soit irrémédiablement séparé de sa propre mort. Cela est pourtant énoncé

dans ’Antiquité depuis la célebre phrase d’Epicure :

Ainsi le plus terrifiant des maux, la mort, n’est rien par rapport a nous, puisque,
quand nous sommes, la mort n’est pas la, et, quand la mort est 1a, nous ne sommes
plus. Elle n’est donc en rapport ni avec les vivants ni avec les morts, puisque, pour
les uns, elle n’est pas, et que les autres ne sont plus.'”

Dans cette séparation irrémédiable de la mort a la vie, séparation fondée par Pexté-
riorité temporelle et absolue qui caractérise la mort, que peut faire la photographie ?
Est-elle réduite a se confronter a ce que Levinas désigne comme étant « 'impossi-
bilité de toute possibilité [car] le dernier bout de chemin se fera sans moi'' » ? Dans
cette hypothese, 'extériorité temporelle de la mort condamnerait alors la photo-
graphie au « présentisme » entendu dans sa dimension pratique qui impliquerait,
selon Jean-Luc Nancy, une préoccupation pour le présent, car « le reste est hors de
portée'? ».

L’idée d’une photographie condamnée a un présent pose alors le probleme
de son possible face-a-face avec la mort ou celui de sa capacité a dire quelque
chose de la mort. A considérer angoisse qu’il est possible de ressentir face a la
mort, comment penser I'acte de faire une photographie alors méme que, tempo-
rellement, mort et photographie sont sans rapport aucun ? La photographie ne
permettrait-elle pas une fuite, une sorte de vain processus d’évitement face a I'iné-
vitable ? La question se pose d’autant plus que I'instantané photographique, du fait
de sa fugacité, pourrait empécher tout face-a-face avec la mort. Séparé de tous les

autres instantanés, il est une décomposition du temps comme une sorte de précipité

8  Ibid.,p. 118.

9 Jean-Luc Nancy, La pean fragile du monde, Paris, Editions Galilée, 2020, p. 25.

10 Epicure, Lettres et Maximes, trad. Marcel Conche, Paris, Presses Universitaires de France,
2009, p. 219.

11 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur lextériorité, [1971], Paris, Le Livre de Poche,
coll. Biblio essais, 1990, pp. 261-262.

12 Jean-Luc Nancy, La pean fragile du monde, op. cit. p. 24.
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Fig. 54. Gilles Picarel, Les frontieres de l'extériorité, sans titre, 2015.

de temps se caractérisant a la fois par une rapidité et 'obtention d’un résultat : une
photographie. Autoportrait en téte tourné ne déroge pas a la regle. 11 fut réalisé dans
I’éclair d’une fulgurance et sa fabrication méme permit de passer a autre chose, a
une autre photographie. S’il en est réellement ainsi, la photographie, dans son rap-
port au temps, entrerait en résonance avec le « temps de I’économie® » que Levinas
pense comme étant celui de I'attente assouvie : « 'alternance d’efforts et de loisirs
ou nous jouissons du fruit des efforts constitue le temps méme du monde'* », écrit
le philosophe. C’est-a-dire qu’il est le temps de la rétribution, de la compensation et
du salaire, tel que 'envisage Levinas : ce temps est un « temps composé d’instants
séparés, donnés a un moi qui les parcourt pour recueillir dans I'instant suivant, aussi
impersonnel que le premier, le salaire de sa peine' ». De ce point de vue, I'instanta-
né photographique permettrait une négociation avec le temps de la mort ; il serait
le résultat d’une attente ou le terme d’un apaisement face a I'angoisse de la mort.
I semble en effet que la rapidité photographique de 'instantané puisse donner I'il-

lusion de pouvoir éviter toute épreuve et de faire I’économie du chemin qui mene

13 Emmanuel Levinas, De [existence a ['existant, [1963], Paris, Vrin, 1990, p. 154.
14 Idem.
15 Ibid., p. 156.
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Fig. 55. Gilles Picarel, Les frontiéres de ['exctériorité, sans titre, 2015.
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Fig. 56. Gilles Picarel, Les frontiéres de l'extériorité, sans titre, 2015.

a la mort. Comme I'avance Levinas, le temps de "économie « ramasse la dutée'® »,
il « résume les instants'” » — il « supprime les temps intermédiaires'® », c’est-a-dire
« le temps que P'acte est appelé a assumer' ». L’instantané photographique apparait
alors comme un obstacle face a extériorité temporelle de la mort qui consisterait,
loin de toute précipitation, de toute rapidité et de tout raccourcissement du temps, a
'acceptation d’une durée. Loin de tout arrangement, le rapport de la photographie
avec la mort, impliquerait davantage une attente, celle d’un temps autre, absolument
étranger, qui puisse délivrer le moi de soi-méme et accueillir extériorité temporelle
de la mort — c’est-a-dire son mystere.

Autoportrait en téte tournée n’est pourtant pas guidé par un désir de s’arranger
avec la mort. Ce jour-la, faire un autoportrait répondait a une conscience aigué du
temps présent, loin de toute angoisse de la mort. Il était une attention aux détails
qu’une vie regorge dans une fixité photographique qui n’en fini jamais. En effet,

par son rapport au quotidien, au banal et par la fixité qui la caractérise — une « fixi-

16 1bid., p. 155.
17 Idem.
18 Idem.
19 Idem.
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Fig. 57. Gilles Picarel, Les frontiéres de lextériorité, sans titre, 2015.

té terrible® » pour reprendre une expression de Julien Gracq — la photographie
agrandit la possibilité de s’arréter sur les détails minuscules, presque imperceptibles
de la vie. Dans le flux temporel qui mene a la mort elle permet de dépasser I'an-
goisse en plongeant dans ’émerveillement de l'instant ; elle aiderait, avec les mots
de Vladimir Jankélévitch, a s’enfoncer « dans ’épaisseur réjouissante du présent™ ».
Sur le chemin qui le méne a sa propre mort, juste avant le dernier instant, Wolf, le
héros de Boris Vian dans I.'Herbe rouge ne plonge-t-il pas dans la vitalité d’un présent
immense lorsqu’il déclare : « Un feu de genévrier... dans une cheminée de briques
pales..” » ? En s'immergeant dans ce nunc infini, Autoportrait en téte tournée s’ouvre
a la possibilité de I’étonnement tel qu’il est attaché a ce que Vladimir Jankélévitch
appelle une « vitalité vivante® », laquelle se caractérise par une densité d’étre. Cest
pourquoi Iinstant photographique n’est pas obligatoirement un processus d’évi-
tement, un rejet a 'extérieur de ce qui semble hors d’atteinte. Au contraire, en

permettant de s’arréter sur les détails du flux du quotidien, il libere le moi d’une

20 Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris, [1951], Paris, José Corti, 1991, p. 160.

21 Vladimir Jankélévitch, La mort, [1977], op. cit., p. 309.

22 Boris Vian, I'Herbe rouge, [1950], in Boris Vian, (Buves romanesques complétes, 11, sous la dir. de
Marc Lapprand, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2010, p. 397.

23 Vladimir Jankélévitch, La mort, op. cit., p. 310.
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existence bornée entre un début et une fin. En plongeant dans cet aujourd’hui dont,
écrit Vladimir Jankélévitch, « le centre est partout et la frontiere nulle part* », la
photographie peut libérer de I'angoisse de la mort. Elle est une réponse au temps
mince qui passe trop vite, se précipitant vers la négativité de la mort. En cela, la pho-
tographie est en rapport avec I'extériorité, car elle aide a cheminer dans I’épaisseur
d’une temporalité vécu, celle d’un présent que Vladimir Jankélévitch qualifie d’« in-
népuisable® » et qui, de ce fait, devient, pour reprendre 'idée de Francois Soulages,
« imphotographiable” ». Le présent impossible 2 photographier se révéle alors dans
un faire photographique infini et inlassable, un refaire continu dont Awfoportrait en

téte tournée est issu, c’est-a-dire un refaire qui se fait par ce refaire.

2.  Photographie & mysteére : une expérience de la passivité

Dans ’hypothese, pour la photographie, d’une possible transcendance des
frontiéres d’une temporalité en flux linéaire entre un début et une fin, c’est-a-dire
d’une temporalité bornée, qui est un commencement de réponse face a 'angoisse
de la mort, il n’en demeure pas moins un probléeme considérable pour la photogra-
phie, celui de son possible rapport a I'inconnaissable de la mort. Le probleme posé
est alors celui du rapport de la photographie a lextériorité temporelle, entendue
non pas comme une séparation absolue par rapport a la mort, mais une extériorité
comme possibilité, pour le faire photographique, d’entrer en rapport avec une infi-
nité de sens. Cette exposition de la photographie a une extériorité temporelle ques-
tionne alors le médium, tout d’abord, a travers son rapport a la lumicre qui pourrait
étre un moyen de ramener ce qui est photographié a I'identité et au méme. Dans
cette perspective, la photographie pourrait-elle renoncer a la lumiere et, dans affir-
mative, de quelle maniére ? Ensuite, la question posée est celle d’une photographie
libérée de I'idée de point de vue et de celle d’effritement qui lui est rattachée. Enfin,
une fois avancé I’hypothese d’une temporalité photographique déliée d’une néan-
tisation, il convient d’appréhender quelle serait cette temporalité possible du non

advenu en photographie.

24 Idem.

25 Ibid., p. 313.

26  Francois Soulages, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, [1998], Paris, A. Colin, 2005,
p. 86.
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Fig. 58. Gilles Picarel, Les frontiéres de lextériorité, sans titre, 2015.

2.1. Extériorité & passivité : une photographie sans lumiere

La question de savoir en quoi, comme « art de la présence » et donc de
Iexpérience, c’est-a-dire en rapport avec la connaissance, la photographie pourrait
entrer en dialogue avec le temps de I'inconnaissable qui caractérise la mort, reste
posée. Avec Levinas, c’est en renongant a tout ce qui se donnerait a la photographie
par la lumiére, c’est-a-dire en pensant I'insaisissable au cceur de la photographie,
qu’il serait possible d’envisager un rapport entre la photographie et I'extériorité
temporelle de la mort. C’est par ce déplacement que la relation au mystere de la
mort serait possible, car, comme I’écrit Levinas : « 'inconnu de la mort signifie que
la relation méme avec la mort ne peut se faire dans la lumicre ; que le sujet est en
relation avec ce qui ne vient pas de lui. Nous pourrions dire qu’il est en relation avec
le mystere® ». Autoportrait en téte tournée tente une réponse en prenant ses distances
avec une photographie en maitrise qui entretiendrait un rapport de connaissance
avec le monde et les choses. Cela revient également a se défaire de la relation on-

tologique de la photographie a la lumiere, cat, si cette derniére est absorbée par

27 Emmanuel Levinas, Le femps et lantre, [1979], Paris, Presses Universitaires de France,
coll. Quadrige, 1983, p. 56.
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la photographie, rien ne semble plus pouvoir lui échapper : c’est le régime de la
totalité et non pas celui de I'extériorité dont la singularité serait de fracturer tout
retour a soi et donc au méme. Alors, par ce renoncement a la lumiere, se jouerait une
photographie qui ne s’établirait pas sur un acte de connaissance, mais ouvrirait le
médium au mystere de I'extériorité et de la mort ; C’est-a-dire a ce qui ne peut étre
compris par le sujet, ni ramené a lui. Par ce renoncement, s’opérerait également un
renversement du régime de la photographie, en passant de I'initiative d’un faire a
ce que Levinas nomme I’ « expérience de la passivité®® ». Mais 2 partit de quoi est-il
possible d’avancer qu’Autoportrait en téte tournée reléverait de cette derniere et si oui
de quelle maniere ?

Dans cette image, le face-a-face joué entre le visage et la surface gris clair, se
dérobe a I'image. Le retournement de la téte et le caractere indéfini du fond ajoutent
a I'indistinction, ce qui permet d’avancer que quelque chose échappe a la photogra-
phie. C’est en raison de I'équivoque a U'ccuvre dans Awtoportrait en téte tournée, que la
photographie est déchirée dans sa possibilité de maitrise. Elle est aussi sans doute
en ce que, face a la réalité, elle entre en rapport, écrit Francois Soulages, avec « son
opacité, son énigme, son secret. [...] Elle nous met en alerte, face a 'opaque sin-
gulier” » — si singulier qu’il en est inconnaissable. Face a cette impossibilité de vozr
a laquelle la photographie est arnachée, il est méme permis d’avancer un possible
rapport a Pextériorité, tant ce qui excede la photographie parait en conditionner sa
possibilité. Pour le photographe ou lartiste, cela implique d’accepter une relation
avec le mystere, c’est-a-dire un rapport avec quelque chose qui ne vient pas de lui.
L’extériorité aide aussi a penser une photographie qui ne permette pas au photo-
graphe de retourner ce qu’il photographie a lui-méme. C’est parce que quelque
chose ne vient pas du photographe que l'idée de passivité, en photographie, est
possible ou qu’un dialogue de la photographie avec la mort est envisageable, car,
comme l'avance Levinas, « la mort annonce un évenement dont le sujet n’est pas

le maitre, un événement par rapport auquel le sujet n’est plus sujet™
) q ] ]

». La passivité
levinasienne éclaire également I'idée d’extériorité qui fait son chemin dans la photo-
graphie, d’une photographie sans pouvoir sur le monde, sur les choses et les étres et

d’une photographie sans projet. L’extériorité se niche dans ce débordement du sujet

28  lbid., p. 57.
29  Francois Soulages, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, op. cit., p. 93.
30 Emmanuel Levinas, Le femps et lautre, op. cit., p. 57.
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Fig. 59. Gilles Picarel, Les frontiéres de l'extériorité, sans titre, 2015.

par I'inconnaissable qui vient. « Le temps viendra, écrit Jean-Luc Nancy, et a coup
sur il sera imprévu — sans quoi tien ne viendrait’ ». La mort aussi vient et ce venir
permet de penser une photographie qui se tiendrait dans ’accueil de 'imprévisible,

parce qu’acceptant 'inmaitrisable.

2.2. Retournement photographique
& débordement des limites

Pourtant, dans ma pratique, 'autoportrait pourrait constituer une réponse
face a 'angoisse de la mort. En effet, il n’est pas improbable qu’il releve d’une ten-
tative d’exercer une maitrise sur le temps en figeant ce dernier dans I'immobilité
d’un instant d’éternité. Face a 'angoisse de la mort, I'acte de se photographier vi-
serait alors a neutraliser la peur de la mort en réduisant Uextériorité de I'avenir a un
présent de I'avenir. Mais quel sens donner au geste qui consiste a se photographier
s’il a pour seule ambition de faire de la mort un événement strictement extérieur ?
Comment penser Autgportrait en téte tournée loin du rapport qui seul peut lui donner

un sens, celui que le temps entretient avec la mort ? Car c’est cette « imbrication

31  Jean-Luc Nancy, La peau fragile du monde, op. cit., p. 14.
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originelle® » écrit Etienne Feron qui fait que le temps ne se résume pas a une « in-
souciance de I’étre™ » et que la mort n’a pas « le poids insoutenable de I'éternité™ ».
C’est précisément au cceur de ce rapport et a partir de lui qu’Autoportrait en téte tournée
joue un retournement. Celui, pour reprendre les mots de Maurice Blanchot, dans le-
quel le regard cesse « de se porter en avant, dans 'entrainement du temps qui Pattire
vers les projets™ ». La photographie ne s’inscrit alors plus dans une projection du
temps photographique vers la mort ; elle n’est pas envisagée comme une possible
réponse face a 'angoisse de la mort et du néant. En se retournant au moment de
faire 'image, ce geste brise 'enchainement du temps qui dirige I’étre vers sa mort ;
il introduit une extériorité dans I'image, qui défait toute limite et déborde I’étre dans

sa finitude, car, comme I’écrit Maurice Blanchot :

La mort est le souci méme de borner que nous introduisons dans I’étre, elle est le
fruit et peut-étre le moyen de la mauvaise transmutation par laquelle nous faisons de
toutes choses des objets, des réalités bien fermées, bien finies, tout imprégnées de
notre préoccupation de la fin.*

Ainsi, en fracturant la totalité rassurante d’une photographie trop souvent considé-
rée comme une possible réponse face a I'angoisse de la mort, d’une photographie
régie par I'idée de finitude, Awutoportrait en téte tournée pose un acte de libération au
cceur du projet Afflenrement.

I’enjeu de cette libération, c’est la fécondité de la relation que la photo-
graphie entretient avec le monde. En effet, en libérant la photographie de la vi-
sion — dont Maurice Blanchot rappelle qu’elle « n’est capable que d’un seul point de
vue’ » — le geste de retournement défait la photographie d’une temporalité qui file
vers la mort ; il la libere d’un voir dont la caractéristique est de révéler le monde uni-
quement dans son effritement et son usure. Le retournement met donc en ceuvre
une extériorité au cceur d’Awtoportrait en téte tournée ; une extériorité comme une

felure dans un flux temporel qui désagrege progressivement les choses et les étres,

32 Etienne Feron, Phénomeénologie de la mort. Sur les traces de Levinas, Dotrdrecht, Kluwer Academic
Publishers, 1999, p. 40.

33 Ibid., p. 41.

34 Iden.

35 Maurice Blanchot, Lespace Littéraire, [1955], Gallimard, coll. Folio essais, 1988, p. 196.

36 Ibid., p. 190.

37 Ibid., p. 197.
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ne les offrant a la photographie que dans leur inachévement. C’est ce qui explique
que la photographie puisse s’ouvrir a ce que Maurice Blanchot appelle '« innocence
de ’étre™ », c’est-a-dire qu’elle puisse entrer en rapport avec I’étre premier ou plein
des choses et des étres et non pas celui, inachevé, de leur étre vers le néant. Alors,
retournement et extériorité ouvrent un rapport photographique au monde poten-
tiellement riche d’une infinité de sens. C’est par ce retournement éprouvé comme
un mourir au cceur du voir photographique qu’il est possible d’étre dans un hors de
révélant le monde a travers une infinité de sens tel que ’'avance Maurice Blanchot :
« voir comme il faut, c’est essentiellement moutit, c’est introduire dans la vue ce
retournement qu’est 'extase et qu’est la mort [...] les choses s’offrent alors dans la
fécondité inépuisable de leur sens” ». Le geste de retournement permet donc de
penser le rapport que la photographie entretient avec le temps, et ce a partir d’'une
expérience de la mort dans laquelle le voir se libére d’un point de vue limité sur le

monde extérieur pour le découvrir dans une existence dont le sens est inépuisable.

2.3. Photographie & temps de I'espérance

Dans I'hypothese ou le temps serait délié de I'angoisse du néant et de la
mort, reste a voir quel pourrait étre ce temps avec lequel Auzoportrait en téte tournée,
pourrait entrer en rapport ; et en quoi ce dialogue serait possible. Si la temporalité
de la photographie n’est pas forcément, pour reprendre une expression de Levinas,

«accrochée a 'angoisse du néant®

», en quoi est-il possible d’envisager une photo-
graphie qui entrerait en relation avec le non advenu dans son extériorité absolue ?
Autrement formulée, en quoi la photographie pourrait-elle, face a la mort, trans-
former 'angoisse en espérance ? La réponse a cette question n’est pas évidente, car
dans son face-face a 'extériorité absolue du temps de la mort, la photographie met
en jeu ce que Barthes nomme « une catastrophe® » : « c’est parce qu’il y a toujours

en elle ce signe impérieux de ma mort future, que chaque photo, fit-elle apparem-

ment la mieux accrochée au monde excité des vivants, vient interpeller chacun de

38  Ibid., p. 196.

39 Iden.
40 Emmanuel Levinas, Dien, la mort et le temps, [1993], Paris, Le Livre de Poche, coll. Biblio essais,
2018, p. 108.

41  Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, [1980], Paris, Gallimard, 2009, p. 150.
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nous, un par un, hors de toute généralité* ». Il est tout 2 fait probable qu’Autoportrait
en téte tournée fasse voir un mort : je suis, a 'image, mort. Le « ¢a-a-été* » barthésien,
dans sa dimension temporelle, fait que la photographie montre un mort. En outre,
je vais mourir, car le retournement joue une face-a-face entre moi-méme et le néant
qui arrive. Dans ce contexte, plutot que de remettre en cause le rapport de la pho-
tographie a la mort, il est question de voir en quoi ce dernier ne tend pas forcément
vers un anéantissement, mais porte en lui une autre signification.

Cette nouvelle possibilité de sens peut étre pensée a partir de larriere plan
d’ Autoportrait en téte tournée. En tant que surface ou matiere insaisissable, il incarne
Iextériorité radicale du #on advenu. 11 projette I'image dans un temps suspendu et
ouvert, libre de tout projet qui impliquerait une forme de prévision ou de calcul.
Dans l'indistinction relative 2 sa blancheur, cette surface ou cette matiére révéle un
nouveau rapport de la photographie au temps, celui d’un possible élan vers 'ave-
nir plutdt qu'une marche vers la fin. Dans cette perspective renversée d’un temps
n’allant plus a la mort, il est probable que la photographie puisse former une es-
pérance car, éctit Levinas, « ke temps est pure espérance™® ». Alors, appliquée 2 la photo-
graphie, cette approche différente du rapport temps/mort permettrait d’entrevoir
dans I'image la possibilité de ce que le philosophe appelle un « avenir d’utopie® »,
C’est-a-dire « Pespoir de réaliser ce qui n’est pas encore® ». Ainsi, en s’ouvrant a
I'idée d’utopie, Autoportrait en téte tonrnée interroge la photographie dans sa capacité a
entrer en relation avec I'idée d’extériorité temporelle, car 'utopie se caractérise par
un hors-temps. En outre si, comme le confirme Franck Malécot, I'utopie permet
de produire des « réves d’extériorité et de rupture*’ », dans son rapport a 'utopie, la
photographie pourrait entrer en rapport avec un temps qui ne serait plus celui de la
négation de I’étre, mais, au contraire celui de son accomplissement.

Voila pourquoi Autgportrait en téte tournée explique a lui seul 'ensemble du
projet Affleurement dont I'essence est avant tout un questionnement sur I'étre qui,

comme le rappelle Levinas, « n’est pas encore® ». extériorité surgit de cet inache-

42 Ibid., pp. 150-151.

43 Ibid., p. 148.

44  Emmanuel Levinas, Dien, la mort et le temps, op. cit., p. 111.

45 Ibid., p. 114.

46  Idem.

47  Franck Malécot, « Foucault », in Dictionnaire des utopies, sous la direction de Michele Riot-Sar-
cey, Thomas Bouchet, Antoine Picon, Paris, Larousse, 2006, p.107.

48 Emmanuel Levinas, Dieu, la mort et le temps, op. cit, p. 113.
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vement de Iétre, elle est Phors de nécessaire conditionnant, pour ’étre, la possibilité
d’habiter pleinement le monde. En effet, sans extériorité inhérente a toute espé-
rance — d’une espérance sans preuve, loin de toute possibilité de calcul et d’'une
espérance qui fracture toute intériorité — le temps photographique pourrait étre
celui d’une vaine et inépuisable tentative afin de pallier a 'angoisse de la mort.
«I’angoisse de mourir, écrit Levinas, c’est la peur de laisser une ceuvre inachevée, et
donc de n’avoir pas vécu® ». La photographie ne s’inscrit-elle pas dans le sillage de
cet échec de I'étre, celui de n’étre jamais tout a fait, comme ’avance le philosophe,
« 2 la mesure de 'utopie™ » ? De ce point de vue, la photographie dialoguerait avec
la mélancolie qui provient de I'inachévement de I’étre. A partir de la position de
Frangois Soulages dans Esthétique de la photographie, celle d’une photographie a la fois
concernée par lirrémédiable et I'inachevable, cet inachevement trouve d’ailleurs
un écho particulier dans le médium photographique, car ce dernier est tendu entre
une perte et un reste. La photographie est a la fois confrontée a l'irrémédiable et
prise dans une attente en rapport avec I'inachevable qui, a bien des égards, pourrait
trouver son origine dans I'impossibilité faite a la photographie d’atteindre son ob-
jet — mélancolie de la photographie.

Pourtant, par le dépassement permanent qu’elle implique, I'extériorité se-
rait une chance pour la photographie : elle aiderait le médium a sortir du temps de
I'angoisse et de I'obscurité de I’étre en produisant les conditions d’une possibilité
d’habitation. Dans Autoportrait en téte tournée, extériorité peut jaillir du caractere
indistinct de la lumiere de Parriere plan, traduisant la vanité, pour le photographe,
de toute prétention de maitrise tant sur I'existence que sur la mort. Voila pourquoi —
dans le face-a-face solitaire auquel le spectateur n’a pas acces, celui qui se joue entre
moi-méme et I'insaisissable ou I'incompréhensible — cette photographie pourrait
étre le lieu d’un accord avec I'étre. Travailler cette hypothese est possible a partir
d’Ernst Bloch et de la lecture qui est faite de cet auteur par Levinas. Dans cette
optique, il est possible de penser le face-a-face d’Autoportrait en téte tournée comme
un surgissement de Uétonnement, c’est-a-dire de I« anticipation du monde achevé
ou disparait 'obscurité de la singularité>' ». L’habitation possible du monde se fait

ici a travers la lumiére, la ou, avec Ernst Bloch elle se réalise a travers la pluie ; elle

49 Ibid., p. 115.
50  Idem.
51  Ibid., p. 117.



272 Photographie & extériorité : une épreuve de I'autre

nous renvoie a notre habitation du monde, elle est ’abri, tout comme la pluie, écrit
Benoit Goetz, qui « nous rappelle que nous habitons le monde® » . Ce foyer est ici
conditionné par le caractere indistinct de la lumiere qui vient de nulle part, faisant
de ’étonnement la possibilité de moments d’habitation possible, « moments privilé-
giés, écrit Levinas, ou I'obscurité du sujet est traversée par un rayon de ’avenir uto-
pique> ». Ainsi, le face-a-face d’Autoportrait en téte tournée, celui qui se joue en raison
du retournement du visage et de I'insaisissabilité du fond de lumicére, ce face-a-face
met en ceuvre une possibilité d’étre dans un monde achevé. Cest ce qui explique
une possible sortie du moi de la mélancolie a laquelle est attaché le sentiment d’an-
goisse vis-a-vis de sa propre mort.

11y a donc au cceur de P'art une possibilité d’extériorité qui permet de voir au
dela de Iart lui-méme ou qui permet de sortir de 'art pour lui-méme : c’est la pos-
sibilité d’un achevement de I’étre dans laquelle, pour reprendre Levinas, « ’lhomme
trouve son foyer’ ». En me photographiant face a un flou d’'une matiére sans forme,
j’ai voulu placer la photographie au plus prés de ce moment particulier et insaisis-
sable, au plus pres de cet instant fugace durant lequel le monde devient habitable.
Car il y avait en cet instant une extériorité fracturant 'inachévement et I'angoisse,
le surgissement d’une lumiére qui signifiait la possibilité d’un achévement — peut-
étre celle d’un bonheut. « Oui, écrit Ernst Bloch, imaginez cela, il pleut™ ». Ainsi, a
Valparaiso, dans I'instant de cet autoportrait, face a la lumiere singuliere et, surtout,
dans son étonnement, une possibilité de réalisation de I'étre s’ouvrait, d’un étre

30y, Cest-a-dire 2 'endroit

qui, pour Ernst Bloch, serait « au cceur de toute question
méme ou un ézre auntrement est possible. Mais qu’est-ce que ce temps en devenir signi-
fie pour la photographie ? Si, a partir du rapport photographie/extétiorité tempo-
relle de la mort, la possibilité d’un achevement de I’étre permet de penser le temps
photographique non a partir de I'idée de destruction, mais, au contraire, a partir de

celle d’un accomplissement, en quoi cette anticipation d’'un monde qui n’est pas

encore éclairerait-t-elle la photographie ?

52 Benoit Goetz, « « Il pleut » », Le Portique, n°36, 2016, http://journals.openedition.org/lepot-
tique/2841, consulté le 13 aotit 2020, s.p.

53 Emmanuel Levinas, Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 116.

54 Ibid., p. 120.

55  Ernst Bloch, Traces, [1959], Paris, Gallimard, coll. Te/, 2014, p. 189.

56  Idem.
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Afin de répondre a cette question, il est important de souligner a nouveau
que le moment de I’étonnement expose l'instant photographique a I'avenir et a 'ex-
tériorité, a 'anticipation d’'un monde qui n’est pas encore, comme une possibilité
d’habitation. Ce faisant, faire d’un autoportrait en particulier et de la photographie
en général la possibilité d’une nouvelle habitation du monde et d’'une espérance
liée a 'achevement de ’étre, versus 'angoisse relative a la conscience de sa propre
mort, c’est poser I'habitation comme la condition nécessaire a un accueil. En effet,
Levinas fait de la demeure une condition nécessaire a 'ouverture a autrui : « I’hu-
main se tient dans le monde a partir d'une demeure ou il peut a tout moment se
retirer. [...] Simultanément dehors et dedans, il va au dehors a partir d’une intimi-
€ ». Autoportrait en téte tournée est ce retour ou ce recueillement dans intimité d’un
chez soi sans lequel aucune extériorité ni transcendance n’est possible. En travail-
lant I'idée de retournement, cet autoportrait s’ouvre a envers et non a la face ou a
la facade, a ce qui dans I'idée d’habitation ou de chez soi expose la photographie a
I'accueil d’autrui, a tout ce qui ne se résume pas a la totalité de la demeure, mais a
ce qui fracture cette derni¢re. Dans Penvers se tient la possibilité d’une extériorité
sans laquelle autrui n’est pas : « la possibilité pour la maison de s’ouvrir a Autrui,
écrit Levinas, est aussi essentielle a 'essence de la maison que les portes et les fe-
nétres closes™ ». Autoportrait en téte tournée expérimente cet envers en tant que possi-
bilité d’habitation du monde et donc d’accueil de Uantre, et C’est pourquoi il permet

de dépasser mon angoisse pour ma propre mort.

Ainsi, a partir d’'un renoncement et d’un retournement, il est possible de
déborder la photographie par tout ce qui ne vient pas d’elle, c’est-a-dire I’envisager
dans un dialogue avec le mystere. C’est, tout d’abord, en renongant a la clarté, par
I'utilisation de ’équivoque et de l'indistinct que la photographie fait entrer la part
de mystere, celle de Pautre. Ensuite, tel qu’il est joué dans Auwtoportrait en téte tournée,
le geste de retournement brise I’élan de la photographie vers la mort, opérant en

méme temps un rapport a 'objet ou au sujet photographique dans sa plénitude.

57  Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur lextériorité, op. cit., p. 162.
58  Ibid., p. 188.
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Fig. 60. Gilles Picarel, Afflenrement, sans titre, 2016.
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Renoncement a la lumiere et retournement du voir sont donc les conditions d’un
rapport possible de la photographie a une extériorité temporelle, c’est-a-dire d’un
temps qui ne va pas a la mort, mais qui, au contraire, plonge la photographie dans

la possibilité d™un étre autrement fondateur d’un temps comme espérance.

3.  Photographie-comme-étre-affecté-par & affleurement

Telle qu’elle est conditionnée par la création d’un dialogue entre la tempora-
lité photographique et I'extériorité temporelle de la mort, la possibilité de 'accueil
du mystere dont il vient d’étre question a jusqu’a présent été envisagée a travers
le rapport de la photographie a la lumiére et en I'occurrence le renoncement a
cette derniere. Mais, penser la photographie a partir du prisme de la mort et tout
particuliecrement a partir de I'ildée d’extériorité temporelle, pourrait exposer la pho-
tographie a I'idée d’étre affecté par telle qu’avancée par Levinas : « la mort de Iautre
m’affecte plus que la mienne® ». Le dépassement du temps photographique comme
un temps vers la mort et comme angoisse pour elle serait alors conditionné a un ézre
affecté par autrui. Eprouver cet étre affecté par en photographie serait donc la condition
d’une extériorité a ceuvre capable de penser différemment le sens de la tempora-
lité. Cette derniére ne serait plus entendue comme une durée a parcourir ou une
longue attente avant de mourir, et qui n’implique qu’un entre-soi de 'angoisse. Au
contraire, ce serait « 'accueil d’autrui, écrit Levinas, et non 'angoisse de la mort qui
m’attend, qui est la référence a la mort® ». Ainsi, c’est dans 'amour, et a travers cet
étre affecté par autrui qu’un rapport a la mort serait possible, ou que la mort prendrait
sons sens. Alors, dans hypothese d’un rapport a la mort a travers un éfre affecté, en
quoi la photographie pourrait-elle mettre en ceuvre cet étre affecté par du fait d’au-
trui ? Autrement formulée, loin de la lumiere, une photographie du toucher est-elle
possible ? Pour avancer dans la réflexion, le rapport érre affecté par/ affleurement sera
envisagé a travers I’ébauche d’une esthétique du toucher en photographie, tant a
partir de la dimension verticale de I'affleurement que dans la proximité d’une ca-

resse photographique, comme condition d’un possible rapport a un infini temporel.

59  Emmanuel Levinas, Dien, la mort et le temps, op. cit., p. 121.
60  Idem.
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3.1. Linfini dans une photographie du toucher

Le projet Afflenrement travaille cette question a partir du couple étre affecté par/
affleurement, faisant de ce rapport la possibilité d’un dialogue entre la photogra-
phie et 'extériorité temporelle de la mort. Il y a en effet dans I'affleurement I'idée
d’une émergence et d’une apparition soudaine, ici travaillée comme en rapport ave
ou comme conséquence d’un ézre affecté par. En outre cet étre affecté par dont il est
question et qui affleurerait a la photographie est ici en rapport a la mort qui, pour
Levinas, est « ’émotion par excellence, 'affection par excellence® ». Dans le Phédon
de Platon, la mort de Socrate est 'exemple méme de cette affection. Elle se trame
dans les « étranges émotions® » dont Phédon fait allusion en face de la mort de
son ami Socrate, sorte de sentiment déroutant, « un mélange extraordinaire, dans
la composition duquel entre du plaisit, en méme temps que de la douleur® ». Pour
Apollodore, la mort de Socrate provoque une douleur apparemment plus grande,
ses « rugissements® », mélés a ses pleurs, en forment le coté spectaculaire. D’autres
au contraire, comme Meursault dans I’Efranger d’Albert Camus, resteront dans le
silence, mais cette apparente indifférence face a la mort de la mére semble rele-
ver elle aussi d’un exces et d’un surgissement, c’est-a-dire d’un débordement dans
sa totale extériorité — c’est alors le sentiment de I’absurde qui éclate dans toute
son extériorité et son insaisissabilité. Cette expérience de la mort de l'autre, qui
échappe a tout pouvoir, et cette émotion en exces sont, avec la photographie, ce
qui fait échec a la lumicere. Elles sont a 'ceuvre dans ce qui affleure a 'image, en
I'occurrence la pure affection du fait de la mort. La source de Paffectivité dans la
photographie, c’est la mort d’autrui qui affleure a I'image. Avec Afflenrement, 'émer-
gence de Dlaffectivité est travaillée par des photographies résultant d'une double
exposition [Fig. 60], par le mouvement des flous produisant des doubles mons-
trueux [Fig. 61], Penvers [Fig, 62], par la transparence et I'effacement [Fig. 63], etc.

Elle est aussi présente dans les photographies qui pointent seulement un détail, hors

61 Ibid., p. 18.

62 Platon, Phédon, in Platon. (Buvres completes, 1, trad. Léon Robin, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 2011, p. 766.

63 Ibid., p. 767.

64 Ibid., p. 855.
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Fig. 61. Gilles Picarel, Affleurement, sans titre, 2016.
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Fig. 62. Gilles Picarel, Afflenrement, sans titre, 2016.
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Fig. 63. Gilles Picarel, Affleurement, sans titre, 2016.

contexte, comme I'inquiétude d’un regard [Fig, 64], une blessure [Fig. 65], une pres-
sion sur une veine |[Fig. 60], la bouche entrouverte d’une extase [Fig. 67], etc. Que
ce soit dans ce que mélent les premicres ou pointent les secondent, Affleurement joue
de I'imbrication possible en photographie entre la mort et le temps.

Certes, entendue comme mort premicre, 'ézre affecté par peut sembler inadé-
quat a un rapprochement avec I'idée d’affleurement. En effet, le rapport a la surface
que cette idée travaille permet de faire un rapprochement avec I'idée d’effleurement
qui évoque également le léger toucher d’une surface. L'idée d’affleurement semble
donc dérisoire en rapport a I'étre affecté par profond que procure la mort d’un proche.
Mais I'affleurement a une dimension verticale qui travaille 'extériorité dans son rap-
port entre émergé et immergé, apparition et retrait, présence et absence, surface et
profondeur, etc. A partir de ces éléments, 'affleurement met en jeu une imbrication

qui dépasse toute idée de succession d’instants esseulés tendus vers un néant pour
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poset, au contraire, un point d’interrogation qui, dans la verticalité de son épais-
seur, ouvre a I'infini. C’est ce qui permet de penser le rapport de la photographie
a la mort a partir de la relation temps/mort, telle que cette derniere travaille I'idée
d’enchevétrement avancée par Ftienne Feron. Tl y a en effet, avec la photographie,
comme avec le temps et la mort, ce que l'auteur appelle « une imbrication origi-

nelle® » :

Sans la mort, le temps n’aurait que I'insignifiance ou I'insouciance de I'étre qui va son
train d’étre, il ne serait que cette « légereté de I’étre » qui vide P'existence de son sens.
Sans le temps, la mort ne serait rien ou serait tout, elle aurait 'inconsistance du néant
ou le poids insoutenable de I’éternité.®

N’est-il pas possible d’avancer que, s’agissant de la photographie, la perte donnerait
sa pesanteur au reste qui, de son coté rendrait soutenable le poids de la perte ? Alors,
I'atfleurement permettrait de penser la photographie dans son rapport a 'extériorité
temporelle de la mort envisagée ici non comme une fin, mais, a partir de Levinas,
comme rapport a I'infini. Avec le philosophe, si I'étre affecté par en rapport a la mort
affleure a I'image, il pourrait étre qualifié de « déférence a la mort, c’est-a-dire émo-
tion comme guestion ne comportant pas [...] les éléments de sa réponse® ». Clest
pourquoi la mort interroge le rapport de la photographie a 'extériorité temporelle,
C’est-a-dire a4 un avenir vers lequel elle pourrait tendre sans jamais pouvoir le saisir.
Pour la photographie, la relation a I’avenir est a cette condition d’une question sans
réponse.

Dans cette perspective et avec le recul nécessaire face a l'extériorité de
mes propres photographies, a fortiori lorsqu’il s’agit d’une photographie de soi,
Auntoportrait en téte tournée m’emmene a penser que la photographie peut expérimen-
ter le toucher, a la limite de ’émergence, dans ce moment ou la mort et a fortiori celle
d’un proche implique de voir en cette derniere une possible relation a lui plutot que
la fin d’une existence. Si photographier se fait obligatoirement dans une extériorité,

cette derniere rend possible la rencontre d’un aufre qui souvent est autrui. A travers

65 FKtienne Feron, Phénoménologie de la mort. Sur les traces de Levinas, op. cit., p. 40.
66 Ibid., pp. 40-41.
67 Emmanuel Levinas, Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 20.
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Fig. 64 a 67. Gilles Picarel, Afflenrement, sans titre, 2016.
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Fig. 68. Gilles Picarel, Afflenrement, sans titre, 2016.
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cette rencontre se joue la possibilité phénoménologique de sa propre mort pre-
miere. Cest ce qui permet de penser la relation entre la photographie et 'extériorité
temporelle de la mort. Mais cette rencontre avec sa mort est aussi possible en soi.

Cest ce qui forme le Désaccord avec Epicure de ].-B. Pontalis lorsquil écrit :

la mort est en nous sous différents masques : affaiblissement ou extinction de tout
désir, temps morts, pans entiers de notre existence qui s’effacent, perception angois-
sante du temps qui passe et alors 'éphémere cesse d’étre I'instant de bonheur qu’il
lui arrive d’étre, il inscrit la fin dans le commencement.®®

Ces masques émergent dans certaines photographies d’Affleurement [Fig. 68]. Une
masse blanche fait irruption dans le paysage, 'existence s’y était habituée, mais
elle affleure a la photographie, elle fait irruption dans son immensité tranquille. Si
la mort est en nous sous différents masques, sont-ils I'inscription de la fin dans le
commencement, c’est-a-dire un travail interne et destructeur de la mort ou alors
leur imbrication, comme un possible rapport a I'infini ? Peut-étre les deux a la fois.
Mais peut-étre que ces masques comme aztre sont également une chance pour le
moi de sortir de la totalité et d’une protestation que le soi peut éprouver, égoiste-
ment face a sa mort imminente. C’est ce qu’avance Levinas lorsqu’il fonde la sub-

jectivité « dans I'idée d’infini® ».

3.2. Une photographie de la caresse

Avec Détre affecté par et I'affleurement, il est donc possible de penser ce que
serait une esthétique du toucher en Photographie. Cette esthétique se fonderait
sur une approche du temps photographique a partir de la mort et de son extério-
rité temporelle, comme un possible rapport a I'infini. Cette esthétique du toucher,
dont ’émergence et 'imbrication sont des éléments importants pourrait, en outre,
s’épaissit avec I'idée de caresse”. Cette derniére permet, en effet, d’interroger nou-
vellement la photographie qui cloture le projet Affleurement [Fig. 69], celle d’une
main a l'instant de son relachement, une photographie en fouille dans le battement

des veines et le tressaillement des membres. La condition de cette image, c’est la

68  J.-B. Pontalis, En marge des nuits, [2010], in (Euvres littéraires, sous la dir. de Martine Bacherich,
Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2015, p. 918.

69 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, op. cit., p. 11.

70  Cette idée a été avancée par Francois Soulages lors d’une marche, Paris, 9 juillet 2020.
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proximité qui défait la photographie de toute intentionnalité ou qui empéche un
faire photographique dans la possibilité de réaliser une photographie de quelque chose,
comme il est possible d’avoir conscience de guelgue chose. A partir de cette proximité,
autrui s’exclut de la photographie qui le cherche, laissant le médium a I’abri d’un
dévoilement qui serait déja une satisfaction, comme un trophée ; dans la proximité,
la photographie est recherche, elle fait face uniquement a son désir de recherche
qui n’aboutit pas. C’est la raison pour laquelle, en franchissant la frontiere de la dis-
tance minimale requise a la clarté photographique, la photographie n’abolit aucune
frontiere. Au contraire, la proximité ouvrirait une bréche dans la temporalité qui
précipite la solitude des instants vers la mort. C’est ce quavance Levinas lorsqu’il
écrit que « la proximité ouvre la distance de la dia-chronie sans présent commun ou
la différence est passé non rattrapable, un avenir inimaginable, le non-représen-
table du prochain sur lequel je suis en retard” ». Ainsi, du fait de cette dia-chronie,
la proximité ouvre la photographie a la possibilité d’une relation avec ce qui lui
échappe ; avec la dia-chronie, relation sans relation en quelque sorte, autrui reste
toujours dans une extériorité, toujours dehors.

C’est précisément ce qui semble caractériser la caresse dont Levinas écrit
quelle « transcende le sensible™ », c’est-a-dire qu’elle se nouttit de sa propre faim,
condition de son rapport a l'infini ou a Pextériorité. Alors, comme recherche, la
caresse ne se déploie pas dans le régime de la lumicre. Pour le philosophe, elle
« consiste a ne se saisir de rien, a solliciter ce qui lui échappe sans cesse de sa forme
vers un avenir — jamais assez avenir — a solliciter ce qui se dérobe comme s’il # était
pas encore” ». A partir de la, entrevoir une esthétique de la caresse confronterait la
photographie a I'inassouvissable, ce qui reviendrait d’ailleurs a la différencier d’une
photographie qui serait maitre de la lumiere, comme une possibilité du saisissable.
Dans cette perspective, une esthétique de la caresse déferait la photographie de

toute terminologie relevant de la lumiere, comme par exemple la densité lumineuse

71 Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre on au dela de I'essence, [1974], Paris, Le Livre de Poche, coll.
bilio essais, 1990, p. 113.

72 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur 'extériorité, op. cit., p. 288.

73 Idem.
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Fig. 69. Gilles Picarel, Affleurement, sans titre, 2016.
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ou la semi transparence ; elle I'enrichirait d’un vocabulaire nouveau, comme celui
qui est avancé par Levinas lorsqu’il associe la caresse aux idées de fendre, d'évanescent
et de pudenr”. Mais par-dela l'utilisation d’un nouveau vocabulaire, qu’est-ce qui se
joue lorsque la photographie est mise en rapport avec I'idée de toucher ?

Penser la photographie comme une caresse serait, avec Levinas, la possibilité
de l'interroger a partir de I'idée de tendre, car, pour le philosophe, « la caresse vise
le tendre™ ». Conformément a cette idée et comme pourrait le démontrer 'image
de la main [Fig. 69], la photographie peut se faire dans un flottement. Ce que cette
image réalise et met en avant n’est ni le résultat d’une visée ou d’une saisie, elle n’est
pas davantage une photographie d’une personne ou d’un objet. Elle se perd dans le
délicat, le fragile et le vulnérable. En rapport avec ce qui s’efface et disparait, elle tra-
vaille et se construit dans un rapport a ’évanescent : aussitot qu’elle se forme tout
s’évanouit. C’est ce qui permet d’avancer que, face a cette main, la photographie
perd ses pouvoirs, ceux qui sont consacrés par une approche fondée sur la lumiere
et les projets. Ainsi, dans ’hypothese ou, comme I’avance Levinas, « la caresse n’agit

pas, ne se saisit pas de possibles™

», une photographie pensée a partir de cette idée
s’expérimenterait dans un effleurement qui ne trouve rien, sinon cet effleurement
lui-méme. D’ailleurs, que dire de cette main a la limite du visible, entre apparition
et disparition ? Elle est I’épreuve d’un déchirement entre lumiére et obscurité, ni
absente ni présente mais en de¢a du monde.

Dans cette perspective, si la photographie, du fait de son impudeut, pré-
tendait pouvoir forcer le mystere de ce qui est photographié, il n’en demeure pas
moins vrai qu'aucun dévoilement ne s’opérerait. « L.a découverte-profanation, écrit
Levinas, se tient dans la pudeur fat-ce sous les especes de 'impudeur "». Alors, il
apparait que le faire photographique, dans son audace de dévoilement, est un em-
péchement au dévoilement, car, plutot que de faire voir ce qui est photographié il
oblige a « baisser les yeux™ », tel que Levinas 'avance. C’est la raison pout laquelle,

sl y a peut-étre une violence a photographier cette main relachée dans un instant

paisible, en méme temps, cette violence est a 'origine d’une retenue ou d’une déli-

74 Ibid., pp. 289-291.

75 Idem.
76 Idem.
77 Idem.

78 Idem.
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catesse face a ce qui forme 'audace de la photographie. Ainsi, loin de la lumiere et
de ce qu’elle implique de pouvoir pour la photographie, celui d’atteindre I'objet visé,
I'idée de toucher permet de détourner la photographie d’une fin, car la caresse ne se
saisie de rien. Dans la caresse, réside la possibilité d’une extériorité temporelle, car,
dans Peffleurement, la photographie expérimente ce qui n’est jamais véritablement
présent et qui toujours déborde, un monde temporellement hors de, équivoque et in-
certain, qui implique a la fois la possibilité de la photographie et son empéchement :

son impossibilité.

I’idée d’affleurement est ainsi une condition qui permet de penser la pho-
tographie par-dela la seule lumiére. Ce faisant, ce qui se joue dans la minceur/
épaisseur inhérente a I'idée d’affleurement, c’est une imbrication temporelle qui,
dans sa verticalité, débouche sur une extériorité temporelle en lien avec linfini.
Dans I'affleurement se joue aussi un ax plus pres pensé a partir de la mort qui, dans

sa dimension temporelle, est toujours en extériorité, c’est-a-dire jamais présente.

4. Passage

A partir du rapport de la photographie a la mort et différemment de ce qui
vient d’étre travaillé, 'idée d’affleurement permet également d’interroger celle de
passage. Pour avancer dans cette direction, le rapport possible de la photographie
a la mort est interrogé comme I'expérimentation d’un passage ouvrant a exces de
sens. Deux directions son envisagées, une premicre qui, au dela d’une approche
ontologique fait de 'image un objet en passage, en tiers et donc en relation ; une se-
conde qui interroge le passage comme un passage a Iautre, impliquant la possibilité

d’un apres-coup temporel.

4.1. Lextériorité temporelle & I'excés de sens

Le projet Affleurement expérimente cette possible relation de la photographie
al'idée de passage comme condition nécessaire a 'apparition d’une extériorité tem-
porelle. Cela revient a interroger la photographie en dehors d’une pensée de Iétre,
C’est-a-dire différemment d’une approche qui ferait de la photographie un anéan-

tissement de I'objet ou du sujet photographié ou également d’une approche faisant
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de I'image une possibilité d’immortalité pour 'objet ou le sujet photographié. Dans
cette perspective, Affleurement avance I’hypothese selon laquelle la photographie
pourrait résister a la néantisation de ce qui est photographié et ce a partir de I'idée
de passage entendue comme relation. La possibilité de cette hypothese s’appuie sur
Papproche de la notion de passage telle que I'envisage Ftienne Feron a partir de sa

lecture de Levinas, notamment lorsqu’il écrit :

Dire que la mort est passage, c’est affirmer qu’elle n’équivaut pas a 'anéantissement
pur et simple de celui qui meurt. [...] Ce qui résiste a la néantisation de la mort, c’est
précisément la relation entre les hommes qui ne releve plus de P'alternative étre-néant
mais signifie un excés de sens par rapport a la présence, un au-dela de I'étre.”

Le projet Affleurement, s’inscrit dans cette perspective. A partir de Pautoportrait réa-
lisé a Valparaiso, Autoportrait en téte tournée, des relations nouvelles entre différentes
photographies sont expérimentées, relations qui exposent la photographie a une
possible extériorité temporelle impliquant 'ouverture du médium a un exces de
sens par rapport au non sens de la perte.

A partir de photographies prises a des années d’intervalles et, au demeurant,
sans aucun rapport entre elles, sinon d’étre faite par la méme personne, si le livre
Afflenrement interroge singulicrement I'idée de passage c’est en faisant de la relation
entre ces images la possibilité d’une extériorité temporelle. En effet, la posture de
départ remet en question une photographie travaillée a partir de Iidée de T’étre,
C’est-a-dire une photographie approchée dans sa fixité ou son immobilité, jouant
soit la perte et la mort, soit le reste et I’éternité ; c’est bousculer la photographie
dans sa solitude, et son total isolement, c’est-a-dire une photographie qui ne ferait
qu'étre. Le « je suis® » d’Olga Tocarksuk prend ici une résonance particuliere, lui
qui se fige, s’enlise et reste enfermé dans une immobilité épaisse ; lui qui est plongé
dans la pénombre, lorsque tout s’assombrit davantage ; lui qui, face au déclin, sur
un fond de ciel enténébré, ressent 'extréme bout du monde. Ce « je suis » est em-
pétré dans un temps qui file a la mort, peut-étre sans espoir : « seule ma présence

dans cette piece prend les contours de plus en plus précis, qui frémissent, ondoient,

79  Kitienne Feron, Phénoménolagie de la mort. Sur les traces de Ievinas, op. cit., p. 190.
80 Olga Tokarczuk, Les Pérégrins, [2007] trad. G. Erhard, Lausanne, Les Editions Noir sur
Blanc, 2010, p. 7.
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et ¢a fait mal. En un instant, je découvre la vérité : on ne peut plus rien y faire - je
suis® ». Ainsi, a partir de cette perspective de I’étre, la photographie, dans son rap-
port au temps, serait sans extériorité. Elle serait engluée dans la totalité et la finalité
du temps 2 Pinstar de la temporalité pour I’homme : « la mort, écrit Ftienne Feron,
indique sans doute notre destin, 'emprise du temps sur ’homme, c’est-a-dire la
temporalité®® ».

Sortir d’'une photographie pensée a partir de I'étre, c’est donc permettre au
temps photographique de s’ouvrir a une extériorité temporelle qui, avec Affleurement,
s’éprouve dans une inter-relation jouée, d’une part, entre les images entre elles et,
d’autre part, entre les photographies et les textes. A partir d’Etienne Feron, I'in-
ter-relation dont il est question révélerait une possible « dimension transgénéalo-
gique® » qu’Affleurement travaille avant tout a partir d’une transmédialité du texte et
de I'image. Il s’agit, dans 'espace du livre, d’établir une co-présence d’images et de
textes rendant possible un passage mutuel d’un médium a lautre afin de créer les
conditions de possibilité d’un débordement de sens susceptible de défaire le non-
sens de la mort, qu'un temps tendu vers le néant contient. Ainsi, Affleurement expé-
rimente une extériorité temporelle par une tentative visant a sortir chaque médium,
que ce soit le texte ou I'image, de sa position monadiste, en travaillant dans cha-
cun ce quil recele des possibilités de I'autre. Par exemple, la photographie s’avere
posséder la capacité a se construire et a se lire comme une phrase, devenant alors
une « phrase visuelle » qui parcours le livre Affleurement. [Fig. 70]. La suite d’images
constituant cette dernicre révele en effet une possible construction syntagmatique
a partir de plusieurs photographies. C’est ce qu’expérimente chaque syntagme vi-
suel se caractérisant a la fois par son unité, qu’elle soit chromatique [Fig. 71], for-
melle [Fig. 72], et/ou thématique [Fig. 73] et par son inclusion dans une organisa-
tion qui le dépasse, a savoir la totalité de la « phrase visuelle ». De son coté le texte
est travaillé de deux manieres. Tout d’abord, a partir d’une liste de mots, chacun
d’entre eux est isolé et imprimé sur une page en face d’'une page blanche pour en
faire ressortir une dimension picturale. Paradoxalement, alors qu’Affleurement tente
de mettre en avant leur visualité et de les considérer comme des photographies,

ils renvoient a une fonction paradigmatique du langage qu’il est possible de rap-

81  Ibid., p. 8.
82 Etienne Feron, Phénoménologie de la mort. Sur les traces de 1evinas, op. cit., p. 188.

83 Ibid., p. 190.
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procher d’une verticalité telle que la recherche de mots, dans la mémoire ou dans
un dictionnaire, la réalise. Ensuite Affleurement est composé de courts textes jouant
tantot Phorizontalité tantot la verticalité de la photographie ; ils sont travaillés for-
mellement comme des instantanés photographiques. De tout cela il ressort une
possibilité pour chaque médium de passer les fronticres de I'autre et d’entretenir
une relation dialectique avec ce dernier, par écart, et ce vide, qui n’est pas un rien,
fonde la transmédialité a Pceuvre dans Affleurement.

En outre, la transgénéalogie dont il vient d’étre question se travaille égale-
ment dans la mise en relation des images entres-elles. En effet, si Afflenrement re-
prend quatre années de travail et réutilise des photographies restées dans 'ombre,
ce nest pas tant pour faire revivre ou exhumer certaines images que de retrouver en
elles ce quelles sont, a savoir des objets qui sont entierement relation. De ce point
de vue, a partir de I'idée de passage, le rapport de la photographie a la mort éclaire
le médium, car si ce passage est relation, la photographie peut étre appréhendée
comme un objet en tiers. Elle tire en effet son sens, certes de la situation dont elle
est issue, mais tout autant de photographies qui lui sont autres. Cest pourquoi, si
une photographie semble provenir d’une situation particulicre dont la temporalité
est celle du passé — en cela elle est fille de quelque chose — elle prépare également
d’autres photographies a venir. Le temps de la photographie, qui bien souvent se
focalise sur le temps de la prise de vue, est aussi celui de 'objet photographique.
Alors, il devient un entre-temps qui caractérise la photographie, non pas totalement
un objet en soi qu'une approche ontologique renfermerait sur lui-méme, ni un objet
dénué d’existence propre, mais un objet en tiers. C’est peut-étre ce qu’il est possible
d’avancer avec Etienne Feron lorsqu’il écrit que ’homme ne recoit pas « exactement
une place ni une fonction mais plutdt une vocation. Vocation de chaque homme
appelé a 'avenir par le nom propre qu’il regoit de ceux qui 'ont précédé et engen-
dré® ». Dans cette perspective, la vocation de la photographie s’expliquerait a partir
de cette non coincidence temporelle, impliquant pour la photographie d’étre a la
fois en dehors de la situation passée dans laquelle elle s’est formée et projetée vers
un avenir qu’elle engendre.

Il est dailleurs troublant de constater quau moment de démarrer le

projet Afflenrement, la plupart des photographies réutilisées, et donc déja exis-

84  FEtienne Feron, Phénoménolagie de la mort. Sur les traces de Levinas, op. cit., p. 178.
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Fig. 70. Gilles Picarel, Affleurement, 2016. « Phrase visuelle » composée de 19 images.
Le sens de lecture est de gauche a droite. Les ruptures de la phrase telles que réalisées dans le
livre Affleurement sont positionnées en dessous de la « Phrase visuelle ».

Fig. 71. Gilles Picarel, Affleurement, sans titre, 2016. Exemple de syntagme visuel
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Fig. 73. Gilles Picarel, Affleurement, sans titre, 2016. Exemple de syntagme visuel
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Fig. 72. Gilles Picarel, Affleurement, sans titre, 2016. Exemple de syntagme visuel
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tantes, contenaient la possibilit¢é des photographies réalisées a Valparaiso.
Cela est d’autant plus vrai avec Awtgportrait en téte tournée, dont les anciennes pho-
tographies tiraient subitement leur sens. Qu’est-ce qui dans ces photographies ré-
siste a la mort ? N’est-ce pas le fait qu’elles sont toutes enticres relation ? N’est-ce
pas parce-qu’elles jouent, dans leur solitude et leur silence, ce qu’Edouard Boubat
qualifiait de « cti plus silencieux® » contre la mort ? Plus silencieux que le cri de
I’homme confronté a la mort d’un proche ou face a sa propre mort, ce cti photo-
graphique dépasse le temps projeté vers la mort, en contenant en lui les conditions
de multiples relations a des photographies futures qu’il prépare. Avec Afflenrement,
les photographies réalisées depuis la mort de ma mere resurgissaient, se révélant a
ce moment du projet dans ce qu’elles semblaient avoir toujours contenues : un cri
silencieux anticipant Pavenir. A limage du personnage d’Olga Tokarczuk dans Les
Pérégrins, qui, apres la mort de sa femme, dresse la liste des lieux portant son prénom,
il apparaissait que chacune de ces photographies avaient gravé en-elles le prénom de
ma mere. Si, de son coté, le geste du personnage du roman crée les conditions de
possibilité de multiples relations entre sa femme décédée et des montagnes, des vil-
lages ou autres lieux, les photographies du projet Affleurement transcendaient la mort
de ma mere par le jeu de relations qu’elles rendaient possible avec toutes les autres.

Ainsi, le caractere transgénéalogique de la photographie s’explique en
ce qu’elle est enticrement relation — la est son passage. C’est pourquoi, a partir
d’Etienne Feron, il est possible d’avancer qu’avec la photographie il n’est pas « in-
terdit de conserver quelqu’espoir de retrouver par-dela la mort ceux que nous avons
aimés ici-bas, dans la mesure ou cet espoir peut nous aider a assumer notre vie
d’hommes et de mortels malgré la mort® ». Dans le droit fil de cette pensée trans-
généalogique, la photographie serait alors une maniere de retrouver un disparu
ou avoir 'impression que la personne morte, comme l'avance Olga Tockarczuk,
« n'est pas morte, qu’elle existe, mais d’une autre maniere’ » — dans la résonance
des images entre-elles. C’est cette relation, telle qu’elle origine la photographie, qui
transcende 'espoir, celui de retrouver un étre disparu, en espérance, car la relation

qui passe par I'image place cette derniere dans un entre ouvert au tiers, en 'occur-

85 Hervé Guibert, La photo, inéluctablement. Recueil darticles sur la photographie. 1977-1985, Paris,
Gallimard, 1999, p. 199.

86 Ftienne Feron, Phénomeénologie de la mort. Sur les traces de Levinas, op. cit., p. 190.

87 Olga Tokarczuk, Les Pérégrins, op. cit., p. 294.
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rence une tierce image. L’espérance dépasse alors I’égoisme de I'espoir dans lequel
un risque se présente, celui de faire de ce dernier une possibilité d’emprise sur une
temporalité angoissante qui file a la mort. Grace a ce renoncement face a I'espoir,

I'espérance expose la photographie a une possible extériorité temporelle.

4.2.U'extériorité temporelle & le passage a l'autre

En outre, I'idée de passage comme relation et comme surgissement d’un
exces de sens peut aussi éclairer la temporalité photographique dans son rapport a
Pextériorité, a partir de I'idée avancée par Etienne Feron, celle de « passation® ». De ce
point de vue, la photographie comme passage serait celle, selon 'auteur, d’un « pas-
sage 4 lautre® », c’est-a-dire d’un passage de relais. Cette dimension existentielle
d’un temps vécu, méme dans la mort, explique la possibilité d’une discontinuité

possible du temps en photographie, discontinuité qui, avec Etienne Feron, révele :

un temps infini [...] un temps ou des relations transcendantes, transversales ou vet-
ticales se noueraient par dela les rapports horizontaux ou latéraux de proximité, de
connexité, de contemporanéité et de succession en tant que séquence d’antécédents
et de conséquents.”

Dans cette optique, la photographie se libérerait du temps des horloges ou d’un
temps entendu comme un long flux coulant de la naissance a la mort pour s’ouvrir
a un temps cher a Levinas : un temps discontinu ou diachronique. Une premiere
approche d’Affleurement met en évidence cette discontinuité temporelle. Le livre,
au titre éponyme, travaille en effet les ruptures temporelles afin d’amplifier ce que
leur relation croisée et enchevétrée avait déja mis en ceuvre. Il permet par exemple
d’introduire des sauts de pages au cceur de la « phrase visuelle » qui traverse le livre,
afin d’en renforcer son caractere heurté et non successif. Les ruptures sont aussi
occasionnées par les mots qui scandent le livre et qui inscrivent la « phrase visuelle »
dans un rapport vertical avec eux. De plus, 'écoulement de la phrase est empe-
chée par les ruptures opérées par des photographies imprimées en pleine page au

sein méme de la « phrase visuelle » ; photographies sélectionnées et travaillées afin

88 FEtienne Feron, Phénoménolagie de la mort. Sur les traces de Levinas, op. cit., p. 190.
89 Idem.
90  Ibid., p. 191.
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qu’elles se révelent dans leur autonomie, a 'exclusion de toutes les autres [Fig. 70].
Enfin, la date des entrées de texte/journal sont non séquentielles, jouant un aller-re-
tour permanent dans le flux temporel. Ainsi, dans la forme livre telle qu’elle est
expérimentée dans le projet Affleurement, tout concourt a un rapport possible de la
photographie a une trame temporelle transversale.

Pourtant, le caractere infini de la discontinuité temporelle confronte la pho-
tographie a une impossibilité de photographier, car comme ’avance Etienne Feron,
ce temps « n’apparait dans aucun présent parce qu’il ne fait que passetr” ». Exposer
la photographie a une extériorité temporelle qui permet de dépasser le non-sens de
la mort revient ici a considérer qu’au moment de faire 'image, dans le présent au
sein duquel la photographie advient, de ce temps, la photographie ne peut rien dire.
Plus que tout autre médium, la photographie est confrontée a un temps qui passe,
un temps fugitif inhérent a I’événement. Voila pourquoi, face a cette difficulté, il est
nécessaire d’établir une relation entre le présent photographique et un hors de tem-
porel permettant seul de poser les conditions nécessaires a 'avenement d’un sens,
a fortiori s'agissant de la mort. « Ce n’est qu’a postetiori, écrit Etienne Feron, que
I'on peut dire que « quelque chose » s’est passé au cceur d’un éveénement relationnel
tel que la mort de quelqu’un® ». D’ailleurs, seule la temporalité de aprés peut aider
a dire quelque chose du sens transcendant qui est tapit dans la photographie, celui
que, dans le passage, le présent recele. C’est dans cet écart ou cet aprés-coup tem-
porel que I'exces de sens, dans son extériorité advient.

Paradoxalement, 'impossibilité photographique dont il vient d’étre question
n’en est pas une si on considere I'objet photographique non comme I'aboutissement
de I'action ayant permis de la réaliser, mais comme un commencement. Ce faisant,
C’est la singularité de la photographie qui est mise en avant, en ce qu’elle permet
de fixer quelque chose de I'événement ou de l'action. L’idée de fixation permet de
penser la photographie au cceur du processus de compréhension, car elle autorise
un retour rétrospectif, celui qu'un individu a Porigine d’une action ou confronté a
un évenement peut faire afin de comprendre la signification de ce dernier. « I’action
individuelle, écrit Paul Ricceur, se représente dans la mesure ou elle se dit. [...] Et

dans la mesure ou elle peut s’écrire” ». La photographie semble pouvoir entrer dans

91 Idem.
92 Idem.
93 Paul Ricceur, Anthropolagie philosophigue. Ecrits et conférences 3, Paris, Le Seuil, 2013, p. 295.
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cette herméneutique ricceurienne ; a partir d’elle, le sens du vécu photographique
pourrait faire surface. Certes, Paul Ricceur vise le texte et non la photographie, mais,
comme le rappelle Emmanuel Sena Avonyo, I'idée de fixation peut s’y appliquer :
«la notion de texte est extensible a toutes les ceuvres de culture que on peut in-
terpréter : c’est 'exemple des paraboles, des tableaux de peinture, des films...”* ». 11
est alors possible d’inclure a cette liste la photographie, car elle fixe un fragment
de I’événement au sein duquel elle se forme, contribuant par la-méme, a rebours, a

révéler la structure du vécu — c’est sa dimension heuristique.

Cette question du sens, telle qu’elle a traversé ce chapitre, est corrélative du
rapport de la photographie a 'extériorité temporelle de la mort. Que la photographie
soit « completement liée a la mort et au temps” », pour reprendre une affirmation
d’Edouard Boubat, cela semble aller de soi. Clest ce qui apparait également avec le
recueil d’articles d’Hervé Guibert sur la photographie, qui s’intitule La photo, inélucta-
blement, renvoyant le médium a I'inévitable et le rapprochant par la-méme de la mort.
Mais par-dela ce rapport, se joue la question du sens et ce tout particulicrement a
travers le probleme du temps. Deux possibilités s’offrent a la photographie. Soit elle
s’'inscrit dans une temporalité qui dialogue avec les idées de perte et de fin relatives
a celle d’'un passage de I’étre au néant. Elle pourrait étre alors une vaine tentative de
réponse face a 'angoisse de sa propre mort et face a I'inévitable. Ainsi, son rapport
a la temporalité se caractériserait par un rapport de maitrise. Soit elle s’ouvrirait
a une temporalité qui se caractérise par un élan vers 'inachevable et I'infini dans
leur extériorité et leur absolument autre. Cette derniere éventualité est celle d’une
photographie pensée a partir de Uextériorité, une photographie entretenant avec la
mort un rapport chargé de mystere et ouvert a un temps infini. Cela s’explique no-
tamment en raison de ce que 'extériorité permet de penser la photographie loin de
toute lumiere, de toute clarté et de toute intentionnalité, dans ’exposition a ce qui

vient de 'autre et qui la dépasse — a I'’équivoque. C’est également a partir du rapport

94 Emmanuel Sena Avonyo, Paul Ricanr et la primanté du monde du texte, 2011, https://lacade-
mie.files:wordpress.com/2011/12/paul-tricoeut-et-le-monde-du-texte.pdf, consultée le 4 mai
2016.

95 Hervé Guibert, La photo, inéluctablement. Recueil darticles sur la photographie. 1977-1985, op. cit,
p. 198.
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de la photographie a la mort qu’il a été possible d’interroger la photographie a tra-
vers une esthétique du toucher qui, a travers les idées d’affleurement et de caresse, a
permis d’imaginer une photographie en rapport a ce qui lui échappe, une échappée
toujours en avenir. Alors, a partir de 'extériorité, 'instant photographique n’est plus
un point sur une ligne tendue vers la mort, mais la possibilité d’'un étonnement dans
I’épaisseur d’un temps vécu ou celle d’une possible espérance — d’une extériorité
temporelle pensée a partir de la mort de autre. A partir de ces avancées il convient
maintenant d’interroger en quoi I'extériorité serait indissociable voire consubstan-
tielle de la photographie. Il est donc nécessaire de poser le probleme du rapport
que la photographie entretient avec ce qui est photographié afin de questionner ce

qui anime ce rapport : 'objet ou Pextériorité comme principe productif et fécond ?



Chapitre - 7

Photographie, extériorité & dépassement

Fig. 74. Gilles Picarel, sans titre, 2016.
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Admirer et adorer

y . . s
Lincomparable beanté de cette immense lumicre,
an moins antant que la force de mon esprit,
qui en demenre en quelque sorte ébloni,
me le pourra permetire.

Descartes!

En lien avec ce que pourrait étre une photographie heuristique, telle que le
chapitre précédent 'aborde, la problématique interroge ici plus largement le rapport
photographie/extériorité, et ce dans sa dimension productive. Composée, d’'une
part, d’'un autoportrait a la fenétre et, d’autre part, d'un mur et d’un bout de ciel,
visibles a partir de cette dernicre, la photographie [Fig. 74| permet d’interroger la
possible fécondité du rapport entre photographie et extériorité. Serait-il possible,
par-dela I'objet photographique, dans un mouvement de dépassement du corrélat
photographique, d’envisager une fécondité du rapport de la photographie a I'ex-
tériorité ? Dans I'assemblage photographique en question cela se traduit par un
trouble : qu’est-ce qui est photographié ? Un homme a la fenétre, ou bien, plus
qu’une unique visée photographique, n’est-il pas possible de questionner cet as-
semblage dans les rapports qui 'animent, entre intérieur et extérieur ou fermeture
et ouverture, dans ce qui dépasserait 'objet ou le sujet photographié ? I’ouverture
de la photographie a extériorité, précédemment appréhendé comme affleurement,
est maintenant interrogée comme une condition nécessaire a un dépassement. De
quoi peut-il étre question ? L’assemblage ici travaillé, dans la confrontation qu’il met
en place entre 'image de gauche et 'image de droite, c’est-a-dire entre la silhouette
hésitante et la surface mystérieuse du mur (mur qui, a bien y regarder, contient les
traces d’un visage : une surface claire, carrée, séparée par une arréte de nez avec
en haut des paupicres, des cils et en dessous une bouche), 'assemblage ne joue-t-il
donc pas un face a-face avec soi-méme ? Et en quoi cette confrontation serait-elle

une condition nécessaire afin que la photographie advienne de quelque chose ? Si

1 Descartes, Méditations, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2012, p. 300.
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des pistes se présentent sous forme d’interrogation, quant au rapport de la pho-
tographie a I'extériorité, il peut étre nécessaire de réinterroger ce que serait cette
extériorité.

Ce ne peut pas étre celle qui désignerait seulement le dehors ou ce qui est
externe, apparent, visible ou manifeste, car le risque serait d’appauvrir considéra-
blement cette idée ; méme si une photographie, pour étre photographie, doit viser
quelque chose qui n’est pas elle et qui est constitutif de 'image. Par ailleurs, en
ouvrant cette idée a une dimension philosophique, un rapport se crée entre inté-
riorité et extériorité, dont il convient de relever les difficultés qui en ressortent. Le
Dictionnaire des concepts philosophiques, avance I'idée suivante : « 'extériorité est
d’abord congue comme le dehors d’un dedans : en d’autres termes, il n’y a d’exté-
tieur que pour une conscience qui se saisit d’abord elle-méme comme intétiorité” ».
Dans la perspective d’un rapport intétiorité/extériotité, se révélerait alors une ten-
sion entre I'objet tel qu’il est posé dans le réel et ce qui est fabriqué, voire extériorisé
par le photographe, dont le risque est que cette extériorisation se superpose au réel.
A Popposé, entre intériorité dans son éventuelle cloture ou Pextériorité dans sa
probable insaisissabilité, pourrait se former une séparation absolue empéchant tout
rapport. Dans tous les cas, 'objet ou le sujet photographié pourrait étre manqué,
qu’il soit le résultat d’une projection ou qu’il échappe a toute possibilité de photo-
graphie. Afin de franchir cet obstacle, il est possible d’interroger, non pas séparé-
ment médium et objet, mais leur relation, en prenant comme prisme celui de 'ex-
tériorité : en quoi 'extériorité pourrait-elle agir spécifiquement sur la relation que
la photographie entretient avec son objet ou son sujet, faisant de ce rapport le lieu
d’une possible fécondité » Conséquemment, en ce qu’elle fait advenir du surprenant
et de I'inmaitrisable au cceur du rapport que la photographie entretient avec son de-
hors, I'extériorité ne constituerait-elle pas le véritable corrélat de la photographie ?

Que ce rapport entre intériorité et extériorité existe, il n’y a semble-t-il pas
de doute a avoir. Les raisons objectives de 'existence d’une relation entre intériorité
et extériorité, a travers le prisme de la connaissance et non celui de la phénoméno-

logie, sont établies par 'approche kantienne. Dans La critique de la raison pure, Kant

2 Laurent Gerbier, Dictionnaire des concepts philosophigues, sous la dir. de Michel Blay, Paris, La-
rousse, 2013, p. 311.
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avance que la connaissance d’un objet implique quelque chose de plus que 'expé-

rience qu’il est possible d’avoir avec ce dernier :

Que toute connaissance commence avec 'expérience, il n’y a 1a aucun doute ; car
par quoi le pouvoir de connaitre serait-il éveillé et mis en exercice, si cela ne se
produisait pas par des objets qui frappent nos sens [...]. Mais bien que toute notre
connaissance commence avec une expérience, elle ne résulte pas pour autant toute de
Pexpérience. Car il se pourrait bien que notre connaissance d’expérience elle-méme
soit un composé de ce que nous recevons par des impressions, et de ce que notre
propre pouvoir de connaitre (a I'occasion simplement des impressions sensibles)
produit de lui-méme.’

Pour Kant, il y a dans la perception une intervention de la raison qui ne découle pas
des sens. La raison, face au tout du monde qui dépasse 'expérience qu’il est possible
d’en faire — cet hors de met d’ailleurs expérience en rapport uniquement avec des
phénomenes et non des choses en soi —, la raison donc, cherche l'unité et la totalité :
I'idée de monde. En cela le monde est pure extériorité, il n’est aucunement donné.
En effet, si la raison, par régression successive des effets a leurs causes, cherche a
concevoir la totalité du monde, alors elle fait face a 'inconditionné du monde c’est-
a-dire a la totalité des conditions ne dépendant d’aucune condition. C’est I'incondi-
tionné qui fait du monde une extériorité et de la raison une exigence d’absolu.
Ainsi, dans la perspective d’une connaissance qui exigerait un dépassement
de Pexpérience, la relation de l'intériorité a Pextériorité pourrait reposer sur I'exis-
tence de connaissances « a priori* », produites par la raison pure, indépendamment de
Pexpérience qui, de son coté, ne produit que des connaissances « a posterior?’ ». Une
précision s'impose car « a priori » n’est pas a entendre comme une idée précongue.
C’est pourquoi, au cceur d’une expérience photographique, I'intervention de la rai-
son ne pourrait pas étre confondue avec un stéréotype ou un préjugé : cette idée
n’est pas temporellement premicre par rapport a 'expérience. Si les connaissances
a priori ne sont pas le commencement chronologique qui permettrait d’accéder a la
connaissance empirique, en revanche, elles sont originaires. Ce sont d’ailleurs moins

des connaissances que, selon Kant, des « principes de connaissance » qui ont la par-

3 Emmanuel Kant, Critigue de la raison pure, [1781), in Emmanuel Kant. (Envres philosophiques, sous
la dir. de Ferdinand Alquié, t. 1. Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2004, p. 757.

4 Ibid., p.T58.

5  Idem.
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ticularité de permettre a la raison d’unifier les connaissances issues de I'expérience.
En outre, les connaissances « a priori » sont de deux ordres : pour Kant, «il y a deux
formes pures de I'intuition sensible, comme principes de connaissance a priori, a
savoir I'espace et le temps® ». L’espace, par exemple, n’est donc pas une donnée
issue de 'expérience du fait que la chose, pour étre pergue, présuppose I'espace :
pour Kant, la représentation de Pespace est a priori. C’est pourquoi 'espace n’est
pas un phénomene (le mot allemand utilisé par Kant est Erscheinung, qui peut étre
traduit par « manifestation’ »), ce n’est pas un réel qui apparait. En revanche, il est la
condition de possibilité de 'apparition de la chose. Ainsi, en partant de 'espace, la
conception kantienne établit une relation entre intériorité et extériorité et ce, pour
une subjectivité : « nous ne pouvons [...] parler de I'espace, d’étres étendus, etc.,
qu’au point de vue de 'homme® ». C’est ce qui fait dire a Jean-Michel Muglioni que
espace est « pout le sujet percevant le principe de 'extétiorité’ ». Mais si 'approche
kantienne permet, d’une part, d’avancer I'existence d’un lien ontologique entre inté-
riorité et extériorité et, d’autre part, d’appréhender espace a la fois comme une réa-
lité empirique et comme une idéalité transcendantale (connaissance pure ou a priori,
C’est-a-dire comme condition de possibilité), en quoi ce rapport et cette particularité
pourraient-ils permettre d’interroger spécifiquement le médium photographique ?
Appliqué a la photographie, le probleme posé par approche kantienne
pourrait faire de l'objet photographié une pure extériorité. Cest ce que releve
Francois Soulages dans son Esthétigue de la photographie, lorsqu’il pose que « 'objet a
photographier O est inconnaissable, tel 'objet transcendantal (= x)'° ». Mais Iexis-
tence du rapport intériorité/extériorité pourrait, en outre, amener a la question sui-
vante : que connaissons-nous ou quelle expérience faisons-nous de 'objet photo-
graphié si la connaissance ou 'expérience que nous pouvons en avoir ne dépendent
que de nous ? Cependant, 'approche kantienne n’implique pas cette dépendance
de Pextériorité vis-a-vis de l'intériorité, car, si ’'espace existe comme connaissance a

prior, il n’en demeure pas moins que, sans expérience, il n’a pas de sens : 'espace

Ibid., pp. 783-784.

Ibid., p. 1580.

Ibid., p. 788.

Jean-Michel Muglioni, Apprendre a philosopher avec Kant, Paris, Ellipses, 2014, p. 43.
10  Francois Soulages, Esthétigue de la photographie. La perte et le reste, op.cit., p. 87.
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« n'est attribué aux choses qu’en tant qu’elles nous apparaissent'! ». L'intérét n’est
donc pas tant de voir la relation intériorité/extériorité comme celle d’une possible
domination d’un terme sur l'autre, mais de la considérer en tant que telle. Clest
la raison pour laquelle la recherche n’appréhendera pas 'extériorité comme une
extériorité posée /a se caractérisant par un hors de, a la fois distante et étrangere —
une extériorité donnée. Au contraire, I'extériorité sera interrogée comme un concept
productif ou fécond, en raison de la possibilité de dépassement qui 'anime. Ainsi,
deux concepts sont avancés, celui d’extériorité productive impliquant I'idée d’un
rapport de la photographie a son dehors animée par I'idée d’exces, d’avenement
et ou de fécondité ; celui de rapport-extériorité désignant la spécificité d’un rapport
au dehors qui serait celui d’'un dépassement comme une ouverture ou un rapport
a Iinfini. La problématique peut alors se poser de la maniére suivante : en quoi la
photographie pourrait-elle dépasser son objet ou son sujet extérieur et pourquoi ce
dépassement serait-il une condition nécessaire afin que la photographie puisse faire
advenir quelque chose et, dans cette logique, selon quelles modalités ?

Considérée comme véritable corrélat de la photographie et résultant de la
relation entre une intériorité, celle du photographe, et 'objet ou le sujet extérieur, le
recours a I'idée de dépassement met en jeu de nouvelles perspectives. Tout d’abord,
ce changement de paradigme permet de faire ressortir un enjeu d’ordre esthétique.
La relation intériorité/extériorité, telle quelle a été envisagée a partir de "approche
kantienne, permet d’investir 'espace de relations et de tensions entre 'intériorité du
sujet et Pextériorité de 'objet. Dans cette hypothese, la photographie se heurterait
alors a ce que pourrait-étre une esthétique de I’ « écart » ou de « Ientre » tel que
ce concept est travaillé par Frangois Jullien, c’est-a-dire « productif — et ce dans
la mesure méme ou il met en tension ce qu’il a séparé'? ». La relation intériorité/
extériorité ouvre ensuite une perspective existentielle et philosophique. A partir
de la double affirmation kantienne — celle d’une intériorité comme condition de
possibilité de I'extériorité et celle de expérience sans laquelle la forme pure de
Iintuition sensible, 'espace, n’a pas de sens — il pourrait étre possible, pour Iartiste,

d’éprouver sa propre subjectivité. Pour ce faire, il lui revient d’interroger a la fois la

11 Jean-Marie Vaysse, Dictionnaire Kant, sous la dir. de Jean-Pierre Zarader Paris, Ellipses, 2007,
p. 65.

12 Francois Jullien, L¥cart et lentre. Legon inaugnrale de la Chaire sur ['altérité, Paris, Galilée, 2012,
p. 34.
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part de l'intime et celle de 'objet extérieur qui interviennent dans la construction
de I'image. Il en retourne donc de la liberté de I’artiste et, par voie de conséquence,
de l'art et de la création en général. Par ailleurs, I'intervention d’une subjectivité
pourrait conduire la recherche a s’intéresser a la poiétique a partir de 'approche
qu’en fait Paul Valéry : « ma maniére de regarder les choses littéraires, c’est sous
Pespece de travail, des actes, des conditions de fabrication ». Il s’agira alors de
penser une photographie en acte et de s’intéresser aux chemins qui ont conduit a
P'ceuvre. Suivant cette approche, ce qui retiendra Pattention de la recherche ce ne
sera pas ceuvre en elle-méme, mais les tentatives, les échecs, les surprises et les
déplacements qui ont permis a 'ceuvre d’advenir. Ce qui pourrait étre ici en jeu,
toujours selon Valéry, « c’est la modification du « monde » et non plus /explication, non
plus la conception, non plus la recherche du vrai, mais la modiflication] du rée/* ». Est-
il possible d’étendre cette approche a la photographie et, dans cette hypothese de
quelle maniére ? En quoi la photographie pourrait-elle défaire les représentations
existantes et faire monde ? C’est en cela que I'enjeu philosophique de P'extériorité
productive, dont il vient d’étre question pourrait aussi conduire a un enjeu poli-
tique, celui impliquant une photographie introduisant de I'extériorité dans la totali-
té du monde, une déchirure comme une possibilité de production de monde : pour
reprendre une expression de Francois Soulages, « une photographie du possible” ».
Les artistes et les ceuvres qui vont étre travaillés — respectivement La fenétre de
mon atelier (1940) de Joseph Sudek, Gloucester (1944) d’Aaron Siskind et La Résidence.
Journal (2010) de J.H. Engstréom — ont été choisis en fonction de la maniere parti-
culiére dont ils seraient susceptibles de questionner la problématique soit a partir
de Pextériorité productive, soit a travers celle du rapport-extériorité. Et ce, quand bien
méme, a premicre vue, le lien ou la filiation entre ces différents artistes est difficile,
voire impossible a établir : d’un coté, le contexte et 'époque dans lesquels ils évo-
luent sont différents, la deuxiéme guerre mondiale a la fois pour Sudek et Siskind et
les années 2000 pour Engstrom et, d’un autre c6té, les pays dont ils sont originaires
les séparent également, Sudek est tcheque, Siskind, américain et Engstrom, suédois.

Outre que leur « style », le « mouvement » duquel ils sont issus ou dans lequel ils

13 Paul Valéry, Cabiers, t.2., Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2010, p. 999.
14 Ibid., p. 1027.
15  Francois Soulages, Esthétigue de la photographie. La perte et le reste, op. cit., p. 112.
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s’'inscrivent ou évoluent les éloigne d’autant plus : pictorialisme, New Bauhaus, nou-
velle objectivité ou « école » suédoise. 1l est donc difficile de croire a une forme de
convergence qui justifierait le corpus artistique choisi.

Néanmoins, si on considere la relation problématique de chacun de ces ar-
tistes face a 'extériorité, les méthodes de travail utilisées et I'esthétique mise en
ceuvre, ces artistes présentent des points de rapprochement. Tout d’abord, les trois
artistes pourraient converger dans la relation problématique qu’ils entretiennent
avec lextériorité. Pour Engstrém, par exemple, le travail Ia Résidence fait ressortir
un certain malaise de lartiste confronté a une situation qui lui échappe et face a
laquelle il éprouve la « sensation que rien ne s’arréte jamais mais que tout continue

tout le temps, éternellement, partout et désespérément'®

». Gilles Mora rappelle de
son coOté que la pratique photographique de Siskind (celle qu’il entreprend a partir
de 1943 en mettant en ceuvre une photographie de 'abstraction) « correspond en lui
a un sentiment profond, une sorte de peur panique devant 'instabilité inhérente au
monde réel, en permanente métamorphose'” ». Quant a Joseph Sudek, le contexte
de 'occupation de Prague qui plonge la ville dans un couvre-feu, ainsi que la perte
de son bras durant la premiére guerre mondiale impliquent une relation singuliere et
problématique au monde qui I'entoure. Ensuite, ce qui pourrait justifier le rappro-
chement de ces trois artistes est la maniere qu’ils ont de fermer I'espace de travail.
Pour Joseph Sudek, c’est I'espace intime de Patelier dans lequel il trouve refuge. A
Gloucester, le village de pécheur de la Nouvelle-Angleterre, Siskind, pour sa part,
« travaille dans un tres petit secteur, se limitant a un simple quai ou a un paté de
maisons'® ». Quant a Engstrom, son « protocole » de travail fait une part importante
au point fixe : « la premiere chose que je fais en arrivant dans une nouvelle ville,
C’est de me trouver un café, un bar et un restaurant que je puisse fréquenter ensuite
quotidiennement. Avoir un cadre. C’est une question de sécutité" ». Par extension,
le fait d’investir des territoires restreints permet a ces artistes de s’intéresser aux
détails, intérét qui, pour certains d’entre eux, se transforme en obsession. Enfin, le

rapprochement entre ces trois artistes est également possible lorsque 'on considere

16  J.H. Engstrom, La Résidence. Journal, Bruxelles, Contretype, 2010, s.p.

17 Gilles Mora, « Aaron Siskind : un nouvel ordre photographique exigeant », in Aaron Siskind.
Une autre réalité photographigue, Malakoff, Hazan, 2014, p. 24.

18  James Rhem, Aaron Siskind, Paris, Phaidon, coll. 55, 2003, p. 10.

19 J.H. Engstrom, La Résidence. Journal, op. cit., s.p.
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la maniére dont P'esthétique qu’ils mettent en ceuvre interroge, de manicre spéci-
fique, le rapport de I'extériorité a I'idée de dépassement.

Le rapport de la photographie au couple extériorité/dépassement sera
d’abord envisagé dans sa dimension féconde, comme extériorité productive. Pour
ce faire, avec Sudek, la recherche se risquera a interroger La fenétre de mon atelier a
partir d’une esthétique du seuil. Ensuite, certaines photographies réalisées, a partir
de 1943, a Gloucester, par Siskind, seront travaillées a travers le prisme d’une es-
thétique de la médiation L’idée de dépassement sera aussi travaillée a partir de celle
de transcendance telle qu’elle pourrait fonder le concept de rapport-extériorité. Cest
alors une esthétique de Iéveil qui guidera la réflexion, a partir de La Résidence, Journal,

d’Engstrom.

1.  Photographie & fenétre : Sudek,
une dialectique féconde intériorité/extériorité

En lien avec 'assemblage d’images qui a ouvert ce chapitre [Fig. 74], et qui
a permis d’envisager extériorité dans son rapport a I'intériorité, les photographies
réalisées par Joseph Sudek dans le cadre de la série La fenétre de mon atelier vont
permettre de poursuivre la réflexion. Avec les photographies de Sudek, [Fig. 75] et
[Fig. 76], les mémes éléments sont photographiés : la vitre de son atelier, un arbre
courbé, ’enclos du jardin et, en fond, les immeubles de I'autre coté de la rue. Par-
dela un plan légérement plus large dans la photographie de droite [Fig. 76], les va-
riations principales entre les deux photographies résident principalement a fleur de
vitre. Si la buée de la premicere photographie opacifie légerement les deux tiers bas
de I'image, dans I'image de droite, c’est le haut qui est embuée, ne laissant plus voir
les immeubles du fond. Le rapprochement de ces deux images fait donc apparaitre
ce qu’individuellement elles ne montrent pas, a savoir un changement permanent
des choses, des variations qui questionnent le couple intériorité/extériorité dans sa
dimension productive. En effet, a partir de ces images, il est légitime de se deman-
der si la photographie a pour corrélat quelque chose qui lui est extérieur : un objet,
une personne ou le monde envisagés comme le terme de la photographie ; ou alors
s’il ne s’agit pas au contraire de ce qu’il serait possible d’appeler une extériorité
téconde, du fait de son rapport a l'intériorité. Avec les photographies de Sudek,

[Fig. 75] et [Fig. 70], il est probable que ce soit I'arbre qui soit photographié. Mais
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Fig. 75. Joseph Sudek, La fenétre de mon atelier, 1940 — 1954.
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Fig. 76. Joseph Sudek, La fenétre de mon atelier, 1940 — 1954.
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il est également possible de voir dans cette surface changeante de la vitre, en ce
qu’elle reconfigure tout particulicrement le dehors, la figure d’une possible extério-
rité productive a I'ceuvre dans la photographie, et finalement de faire de celle-ci le
seul corrélat véritable du médium. Pour avancer dans cette hypothese, la fenétre va
étre pensée, tout d’abord, a partir des idées d’indécidabilité et d’indéterminabilité ;
ensuite avec celles d’empéchement et de possibilité ; enfin elle va étre appréhendée

comme la figure d’un possible écart.

1.1. Photographie & seuil : une photographie en expansion
entre indécidable et indéterminable

Avec les photographies de Sudek, [Fig. 75] et [Fig. 70], il semble que la vitre
de la fenétre soit photographiée comme une séparation. En effectuant la mise au
point sur elle, Sudek fait apparaitre de la matiere qui distingue le monde intérieur de
Iatelier, celui dans lequel il s’est retranché, du monde extérieur. En photographiant
la vitre, il introduit dans I'image une séparation qu’il est possible de penser a partir
de I'idée de différence questionnée par Francois Jullien, c’est-a-dire une figure de
« rangement® » qui empéche tout surgissement d’une échappée ou toute possibilité
d’avenement. Il semble donc contradictoire de penser que I'idée de fenétre puisse
permettre d’interroger la photographie a partir de celle d’extériorité productive.
N’est-elle pas ce qui permet de séparer ici et l'ailleurs et de former une frontiere
infranchissable entre intériorité et extériorité ? La série La fenétre de mon atelier de
Sudek ne releve-t-elle pas de cette idée ? C’est du moins ce que semble avancer
Vladimir Birgus dans le catalogue publié a 'occasion de exposition Joseph Sudek.
Le monde a ma fenétre, organisée, pour le Canada, par I'Institut canadien de la photo-
graphie du Musée des beaux-arts du Canada et, pour Paris, par le Jeu de Paume. En
1939, dans le contexte d’une occupation allemande de Prague, Sudek trouve refuge
dans son atelier, un lieu séparé et protecteur vis-a-vis du monde extérieur. Vladimir

Birgus écrit :

L atelier ou il vit avec sa sceur est peut-étre une simple cabane en bois située dans une
arriere-cour triste ou ne poussent que quelques arbres, mais c’est un refuge ou regne
la stabilité pendant ces temps de guerre et d’occupation. A dlinnombrables reprises,
en toutes saisons et a différents moments du jour et de la nuit, il tourne son objectif

20  Francois Jullien, L¥cart et lentre. Legon inangurale de la Chaire sur ['altérité, op. cit., p. 28.
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vers les fenétres de son atelier, qui offrent une métaphore de la frontiere entre les
mondes intérieur et extérieur.”!

La fenétre est alors « démarcation® » frontiere hermétique séparant deux mondes.
Mais doit-on considérer la fenétre, telle qu’elle est présente dans les photographies
de Sudek, comme une métaphore ou le symbole de I'idée de frontiére entendue
comme séparation ? N’est-ce pas, d’une part, présupposer qu’il y aurait une sépa-
ration entre intériorité et extériorité et, d’autre part, réduire les photographies de
Sudek 2 Pillustration d’une idée ? A l'opposé de cette conception, la photographie
de Sudek peut étre pensée comme un rapport a 'idée de fenétre elle-méme appro-
chée comme un rapport entre intériorité et extériorité, un passage entre les deux ou
une possibilité de relation dialectique entre elles.

Par-dela 'objet en tant que tel, 'intérét de penser 'idée de fenétre s’explique
du fait que, comme I’écrit Gérard Wajcman, « pour plonger dans le « concert des
hommes », pour joindre le monde, il y faut une fenétre* ». A Pévidence, les photo-
graphies de Sudek, comme cela vient d’étre souligné, nous montrent des fenétres
qui font obstacle au monde extérieur en matérialisant la vitre : buée, gouttes d’eaux
et traces sont autant d’éléments qui pourraient empécher d’accéder au monde ex-
térieur, et donc de le joindre. Afin de dépasser la contradiction entre, d'un coté,
I'idée de fenétre comme possibilité d’un élan vers le monde et, de l'autre co6té, une
photographie dans laquelle la fenétre semble empécher toute relation au dehors,
il convient d’interroger les photographies de Sudek a partir de ce que cette idée
contient en puissance. Tout d’abord, avec Gérard Wajcman, I'intérét de la fenétre
est de se caractériser par son « indécidabilité** ». Elle met en place une relation
disjonctive entre ouverture (la trouée dans le mur) et fermeture (la vitre qui ferme
cette ouverture). Elle met également en ceuvre un rapport de tensions entre I'ap-
proche architecturale, pour laquelle une fenétre est destinée a laisser rentrer la lu-

miere, et 'approche de 'usager qui privilégie la fonction de voir, de regarder au-de-

21 Vladimir Birgus, « Joseph Sudek dans le contexte de la photographie tcheque », in Joseph
Sudek. Le monde a ma fenétre, Ann Thomas, Vladimir Birgus et Ian Jeffrey, Milan, 5 Continents
Editions, 2016, p. 21.

22 Iden.
23 Gérard Wajcman, Fenétre. Chroniques du regard et de l'intime, Paris, Verdier, coll. Philia, 2004,
p- 19.

24 Ibid, p. 30.
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hors. L’indécidabilité de la fenétre, entre fermeture et ouverture, proche et lointain,
familier et étranger, enfin, entre intériorité et extériorité, lui permet d’échapper a
toute tentative de fixation. Son extériorité pourrait résider dans sa part de mystere.
Dans les photographies de Sudek, [Fig. 75] et [Fig. 76], I’ « indécidabilité » dont il
vient d’étre question se nourrit a la fois de la transparence de la vitre et de la ferme-
ture au dehors provenant notamment de 'enclos du jardin de latelier, du mur de
I'immeuble d’en face, de la végétation du jardin et/ou de ruissellement de 'eau ou
de la buée sur la vitre méme. Le concept d’indécidabilité pourrait également étre en
lien avec la tension qui anime ces images et tout particulicrement dans le rapport
d’ombre et de lumicre telle qu'une autre photographie de la série La fenétre de mon
atelier le met en ceuvre [Fig. 77].

Par extension, cette « indécidabilité » de la fenétre pourrait constituer son
« indéterminabilité” » qui, dans la pensée de Francois Jullien, est le lieu de I” « éva-
sif® », en opposition 2 celui de I’ « assignable?” ». Pour le philosophe, « I’évasif est
le non-cantonable, qui, de ce fait, est en capacité de ne pas se laisser borner, mais
demeure en expansion® ». En partant de cette nouvelle idée, la fenétre se penserait
autrement que comme une chose et différemment d’une approche ontique. Alors,
débarrassée de tout risque de réification, la fenétre pourrait étre interrogée comme
une figure de I’ « évasif » dont le philosophe avance que sa caractéristique princi-
pale est d’étre dans une sorte d” « affleurement™ » : « ce qu’il a de ténu dans son
affleurement le préserve dans son fonds ou sa réserve™ ». A partir de ce qui vient
d’étre avancé, le fenétre serait une condition de possibilité d’une émergence entre
intériorité et extériorité. Une émergence dont le caractere indéterminable en consti-
tuerait a la fois sa fragilité et sa force : fragilité car tout se passe d fleur de vitre entre
ce qui apparalt et ce qui est immergé — en retrait. La force de la fenétre, quant a elle,
pensée comme figure de I’ « évasif », procéderait de 'impossibilité de toute prise ;
« son retrait fait sa ressource’’ » éctit Francois Jullien — il dépasse toute possibilité de

capture ou d’emprise.

25 Francois Jullien, De [étre an vivre. Lexigue enro-chinois de la pensée, Paris, Gallimard, 2015,

p. 149.
26 Ibid., p. 147.
27 Idem.
28 Idem.
29 Ibid., p. 149.
30  Idem.

31 Idem.
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Fig. 77. Joseph Sudek, La fenétre de mon atelier, 1943.
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A partir de la série La fenétre de mon atelier de Sudek, il est alors possible de
définir les contours de ce que serait / fenétre en tant que figure esthétique. Car il ne
s’agit pas seulement, avec Sudek, de photographies de fenétres prises ¢a et la, que
ce soit pour leur esthétique, au bénéfice d’une belle lumiere ou d’une composition
particuliere. Avec La fenétre de mon atelier il est également envisageable que les photo-
graphies de Sudek relévent, d’une part, d’une confrontation régulicre a la fenétre et,
d’autre part, d’'une temporalité longue. C’est précisément en éprouvant une relation
a ce que Bernard Salignon appelle le « seuil de I'indécidable™ » et en répétant ce rap-
port, que ce travail révele tout son intérét. Cela s’explique en raison de la singularité
du seuil qui, pour Bernard Salignon, est le lieu « a la fois de rencontre et de non-ren-
contre, [...] il ne cesse pas d’ouvrir vers l'infini du possible® ». Ainsi, 'esthétique
de la fenétre releverait d’une relation disjonctive entre intérieur et extérieur, d’ou
procéderait 'avenement d’un monde, a 'endroit de leur affleurement. Dans cette
nouvelle perspective, le médium photographique ne reléverait plus exclusivement
de la chose photographiée, mais d’un dépassement.

De ce point de vue, la problématique reprend la thése avancée par Frangois
Soulages, en 1998, dans Esthétigue de la photographie. La perte et le reste : « il faut privilé-
gier le « de », c’est-a-dire penser les rapports qui existent entre le matériau photogra-
phique et ce quelque chose™ ». La recherche s’inscrit dans cette logique et développe
une nouvelle hypothese : si le médium photographique est interrogé sous 'angle
du rapport, il est possible d’avancer qu’il n’est pas seulement en relation avec une
exctériorité donnée, mais qu’il est aussi en dialogue avec I'idée d’extériorité productive.
Faire de la photographie consisterait alors a créer des images qui résulteraient d’une
relation disjonctive au monde : entre ouverture et fermeture, retrait et surgissement.
Ainsi, dans ce corps-a-corps avec I'indétermination, la photographie se projetterait
sur des chemins qui restent toujours a parcourir — elle porterait en elle un monde de
possible. Néanmoins, un doute doit étre levé, car, pour Bernard Salignon, « le seuil
est imprenable en photographie® ». L’auteur avance que ce n’est pas le seuil en tant

que tel qui est un obstacle a toute photographie, c’est ce qu’il permet de produire,

32  Bernard Salignon, Frontiéres du réel onr l'espace espace, Paris, I’Harmattan, coll. Eidos, 2015,
p. 84.

33 Ibid., p. 9%4.

34 Francois Soulages, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, op. cit., p. 198 .

35  Bernard Salignon, Frontieres du réel oir l'espace espace, op. cit., p. 93.
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c’est-a-dire le mouvement ; c’est ce dernier que « I'image vient pétrifier™ ». Cette ap-
proche présuppose que le médium photographique entretiendrait une relation on-
tologique avec une extériorité donnée sur laquelle il exercerait sa prise. Cest pourquoi
il est possible que la photographie puisse figer Pextériorité, la transformer, non pas
en pierre, mais en image a deux dimensions ; I'image serait irrémédiablement fer-
mée au monde des possibles. Alors siI'idée de fenétre, par son indécidabilité et son
indéterminabilité, fait entrevoir des potentialités d’ouverture de la photographie a
I'idée d’extériorité productive, dans le méme temps, en tant que seuil, elle serait dans
une relation impossible avec la photographie. Pour dépasser cette difficulté et a la
suite de I'idée de sexi/ telle qu’avancée par Bernard Salignon, seuil qui, en rapport
avec I'idée de mouvement, pourrait étre productif, il est donc nécessaire de penser

différemment le rapport de la photographie a I'idée de fenétre.

1.2. Photographie & consentement a |'extériorité

Avancer dans la problématique qui consiste de passer d’une extériorité donnée a
une extériorité productive nécessite de faire un pas de coté, et ce déplacement peut
s’opérer en interrogeant différemment I'idée de fenétre. Ce mouvement semble né-
cessaire afin, d’une part, d’appréhender les photographies de la série La fenétre de
mon atelier, de Sudek, autrement que comme des photographies de fenétre et, d’autre
part, de savoir en quoi elles releveraient de I'idée d’extériorité productive. « Il regar-
dait par la fenétre® », écrit Kafka dans son journal en date du 19 février 1911. Pour
Gérard Wajcman, cette phrase traduit « le regard en acte. [...] Pécrivain a 'ceuvre qui
se décrit™ ». Par extension, il est possible d’interroger la pratique de Sudek, afin de
savoir en quoi, dans le fait de réaliser des photographies de la fenétre de son atelier,
Partiste incarnerait une photographie en acte ou, pour reprendre les mots de Kafka,

un « acte-observation » :

Acte-observation, parce qu’une observation d’une espece plus haute est créée, plus
haute, mais non plus aigué, et plus elle s’éleve, plus elle devient inaccessible au

36 Idem.
37 Franz Kafka, Journal, [1953], trad. Marthe Robert, Paris, Librairie Générale Francaise, 2016,
p. 34.

38  Gérard Wajcman, Fenétre. Chroniques du regard et de l'intime, op. cit., pp. 9-25.
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« rang », plus elle est indépendante, plus elle obéit aux lois propres de son mouve-
ment, plus son chemin est imprévisible et joyeux, puis il monte.”

Ce questionnement est important, car, avec Kafka, photographier la fenétre de son
atelier reviendrait a cette sorte d’« acte observation » qui placerait le photographe
dans un rapport métaphysique a la fenétre ; photographier sa fenétre reviendrait
a entrer dans un rapport compliqué a ce qui pourrait étre une vie possible avec
ou parmi les autres. Ce faire photographique releverait d’un acte libérateur de soi-
méme, peut-¢tre meéme dans une sorte d’extériorité a soi-méme, extériorité pro-
ductrice d’une subjectivité. La question est donc la suivante : dans ’hypothese ou
'« acte-observation » a pour enjeu 'avenement d’une subjectivité, en quoi le fait
que Sudek soit séparé du monde par la vitre de son atelier-refuge pourrait-il étre
interprété comme une photographie en acte ? N’y a-t-il pas une contradiction entre,
d’un coté, I'idée d’acte, d’action et, d’un autre coté, celle d’empéchement, qui est re-
lative a la fenétre ? C’est en interrogeant la figure esthétique de la fenétre a partir des
concepts de « Volontaire » et d” « Involontaire™ », au sens ricceutien du terme, que
le passage d’une extériorité donnée a une extériorité productive va pouvoir étre établi.

Pour Paul Ricceur, ’acte de volonté se caractérise par une relation entre 'in-
volontaire et le volontaire et par le fait que I'involontaire constituerait la condition
de possibilité du volontaire. I’acte de volonté est constitué de trois moments : déci-
der, agir et consentir : « dire : « Je veux » signifie 1° je décide, 2° je meus mon corps,
3° je consens* ». Chaque moment de l'acte de volonté se caractérise par 'émet-
gence ou laffleurement de I'involontaire. Décider, par exemple, ne peut se conce-
voir sans mobile ou raison d’agir, sans dépendance vis-a-vis de ce qui en constitue
la motivation. L’agir, pour sa part, est influencé par les habitudes acquises dont il est
difficile de se débarrasser. Consentir, enfin, c’est, selon la formule de Ricceur, « une
active adoption de la nécessité” ». Le consentement est alors un acte volontaire
face a : (i), la nécessité du caractere, c’est-a-dire « ma nature, dans ce qu’elle a de

plus stable par-dela le changement des humeurs, les rythmes du corps et de la pen-

39  Franz Kafka, Journal, op. cit., p. 540.

40  Paul Ricceur, Philosophie de la volonté. 1. Le volontaire et I'Involontaire, [1950], Paris, Editions Points,
2009.

41 Ibid., p. 23.

42 Ibid., p. 431.
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sée® », (ii), I'inconscient, entendu comme « ma nature en tant qu’elle se dissimule a
la conscience* » et, (iii), la vie, qui est a la base de toutes les nécessités. Il ne semble
donc pas y avoir de contradiction entre 'idée d’empéchement et celle d’action. C’est
pourquoi il est intéressant d’interroger la relation entre, d’une part, la situation de
Sudek a Prague en 1939, c’est-a-dire celle impliquant de subir une extériorité donnée,
et qui peut étre qualifiée d’involontaire et, d’autre part, la photographie-acte qui
pourrait étre celle du photographe tcheque et qui répond du volontaire.

En partant du consentement, le troisitme moment de I'acte de volonté tel
qu’avancé par Ricceur, la recherche va tenter de travailler le probleme du rapport
existant entre la photographie et lextériorité productive. Le consentement implique
de « faire avec » 'extériorité de I'involontaire. Pour Sudek, n’est-ce pas s’accorder
avec sa chair meurtrie, la perte de son bras lors de la premiére guerre mondiale, faire
avec la fureur du monde et s’accommoder de ’'absence de lumiere lors du couvre-
feu imposé en 1939 a la ville de Prague, etc. ? L’hypothese avancée est que les pho-
tographies de fenétre de Sudek pourraient se penser comme acte de consentement
a travers une photographie en rapport avec la nécessité de Uextériorité. Non pas une
photographie d’un objet a distance, matérialisant I'inévitable ou lirrémédiable et
qui impliquerait une relation de la photographie a une extériorité donnée. Au contraire,
consentir a la nécessité reviendrait ici a lui faire face et a embrasser — a 'adopter :
« consentir, écrit Ricceut, c’est prendre sur soi, assumet, faire sien® ». C’est dans le
« faire avec » du consentement que la photographie pourrait rentrer en acte et pas-
ser d™une extériorité donnée a une extériorité productrice d’un nouveau monde.

La photographie de Sudek semble travailler ce consentement, tout d’abord,
avec la présence d’un matériau de départ, comme dans la série La fenétre de mon
atelier, |Fig. 75] et [Fig. 76], dans laquelle des photographies d’arbres a 'allure abi-
mée pourraient étre en lien avec la mutilation de Iartiste durant la premicre guerre
mondiale. Cette résonance entre I'arbre et existence de Sudek est d’ailleurs pré-
sente plus largement dans le travail de Iartiste comme le montre une autre pho-
tographie [Fig. 78]. Mais surtout, c’est I'idée de fenétre qui permet de penser la
relation entre la photographie et une extériorité productive. En effet, en permettant

d’établir un dialogue entre retrait et présence, distance et proximité ainsi qu’entre les

43 Ibid., p. 446.
