
HAL Id: tel-04135787
https://theses.hal.science/tel-04135787

Submitted on 21 Jun 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

L’homologie policière en commun : Une analyse
structurale de l’activité sécuritaire dans les transports

publics urbains
Jérôme Vial

To cite this version:
Jérôme Vial. L’homologie policière en commun : Une analyse structurale de l’activité sécuritaire dans
les transports publics urbains. Science politique. Université Lumière - Lyon II, 2022. Français. �NNT :
2022LYO20040�. �tel-04135787�

https://theses.hal.science/tel-04135787
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 
 
N° d’ordre NNT : 2022LYO20040 

THÈSE de DOCTORAT DE L’UNIVERSITÉ LUMIÈRE 
LYON 2 

 

École Doctorale : ED 483 

Sciences sociales 

Discipline : Science politique 

Soutenue publiquement le 17 octobre 2022, par : 

Jérôme VIAL 

L’homologie policière en commun.  

Une analyse structurale de l’activité sécuritaire dans les 

transports publics urbains. 

 

Devant le jury composé de : 

Sébastian ROCHÉ, Directeur de recherche, CNRS, Président 

Jacques DE MAILLARD, Professeur des Universités, Université de Versailles Saint Quentin en Yvelines, Rapporteur 

Alexis SPIRE, Directeur de recherche, CNRS, Rapporteur 

Anne-Cécile DOUILLET, Professeure des Universités, Université de Lille, Examinatrice 

Virginie GAUTRON, Maîtresse de conférences, Université de Nantes, Examinatrice 

Daniel THIN, Professeur émérite des Universités, Université Lumière Lyon 2, Co-Directeur de thèse 

Anne-France TAICLET, Maîtresse de conférences, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Co-Directrice de thèse 



Contrat de diffusion 

Ce document est diffusé sous le contrat Creative Commons « Paternité – pas d’utilisation 

commerciale - pas de modification » : vous êtes libre de le reproduire, de le distribuer et  de 

le communiquer au public à condition d’en mentionner le nom de l’auteur et de ne pas le 

modifier, le transformer, l’adapter ni l’utiliser à des fins commerciales. 

 



Thèse de doctorat de science politique
Université Lyon 2

École doctorale 483 Sciences sociales
UMR5206 Laboratoire Triangle

Jérôme Vial
Sous la codirection de

Daniel Thin, professeur émérite à l’Université Lyon 2
Anne-France Taiclet, maîtresse de conférence à l’Univesité Paris 1 Panthéon-Sorbonne

L’homologie policière en commun
Une analyse structurale de l’activité sécuritaire dans les

transports publics urbains

Soutenance publique le lundi 17 octobre 2022
Composition du jury :

Alexis Spire, rapporteur
Directeur de recherche au CNRS, laboratoire IRIS (UMR 8156)
Anne-Cécile Douillet
Professeure des universités, Université de Lille
Jacques de Maillard, rapporteur
Professeur des universités, Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines
Sébastian Roché
Directeur de recherche au CNRS, laboratoire PACTE (UMR 5194)
Virginie Gautron
Maîtresse de conférence, Nantes Université





Remerciements
Cette thèse n’existerait pas sans Daniel Thin et Anne-France Taiclet, qui en ont assuré
une direction des plus bienveillantes. Mais ce binôme ô combien complémentaire ne doit
pas être uniquement remercié pour son accompagnement scientifique et moral. Depuis
mon entrée en licence, il a fait partie d’une admirable clique de chercheurs et chercheuses
du département de science politique de l’université Lyon 2, dont les enseignements ont
produit chez moi bien plus que l’effet escompté. Avec notamment Nancy Venel et Ivan
Bruneau, mais aussi Sylvia Faure dans le département voisin, Daniel et Anne-France ont
pour moi fait de la sociologie un monde passionnant, et de la recherche une magnifique
évidence. Merci pour tout.

Au chapitre des remerciements universitaires, il me faut ajouter l’université elle-même,
pour m’avoir fait bénéficier d’un contrat doctoral entre 2016 et 2019. Je souhaite au
passage rappeler le privilège que constitue un tel confort dans un service public où la
puissance du dogme de la compétitivité est en proportion inverse des efforts consentis pour
donner à l’enseignement et à la recherche les moyens d’œuvrer normalement (au dernier
bilan HCERES de mon école doctorale, 13,5% seulement des chercheuses et chercheurs
bénéficiaient d’un financement dédié).

Le long travail de terrain qui se cache derrière cette étude, entamé dès la réalisation de mon
master, doit énormément aux nombreuses personnes ayant accepté que je m’introduise
dans leur travail quotidien, voire pour quelques unes chez elles afin que je les interviewe.
Merci à elles et eux, et tout particulièrement à Barbara, Fabien, Patrick, Sandra et Saïdou
pour leur gentillesse.

Il m’importe enfin de remercier affectueusement les deux familles qui m’ont entouré toutes
ces années. La première pour m’avoir donné la chance de poursuivre ces longues études
sans jamais douter de mes choix. La seconde, tissée par des amitiés aussi nombreuses
qu’inébranlables, pour ne m’avoir jamais laissé tomber, et plus encore pour ce qu’elle
est chaque jour un peu plus, à mesure que le monde paraît dégringoler : le lieu d’une
complexe mais exaltante construction du bonheur.

À Cécile, pour son appui inestimable autant que sa patience.





Sommaire

Introduction générale 7

I Les cadres et l’espace des homologies légitimes 49

Chapitre 1 Les conditions de construction et de distribution d’un savoir
professionnel spécialisé sur la sécurité 59

Chapitre 2 La force de l’homologie policière 89

II Les intermédiaires de la production sécuritaire 119

Chapitre 3 Itinéraire d’un nouveau centre de l’organisation des transports
en commun 129

Chapitre 4 Transaction policière et exercice du commandement 149

III Les mises en scène quotidiennes de la sécurité 189

Chapitre 5 La régulation de la « fraude » au service d’un régime de visibi-
lité permanente 195

Chapitre 6 Le contrôle, irréductible métier de l’ordre 229

Chapitre 7 Les forces instables de l’explicitation sécuritaire 271

3



Conclusion générale 315

Bibliographie 327

Annexes 347



Introduction générale

5





Ce n’est pas parce qu’un concept est déclaré « essentiellement
contesté » qu’il interdit toute tentative d’éclaircissement.
Thierry Balzacq, « Qu’est-ce que la sécurité nationale? »

Depuis le printemps 2021, les contrôleuses et contrôleurs qui arpentent chaque jour les
transports en commun lyonnais (TCL) peuvent être munis d’une « caméra–piéton »,
un petit boitier d’enregistrement audiovisuel rectangulaire ostensiblement accroché au
niveau de la poitrine. Expérimenté « pour votre sécurité et celle des personnels » 1, le
dispositif permet aux agent·es d’enclencher une prise de vue devant toute manifestation
d’un « comportement menaçant, agressif ou violent, ou susceptible de le devenir » 2. Si le
pas ainsi franchi vers la banalisation d’outils de surveillance traditionnellement policiers 3

n’est pas anodin, les alentours socio-techniques préexistant à cette mesure la font confiner
avec une certaine banalité.

Ainsi, quand une petite partie du personnel de contrôle reçoit cette dotation en 2021,
l’autorité organisatrice des transports (le SYTRAL 4) revendique pas moins de 8500 caméras
de vidéosurveillance installées sur l’ensemble de ses emprises. Le poste de commandement
et de sécurité (PCS) de l’entreprise exploitante, unique service habilité à parcourir ce
vaste panoptique au quotidien, est d’ailleurs le même avec qui les équipes de contrôle
sont reliées par radio tout au long de leurs services. Si par exemple l’une d’entre elles se
trouve confrontée au fameux « comportement menaçant » qui justifie l’enclenchement de
la caméra flanquée à droite de l’uniforme, il y a fort à parier qu’elle en informe aussitôt
le PCS dans l’espoir d’obtenir rapidement le renfort d’une équipe d’« intervention et
assistance » des TCL ou mieux, d’un équipage de police. Quoiqu’il advienne, l’opératrice
ou l’opérateur du poste de commandement ne manquera pas d’inscrire cet événement dans
la main courante informatisée du service, laquelle est partagée avec le reste de la direction
sécurité à des fins de statistique. En revanche, s’il se solde par des blessures plus ou moins
sérieuses infligées aux agent·es, ce traitement comptable de l’incident a toutes les chances
de s’additionner avec le récit de son déroulement lors d’une « réunion opérationnelle
de sécurité » animée par le directeur sécurité de l’entreprise. À cette occasion, divers·es
responsables de police pourront, le cas échéant, rendre compte de l’implication de leurs

1. TCL, « Caméras individuelles agents TCL », 2021, URL complète en biblio.

2. « Décret n°2021-543 du 30 avril 2021 pris en application de l’article 113 de la loi n°2019-1428 du 24
décembre 2019 d’orientation des mobilités ».

3. Élodie Lemaire, L’œil sécuritaire. Mythes et réalités de la vidéosurveillance, Paris, La Découverte, 2019 ;
Michaël Meyer et Samuel Tanner, « Filmer et être filmé », Réseaux, 2017, vol. 1, n° 201, pp. 175‑205.

4. Syndicat mixte des transports pour le Rhône et l’agglomération lyonnaise.

7



Introduction générale

subalternes dans le dénouement d’une telle histoire. Enfin, le mois suivant, il est fort
probable que soit menée une opération de contrôle sous protection policière sur les lieux
de l’incident.

Volontairement fictif mais non moins fidèle aux enseignements de plusieurs années
d’observations, ce récit reconstitue une partie du décor qui enveloppe les différentes
instances explorées pour l’élaboration de la présente étude. Avant de rendre compte très
précisément des terrains que je me contente pour l’instant d’évoquer, l’évidence qui se
dégage d’un pareil abrégé mérite quelques commentaires. Il est possible de résumer cette
évidence en affirmant que mon travail consiste à interroger « la sécurité dans les transports
en commun ». Poste de commandement et de sécurité au sein d’une direction éponyme,
contrôle des titres de transport, vidéosurveillance, équipes d’intervention, partenariat
avec la police : la liste n’est pas tout à fait complète, mais elle semble bien constituer le
corpus d’une enquête qui porterait précisément sur ce sujet.

En un sens, résumer mon étude de la sorte ne trahit en rien les questionnements que je
vais progressivement élaborer, et l’évidence ne mérite donc pas d’être entièrement niée.
Force est cependant d’admettre que les « mots-clés » utilisés jusqu’ici, dès lors qu’il faut
en extraire les prémisses d’un objet de recherche exigeant, possèdent une importante
capacité déformatrice. Aussi efficace soit-elle dans la présentation d’un travail en cours
(surtout quand il s’agit de le présenter aux personnes dont dépend son avancée sur le
terrain), l’idée d’étudier la sécurité dans les transports publics urbains implique en effet
d’endosser des postulats problématiques.

La constante réitération de cet intitulé sous forme de couple (sécurité + transports) peut
d’abord laisser entendre que ses deux termes peuvent être assemblés en un seul objet
autonome. Sans doute cela est-il vrai ailleurs, mais pas dans mon cas : les transports en
commun constituent ici avant tout le socle spatial et institutionnel pour la construction de
problèmes que je crois possible de poser autre part et dans des domaines différents. Pris à la
fois comme un ensemble de lieux fixes (couloirs, stations, bureaux, entrepôts) et mouvants
(les moyens de transport eux-mêmes), mais aussi comme l’ensemble des organisations
qui participent à en réguler le fonctionnement, il est certes impossible d’ignorer à quel
point un tel environnement joue sur la particularisation de l’objet à construire. Mais aussi
indispensable soit-il de considérer les transports en commun d’une région précise comme
le support d’histoires, de politiques publiques et d’activités sociales singulières dont la
valeur explicative ne doit pas être minorée par avance, celles-ci n’en demeurent pas moins
des paramètres constants dont je ne chercherai pas à comprendre systématiquement
les conditions d’existence. Dit autrement, sécurité et transports en commun sont dans ce
travail des termes empiriquement indissociables mais épistémologiquement inégaux. Mes
questionnement ne portent pas d’abord ni directement sur le rapport ou l’articulation
entre le premier et le second, mais bien plutôt sur le premier regardé depuis la fenêtre
particulière que constitue le second.
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Si l’intrication des deux termes dans la construction de mon travail n’a jamais totalement
échappé à une logique d’unification, c’est aussi parce que celle-ci a longtemps contreba-
lancé l’ambiguïté d’un autre postulat, qui réside cette fois dans l’usage même du premier
terme. Car s’il est une chose que l’évocation de la sécurité (comme objet de recherche)
peut difficilement sécuriser, c’est bien la position de son locuteur ou de sa locutrice dans le
champ des sciences sociales. Dénué d’épithète – puisqu’il ne s’agit pas de sécurité sociale,
pas plus que de sécurité routière –, ou pire, s’y substituant dans l’adjectif « sécuritaire »,
la notion semble toujours plus ou moins suspectée d’abriter une connotation idéologique
(tantôt « pro », tantôt « anti ») sans jamais se défaire de sa « déconcertante plasticité
sémantique » 5.

À première vue, la sécurité est dès lors au mieux à ranger parmi les concepts génériques
au sens passeronnien, c’est-à-dire « susceptibles d’être définis hors de toute désignation
même implicite de “contextes” » 6 ; au pire à considérer comme faisant partie des vocables
administratifs, ceux-là mêmes qui menacent « d’introduire comme bouche-trou, dans des
formulations explicatives, un pouvoir de catégorisation qu’ils n’ont jamais eu à conquérir
puisqu’ils le doivent au fait d’avoir un sens évident, en deçà de toute analyse, dans les
découpages muets de la perception ou de l’action quotidienne. » 7

S’il est donc indispensable de prendre au sérieux le truisme que quelque chose de sécuritaire
se loge dans l’objet que je souhaite étudier, mais aussi de rompre avec le postulat qu’il
existe un objet autonome « sécurité dans les transports » en séparant les deux termes,
alors surgit la nécessité de donner corps au premier. Cette tâche peut être entamée en
répondant à deux questions concernant le cela-va-de-soi sécuritaire : d’où vient et comment
se manifeste sa prégnance empirique dans mon travail ? Et quelles sont les différentes
options qui s’offrent à la volonté de s’en emparer sociologiquement?

1 Autopsie d’un cela-va-de-soi sécuritaire
L’origine de mes questionnements se confond inévitablement avec celle de la construction
de mon terrain. Pour la réalisation d’un mémoire de deuxième cycle entre 2014 et 2016,
ma curiosité s’était portée sur le travail quotidien du contrôle des titres de transport, un
phénomène provoquant parmi la population étudiante un panel de réactions où souvent
la crainte rejoint la médisance. Intrigué par la récurrence de ces émois, je me donnais
simplement pour mission de comprendre l’« envers du décor », ainsi que les conditions
d’apprentissage de ce qui me paraissait constituer une servitude peu gratifiante, a fortiori

5. Thierry Balzacq, « Qu’est-ce que la sécurité nationale? », Revue internationale et stratégique, 2003,
vol. 4, n° 52, pp. 33‑50, p. 34.

6. Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique : un espace non poppérien de l’argumentation, Pa-
ris, Albin Michel, 2006, p. 132.

7. Ibid., p. 115.

9



Introduction générale

méconnue des sciences sociales. Outre les résultats ayant émergé de cette étude, deux
phénomènes sont progressivement apparus sans que je puisse y consacrer toute mon
attention, laissant entrevoir un possible examen ultérieur.

Premièrement, les logiques tramant l’organisation et les pratiques des agent·es, bien
que éloignées du substrat quasi milicien auquel souhaitaient les renvoyer les critiques
les plus radicales que j’avais coutume d’entendre, ont bel et bien quelque chose à voir
avec la production organisée d’un ordre « défini comme le produit d’une configuration
relativement stabilisée dans laquelle les principes normatifs des acteurs dominants sont
globalement reconnus et majoritairement respectés, si besoin au moyen de la coercition, ou
de la menace [son] usage. » 8 Dit autrement, il m’a semblé qu’en contrôlant, les contrôleurs
et contrôleuses ne se contentent pas de contrôler, mais participent également à prolonger
le travail d’autres instances de la production organisée de l’ordre dans l’espace urbain, à
commencer par les polices municipale et nationale.

Deuxièmement, quel que soit le degré auquel cette participation à la production organisée
de l’ordre est explicitée, l’organisation du contrôle – par la voix de sa direction, de ses
cadres et du personnel lui-même – revendique très régulièrement sa participation à une
mission de sécurité du réseau de transport, c’est-à-dire de son public, de son personnel
et de son infrastructure. Il faut d’ailleurs préciser la teneur de cette revendication : elle
ne porte pas sur la « sécurité » telle que traditionnellement définie dans le monde des
transports en commun, à savoir la prévention des accidents de la route, incendies et autres
avaries pouvant mettre en danger l’infrastructure et les personnes de manière collatérale 9,
mais bien sur la mise en œuvre d’une protection contre des comportements susceptibles
de troubler l’ordre précédemment défini 10.

N’occupant pas une place essentielle dans mon objet originel, ces constats invitaient à
penser leur articulation dans un examen plus large du contrôle des titres de transport
comme activité de production organisée de l’ordre justifiée par un impératif sécuritaire.
Dans quelles conditions une une autorité organisatrice des transports et son entreprise
exploitante peuvent en quelque sorte produire leur propre organisation policière pour
répondre aux enjeux de sécurité dont elles revendiquent la prise en charge?

Un regard rétrospectif sur la manière dont j’ai porté ces premiers questionnements à
l’aube de la réalisation de cette thèse, lors d’une nouvelle et plus vaste exploration de
mon terrain, permet de dresser un premier constat à première vue contre-intuitif. En effet
l’idée de production organisée de l’ordre a rapidement et durablement laissé toute sa place

8. François Bonnet, La production organisée de l’ordre. Contrôler des gares et des centres commerciaux à
Lyon et à Milan, Institut d’études politiques de Paris, 2006, p. 13.

9. Fabrice Hamelin, « Les polices des transports face aux défis croisés de la mobilité, de la sûreté et de
la sécurité », Flux, 2010, vol. 3, n° 81, pp. 46‑56.

10. Dans le langage indigène, il arrive que la distinction entre ces deux conceptions de la sécurité amène
à parler de « sûreté » pour la seconde.
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à celle de sécurité, comme si j’avais formellement repris à mon compte les principes de
division explicités dans le langage indigène, au détriment de l’assise plus sociologique que
semblait fournir la notion d’ordre. Cette orientation s’explique à mon avis directement par
la manière dont j’ai suscité l’élargissement de mon terrain, à savoir selon un mouvement
qu’on pourrait schématiquement décrire comme l’exercice d’une approche réputationnelle.

Les conditions initiales de ce mouvement peuvent être ramenées à une tentative de dépas-
ser le problème suivant : s’il est observé que l’activité du contrôle participe à la production
organisée d’un ordre, et si parallèlement les instances œuvrant pour la réalisation du
contrôle en revendiquent son utilité sécuritaire, cela ne veut pas dire que les deux phéno-
mènes sont systématiquement liés. Pour s’en convaincre, on peut s’appuyer sur le cas des
opérations de contrôle menées conjointement avec des équipages de police nationale – de
telles opérations étant à peu près quotidiennes. Lorsqu’elles évoquent de telles situations,
où la participation directe des équipes de contrôle à la production organisée de l’ordre
semble mieux objectivable que jamais (la menace coercitive étant redoublée par la partie
policière), les instances organisant et réalisant le contrôle ne font appel au registre de
la sécurité que pour décrire la protection exceptionnelle dont bénéficient dans ce cas
les contrôleurs et contrôleuses. Autrement dit, la revendication de l’utilité sécuritaire du
contrôle en lui-même est momentanément troquée contre la mise en valeur de l’utilité
sécuritaire de la présence policière pour en protéger le déroulement. Dans le même temps
néanmoins, le ministère public, sur réquisition duquel l’opération se déroule, met explici-
tement en œuvre une politique de sécurité irréductible à la protection du personnel de
contrôle – la police profite notamment de ces opérations pour rechercher des personnes
en fuite, en fugue, en possession de drogue ou en situation irrégulière, et n’hésite pas à
laisser seul le personnel de contrôle en cas d’interpellation.

Il n’y a donc pas de coïncidence nécessaire entre l’effet observable d’une situation donnée
sur la production organisée de l’ordre et la revendication sécuritaire exprimée, selon
l’instance depuis laquelle on l’observe. Un autre exemple éloquent de ce potentiel de
divergence réside dans l’existence de longue date d’une activité de « médiation » au
sein des transports en commun lyonnais. Réalisé par un personnel « en insertion »,
peu formé et non intégré à l’entreprise exploitante – les médiateurs et médiatrices sont
salariées par une association –, ce travail n’en produit pas moins des effets immédiats
sur la production organisée de l’ordre, notamment lorsque les agent·es, identifiables à
leur tenue aux couleurs du réseau TCL, se disposent en grand nombre sur les quais d’une
station de métro ou à l’intérieur d’un véhicule pour en surveiller l’« ambiance ». Pour
autant, l’utilité sécuritaire de cette activité n’est jamais revendiquée explicitement par
aucune des organisations qui en prescrit l’usage. Celles-ci mentionnent tout au plus sa
contribution à la « prévention » et son potentiel rassurant pour le public.
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Une partie de mes choix inauguraux peut en fait se résumer au traitement différencié
que j’ai accordé aux deux exemples qui précèdent : observer la contribution policière aux
opérations de contrôle et laisser de côté le travail de médiation ; tout comme j’ai choisi
d’étudier l’activité du personnel chargé de la vidéosurveillance mais pas le travail de
surveillance qu’effectuent au quotidien et par la force des choses les agent·es de ligne
du métro (seul personnel présent en permanence dans les stations). D’autres mises en
opposition de ce type pourraient être additionnées sans en faire varier le principe commun :
l’élargissement de mon terrain s’est d’abord effectué auprès d’instances ayant en quelque
sorte l’habitude de revendiquer leur compétence sécuritaire, quitte à ce que les phénomènes
objectivables de participation à une production organisée de l’ordre qu’on y observe ne
s’accompagnent pas toujours d’une justification sécuritaire idoine.

Cette préférence systématique pour le discours autoréférentiel sur la sécurité n’a pas
toujours résulté d’une opération consciente d’évaluation des paramètres les mieux à même
de construire mon objet, mais s’est réalisée dans l’évidence quotidienne d’une approche
réputationnelle des personnes, instances ou organisations ciblées. Dans les services de
contrôle, les discussions informelles à propos de l’activité amènent par exemple très
souvent le personnel à parler des « collègues » de la police ou du poste de commandement,
tandis que les commentaires sur le service de médiation sont rares sinon inexistants. De
même que pour atteindre le poste de commandement, il convient de s’entretenir avec
le directeur sécurité de l’entreprise exploitante, qui en cette occasion ne manquera pas
d’évoquer les divers partenaires régaliens avec qui il travaille plutôt que ses homologues
des autres direction de l’entreprise. Une fois le poste de commandement atteint, on m’y
parlera encore de la police avec qui les échanges sont constants, mais également des
agents employés par les prestataires de sécurité privée, qui sont aussi sous les « ordres »
du PCS pendant leurs rondes. Un rendez-vous avec le patron d’une de ces entreprises sous-
traitantes m’amènera de nouveau à la direction sécurité, cette fois au sein du département
chargé de répartir les lots et de veiller à la bonne exécution des prestations.

La boucle est donc potentiellement sans fin mais toujours parfaitement circonscrite, les
instances revendiquant leur participation à un travail sécuritaire recommandant au cher-
cheur de prendre attache avec les autres instances qu’elles perçoivent comme participant
au même travail. L’approche n’est évidemment pas sans écueil, puisqu’elle tend à borner
immédiatement le terrain à un parcours intersubjectif déjà tracé, faisant courir le risque
d’une surestimation de l’homogénéité des instances et personnes rencontrées et de leur
poids dans les phénomènes observés, corrélée à une moindre prise en compte du contenu
de leurs actions et décisions propres 11. Si cette configuration méthodologique constitue
sans doute une œillère lorsque son usage est systématisé et que la recherche de l’origine
des arbitrages institutionnels constitue la cible privilégiée voire exclusive d’une campagne

11. Des limites qu’a par exemple longtemps rencontrées la sociologie des élites dans l’analyse de l’action
publique étasunienne. Voir à ce sujet William Genieys et Patrick Hassenteufel, « Qui gouverne les
politiques publiques? », Gouvernement et action publique, 2012, vol. 1, n° 2, pp. 89‑115.
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d’entretiens, cela est moins vrai lorsqu’elle représente, comme cela fut mon cas, la porte
d’entrée d’une ethnographie en quête de questionnements plutôt que de résolutions, cen-
trée aussi bien sur les personnes autorisées à parler au nom des instances que sur celles
qui leurs sont subordonnées.

L’évolution et l’affinage de mes questionnements témoignent malgré tout que le choix
de rester sur ce chemin jusqu’au bout – après avoir progressivement réalisé que je m’y
trouvais – n’a pas été sans conséquence sur les enjeux de ma recherche, bien au contraire.
Si l’idée de travailler sur la production organisée de l’ordre à partir de ce qu’on peut en
observer dans les transports en commun ne s’est jamais trouvée tout à coup en dehors
de mes préoccupations, il n’en est pas moins devenu illusoire de me réclamer de cette
ambition tout en n’observant que des instances répondant à la constante, devenue ipso facto
critère, de la revendication de leur utilité sécuritaire. Continuer à analyser la production
organisée de l’ordre en tant que telle relèverait à ce stade d’une gageure, puisque rien ne
saurait justifier l’exclusion qui précèderait une telle analyse. Au demeurant, conserver
les intentions initiales en tirant les conséquences méthodologiques qui s’imposent –
inclure le travail de médiation ou celui des agent·es de ligne du métro par exemple – ne
mettrait pas à coup sûr la recherche à l’abri de tout écueil, dans la mesure où un affinage
de l’idée de production organisée de l’ordre poserait quoiqu’il arrive la nécessité de sa
délimitation empirique. Parmi les questions liées à cette exigence réside celle du critère de
l’intentionnalité dans les cas étudiés : tout organisé que paraisse tel ou tel phénomène de
production, l’absence ou la faiblesse d’intention de « produire de l’ordre » qui le précède
ne justifie pas en soi qu’on l’écarte de l’étude, mais ne pas l’écarter fragilise l’idée même
d’une production organisée. Bref, un critère de sélection s’impose qu’on le veuille ou non.

Ce qui s’est donc progressivement et par la force des choses établi comme un critère
empirique, dès lors qu’il faut en assumer l’effet sélectif, peut être repensé comme un
fragment essentiel de l’objet de recherche en construction. Il est en effet envisageable, si ce
n’est souhaitable, de travailler non seulement à partir des instances porteuses d’une reven-
dication sécuritaire (comment elles font ce qu’elles font), mais encore sur la revendication
elle-même (comment elles disent ce qu’elles font), et enfin sur le réseau des instances qui
se constitue par là même. Ce caractère intriqué des prismes de l’analyse constitue à mes
yeux leur meilleur atout, puisqu’il invite à s’emparer pleinement de l’espace découvert
– en esquissant sa topographie autant que ses logiques collectives de fonctionnement
–, sans pour autant lui sacrifier l’exploitation de toute la profondeur des matériaux, à
partir desquels « revenir aux “situations”, c’est [aussi] redécouvrir les possibilités de
jeu, de résistance et de stratégie dont disposent, individuellement ou collectivement, les
acteurs » 12.

12. Olivier Schwartz, « L’empirisme irréductible », in Nels Anderson, Le Hobo, sociologie du sans-
abri, Paris, Armand Colin, 2011, pp. 265‑305.
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La prégnance du fait sécuritaire dans la construction de mon objet est finalement tributaire
d’un aller-retour récurrent entre, d’un côté, la découverte empirique de son importance
symbolique (revendication, justification), nourrie par l’exploration du sillon creusé parmon
engagement dans une démarche réputationnelle ; et de l’autre, une ambition d’objectiver
et de comprendre les conditions d’existence de l’espace au sein duquel se reconnaissent,
s’organisent et agissent les instances ainsi sélectionnées. En ne présumant jamais que cet
espace sécuritaire soit le seul pertinent pour les agent·es et les organisations étudiées – ne
pas analyser les autres ne signifiant aucunement qu’il faille les ignorer dans l’analyse –, il
convient désormais de parachever la construction d’un objet où le règne sémantique de la
« sécurité » est en proportion inverse de son pouvoir conceptuel. Il ne s’agit donc pas de
contribuer à l’élaboration de son ontologie, mais simplement de comprendre comment est
produit ce qui est produit en son nom, ce qui au demeurant ne préjuge en rien du caractère
intentionnel de ladite production.

De la même manière que les enjeux ainsi exposés ont pu être construits à mesure que
se déployait le terrain et son parcours, les outils et principes de l’analyse pouvant y
répondre se sont à la fois multipliés et affinés à mesure que les matériaux se diversifiaient
et s’enrichissaient. Procéder à la recension de cet outillage épistémologique permet non
seulement de situer mon objet par rapport à une pluralité de travaux ayant fait leurs
preuves dans des entreprises analogues, mais aussi de montrer comment chaque « grande
approche » mobilisable s’accompagne d’un certain type de matériaux et de séquences
identifiables de mon enquête. Au delà de me fournir une parfaite occasion pour préciser
la composition et la temporalité de mon terrain, cette déclinaison de différentes grilles
de lecture des activités d’un espace localisé de la production sécuritaire m’amènera à
proposer d’unifier leurs apports au sein d’une hypothèse ad hoc, susceptible de faire tenir
ensemble des niveaux d’analyse parfois écartés mais jamais incompatibles.

Les différentes prémisses que je m’apprête donc à exposer en appui d’un même raisonne-
ment final sont d’une importance égale du point de vue de l’objet qu’elles participent à
construire, mais elles ne doivent pas être vues comme tout à fait équivalentes pour autant,
ni dans la nature du savoir qu’elles accumulent, ni dans la place qu’elles occupent effecti-
vement à l’intérieur des analyses qui composent cette thèse. L’ordre de leur présentation,
en revanche, reflète assez fidèlement celui de leur apparition au fil de l’exploration du
terrain, selon un tuilage où l’une a rendu possible l’autre bien plus qu’elle ne l’a chassée.

NOTE SUR L'ANONYMAT ET LA CONFIDENTIALITÉ DES DONNÉES

Comme tout travail ethnographique, cette enquête n'aurait pu aboutir sans que les
nombreuses personnes interrogées et observées n'accordent un minimum de confiance
dans la démarche que je leur présentais, c'est-à-dire dans la manière dont j'allais
retraduire leurs gestes et paroles. Au-delà des gages pouvant être donnés
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« naturellement », à travers la manière de se comporter et de nouer des affinités sur
le terrain, gagner cette confiance a souvent nécessité de rassurer les enquêté·es à
propos de leur anonymat ou de la confidentialité des données recueillies. Pour rendre
compte de la manière dont j'ai répondu à ces préoccupations, il me faut ici expliquer
certaines décisions prises à leurs égards.

Dans ce manuscrit, les personnes citées ou mentionnées font systématiquement l'objet
d'une pseudonymisation, à l'exception des personnalités (notamment politiques)
connues et ne prenant pas directement part aux enjeux ni aux réseaux
d'interconnaissance investigués. Dans un certain nombre de cas (pour les enquêté·es
qui reviennent le plus fréquemment), certains éléments biographiques sont au surplus
volontairement altérés.

Inversement, les principaux lieux et organisations visées par l'enquête sont citées
nommément, à l'exception de certaines instances au sein desquelles une telle
exposition, même modeste, produirait facilement une vulnérabilité (par exemple, les
petites entreprises sous-traitantes en sécurité privée). Assez classique en sciences
sociales, ce choix n'est pas contradictoire avec la pseudonymisation individuelle,
mais force est d'admettre qu'il l'affaiblit du point de vue d'un lectorat extérieur
au terrain. Ce compromis résulte de deux considérations principales :

1. Il est à peu près inenvisageable d'espérer obtenir une anonymisation efficace de
l'agglomération lyonnaise, ou de quelque autre entité de cette taille. Un seul
exemple permet de s'en rendre compte : pour décrire fidèlement mon terrain, il
faudrait notamment renseigner son « volume », à savoir une agglomération d'environ
1,5 millions d'habitant·es (il n'y en a que deux en France), ainsi que quelques
caractéristiques de son réseau de transports. Or, ne serait-ce que le nombre de
lignes de métro (quatre) suffit à déduire qu'il ne peut s'agir que de Lyon. Dès
lors, il n'y a plus aucun intérêt à anonymiser le nom de l'autorité organisatrice
des transports (il n'y en a qu'une), pas plus que celui de l'entreprise
exploitante (il n'y en a qu'une également).

2. De nombreuses études, notamment dans le domaine de l'analyse de l'action publique,
portent explicitement sur le cas lyonnais. Étendue sur plusieurs décennies, cette
littérature (que j'utilise à de nombreuses reprises) forme un ensemble de savoirs
dont la cumulativité s'avère précieuse, notamment pour la compréhension fine de
certains processus historiques.

Complexe et imparfaite, l'anonymisation serait de surcroît presque vaine si elle ne
s'accompagnait pas d'une stricte confidentialité à l'égard d'un certain nombre de
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données recueillies. En l'espèce, j'ai cherché à appliquer cette confidentialité
selon deux critères : (1) ne pas révéler (ni lister en annexe) le contenu de
documents qu'on a pu me confier pour m'aider, mais dont la diffusion était
restreinte ; (2) ne pas révéler d'éléments biographiques ou relationnels qui seraient
tout à la fois précis, méconnus du plus grand nombre au sein des instances étudiées,
et susceptibles de mettre en difficulté la ou les personnes concernées, ou la
personne me les confiant.

2 Les dimensions synchroniques d’un terrain gigogne
L’ethnographie ne vaudrait pas une heure de peine si elle ne se concevait pas comme une
composante de plein droit du savoir sociologique. 13

Des services du contrôle des titres de transport, où j’embarque entre 2014 et 2015 comme
un terrain exploratoire à cette thèse, à la « Fête des Lumières » de Lyon en décembre 2018,
dernier acte de mes observations « formelles » consigné dans mon journal de terrain –
lequel ne comprend pas les compte-rendu d’entretiens menés ultérieurement –, il ne fait
aucun doute que la plus grande partie du temps consacré à la préparation de cette étude
le fut en immersion parmi les organisations et les groupes dont il est désormais question
de comprendre l’activité. L’évidence de se trouver ainsi face à une « enquête de terrain »
achoppe néanmoins sur les aspérités qu’a recouvert mon engagement ethnographique.

Au vrai, toutes les instances étudiées n’ont pas fait l’objet de la même investigation, des
mêmes soucis méthodologiques, de la même temporalité de recherche ; et la succession
entre les différentes fractions de l’espace parcouru ne s’est jamais trouvée tout à fait
linéaire. Une clarification s’impose donc à plus d’un titre : d’abord par souci de lisibilité –
qui et qu’est-ce qui a été observé, quand et comment? –, mais également pour expliquer
les conditions de variation de la méthode elle-même ; enfin et surtout, pour souligner tant
les apports que les tensions suscitées par des opérations qui, selon l’angle depuis lequel
on les appréhende, peuvent s’avérer plus ou moins disparates. 14

Le commencement a le mérite d’être simple. Comme je l’expliquais plus haut, la tâche
initiale consistait à comprendre les conditions de réalisation de l’activité du contrôle au
quotidien. Afin d’éviter de devoir en passer par une série d’observations « sauvages » ou
par toute autre approche risquée ou trop coûteuse en temps, je pris l’initiative de toquer
directement à la porte de l’organisation concernée (le SYTRAL) en envoyant un courrier à

13. Ibid.

14. Cette clarification est évidemment complétée par une annexe dédiée à la recension de toutes les
séquences ayant jalonné la construction de mon terrain.
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sa direction, croyant naïvement qu’en tant que « autorité organisatrice des transports »
au niveau métropolitain 15, elle avait à sa charge l’emploi du personnel et de l’exploitation
du réseau qu’elle possède.

C’est en recevant la réponse de la conseillère sécurité à la présidence du SYTRAL, laquelle
m’annonçait que ma requête avait été transmise à la direction de Keolis-Lyon, que je
découvrais l’existence de cette entreprise exploitante, filiale du groupe mondial Keolis,
lui-même appartenant à la SNCF et à la Caisse de dépôts et des placements du Québec.
Il faut dire que les liens entre les deux organisations défraient rarement la chronique
lyonnaise : depuis la création de la société exploitante en 1976 16, le contrat régissant
la délégation de service public 17 a toujours été renouvelé en sa faveur, de sorte que la
marque « TCL » ne s’encombre jamais de ces ruptures institutionnelles susceptibles de
concurrencer aux yeux du public la visibilité du SYTRAL en tant que seul responsable de
la vie quotidienne des transports en commun 18.

Malgré sa complexité apparente aux yeux du profane que j’étais, l’occasion me sera
donnée plus loin de montrer comment cette configuration et sa méconnaissance n’a
pas été étrangère au succès de mon unique tentative d’entrée sur le terrain du contrôle.
Après un entretien des plus formels entouré de la conseillère sécurité du SYTRAL et du
sous-directeur de Keolis-Lyon chargé du contrôle et de l’intervention, me voilà autorisé
– sans consigne ni restriction explicite – à contacter les responsables des différentes
unités où est réparti le personnel. Pas plus de réticence ne semble se manifester de la part
de ces cadres intermédiaires, qui m’intègrent au sein des équipes formées au quotidien
par leurs subordonné·es. Évidemment, c’est au sein de celles-ci que se manifestent les
premiers indices de rétraction, néanmoins rapidement évacués devant la fréquence de
mes apparitions.

15. Et depuis 2015, à l’échelle de l’ensemble du département.

16. Elle est alors nommée Société lyonnaise des transports en commun (SLTC), et exploite le réseau
pour le compte de l’ancêtre du SYTRAL, le Syndicat des transports en commun de la région lyonnaise
(STCRL) ; cette organisation bicéphale héritant elle-même d’une histoire institutionnelle complexe dont
on trouvera des clés de compréhension dans Anaïk Purenne, L’action publique par le bas : les transports
urbains de la communauté urbaine de Lyon, Cachan, Ecole normale supérieure, 2003 ; Antoine Lévêque,
« Une confiscation institutionnelle de l’intercommunalité : la permanence du syndicat des transports urbains
lyonnais (1959-1974) », Revue française d’administration publique, 2019, vol. 4, n° 172, pp. 1027‑1042 ; René
Waldmann, La grande traboule, Lyon, Éditions lyonnaises d’art et d’histoire, 1991 ; Jean Arrivetz, Histoire
des transports à Lyon, Lyon, Graphisme Édition Réalisation, 1966.

17. L’histoire et les subtilités politico-juridiques de ces dynamiques de concession dans les transports
publics urbains sont notamment détaillées dans Grégory Kalflèche, « Les modalités d’exploitation des
services publics de transports urbains », Droit et Ville, 2016, vol. 2, n° 82, pp. 85‑105. Voir aussi Isabelle
Carthé-Mazères, « L’organisation des transports publics urbains : le rôle des autorités organisatrices de la
mobilité », Droit et Ville, 2016, vol. 2, n° 82, pp. 73‑83.

18. Aurélie Coppe et Axel Gautier, « Régulation et concurrence dans le transport collectif urbain »,
Reflets et perspectives de la vie économique, 2004, XLIII, n° 4, pp. 65‑75, p. 71.
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À ce stade commence donc une enquête en de nombreux points conforme aux canons
de l’observation participante, entendue comme « insertion prolongée de l’enquêteur dans
le milieu de vie des enquêtés » 19. Mes allées et venues parmi les équipes se font en tout
cas suffisamment fréquentes (jusqu’à une journée de travail par semaine dans chaque
service) pour que les rôles qu’on m’y attribue 20 évoluent à mesure que mon apprentissage
d’une manière d’être contrôleur s’affine – de l’« envoyé de la direction », je deviens
rapidement « le stagiaire » 21. Ne pouvant revêtir l’uniforme, m’habiller « en civil » n’en
demande ainsi pas moins le respect d’un code vestimentaire (celui précisément du contrôle
en civil : baskets, jean, blouson, cache-col en hiver etc.) ; de même que la participation
aux interactions de coulisse implique de se montrer réceptif voire volontaire face à des
mises en scène de la virilité éloignées de mon propre registre d’expression corporelle et
verbale, de ne plus faire attention à mon langage, et de ne pas hésiter à polémiquer sur le
comportement du public.

En m’inscrivant petit à petit comme un « habitué du service », voire comme un « collègue »
insolite, ma situation s’est au final durablement fixée à l’intersection entre deux positions
familières aux yeux du personnel du contrôle. D’un côté celle du « cadre qui descend sur
le terrain » 22 chez qui on salue l’audace d’être venue se « salir les mains » ; de l’autre
celle de l’apprenti contrôleur en passe d’être définitivement intégré au service, et auquel
on sait gré de prendre des risques pour « faire ses preuves ».

Dans les deux cas opère donc une modalité de légitimation relative au « vécu » du contrôle,
dont l’efficacité est d’autant plus grande qu’elle est fondée sur le partage de l’expérience
sensible de ce qui constitue un métier notoirement déprécié par une partie de son public.
N’étant certes jamais reconnu comme un vrai contrôleur, l’accumulation de cette légitimité
m’a tout de même permis d’aller jusqu’à jouer, plus ou moins volontairement et non sans
les encouragements de mes « collègues », sur l’ambiguïté de mon rôle face au public ou au
personnel des autres services. C’est notamment le cas lorsqu’un certain nombre de jeunes
personnes verbalisées me prennent pour un policier sans que je cherche à le démentir, ou
lorsque, constatant le sous effectif d’une équipe face à de longs bus trop chargés, je prends
l’initiative d’aller « au contact » du ou de la machiniste pour lui indiquer le moment où le
contrôle est terminé et qu’il est possible de reprendre la route – et ce sans avoir besoin de
me présenter formellement.

19. Jean-Pierre Olivier de Sardan, « La politique du terrain », Enquête, 1995, n° 1, pp. 71‑109, p. 73.

20. Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1994, p. 51‑57.

21. À l’instar de la position de l’enquêtrice au sein d’un bureau de poste dans Yasmine Siblot, Faire
valoir ses droits au quotidien. Les services publics dans les quartiers populaires, Paris, Presses de Sciences
Po, 2006, p. 25.

22. Cette situation s’observe notamment lorsque, venant d’être recruté·e, le ou la cadre d’un quelconque
service d’exploitation fait le « tour de la boîte », et passe ainsi une journée avec la plupart des groupes qui
travaillent au contact du public.
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2.1 Des métiers du public hors service?
Ce qui a en effet permis que cette insertion prolongée parmi le personnel du contrôle
devienne une véritable immersion réside, on l’aura compris, dans la volonté que je mani-
festais de m’engager au sein de son propre terrain. Au delà d’une plaisante analogie, ce que
je décris ici se trouve au fondement de la majeure partie des possibilités d’investigation
suivantes. Conférée à qui daigne venir voir et éprouver tant soit peu ce que voient et
éprouvent les contrôleurs et contrôleuses au quotidien, la légitimité qui résulte de cet
engagement constitue en effet un précieux renseignement sur la structuration de l’espace
étudié, et plus précisément sur la valeur morale accordée justement au « terrain », qu’on
oppose dans ces mêmes groupes à « là haut » (le siège, les bureaux). Si dès lors « l’enquête
est par elle-même un événement à valeur heuristique » 23, c’est non seulement parce
que les conditions mêmes de son accomplissement aident à objectiver les conditions de
régulation du milieu exploré, mais encore parce que l’accumulation des connaissances
qui en résulte peut être réinvestie au profit d’un renouvellement de l’engagement sur le
terrain de l’enquête, conduisant en tout état de cause à un cercle vertueux pour peu qu’on
prenne le temps de poser sur lui un regard réflexif.

En me faisant bien volontairement le transfuge éphémère d’un milieu duquel on me
soupçonnait initialement de provenir en raison de mon niveau d’étude et du statut des
personnes qui « m’envoyaient », je saisissais l’importance de ce principe de division lors
des investigations ultérieures. Il est ainsi plus aisé d’être accepté parmi d’autres groupes
subalternes une fois identifié comme « venant du contrôle » et parlant son langage, quand
bien même cette acceptation peut alors s’accompagner d’une volonté des enquêté·es de
mettre en avant ce qui justement les distingue du contrôle – lequel est quoiqu’il arrive
reconnu comme jouant sur le même terrain, avec certaines de ses difficultés inhérentes.
C’est ainsi que mes observations prolongées de deux autres services de Keolis-Lyon, le
poste de commandement et de sécurité (PCS) et le service d’intervention, ont pu être
réalisées entre 2017 et 2018 en brûlant certaines étapes d’accoutumance réciproque qui
semblaient en quelque sorte superflues : j’étais certes étranger au service, mais connaissant
le terrain je n’étais pas étranger au «milieu », et pouvais immédiatement en donner le gage,
par exemple en utilisant des expressions endogènes lors de discussions où je mentionnais
mes propres expériences au contrôle.

Le même avantage s’est encore fait ressentir pendant quelques journées passées auprès de
groupes plus éloignés et dans lesquels pourtant je n’ai pas eu le temps dem’investir, comme
les polices municipales de Lyon et de Vénissieux. La rapidité de ces séjours n’empêchait
alors pas de constater qu’une simple déclaration de ma provenance – « le contrôle »,
« le PCS des TCL » etc. – résonnait systématiquement comme l’indice d’une proximité

23. Olivier Schwartz, « L’empirisme irréductible », op. cit., p. 276.
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dans l’univers professionnel de mes interlocuteurs et interlocutrices, de telle sorte qu’en
retour, le sens qu’avait pour moi l’intuition d’un espace symbolique organisé autour de la
revendication sécuritaire ne cessait de se consolider.

Mais les apports de cette modalité d’exploration du terrain ne tiennent pas seulement
à l’observation systématique d’une substance pratique correspondant plus ou moins à
cette revendication, le matériau empirique recueilli n’étant pas réductible au contenu des
pratiques professionnelles à proprement parler. Ainsi, passer du temps auprès de tel ou
tel groupe subalterne m’en a autant appris sur les ressorts de l’organisation du travail
et des relations professionnelles que sur les principes de distinction entre les différents
registres d’effectuation des tâches elles-mêmes. Ces différentes variables de l’activité ne
sauraient d’ailleurs être complètement désarticulées dans leur observation au long cours,
et ce d’autant moins que les trois métiers principalement observés – au PC sécurité, au
contrôle et à l’intervention – ont en commun non seulement leur caractère collectif (ils se
réalisent en équipe), mais aussi leur forte propension à interagir quotidiennement les uns
avec les autres. Une double dimension relationnelle à laquelle s’ajoute, pour le contrôle et
l’intervention, la relation directe avec le public des transports – là où pour le PC sécurité,
le personnel constitue le principal public.

En tirant pleinement partie de l’idée que « le “travail”, le contenu même de l’action,
[peut] prendre la forme d’une relation, d’une intervention sur du vivant » 24, une telle
caractérisation des activités que j’étudie m’a encouragé à inscrire certaines de leurs
analyses dans le sillon tracé par « la nébuleuse de la littérature sur la “modernisation par
l’usager” » 25.

Juridiquement constitué d’un ensemble de biens publics dévolus à l’exploitation d’un ser-
vice massivement fréquenté 26, et nécessitant par là même une importante main d’œuvre,
peu de caractères semblent manquer aux transports en commun pour faire de la partie
visible de son personnel un véritable orchestre de « métiers du public » 27. Une grande
majorité de son personnel est en effet composée d’agent·es « de base » mais non moins
dépositaires d’une certaine autorité administrative face aux usager·es devant qui est exer-
cée leur fonction. Ainsi chez Keolis-Lyon, ne serait-ce que les machinistes (conducteurs
et conductrices) représentent la moitié des plus de 4500 personnes employées par l’en-
treprise. En y ajoutant les agent·es de ligne, des guichets ou du contrôle, la fraction du
personnel d’exploitation agissant « au contact » est donc loin de ne représenter qu’une

24. Anni Borzeix, « Relation de service et sociologie du travail — l’usager : une figure qui nous dérange? »,
Les Cahiers du Genre, 2000, vol. 1, n° 28, pp. 19‑48, p. 23.

25. Yasmine Siblot, Faire valoir ses droits au quotidien, op. cit., p. 17.

26. La langue anglaise ne s’y trompe pas en désignant couramment les transports collectifs par l’expression
« mass transit ».

27. Isaac Joseph et Gilles Jeannot (dir.), Métiers du public : les compétences de l’agent et l’espace de
l’usager, Paris, CNRS éditions, Collection Recherche et entreprises, 1995.
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partie émergée de l’iceberg, et l’organisation des transports se présente à travers elle
comme un poste d’observation idéal pour qui souhaite examiner les « rapports sociaux de
service » 28 au prisme des situations de travail.

Il est dès lors peu surprenant qu’une partie non négligeable des études s’emparant de cet
objet depuis la fin des années 1980 ait pour terrain commun les transports publics urbains 29.
Il faut au passage relever que l’intégralité des travaux mentionnés ci-avant portent sur la
RATP, ce qui dit autre chose de l’essor de cette littérature et de la construction de son objet.
Dotées de ressources financières et partenariales spécialement dédiées à la recherche,
les grandes entreprises et administration publiques participent par leurs commandes à
une relative mais inévitable concentration de l’attention scientifique, de sorte que « si la
curiosité des chercheurs a bien été nourrie de détours lointains, la convergence empirique
des travaux répond à une préoccupation des services de recherche de [ces] organisations
publiques, qui partageaient, à ce moment-là, l’intuition qu’il se jouait quelque chose autour
de l’évolution des “métiers” des agents » 30

Qu’à son échelle, l’exploitant des transports de l’agglomération lyonnaise – ou de toute
autre collectivité en France – n’ait rien de comparable à celle de la régie francilienne
n’empêche évidemment pas qu’une partie des mêmes préoccupations et dynamiques aient
pu s’y développer. On verra ainsi à plusieurs reprises comment ces dernières résonnent
avec mes propres observations, en particulier concernant les incertitudes professionnelles
que suscitent encore aujourd’hui des modalités de gestion renouvelant une ambition déjà
ancienne d’orienter l’activité vers la « clientèle » 31. C’est aussi et plus généralement la
manière même dont ces sociologues – en prenant ou non appui sur des terrains proches

28. Anni Borzeix, « Relation de service et sociologie du travail », op. cit., p. 28.

29. Sur la vente des tickets : Isaac Joseph, « La relation de service : les interactions entre agents et
voyageurs », Les Annales de la Recherche Urbaine, 1988, vol. 1, n° 39, pp. 43‑55. Sur les machinistes : Isaac
Joseph, « Le temps partagé : le travail du machiniste-receveur », in Isaac Joseph et Gilles Jeannot (dir.),
Métiers du public : les compétences de l’agent et l’espace de l’usager, Paris, CNRS éditions, 1995, pp. 63‑83 ;
Eric Macé, « Service public et banlieues populaires : une coproduction de l’insécurité. Le cas du réseau bus
de la RATP », Sociologie du travail, 1997, vol. 39, n° 4, pp. 473‑498 et Olivier Schwartz, « La pénétration
de la « culture psychologique de masse » dans un groupe populaire : paroles de conducteurs de bus »,
Sociologie, 2011, vol. 2, n° 4, pp. 345‑361. Sur le contrôle des titres : Michel Dartevelle, « Le travail du
contrôleur : Les activités langagières des agents », Les Annales de la Recherche Urbaine, 1992, n° 57-58, pp.
110‑114 ; Eleanora Elguezabal, Verbaliser le client : les contrôleurs du métro, Montreuil, Aux lieux d’être, 2007 ;
Jean-Baptiste Suquet, Les dynamiques professionnelles de la relation de service. Le cas de la fraude sur le
réseau de surface de la RATP., Ecole Polytechnique X, 2008 ; ainsi que plusieurs contributions à Luc Deroche
et Gilles Jeannot (dir.), L’action publique au travail, Toulouse, Octares, 2007.

30. Gilles Jeannot, « Les fonctionnaires travaillent-ils de plus en plus? Un double inventaire des re-
cherches sur l’activité des agents publics », Revue française de science politique, 2008, vol. 58, n° 1, pp.
123‑140, p. 131.

31. Pierre Strobel, « L’usager, le client et le citoyen : quels rôles dans la modernisation du service
public ? », Revue des politiques sociales et familiales, 1993, vol. 1, n° 32, pp. 31‑44.
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du mien – appréhendent finement la réalisation du travail en train de se faire auprès du
public, qui nourrira mes réflexions issues de l’observation des groupes subalternes de
l’activité sécuritaire.

Dans cette perspective où l’héritage de l’école de Chicago est assurément central, je ne
me saisis pour autant que partiellement de l’éventail des possibilités heuristiques offerte
par l’approche interactionniste. Force est notamment d’admettre que mon attention à
l’égard des propriétés, du comportement et des paroles des usager·es n’a jamais égalé en
précision ni en régularité celle que je portais aux agent·es 32. Même face aux échanges
les plus directs entre le personnel et le public, ma manière d’appréhender les cadres des
interactions, les transactions verbales et corporelles, les négociations des situations et des
positions etc., tournait mon attention prioritairement sur les postures et réactions des
agent·es, au détriment de celles qui y répondaient. De sorte que ces dernières ont souvent
été examinées comme des variable de l’activité davantage que comme ses effets, et que
dans ses aspects les plus micro-sociologiques, mes analyses relèvent bien toujours d’une
recherche des conditions de l’émission de l’activité sécuritaire plutôt que de sa réception.

Cette orientation, qui permet sans doute de mieux rendre compte « de ce que doit faire
l’agent pour accomplir des actes pertinents, mais surtout de ce qu’il doit faire pour rendre
ces actes acceptables pour autrui » 33, se trouve dans mon cas d’autant plus forte que le
tiers (autrui) est aussi un groupe de collègues, impliquant une continuité de mon regard et
de mon écoute à l’égard des tensions, concurrences et alliances qui participent directement
des processus de définition des pratiques légitimes, et qui s’expriment différemment en
coulisse et face au public.

Une variable supplémentaire renforce le prisme que je viens d’expliciter, et permet d’inter-
roger directement la qualité du public autant que celle du service qui lui est destiné. Les
modalités d’interaction dont il est classiquement question dans les études consacrées aux
relations de service relèvent le plus souvent de fragments de l’action publique mus par la
fourniture à leurs récipiendaires d’une médiation administrative ou technique censée leur
être sinon profitable, à tout le moins face à laquelle le public se présente avec quelque

32. Sauf à démultiplier les sociologues autour des mêmes scènes (ce qui ne la déstabiliserait que mieux),
une démarche interactionniste rigoureuse exige en creux d’effectuer une distribution nécessairement
inéquitable de l’écoute et du regard parmi l’ensemble des relations en jeu, et ce d’autant plus que le nombre
de personnes impliquées est important. Évidemment, il n’est jamais exclu de modifier ce déséquilibre en
cours d’enquête ou entre elles – une démarche notamment défendue et présentée dans Christelle Avril,
Marie Cartier et Yasmine Siblot, « Les rapports aux services publics des usagers et agents de milieux
populaires : quels effets des reformes de modernisation? », Sociétés contemporaines, 2005, vol. 2, n° 58, pp.
5‑18.

33. Jean-Marc Weller, « La modernisation des services publics par l’usager : une revue de la littérature
(1986-1996) », Sociologie du travail, 1998, vol. 40, n° 3, pp. 365‑392, p. 87.
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expectative 34. Dans ces espaces, deux mouvements se réalisent (schématiquement) de
concert : celui du public vers le guichet, et celui de la prestation plus ou moins réalisée
par le guichet en direction du public.

Or dans mon cas, toute une partie de cette structure habituelle des rapports sociaux de
service est altérée quand elle n’est pas inversée. Parmi toutes les occasions d’observation
qu’offre une journée de travail dans les métiers que j’examine, public et service occupent
en effet une position aussi incertaine qu’intermittente. Incertaine parce que la fourniture
d’un service n’est pas la règle mais plutôt l’exception : les équipes produisent le plus
souvent un ensemble d’attentes à partir des missions qui leur sont confiées, qu’elles tentent
d’imposer à un public qui ne l’attend que rarement – et qui en perçoit plus rarement encore
la qualité de service. Intermittente parce qu’en l’absence de guichet et de régulation forte
du rythme de l’activité, ce sont bien les équipes qui en règle générale vont à la rencontre
du public, et ce d’une manière qui peut sembler quasiment aléatoire de l’extérieur.

On verra notamment que le contrôle, plus franchement que l’intervention, peut être
interprété comme l’archétype de ces inversions. Certes, il est à sa manière – et surtout
tel qu’il est présenté par l’entreprise – un métier de l’accueil et de la représentation du
service public des transports, et ne peut dès lors se dérober à l’impératif de « “réparer”
le décalage entre le caractère normatif [d’un] système gestionnaire et la diversité des
situations de face à face » 35. Mais il incarne en ce sens, avant tout, un rappel sporadique
à destination de celles et ceux qui utilisent ce service que les lieux et véhicules empruntés
constituent la marchandise d’un service commercial, à l’égard duquel il serait périlleux de
ne pas se trouver du bon côté de la clientèle.

Ces précision n’aboutissent en rien à nier la possibilité que les équipes du contrôle ou de
l’intervention puissent « au passage » fournir des services et accueillir des sollicitations,
et encore moins à exclure le public de mes analyses. Par ailleurs, la manière dont opèrent
malgré tout les logiques gestionnaires promouvant la relation de service sera au cœur
de mes préoccupations, l’intérêt de cette prise en compte résidant dans l’examen de son
articulation avec la logique a priori concurrente de la revendication sécuritaire.

34. Outre les enquêtes déjà mentionnées, on songe ici aux analyses portant sur les organisations emblé-
matiques de la prise en charge des populations par l’État et où travaille l’idéal-type du street-level bureaucrat
– qu’il s’agisse de différentes caisses de la Sécurité sociale étudiées dans Vincent Dubois, La vie au guichet :
relation administrative et traitement de la misère, Paris, Economica, 1999 ou dans Jean-Marc Weller, L’État
au guichet, Paris, Desclée de Brouwer, 1999 ; ou des services de l’immigration d’une préfecture dans Alexis
Spire, Accueillir ou reconduire : enquête sur les guichets de l’immigration, Paris, Raison d’agir, 2008.

35. Gilles Jeannot, « Les fonctionnaires travaillent-ils de plus en plus? », op. cit., p. 131.
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2.2 Aux marges de la force publique
Tout ce qui précède fait émerger en creux une première lecture de mon objet tel qu’il peut
être saisi « par le bas ». En recherchant empiriquement qui sont les groupes professionnels
dont le public, les commanditaires, et eux-mêmes supposent, revendiquent ou dénoncent la
participation à « la sécurité dans les transports en commun » ; constatant qu’il s’agit avant
tout de métiers du public participant à une organisation où domine le prisme gestionnaire
de la relation de service, il paraît opportun de mettre à profit ces deux postulats ainsi que
l’important capital théorique constitué à leur propos, afin d’éclairer les multiples ressorts
du travail sécuritaire en train de se faire – c’est-à-dire en tenant compte de ceux qui ne
sont pas ou peu dépendants, justement, du caractère sécuritaire de l’activité.

Si la tentation de réifier « la sécurité » en tant que manifestation pratique semble de
ce fait précautionneusement mise à distance au bénéfice d’une compréhension fine de
l’économie générale des activités étudiées, il n’est pour autant aucunement souhaitable
de repousser tout ce qui permettrait d’approfondir l’hypothèse que quelque chose de
spécifique se joue entre la revendication sécuritaire des instances considérées et le travail
quotidien de celles et ceux qui ont à charge de donner corps à celle-ci. À cet égard, mobiliser
l’importante littérature consacrée à l’examen de la « force publique » peut s’avérer utile
afin de distinguer ce qui, dans l’organisation et les conditions du travail, relèverait d’un
processus d’armement du personnel – au sens large, c’est-à-dire la constitution et la
distribution de ressources matérielles et symboliques susceptibles de faire reconnaître
voire d’institutionnaliser leur rôle sécuritaire – plutôt que de sa simple mise au service du
public.

L’expression « force publique », qui renvoie au titre d’un ouvrage fondateur pour les
travaux auxquels je me réfère 36, ne doit pas laisser croire que cette littérature se regroupe
et se labellise de la sorte par elle-même. Cependant, il ne m’apparaît pas d’expression
synthétique pouvant mieux que celle-ci faire référence à l’ensemble des sociologues et
politistes prenant à bras-le-corps, depuis les années 1980, l’étude des activités humaines
directement liées aux politiques de sécurité dans l’espace public. Par ailleurs, en dépit de
ce que Monjardet fait initialement de cette expression un synonyme du mot « police »,
conserver le caractère implicite de la formule permet de se projeter d’emblée dans les
phénomènes d’extension, de partage et de délégation de la puissance régalienne, lesquels
sont aujourd’hui plus souvent questionnés dans cette littérature et intéressent mon objet
de très près.

Du point de vue des approches théoriques autant que méthodologiques, ce corpus pourrait
à plusieurs égards se fondre dans le précédent, puisque une part importante des enquêtes
sur les ressorts de l’exercice de la force publique s’inscrit plus ou moins volontairement au
cœur des problèmes mis en exergue par la tradition épistémologique résumée précédem-

36. Dominique Monjardet, Ce que fait la police : sociologie de la force publique, Paris, La Découverte, 1996.
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ment. Héritée d’une tradition sociologique anglo-américaine pionnière dans ce domaine,
la curiosité à l’égard de certains phénomènes très marqués au sein des forces de l’ordre
– l’« esprit de corps », la densité et la complexité des liens hiérarchiques, la dialectique
entre discipline et autonomie de la base, le rapport ambivalent à la loi et à la justice etc.
–, fait ainsi de la relation entre culture professionnelle policière 37 et rapport au public un
enjeu central et toujours actualisé des recherches en la matière 38.

L’apport principal vient donc ici d’une sociologie de l’État (par ailleurs initialement
encouragée par celui-ci 39) dans sa dimension la plus régalienne : les études sur le travail
de la police nationale – et dans une moindre mesure de la gendarmerie 40 – y dominent en
effet en proportion du poids de ces institutions dans le traitement quotidien des illégalismes
et du désordre. Répondant à l’intuition de Monjardet selon laquelle le développement des
connaissances sociologiques sur celles-ci permettrait de « ressaisir quelques dimensions
fondamentales du questionnement sociologique : ordre et désordre, force et violence, loi et
déviance » 41, l’orientation initialement stato-centrée de la sociologie de la force publique
s’est depuis largement infléchie à mesure que, justement, l’action de l’État en matière
de sécurité se recomposait, et cela à la faveur de « l’essor et la légitimation du marché
de la sécurité privée ; la montée en puissance des polices municipales et le renforcement
des pouvoirs locaux ; et, dans une moindre mesure, la mobilisation directe des citoyens,
considérant que la sécurité serait “l’affaire de tous” » 42. Autant de transformations ayant
encouragé une diversification des enjeux de la recherche autour de ce qui peut être appelé,
à ce stade, le policing et sa pluralisation 43.

37. Pour des synthèses critiques et des dépassements de ces approches, lire Dominique Monjardet, Ibid.,
pp. 144-194 et Fabien Jobard et Jacques de Maillard, Sociologie de la police, Paris, Armand Colin, 2015,
pp. 98-110.

38. Outre les travaux de Monjardet, je pense par exemple à Valérie Boussard, Marc Loriol et Sandrine
Caroly, « Catégorisation des usagers et rhétorique professionnelle. Le cas des policiers sur la voie publique »,
Sociologie du travail, 2006, vol. 48, n° 2, pp. 209‑225 ; Jacques de Maillard et Mathieu Zagrodzki, « Styles
de police et légitimité policière. La question des contrôles », Droit et société, 2017, vol. 3, n° 97, pp. 485‑501 ;
et Mathilde Darley et Jérémie Gauthier, « Le travail policier face à la réforme », Politix, 2018, vol. 4,
n° 124, pp. 59‑84 ; mais aussi dans un autre registre à Fabien Jobard, Bavures policières ? La force publique et
ses usages, La Découverte, 2002 et Christian Mouhanna, La police contre les citoyens ?, Champ social, 2011.

39. Laurent Mucchielli, « Les champs de la sociologie pénale. Vingt ans de recherches et de débats dans
Déviance et Société (1977-1997) », Déviance et société, 1999, vol. 23, n° 1, pp. 3‑40, p. 17.

40. Voir notamment François Dieu, Gendarmerie et modernité. Étude de la spécificité gendarmique au-
jourd’hui, Paris, Montchrestien, 1993, et plus proche de nous Eleonora Elguezabal, « Métiers d’ordre,
métiers virils ? Genre et capital culturel en brigade de gendarmerie », Cahiers du Genre, 2019, vol. 2, n° 67, pp.
165‑184.

41. Dominique Monjardet, « Police et sociologie : questions croisées », Déviance et société, 1985, vol. 9,
n° 4, pp. 297‑311, p. 297.

42. Virginie Malochet et Frédéric Ocqueteau, « Gouverner la sécurité publique », Gouvernement et
action publique, 2020, vol. 9, n° 1, pp. 9‑31, p. 12.

43. Virginie Malochet, « La pluralisation du policing en France », Sciences Actions Sociales, 2022, vol. 1,
n° 16, pp. 53‑67.
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Interroger la forme de cette pluralisation a évidemment été rendu possible par une diver-
sification des terrains. En dehors des travaux sur les instances les mieux identifiables et
catégorisables de ce processus – principalement les polices municipales 44 et la sécurité
privée 45 – ont aussi émergé des études sur des structures encore méconnues du secteur.
C’est notamment le cas des centres de supervision urbaine (CSU), services municipaux
dédiés à la gestions des équipements de vidéosurveillance et à la coordination des forces
de police municipale – des homologues du PC sécurité que j’étudie en somme 46 ; ainsi
que des services de sûreté des transports, ou plus précisément de la RATP et de la SNCF
– respectivement le groupe de protection et de sécurisation des réseaux (GPSR) et la
surveillance générale (SUGE) –, deux entités tant symboliquement que matériellement
très proches des forces régaliennes et qui ne connaissent pas d’équivalent dans les autres
collectivités, principalement en raison des compétences et de l’armement que leur autorise
une législation héritée de la police des chemins de fer 47. On pourrait encore ajouter les
dispositifs locaux de surveillance participative 48, ou bien les dispositifs de réserve de la
police et de la gendarmerie, qui ne font encore l’objet d’aucune enquête connue à ce jour.

Un autre pan majeur de la recherche encouragé par les mutations du policing provient
de ce qu’un tel élargissement du champ des possibles nourrit en retour de nouveaux
questionnements sur la police elle-même. Celle-ci ayant par surcroît et en parallèle « re-
joint une tendance internationale qui [la voit] se doter d’indicateurs de performance, de

44. Virginie Malochet, Les policiers municipaux, Paris, Presses Universitaires de France, 2007 ; Jacques de
Maillard et Mathieu Zagrodzki, « Plural policing in Paris : variations and pitfalls of cooperation between
national and municipal police forces », Policing and Society, 2017, vol. 27, pp. 54‑57.

45. Frédéric Ocqueteau et Mary-Lys Pottier, « Vidéosurveillance et gestion de l’insécurité dans un
centre commercial : les leçons de l’observation », Les Cahiers de la sécurité intérieure, 1995, n° 21, pp. 60‑74 ;
Daniel Warfman et Frédéric Ocqueteau, La sécurité privée en France, Paris, Presses Universitaires de
France, 2011 ; Sébastien Bauvet, L’emploi de l’insécurité : fonctions sociales et expériences professionnelles des
travailleurs de la sécurité privée en France, Paris, EHESS, 2015.

46. Anne-Cécile Douillet, Laurence Dumoulin et Séverine Germain, « De l’efficacité à l’utilité de la
vidéosurveillance », Les Cahiers du Developpement Social Urbain, 2010, vol. 2, n° 52, pp. 34‑35 ; Tanguy Le
Goff, Virginie Malochet et Tiphaine Jagu, Surveiller à distance. Une ethnographie des opérateurs municipaux
de vidéosurveillance, Paris, IAU-IDF, 2011 ; Tanguy Le Goff, « Dans les « coulisses » du métier d’opérateur
de vidéosurveillance », Criminologie, 2013, vol. 46, n° 2, pp. 91‑108 ; Élodie Lemaire, L’œil sécuritaire, op. cit.

47. Nathalie Le Roux, « Un métier en clair-obscur : les agents de sécurité du métropolitain », in Françoise
Piotet (dir.), La révolution des métiers, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, pp. 99‑121 ; Virginie
Malochet et Tanguy Le Goff, Etude sur la sécurisation des transports publics franciliens [Rapport], IAU-
IDF, 2013 et Florent Castagnino, Les chemins de faire de la surveillance : une sociologie des dispositifs de
sécurité et de sûreté ferroviaires en France, Université Paris-Est, 2017.

48. Matthijs Gardenier, « La surveillance a-t-elle une couleur politique? Cercles de vigilance, capital
social et compétition municipale dans des espaces périurbains en France », Participations, 2021, vol. 1,
n° 29, pp. 97‑122, Eleonora Elguezabal, « Quand la gendarmerie devient participative : l’engagement des
voisin·es dans les réseaux officiels de vigilance en France », Participations, 2021, vol. 1, n° 29, pp. 73‑96.
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systèmes de suivi [et] de nouveaux mécanismes de redevabilité » 49, tout se passe en effet
comme si l’institution et son personnel étaient de mieux en mieux justifiables d’analyses
les regardant comme une organisation et un groupe professionnel parmi d’autres 50.

Derrière cette saine banalisation de l’objet s’affirme quoiqu’il en soit un corpus toujours
plus fécond, qu’il s’agisse de comprendre les variables de l’engagement et de la position
des femmes dans l’institution 51, les modalités endogènes de distinction 52, l’adaptation
locale des services face à de nouvelles normes gestionnaires 53, l’effet des évolutions
du recrutement et de la formation 54, parmi d’autres aspects. Par delà des approches
variées (mais jamais éloignées du terrain), ces pistes sont d’autant plus intéressantes
qu’elles articulent très souvent l’observation des situations de travail avec l’examen des
composantes de la culture professionnelle, de l’organisation des services à plusieurs
échelles (ville, commissariat, groupe), ainsi que des multiples dimensions des relations
professionnelles.

Esquissée de la sorte, la constitution d’un savoir sur les ressorts de la force publique
résonne à plus d’un titre avec l’objet que je m’attache à construire. En premier lieu, qu’on
le prenne comme un tout ou qu’on le décline selon toutes les instances qui le composent,
l’espace au sein duquel prend corps mon terrain participe diversement mais directement au
processus de pluralisation du policing. Le contrôle, la vidéosurveillance, les interventions,
les opérations conjointes de ces trois dispositifs avec les forces de l’ordre, les réunions
menées avec elles pour suivre l’activité de sécurité, les rondes sous-traitées aux agences de
sécurité privée dans les stations de métro : tenir compte des spécificités de chaque instance
et de chaque dispositif n’empêche nullement de démontrer – ce à quoi je m’attacherai tout

49. Fabien Jobard et Jacques de Maillard, Sociologie de la police, op. cit., p. 220.

50. On peut se risquer à une interprétation triviale du phénomène : l’institution n’ayant pour ainsi dire
pratiquement pas d’antériorité aux yeux des sociologues qui ouvraient la « boîte noire » dans les années
1980, la réitération des analyses jusqu’à ce jour a nécessairement doté le concept et sa connaissance de la
temporalité et du minimum de cumulativité qui leur manquait – n’en déplaise à un usage excessivement
passeronnien des termes.

51. Geneviève Pruvost, Profession : policier. Sexe : féminin, Paris, Éditions de la Maison des sciences de
l’homme, 2007.

52. Laurence Proteau et Geneviève Pruvost, « Se distinguer dans les métiers d’ordre », Sociétés contem-
poraines, 2008, vol. 4, n° 72, pp. 7‑13 ; Laurence Proteau, « L’économie de la preuve en pratique », Actes de
la recherche en sciences sociales, 2009, vol. 3, n° 178, pp. 12‑27.

53. Laurence Proteau, « L’économie de la preuve en pratique », op. cit. ; Frédéric Ocqueteau, « Les
appropriations de la main courante informatisée par les personnels de police », Déviance et Société, 2015,
vol. 39, n° 3, pp. 267‑294.

54. Cédric Moreau de Bellaing, « De l’obligation à la ressource. L’apprentissage différencié des rap-
ports au droit à l’École nationale de police de Paris », Déviance et Société, 2010, vol. 34, n° 3, pp. 325‑346 ;
Frédéric Gautier, « Le concours : un levier de transformation de l’institution? », Gouvernement et action
publique, 2020, vol. 9, n° 1, pp. 33‑55.
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au long de ce travail – qu’ils sont ensemble, en même temps que chacun, impliqués dans
une hybridation des formes de la sécurité publique, et partant « contribuent à coproduire
l’ordre quotidien dans les villes » 55.

D’autre part, les questionnements élaborés autour de l’objet policier, à la faveur des ré-
centes dynamiques tant endogènes (évolutions gestionnaires) qu’exogènes (pluralisation),
méritent d’être en plus souvent tournés en direction des instances avec qui l’institution
partage désormais une partie de ses activités – qui plus est lorsque ce partage prend corps,
comme c’est le cas sur le terrain que j’explore, dans des dispositifs élaborés pour ou par
lui. Il me semble en effet qu’en l’état actuel, le corpus que j’ai jusqu’ici étayé se structure
selon un partage entre d’un côté, l’étude des instances non régaliennes dont on cherche
avant tout à comprendre les conditions de la participation à la pluralisation du policing –
autrement dit, il s’agit d’examiner « qui fait quoi » ; et d’un autre côté, l’étude des instances
régaliennes à propos desquelles on cherche surtout à affiner la compréhension de tout un
ensemble de principes internes de division et de distribution – des positions, des opinions,
des pratiques, des tâches.

Cette distinction peut certainement être nuancée, dans la mesure où elle est d’autant moins
observable que les instances en question disposent matériellement et symboliquement
d’attributs policiers – ainsi par exemple des analyses de Malochet sur les enjeux de la
professionnalisation des polices municipales 56. Cette remarque confirme toutefois la
tendance opposée : plus les acteurs se trouvent éloignés de l’État régalien, moins on
dispose de connaissances cumulées à propos des conditions de leur genèse, de l’exercice
quotidien de leurs activités, des structures et de l’histoire de leurs organisations, des
formations de leur personnel ou de leurs transformations contemporaines.

Tout ceci est évidemment lié à une différence d’antériorité entre les objets, de temporalité
dans leur prise en charge scientifique, mais aussi du poids et de la nature de ce qu’ils
recouvrent : tandis que la police demeure « un élément central de la culture collective d’une
nation » 57, les acteurs émergents du policing sont au mieux « mobilisés comme forces
supplétives [de l’]appareil régalien » 58. Il ne faudrait donc pas voir dans ces circonstances
une fatalité, pas plus qu’il ne faudrait, au nom d’un illusoire « rattrapage », appliquer
machinalement à tous les acteurs du policing des enjeux et des grilles d’interprétation
sous prétexte qu’elles « fonctionnent » pour l’institution policière.

55. Virginie Malochet, « La pluralisation du policing en France », op. cit., p. 62.

56. Virginie Malochet, Les policiers municipaux, op. cit., p. 145‑165.

57. Fabien Jobard et Jacques de Maillard, Sociologie de la police, op. cit., p. 260.

58. Virginie Malochet et Frédéric Ocqueteau, « Gouverner la sécurité publique », op. cit., p. 28.
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2.3 Explorer les frontières
Prendre acte des deux prémisses de cette réflexion, c’est-à-dire à la fois le constat d’un
engagement des instances sécuritaires au sein d’espaces professionnels et institutionnels
de plus en plus proches et perméables, et à la fois celui d’une centralité et d’une domination
persistantes des forces régaliennes dans l’ordre contemporain de ces espaces, m’encourage
à approfondir mon objet dans une perspective plus relationnelle. Dans une dimension
symbolique d’abord, à travers la compréhension de la construction des acteurs – de la
trajectoire de chaque instance étudiée jusqu’à la socialisation professionnelle de leurs
personnels –, dans la mesure où les « forces étatiques […] constituent pour eux un puissant
modèle d’identification » 59. Dans une dimension organisationnelle ensuite, puisqu’une
partie de mes questionnements s’est justement élaborée dans l’observation régulière des
liens pratiques, des interactions quotidiennes, ainsi que des modalités institutionnalisées
de relations dites « partenariales », entre les groupes que j’étudie et les forces de l’ordre.

Il est finalement question ici de plusieurs frontières dont l’exploration a des implications
tant empiriques que théoriques. Une première se situe au niveau des organisations im-
pliquées dans les activités sécuritaires observées, et parmi lesquelles il faut au moins
provisoirement faire l’hypothèse que « le transporteur n’est plus qu’un acteur parmi
d’autres engagés dans des dispositifs qui perdent ainsi leur dimension sectorielle “trans-
ports urbains” » 60. À cet aune, la ligne de démarcation qu’il convient d’interroger ne se
réduit pas à la seule séparation entre l’organisation des transports (SYTRAL et Keolis-
Lyon) et « la police ». À un niveau local, son appréhension la rend non seulement moins
linéaire, puisque les services de la direction départementale de la sécurité publique (DDSP,
hôtel de police) ne se confond pas avec ceux du préfet délégué pour la défense et la sécurité
(hôtel de préfecture) ; mais également moins univoque, puisque les polices municipales
de diverses communes de l’agglomération, à commencer par Lyon, intéressent autant
que la police nationale les transports en commun – et même dans leur cas, il s’agit de
ne pas confondre le rôle du bureau d’ordre de l’hôtel de ville avec celui des services de
la tranquillité publique. C’est là pleinement s’inscrire, en somme, dans une analyse de
la coproduction de l’action publique en matière de sécurité analogue (et parfois voisine)
avec celle qui s’est développée à propos des partenariats locaux pour la prévention de la
délinquance 61. Une démarche dans laquelle finalement « l’intérêt n’est pas tant de savoir

59. Virginie Malochet, « La pluralisation du policing en France », op. cit., p. 63.

60. Éric Le Breton, « Les compromis fragiles du traitement des conflits publics dans les transports
urbains », Sociologie du travail, 2001, n° 43, pp. 515‑531, p. 519.

61. Virginie Gautron, « La coproduction locale de la sécurité en France : un partenariat interinstitutionnel
déficient », Champ pénal, 2010, VII, URL complète en biblio.
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où l’État commence et où il s’arrête, mais bien de comprendre les pratiques qui font exister
une autorité politique au quotidien » 62, et la manière dont est conditionnée la distribution
d’une telle autorité.

De ces enjeux surgit immanquablement le « brouillage des frontières entre ce qui est
traditionnellement défini comme la sphère publique et la sphère privée » 63, une question
qui jalonne de longue date les analyses de la recomposition des politiques de sécurité 64.
Si je n’ai pas l’intention de mobiliser pour elle-même et explicitement cette thématique
comme un prisme central de mon travail, c’est peut-être que son omniprésence tout au
long de mes observations, puis de mes analyses, a fini par me la faire appréhender moins
comme une abstraction intelligible que comme une trop grande évidence pratique. C’est
dire à quel point, vu depuis ce qui semble incarner l’un de ses idéaux-types, le brouillage
des frontières en question peut apparaître comme profondément ancré 65. S’il n’est ainsi
aucune matière qui m’ait jamais rendu cette frontière préhensible en tant que problème,
les occasions d’observer en profondeur certains effets de cette plasticité du caractère public
des politiques publiques ne manqueront pas. L’analyses des situations de travail ainsi que
de quelques trajectoires individuelles permettra notamment, en ce sens, de donner corps
à l’idée d’une porosité ordinaire, et partant du « caractère réversible des processus de
délimitation symbolique et pratique entre [les] secteurs » 66 privés et publics.

Tenir compte de ces différents aspects aurait été difficilement soutenable sans que ne
soit préalablement étoffée l’opération empirique elle-même, dans la mesure où le fran-
chissement des frontières ainsi énumérées en fait rapidement apparaître une autre dans
la progression de l’enquête : la frontière hiérarchique. En effet, s’il a régulièrement été
possible d’observer sur le terrain du terrain (l’espace subalterne au contact du public)
un certain nombre de manifestations pratiques des relations entre les agent·es de diffé-
rentes organisations, celles-ci ne suffisent évidemment pas à caractériser précisément les
variables qui unissent ou désunissent celles-ci au niveau politique, et moins encore les
écarts toujours plus ou moins prononcés entre les desiderata de relations formalisées par
réunions ou signatures de conventions, et leur réalisation « par la base ».

62. Caroline Frau et Anne-France Taiclet, « Dans les marges de l’action publique », Gouvernement et
action publique, 2021, vol. 10, n° 4, pp. 9‑37, p. 10.

63. Ibid., p. 12.

64. Frédéric Ocqueteau, Polices entre État et marché, Paris, Presses de Sciences Po, 2004.

65. Au sujet du contrôle, songeons par exemple : un service public exploité par un groupe privé dont
une partie du personnel salarié – mais se considérant volontiers comme « assimilé fonctionnaire » – prête
serment devant un tribunal et est agréé par le ministère public pour verbaliser une partie de la « clientèle »,
quelques fois sous protection policière.

66. Christelle Avril, Marie Cartier et Yasmine Siblot, « Les rapports aux services publics des usagers
et agents de milieux populaires », op. cit., p. 8.
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C’est en fait dans les moments où se matérialisait l’élargissement réputationnel de mon
terrain que l’opportunité se manifestait d’explorer cette frontière infra-organisationnelle.
Si au départ il était à chaque fois presque seulement question d’intégrer de nouveaux
groupes subalternes afin d’observer leur travail, j’apprenais progressivement l’utilité de
suggérer aux cadres, souvent des responsables de service avec qui je devais négocier, qu’on
m’offre des occasions d’éclairer mon jugement sur le fonctionnement des « coulisses »
(j’employais très souvent ce terme dans les échanges, où il ne prenait évidemment pas
sa signification d’une compréhension goffmanienne de l’activité sociale 67, mais tout
simplement de celle du travail bureaucratique, invisible pour le public).

Outre les nombreux entretiens qu’elles m’ont permis de programmer, ces requêtes se-
condaires – devenant primaires sitôt qu’on me refusait l’accès au terrain par ailleurs –
ont ponctuellement abouti à des invitations à des réunions et autres événements plus ou
moins cérémoniels (salons, inaugurations, conférences) auxquelles je tentais de me rendre
sans toujours connaître à l’avance la liste des personnes invitées ou les organisations
représentées. On me fournissait aussi à l’occasion, selon le degré de confiance qui avait pu
s’instaurer – lequel dépendait fortement du nombre d’entretiens effectués – des masses
relativement volumineuses de documents, d’archives, voire d’échanges de mails, sans que
j’ose en général en demander autant. Loin d’avoir pu être exploitées en long et en large,
ces ressources 68 se sont tout de même avérées très utiles en tant que supports de précision
et de nuance tout au long de mes analyses, tant l’élargissement des ramifications de mon
terrain a parfois alourdi les conditions de recueil d’informations définitivement fiables.

*
* *

Il y a là finalement un tout autre versant de l’espace étudié qui prend forme : au terrain du
terrain se superposent les sièges d’organisations et leurs antennes, les mairies et autres
hôtels administratifs ; où chaque fois l’on navigue de bureaux en salles de réunion. Mais
cette seconde région de mon terrain n’est pas seulement différente dans sa forme et sa
composition, elle l’est également par mon approche, qui la rend en quelque sorte aussi
riche que secondaire. Comme j’ai déjà commencé à l’indiquer, il n’est en effet guère
possible de considérer cette partie de l’enquête comme un simple pendant élitaire de
l’immersion parmi les subalternes – ne serait-ce qu’en raison de ce qu’il n’a pas été
possible de partager avec les cadres le quotidien de leur activité professionnelle, tandis
qu’à l’inverse les occasions d’entretiens ont été plus nombreuses. S’il est envisageable que
l’activité des agent·es de terrain se prête plus facilement à des observations répétées sur
le temps long, il faut rappeler à quel point cette physionomie des matériaux dépend d’une

67. Du reste, s’il est bien des coulisses de l’interaction auxquelles je n’ai jamais eu accès, ce sont précisément
celles des cadres.

68. plus de deux cent documents et dossiers au total (notes de travail, procédures, revues internes,
discussions électroniques, actes réglementaires, lettres, comptes-rendus de réunions etc.)
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priorisation initiale de la recherche et des opportunités qui lui ont succédées, bien plus
que de la nature même des phénomènes observés – une récente enquête dans un milieu
très proche de celui que j’étudie a d’ailleurs montré à quel point l’ethnographie du travail
bureaucratique y était possible 69.

Cet état des lieux ne saurait donc conduire à opposer les deux dimensions synchroniques
du (parfois trop) vaste terrain auquel mes analyses tenteront de donner corps. Nul doute
au demeurant que la sociologie politique est suffisamment armée pour ne pas chanceler
devant le postulat qu’à travers ses réunions et ses ordinateurs, la part cadrifiée de l’activité
observée agit aussi sur des dimensions pratiques et relationnelles qui participent du travail
sécuritaire en train de se faire ; et réciproquement, qu’au moyen de ses communications
radios, de ses gestes techniques et de ses compétences langagières, la part subalterne
produit aussi du sens et des normes, et négocie par là même la portée symbolique et
matérielle de l’action publique.

Une trop nette distinction des deux sous-espaces étudiés serait enfin d’autant moins perti-
nente qu’elle tendrait à les réifier, et donc à minorer les nombreuses aspérités qui se logent
au creux des situations examinées : le voisinage immédiat du poste de commandement
avec les bureaux du directeur sécurité et de ses adjoints ; une conversation radio entre
ce dernier et un « simple » agent de sécurité sous-traitant ; la présence de subalternes
pour représenter leurs unité aux réunions en présence des commissaire, colonel et autres
responsables de police municipale ; les cadres d’astreinte « descendant sur le terrain » à
l’occasion de grands événements et autres manifestations etc. Éphémères ou permanents ;
insignifiants ou marquants ; ces micro-événements illustrent à quel point l’ordre des inter-
actions quotidiennes entre les différents « niveaux » observés est irréductible au respect
de chaînes hiérarchiques ou de protocoles. Elles rappellent aussi, à leur manière, à quel
point la division du travail est une réalité sociale fragmentaire, jamais achevée, et dont la
construction elle-même est en un sens le premier produit.

Mon enquête est donc moins structurée selon des différences d’échelle de l’analyse que
selon des variations de l’angle d’observation d’un seul et même espace de production
de l’activité sécuritaire, lesquelles proviennent avant tout des conditions très inégales
d’accès aux différentes instances, et ce faisant des techniques utilisées pour en exploiter la
profondeur empirique. Ce terrain gigogne et ses modalités d’exploration conservent ainsi
l’ambition de se réclamer d’une seule et même entreprise ethnographique, fondée sur « la
familiarisation et le repérage dans un univers étranger, la diversification des situations
observées, des contacts et des sources d’information, la possibilité de profiter des “heureux
hasards”, ceux qui font que l’on est là “au bon moment” » 70.

69. Antoine Lévêque, Desservir la banlieue : Métropolisation et relégation des quartiers d’habitat social
dans l’agglomération lyonnaise (1959-2019), Lyon, Université de Lyon, 2021.

70. Olivier Schwartz, « L’empirisme irréductible », op. cit., p. 269.
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Figure 1 – Diagramme des espaces organisationnels et des différentes instances composant le
terrain de l’enquête. Le substrat le plus ethnographique peut finalement se résumer à l’ensemble
des « boîtes » aux contours non discontinus.
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3 Transports publics et champ sécuritaire local
Faire tenir ensemble – sans les rendre illisibles – les nombreuses modalités d’existence
et d’agissement de l’espace étudié a jusqu’ici rendu nécessaire d’en proposer plusieurs
découpages à mesure que l’objet déployait ses ramifications : entre métiers du public et
force publique, entre État et marché, entre région subalterne et région cadrifiée. Comment
dès lors articuler ce qui relève ici de la sociologie du travail et des organisations, là de
l’analyse localisée de l’action publique, et ailleurs de l’examen des relations profession-
nelles, autrement qu’en affirmant que mon travail veut être « tout cela à la fois », sans
autre forme de précaution?

Si j’ai tenté de nuancer chaque principe de division avant de l’articuler au suivant, dans
l’espoir que se trouve préservée la complexité de l’objet ainsi constitué, cela est loin de
garantir à mon approche les attributs susceptibles de rende mes analyses non seulement
tangibles et cohérentes, mais encore unificatrices et génériques – autrement dit, d’en
pouvoir monter en généralité certaines des conclusions. Il ressort donc de tout ce qui
précède l’exigence d’une reformulation des enjeux, dont l’aboutissement constituera
l’hypothèse jalonnant mes raisonnements.

3.1 L’enquête saisie par ses espaces
Cette recherche d’unité argumentative commande en premier lieu d’expliciter mon re-
noncement face à quelques tentations d’exhaustivité, afin que le « tout cela à la fois »,
s’il devait subsister, ne laisse pas croire que j’en surestime les capacités. Ainsi et comme
en témoigne le diagramme qui précède, certaines instances pertinentes pour l’espace
étudié ne feront l’objet d’aucune analyse approfondie. Outre le service de police nationale
spécialisé dans les transports en commun, pour lequel l’explication tient uniquement aux
refus répétés de l’état-major de me laisser embarquer parmi ses patrouilles, les polices
municipales, le groupement de gendarmerie du Rhône et les agences de sécurité privée ne
seront guère mieux loties parmi mes réflexions, quoique pour des raisons plus équivoques
qu’il convient d’étayer.

Les polices municipales de Vénissieux et de Lyon (centres de supervision urbaine inclus),
ciblées parmi tant d’autres 71, n’opposaient a priori aucune résistance devant mes inten-
tions. Mais leurs responsables administratifs relayaient de manière aléatoire et partielle
mes demandes qui par ailleurs ne pouvaient pas être immédiatement précises, ne serait-ce
qu’en raison du temps nécessaire pour m’y retrouver dans la densité des organigrammes.
Le suivi de cette entrée s’avéra dès lors pour le moins laborieux, dispersé entre sept

71. L’ampleur de la métropole de Lyon (59 communes et autant de polices municipales) imposait d’arrêter
rapidement un choix parmi celles dont on m’avait loué le « volontarisme » en matière de sécurité dans les
transports : Lyon et Vénissieux ont répondu les premières.
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interlocuteurs et autant de services différents ; de sorte que s’il a été possible d’effectuer
des observations ponctuelles dans certains d’entre eux (une dizaine en tout), je devais
rapidement admettre qu’elles ne dépasseraient pas un stade exploratoire.

J’approchais différemment le groupement de gendarmerie du Rhône, qui attisait ma curio-
sité à deux principaux titres. D’abord, la présence d’un colonel à l’ensemble des réunions
partenariales de la direction sécurité de Keolis-Lyon, et son initiative de créer une « brigade
des transports », en dépit de la part d’activité très faible de l’organisation dans ce secteur
– les zones densément maillées par les transports étant très majoritairement situées en
zone police. Ensuite, le nombre significatif d’agent engagés dans la réserve opérationnelle
(c’est-à-dire endossant jusqu’à plusieurs jours par mois l’uniforme de la gendarmerie)
parmi les personnels rencontrés chez Keolis-Lyon et dans les polices municipales, et dont
quelques uns s’étaient justement portés volontaires pour la brigade des transports. Ces
entrelacs d’engagements organisationnels et personnels attisaient fortement ma curiosité.
Mais si mon accueil ne semblait poser aucune difficulté à l’encadrement, l’inauguration
tardive de la brigade (milieu 2018), et la nécessité de disposer d’un véhicule pour me
rendre à d’éventuelles observations fort éloignées les unes des autres, m’ont rapidement
convaincu de m’en tenir à des entretiens.

Mon rapport aux agences de sécurité privée, auxquelles de nombreuses missions sont
sous-traitées quotidiennement par Keolis-Lyon, relève d’un cheminement autrement plus
complexe. Omniprésent lors de mes observations, et interagissant fréquemment avec
les équipes que j’observais, le personnel des trois principales entreprises à se partager
l’allotissement de la sécurité privée pendant mon enquête 72 semblait tout à fait à la
portée de mes velléités d’immersion. Les premiers contacts étaient pris dès mon entrée en
doctorat, et les observations exploratoires auprès de l’une des trois agences commencèrent
presque aussitôt. Deux obstacles latents se sont néanmoins progressivement dressés contre
cet élan, chacun étant directement lié à l’ambivalence perceptible ou ressentie de mon
rôle à l’intérieur de Keolis-Lyon.

Pour deux des trois entreprises, les premiers contacts avec l’encadrement, pourtant pro-
metteurs, s’avéraient sans lendemain mais sans qu’aucun refus n’ait été explicité. Plusieurs
mois plus tard, il apparaissait clairement que ma proximité avec le responsable des marchés
à la direction sécurité de l’exploitant pouvait en fait constituer un risque pour les agences.
En effet, de ce dernier dépend directement le contrôle et l’évaluation des prestations ;
dès lors, à quoi bon s’infliger volontairement un regard supplémentaire susceptible de
rapporter des « situations » plus ou moins inacceptables aux oreilles du donneur d’ordre?
Je soupçonne la troisième agence de m’avoir paradoxalement donné une suite favorable
pour la même raison, comme dans l’espoir de pouvoir profiter de mes observations pour

72. Les modalités de distribution du marché évoluent régulièrement, mais les prestations concernées sont
quasiment constantes : des rondes dans les stations de métro, des accompagnements de bus le soir et de la
« gestion des foules » lors des grands événements.
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additionner les gages de transparence et de qualité de ses services. Dirigée par un homme
d’apparence très confiant (et réputé pour l’être un peu trop), l’entreprise disposait en tout
cas de la plus grande partie des lots sous-traités, et semblait alors bien loin d’être rem-
placée, de sorte que ma présence pouvait être facilement négociée pourvu que j’accepte
d’être aiguillé vers les « meilleurs éléments ».

Intervient alors le second obstacle, tout entier contenu dans mon propre ressenti. À
une exception près en effet – l’accompagnement d’un agent de mon âge, par ailleurs
étudiant étranger –, mes observations se soldaient chaque fois par la nette impression que
ma présence avait gêné voire inquiété le personnel, qui demeurait la plupart du temps
silencieux, voire fuyant, face à mes tentatives de discussion. Que ma présence régulière et
visible auprès du personnel de Keolis-Lyon, additionnée à ma réputation jamais totalement
effacée de « venir d’en haut », relèvent finalement d’une double domination ayant pu
jouer contre mes efforts de me montrer à l’écoute et désintéressé, est plus que probable 73.
Il reste que mon sentiment dans cette situation évoluait rapidement vers un désir contraire
à celui qui avait guidé mon exploration initiale, et je préférais abandonner cette instance
pour mieux asseoir l’équilibre trouvé dans les autres.

Ces conditions hésitantes de l’extension de mon terrain témoignent en fait d’à quel point
j’ai fini par être durablement ancré autant qu’assigné à une position signifiante dans
l’espace étudié, et ce en dépit de l’alternance entre les différents rôles que j’ai dû y tenir.
On en perçoit ici plusieurs manifestations qui proviennent toutes, directement ou non,
du fait d’avoir été « recommandé par », d’être venu « de la part de » ou simplement
d’être « venu depuis » les services de sécurité de Keolis-Lyon. Ce moteur essentiel de la
construction de mon terrain qu’est l’approche réputationnelle, bien que confortable et
efficiente par ailleurs, comporte ainsi toujours à un certain degré une contrainte, dans
deux sens possibles et opposés.

La première est une forme de trop grand « embarras du choix ». Face à la multiplication
des instances pertinentes, les potentiels efforts de sélection initiale se trouvent rapidement
contrebalancés par la succession des découpages internes qui se présentent à chaque
nouvelle porte entrouverte. Dans ces conditions, espérer réaliser malgré tout « quelque
chose » implique soit de se concentrer sur un échantillon amoindri, soit de se disperser
au risque d’obtenir des résultats au mieux aléatoires – et force est de constater que mon
attitude a oscillé entre les deux possibilités. La seconde contrainte est au contraire une
forme directe ou euphémisée de refus de terrain, allant de la lettre formelle (police) à
l’absence de réponse (sécurité privée) en passant par l’abandon du chercheur qui n’est
autre qu’un refus inversé (idem, ainsi que gendarmerie). Si ces modalités d’insuccès ne
sont pas toutes immédiatement imputables à la visibilité de mon engagement sur le terrain
des transports, elles découlent au moins indirectement de sa matérialité. En effet, la forte

73. Frédéric Péroumal, « Le monde précaire et illégitime des agents de sécurité », Actes de la recherche
en sciences sociales, 2008, vol. 5, n° 175, pp. 4‑17.
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dépendance de cet engagement au moindre temps disponible en laisse d’autant moins
pour maintenir le haut degré d’implication qu’exige la convoitise de plusieurs entrées
ethnographiques supplémentaires et simultanées.

Bien que laissés ainsi en jachère, ces trois terrains n’ont malgré tout pas eu pour seul
mérite d’exister. Leurs quelques observations, additionnées aux entretiens menés avec
plusieurs cadres des organisations concernées, forment des données certes parcellaires
mais non négligeables. Elles donnent corps à la porosité et à l’instabilité des frontières
de mon objet, et ont permis d’affiner la connaissance sensible de l’espace que j’ai voulu
restituer jusqu’ici. Révélés mais inexplorés, ces lieux ont autrement dit servi de repères
pour dresser une topographie plus complète des contours de l’enquête. La manière dont je
les ai approchés, avec la fortune que je viens de décrire, ne fait au passage que consolider
cet enrichissement : on voit à quel point s’immiscer longuement dans l’activité sécuritaire
des transports en commun lyonnais fait apparaître aux frontières de l’organisation un
vaste réseau d’instances directement accessibles. De même observe-t-on comment une
tentative laborieuse de tirer profit de cette accessibilité fait apparaître distinctement la
densité et la complexité des relations qui composent cet espace périphérique.

Si renoncer à l’exhaustivité implique de ne pas chercher à analyser ces matériaux, aussi
inégaux que partiels, avec le même élan et la même profondeur que les autres, cela
ne signifie donc pas qu’il faille s’empêcher d’en tirer quelques enseignements réflexifs,
empiriques ou théoriques. À cet égard, ceux que je viens d’étayer me semblent plaider
pour une autre lecture des espaces de ma recherche, basée sur le constat que la surface et le
centre de mon enquête ethnographique (l’organisation des transports) ne sont finalement
pas tout à fait alignés avec ceux de l’espace social à propos duquel je souhaite apporter un
éclairage théorique (celui de la production sécuritaire dans les transports).

Mon intention est cependant d’aller bien au-delà du simple constat, et d’inscrire ce
caractère interstitiel au cœur même de l’objet. Plus précisément, il s’agit moins à ce stade
d’examiner l’ensemble des ressorts d’une revendication sécuritaire et d’une production
idoine dans les transports en commun, mais de comprendre les modalités de participation
de l’organisation des transports à l’activité d’un espace de production et de revendication
sécuritaire. Quant à l’espace en question, compte-tenu de ce qu’il est composé d’un réseau
d’acteurs pour lesquels les transports sont un lieu parmi d’autres de l’activité sécuritaire
en milieu urbain, et étant donné que parallèlement, l’organisation des transports ne se
réduit pas à sa direction sécurité, il convient de poser que l’organisation des transports
n’en occupe pas le centre, pas plus qu’elle ne lui appartient en totalité.

L’enjeu est donc de saisir cet espace sécuritaire depuis l’organisation des transports en
commun, et réciproquement de saisir cette dernière depuis les modalités et les effets de sa
participation au premier. En plus de dépasser le problème de la non-coïncidence entre
l’espace empirique de l’enquête et l’espace théorique qu’elle questionne, cette dialectique
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permet de se doter d’un outillage conceptuel précis, celui du champ 74, susceptible d’inté-
grer efficacement les différentes frontières esquissées plus haut. En faisant l’hypothèse
que mon objet peut être vu comme le produit d’une relation entre l’organisation des
transports en commun et le champ sécuritaire local, voire le produit de la position de
certains instances et agent·es des transports dans ce champ, il devient possible de faire
tenir ensemble la pluralité de dimensions considérées – les conditions de l’activité, les
pratiques, discours et relations professionnelles, les liens plus ou moins formels avec les
différentes institutions et organisation partenaires etc. – comme autant d’effets ou de
manifestations des positions et prises de position dans ce champ sécuritaire local ; et ce
sans jamais prétendre qu’il y aurait là un principe explicatif exclusif.

3.2 Les espaces saisis par leurs structures
La proposition bourdieusienne invite à une analyse structurale de la division sociale
du travail, c’est-à-dire à penser en termes relationnels et probabilistes non seulement
la distribution des positions et prises de position entre les unités d’un espace social
relativement autonome dans la définition de ses enjeux – et ce en fonction de capitaux
tant spécifiques que génériques ; mais encore les « homologies entre les positions et les
prises de position à l’intérieur de ce champ, entre ce champ et les autres champs y compris
le champ du pouvoir et l’espace social » 75.

Prise dans cette pleine acception, donc en dehors des nombreux usages instinctifs du terme
« champ » lui-même, cette focale d’analyse n’est pas complètement étrangère au corpus
de la sociologie du fait sécuritaire, mais elle y demeure marginale. Dans ces recherches,
l’utilisation la plus aboutie et la plus courante de ce régime conceptuel s’articule à une
volonté plus large de la sociologie contemporaine de dépasser le tropisme national dans
l’étude des espaces sociaux 76, et se penche ainsi sur les mutations et la circulation trans-
nationale des savoirs et des pratiques policières, le plus souvent en lien avec l’émergence
des formes modernes de terrorisme international 77.

Dans un article en forme d’essai quasi annonciateur – dont les thèses n’ont à tout le moins
pas cessé de se vérifier jusqu’à aujourd’hui –, Bigo montre par exemple comment les
instances émergentes de la production sécuritaire en Occident sont comptables, depuis les
attentat du 11 septembre 2001, d’une transnationalisation de l’énonciation de l’insécurité,

74. Pierre Bourdieu, Sociologie générale. Cours au Collège de France, 1981-1983, Paris, Seuil, 2015.

75. Olivier Roueff, « Les homologies structurales : une magie sociale sans magiciens? La place des
intermédiaires dans la fabrique des valeurs », in Philippe Coulangeon (dir.), Trente ans après La Distinction,
de Pierre Bourdieu, La Découverte, 2013, pp. 153‑164, p. 157.

76. Gisèle Sapiro, « Le champ est-il national ? La théorie de la différenciation sociale au prisme de
l’histoire globale », Actes de la recherche en sciences sociales, 2013, vol. 5, n° 200, pp. 70‑85.

77. Lisa Stampnitzky, « Experts, États et théorie des champs. Sociologie de l’expertise en matière de
terrorisme », Critique internationale, Delphine Ettinger (trad.), 2013, vol. 59, n° 2, pp. 89‑104.
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où « l’intercommunautaire devient à l’intérieur l’équivalent de la grille de lecture géo-
politique interétatique » 78. Pour mieux en donner à comprendre les ressorts, il propose
d’analyser les relations entre ces acteurs et leurs concurrents en terme de « “champ” de
l’(in)sécurité, plus ou moins autonome du champ des professionnels de la politique, dans
lequel ils se reconnaissent mutuellement compétents, tout en étant en compétition pour
le monopole du savoir légitime sur ce qu’est une peur fondée, une inquiétude “réelle” » 79.

Stimulées par ces perspectives, d’autres recherches se sont emparées des évolutions spéci-
fiques à certaines configurations nationales, à leur tour étudiées comme des champs, sous
l’effet de cette émergence d’un champ transnational. Par des approches privilégiant tantôt
l’analyse géométrique des données et tantôt l’enquête socio-historique, ces démarches
permettent notamment de conforter les hypothèses de Bigo à des échelles inférieures
– notamment sur l’idée d’une doxa européenne qui prend forme dans un ensemble de
« discours d’insécurisation convergeant vers les questions migratoires et de lutte contre
le terrorisme » 80 –, mais surtout de montrer à quel point des évolutions constatées à
un niveau transnational peuvent être saisies dans des dispositifs infra-nationaux très
spécifiques, tels que les douanes 81.

Ces perspectives, qui permettent d’enrichir considérablement la question « de savoir qui
est autorisé, à qui on a délégué le pouvoir symbolique de dire ce que sont les menaces » 82

et comment il convient d’y répondre, semblent cependant connaître peu de prolongements,
avec une ambition structurale équivalente, dès lors que la focale d’analyse s’éloigne des
processus d’intégration transnationaux et de l’attention portée aux énoncés, au profit de
l’observation des espaces locaux et de l’attention portée aux pratiques quotidiennes. À de
rares exceptions, qui concernent surtout les ressorts des politiques de « prévention de la
délinquance » 83, on peine en effet à trouver des travaux qui observent et s’emparent du
caractère systémique des relations entre les différentes instances localisées de la production

78. Didier Bigo, « La mondialisation de l’(in)sécurité ? Réflexions sur le champ des professionnels de la
gestion des inquiétudes et analytique de la transnationalisation des processus d’(in)sécurisation », Cultures
& Conflits, 2005, n° 58, pp. 53‑101, p. 57. Ce projet de recherche a par la suite connu quelques enrichissements
dans l’analyse d’un champ européen de la sécurité. Lire à ce propos Didier Bigo (dir.), The field of the EU
internal security agencies, Paris, L’Harmattan, 2007.

79. Didier Bigo, « La mondialisation de l’(in)sécurité ? », op. cit., p. 61.

80. Stephan Davidshofer, Amal Tawfik et Jonas Hagmann, « Analyse du champ de la sécurité en
Suisse : vers une hypertrophie de la sécurité intérieure et autres réflexions méthodologiques », Cultures &
Conflits, 2016, n° 102, pp. 59‑93, p. 80.

81. Bruno Domingo, Douanes et gouvernement de la sécurité : étudier le policing et le champ de la sécurité
par ses marges, Toulouse, Université Toulouse Capitole, 2017.

82. Didier Bigo, « La mondialisation de l’(in)sécurité ? », op. cit., p. 75.

83. Par exemple, l’analyse située dans quatre communes d’un espace de production des indicateurs de
mesure de la délinquance : Élodie Lemaire et Laurence Proteau, « Compter pour compter. Les manifestations
pratiques de savoirs criminologiques dans les instances locales de sécurité », Cultures & Conflits, 2014,
n° 94-95-96, pp. 43‑64. Ou concernant les gares et les centres commerciaux : François Bonnet, La production
organisée de l’ordre, op. cit.
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sécuritaire, et moins encore qui le feraient en terme de champ – c’est-à-dire en mettant
en exergue les possibles jeux de position, d’homologie, de capitaux, de croyance etc., et
des effets de ces variables sur les processus individuels, organisationnels ou politiques à
l’intérieur des espaces étudiés.

Paradoxalement, nombreuses sont les enquêtes empiriques sur le policing et sa plurali-
sation – y compris menées antérieurement à la formalisation des concepts eux-mêmes
– donnant des indications plus ou moins explicites sur certains de ces éléments, et sur
leur susceptibilité d’influencer la structuration des phénomènes qu’elles observent. Qu’il
s’agisse par exemple de relever que les relations entre les cadres chargé·es de la sécurité
publique unissent généralement « des partenaires de même génération occupant des posi-
tions hiérarchiques équivalentes au sein d’institutions différentes » 84 ; ou bien d’étudier
les relations « entre les recettes d’action publique portées par les cabinets d’expertise et
les politiques conduites par les maires en matière de sécurité » 85 ; ou encore de démontrer
par une démarche comparative qu’en matière de politique municipale, la stabilisation de
l’engagement dans l’espace de production sécuritaire « repose sur l’emploi systématique
d’intermédiaires de l’action publique, situés à l’intersection des différents univers profes-
sionnels amenés à coopérer » 86 ; les occasions ne manquent guère de suggérer que tout
semble déjà là, dans l’examen des pratiques sécuritaires contemporaines, pour faire du
concept de champ un puissant allié de la formulation de certains principes explicatifs.

3.3 Les structures saisies par leur histoire
Cela étant posé, il convient de préciser que je n’ai nullement la prétention de me saisir,
par ma seule enquête menée depuis les transports en commun lyonnais, de l’ensemble
des opportunités que ferait tout à coup apparaître l’adoption d’une démarche structurale
adossée à la pensée en terme de champ – l’usage que je souhaite en proposer ne dépassera
ainsi pas le stade de l’hypothèse formulée plus haut. À ce titre, quelques objectifs inattei-
gnables et faisant ressurgir la tentation de l’exhaustivité peuvent être utilement écartés.
Ainsi ne sera-t-il pas question de procéder à une étude longitudinale de la trajectoire
et des attributs des agent·es susceptible de situer géométriquement leurs positions dans
un espace de coordonnées cartésiennes, ce qui n’empêchera pas de rendre compte d’un
certain nombre d’éléments biographiques pour montrer comment s’y manifestent les

84. Jean-Claude Thoenig, « La gestion systémique de la sécurité publique », Revue française de socio-
logie, 1994, vol. 35, n° 3, pp. 357‑392, p. 373. L’auteur fournit quelques exemples évocateurs : « le chef du
commissariat de police avec le substitut du procureur (mais pas avec le procureur ou le préfet), un inspecteur
de commissariat avec un inspecteur de police judiciaire (mais pas avec le chef d’antenne), le colonel de
région avec le procureur général. »

85. Jean-Paul Buffat et Tanguy Le Goff, « Quand les maires s’en remettent aux experts. Une analyse
des liens entre les cabinets de conseil en sécurité et les maires », Les Cahiers de la sécurité intérieure, 2002,
n° 50, pp. 165‑193, p. 170.

86. Séverine Germain, Les politiques locales de sécurité en France et en Italie. Une comparaison des Villes de
Lyon, Grenoble, Bologne et Modène., Université Pierre Mendès-France - Grenoble II, 2008, p. 602‑603.
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effets de l’accumulation de capitaux dont la distribution participe à structurer le champ.
De même, il ne s’agira pas de procéder à une cartographie ni à une genèse complète du
champ, mais simplement d’en faire émerger des fragments saillants par l’analyse croisée
de tous mes matériaux.

Cette dernière précision ne doit cependant pas exempter d’un effort d’historicisation de
l’espace en jeu, étant entendu qu’on ne peut « saisir la dynamique d’un champ que par une
analyse de sa structure et, simultanément, [on ne peut] saisir cette structure sans une ana-
lyse génétique de sa constitution et des tensions entre les positions qui la constituent. » 87

Au vrai, les conditions de formation et de reproduction d’un champ sécuritaire local dans le
temps ne sauraient être considérées comme l’objet d’une question subsidiaire : comment
en est-on arrivé à une situation où le contrôle des titres de transport revendique sa partici-
pation à une activité sécuritaire ? D’où vient qu’un poste de commandement et de sécurité
non seulement existe dans l’organisation des transports en commun, mais qu’au surplus
il se trouve en position de réaliser certaines activités pour ou avec la police nationale?
Depuis quand un personnel d’« intervention » ad hoc se voit confier la tâche de porter
secours au public ou au personnel lorsque celui-ci se trouve en danger, se substituant de
fait partiellement aux forces régaliennes théoriquement dépositaires d’une telle fonction?

L’éclairage de certaines étapes de la construction historique des phénomènes étudiés,
dans le cadre d’une analyse structurale, ne devra pas avoir pour unique fonction de
« contextualiser » chaque phénomène étudié. Il est ainsi possible, et cela constitue l’un
des enjeux de ma recherche, de réunir ces interrogations spécifiques (et d’autres encore)
à l’aune d’un seul problème plus général : comment une organisation locale devient
en quelque sorte non plus seulement une consommatrice, mais une productrice parmi
d’autres de biens sécuritaires ? Une résolution même partielle de cette question permettrait
notamment de commencer à rendre compte des conditions d’entrée dans le champ, et
simultanément de la formes et de la composition de ses frontières.

Si dès lors « la force heuristique du concept de champ ne réside pas tant dans sa définition
spatiale que, par-delà ses propriétés relationnelle et dynamique, dans l’historicité et la
temporalité propre qu’il suppose » 88, cela suppose encore de donner à cette temporalité
une consistance, à l’aide de marqueurs qui permettent de ne pas la dépeindre comme
flottant au dessus des vécus plus larges de l’espace social. En l’espèce, mes analyses sont
tributaires d’une vaste tradition socio-historique écumant, depuis plus d’une trentaine
d’années, les ressorts du double énonciatif de la production sécuritaire que j’étudie, à
savoir ceux de la construction sociale de l’« insécurité », ainsi que les nombreux aspects
des transformations sociales qui se sont nourries de son efficacité. Procéder à une complète
synthèse de ces processus et des très nombreuses études consacrées à leur sujet n’étant

87. Pierre Bourdieu et LoïcWacquant, Réponses : pour une anthropologie réflexive, Paris, Seuil, 1992, p. 61.

88. Gisèle Sapiro, « Le champ est-il national ? », op. cit., p. 85.

41



Introduction générale

guère envisageable 89, je me contenterai de relayer quelques uns des jalons qui contribuent
le mieux à visualiser les plis de l’histoire que porte en lui mon objet – et partant ceux dont
mes analyses se feront l’écho.

La revendication d’une contribution à l’activité sécuritaire, quelle qu’en soit la traduction
pratique par ailleurs, peut être interprétée comme une ressource symbolique considérable
pour l’instance qui la formule, dans la mesure où elle répond au moins implicitement
à l’impératif d’une « réponse à l’insécurité » en milieu urbain qui rythme les agendas
politique, médiatique et législatif de manière croissante depuis la fin des années 1970 90. Si
les questions de violence et de délinquance sont jusqu’à l’après-guerre essentiellement
confondues avec le traitement militaire et policier de la subversion politique, quand elles
ne sont pas « envisagées comme le résultat de “ratés” de socialisation et de comportements
dont on ne doutait pas que le développement économique et social du pays finirait par
les discipliner » 91, leur appréhension commence à s’infléchir et à s’enraciner comme une
doxa en même temps qu’une priorité politique majeure à mesure que se développent les
incertitudes liées aux mutations des structures démographiques et de la société salariale 92.

Les contours de cette doxa se construisent notamment par un long mais constant processus
de réduction et de dépolitisation des phénomènes de déviance en milieu urbain. À l’étiolo-
gie de leurs diverses formes est progressivement substituée l’extension de leur définition,
la criminalisation croissante de leurs manifestations, ainsi que la médiatisation de leur
incarnation à travers quelques idéaux-types, au premier rang desquels figure « le person-
nage du migrant postcolonial comme nouveau vecteur de déstabilisation » 93. Dans cette
opération de « condensation extraordinaire de la problématique globale de l’insécurité » 94,
les récits politiques et médiatiques successifs des « violences urbaines », des « incivilités »
et autres « nouvelles formes de délinquance » s’appuient donc préférentiellement sur
« cette fraction de la jeunesse sans affectation sociale, souvent représentée sous les traits
du “jeune d’origine étrangère, sans emploi, en échec scolaire et/ou délinquant” » 95.

89. Pour satisfaire la première, on peut notamment se reporter à Sébastian Roché, Sociologie politique
de l’insécurité. Violences urbaines, inégalités et globalisation, Paris, Presses Universitaires de France, Qua-
drige, 2004 ; ainsi qu’à Pierre Bergel et Vincent Milliot (dir.), La ville en ébullition : sociétés urbaines à
l’épreuve, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014. Satisfaire la seconde est plus complexe, mais un
très bon aperçu de la construction du corpus dont je parle peut être trouvé dans Laurent Mucchielli, « Les
champs de la sociologie pénale », op. cit.

90. Sébastian Roché, Sociologie politique de l’insécurité, op. cit., p. 153‑192.

91. Laurent Bonelli, La France a peur, Paris, La Découverte, 2010, p. 5.

92. Robert Castel, L’insécurité sociale : qu’est-ce qu’être protégé ?, Paris, Seuil, 2003.

93. Mathieu Rigouste, L’ennemi intérieur. La généalogie coloniale et militaire de l’ordre sécuritaire dans la
France contemporaine, Paris, La Découverte, 2011, p. 151.

94. Robert Castel, L’insécurité sociale, op. cit., p. 55.

95. Laurent Bonelli, La France a peur, op. cit., p. 5.
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Ce fondement ethnicisant du récit de l’insécurité rend sa construction et sa légitimité
d’autant plus efficace et pérenne que s’y superpose, à partir de la fin des années 1980
et à la faveur conjuguée du retour de la droite au gouvernement et de la disparition du
bloc soviétique, l’apparition du registre des « nouvelles menaces » pour la « sécurité
intérieure » 96. Rapidement, le registre anti-immigration proposé par l’extrême droite se
confond avec celui de la peur des attentats – qui se multiplient lors de la guerre civile
algérienne – à l’aune d’une seule et même question « identitaire » 97. Si le cadrage antiter-
roriste constitue depuis lors (et plus que jamais après 2015) le cœur de « la mise en doctrine
du continuum défense-sécurité » 98 à l’œuvre dans le champ transnational de la sécurité
théorisé par Bigo, d’autres orientations encouragées par la « mise à l’agenda socialiste de
“la sécurité” » 99 lui font ponctuellement concurrence. Du rapport Bonnemaison (1982) au
colloque de Villepinte (1997), les politiques de la ville et de la prévention de la délinquance
ont ainsi bel et bien tenté d’insuffler des logiques alternatives au recyclage des pratiques
de la contre-subversion héritées des guerres coloniales 100. Mais « absorbée par le concept
de “sécurité”, la prévention se trouve de plus en plus circonscrite à la dissuasion pénale et
à la sécurité des victimes potentielles, à la surveillance, au contrôle et à la neutralisation
des délinquants » 101.

Ayant ainsi durablement échoué à regarder les « groupes sociaux minoritaires [autrement
que] comme adversaires de la paix sociale et danger pour la tranquillité de villes régies
par des principes démocratiques » 102, l’action publique sécuritaire contemporaine n’a
en revanche pas manqué d’approfondir à chaque nouvelle étape la libéralisation et la
(re)municipalisation de son outillage quotidien, d’autant que « les experts conviés à
travailler sur ces politiques de sécurité ont par ailleurs des intérêts économiques à favoriser
le réflexe et l’équipement sécuritaires » 103. Les pages qui précèdent en ont déjà donné un
aperçu : l’ouverture du marché de la sécurité privée à partir des années 1980 a été suivie

96. Mathieu Rigouste, L’ennemi intérieur, op. cit., pp. 209-242 ; Jean-Jacques Gleizal, Claude Journès et
Jacqueline Montain-Domenach, La Police, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, pp. 325-356

97. Nicolas Bourgoin, La révolution sécuritaire (1976-2012), Nîmes, Champ social, 2013, p. 89‑130.

98. Grégory Daho, « La désectorisation des politiques de sécurité. Le cas du recentrage interministériel du
Secrétariat général de la Défense et de la Sécurité nationale », Revue française d’administration publique, 2019,
vol. 3, n° 171, pp. 651‑667, p. 664.

99. Rafaël Cos, « La carrière de « la sécurité » en milieu socialiste (1993-2012). Sociologie d’une conversion
partisane », Politix, 2019, vol. 2, n° 126, pp. 135‑161.

100. Mathieu Rigouste, L’ennemi intérieur, op. cit.

101. Virginie Gautron, « La coproduction locale de la sécurité en France », op. cit., p. 20.

102. Sophie Body-Gendrot et Dominique Duprez, « Les politiques de sécurité et de prévention dans les
années 1990 en France », Déviance et Société, 2001, vol. 25, n° 4, pp. 377‑402, p. 396.

103. Sébastien Bauvet, « Politiques sécuritaires et liens sociaux. Les implications d’un modèle contempo-
rain de « participation citoyenne » », in Serge Paugam (dir.), L’intégration inégale. Force, fragilité et rupture
des liens sociaux, Presses Universitaires de France, 2014, pp. 379‑396, p. 381.
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d’injonctions croissantes à la « coproduction » et au « partenariat » au niveau local 104,
multipliant les organisations investies (ou incitées à l’être), à commencer par les polices
municipales, dans des dispositifs locaux qui peuvent désormais s’analyser comme l’une
des déclinaisons principales de la pluralisation du policing.

Si l’ensemble de ces « avenants sécuritaires établis au contrat social dans la France
contemporaine » 105 peuvent avoir sur les transports en commun des effets très contrastés
selon les configurations et les histoires locales, ces espaces publics singuliers du monde
urbain n’en sont pas moins tous nécessairement concernés de très près par l’ensemble
des processus mentionnés. En raison de l’intensité de leurs maillages dans la plupart
des agglomérations, du caractère souvent massif de leur fréquentation – qui plus est en
présence d’un réseau de métros –, et partant de leur caractère symboliquement central
parmi les services publics locaux, les transports en commun sont un terrain des plus
propices à la manifestation de toute sorte de « conflits publics » 106. Mais bien plus qu’un
simple réceptacle en dernière instance « des dynamiques d’exclusion observables dans les
sphères économique, politique et sociale » 107 qui les précèdent, l’espace des transports
constitue, pour toutes les formes d’« insécurité » dont peut se nourrir ad libitum la doxa
sécuritaire, un lieu privilégié de la coproduction et de la médiatisation. Deux niveaux de
compréhension de ce phénomène peuvent être dégagés.

Le premier renvoie à la dimension instrumentale des transports dans la construction des
politiques urbaines : enjeu majeur de la compétition politique locale et des dynamiques
de métropolisation, l’infrastructure est susceptible de se trouver régulièrement au cœur
du « double langage d’un pouvoir politique mobilisant les principes de l’intégration
républicaine et des missions de service public tout en faisant montre d’iniquité dans
sa gestion de la relégation sociale et urbaine » 108. Un cas particulièrement saillant de
ce phénomène dans l’agglomération lyonnaise a justement fait l’objet d’une récente
recherche doctorale menée par Antoine Lévêque. Interrogeant les abandons successifs
depuis les années 1960 des investissements ambitieux promettant de mieux desservir un
quartier populaire de Vaulx-en-Velin – celui-là même d’où jaillissent en octobre 1990 des
révoltes intensément médiatisées 109 –, Lévêque montre comment, malgré une intégration
croissante du personnel politique vaudais dans le jeu institutionnel métropolitain, « le

104. Sébastian Roché, « Vers la démonopolisation des fonctions régaliennes : contractualisation, territo-
rialisation et européanisation de la sécurité intérieure », Revue française de science politique, 2004, vol. 1,
n° 54, pp. 43‑70.

105. Sébastien Bauvet, « Politiques sécuritaires et liens sociaux », op. cit., p. 393.

106. Éric Le Breton, « Les compromis fragiles du traitement des conflits publics dans les transports
urbains », op. cit., p. 516.

107. Ibid.

108. Eric Macé, « Les violences dites « urbaines » et la ville », Les annales de la recherche urbaine, 1999,
n° 83-84, pp. 59‑64, p. 496.

109. Laurent Bonelli, La France a peur, op. cit., p. 91‑93.

44



rôle du politique et la façon dont évoluent les pratiques des élus tendent à rendre la
desserte prioritaire des grands quartiers d’habitat social peu probable, sinon dans des
conditions bien spécifiques » 110. Limité au strict minimum, le service des transports
demeure partant « associé à une gestion utilitariste des classes populaires au service
de l’économie lyonnaise » 111, qui assigne ces grands ensembles à leur représentation
stéréotypée de « cité dortoir » et accentue des inégalités territoriales et sociales déjà
profondes.

Le second niveau de compréhension relève d’une dimension plus endogène de l’infra-
structure. L’importance du sentiment d’insécurité personnelle pouvant y être éprouvé, s’il
est directement lié à la fréquentation d’un système entièrement fait de lieux confinés 112,
traduit également en creux l’inscription des organisations des transport dans « la grande
marche semi-séculaire pour économiser la main-d’œuvre, [ayant] entraîné la disparition
du seul élément efficace de sécurisation, la présence assidue du personnel » 113. Le dernier
quart du vingtième siècle consacre en effet l’abandon systématique des dispositifs de
transport guidés au profit de l’autobus, et voit du même coup se généraliser l’usage des
oblitérateurs automatiques, y compris dans les métros, amenuisant radicalement la fonc-
tion d’accueil des usager·es. Dégradée par construction, la situation des transports publics
est encore aggravée par l’intensification du contrôle qui procède du même impératif de
rentabilité – en tant que palliatif à l’absence structurelle de personnel en amont –, et
dont l’exercice quotidien « multiplie à son tour les occasions de conflit, d’agression et de
représailles : dégradations, caillassages » 114.

Il n’est dès lors rien d’étonnant à ce que depuis les années 1980, les organisations des
transports elles-mêmes « appréhendent les conflits publics dans les transports collec-
tifs et bâtissent des dispositifs visant à en réduire le nombre et la gravité » 115, ni à ce
qu’une grande partie des dispositifs locaux de prévention de la délinquance aient depuis
leur origine inclus les sociétés de transports en commun au sein de leurs réunions de
pilotage 116.

110. Antoine Lévêque, Desservir la banlieue, op. cit., p. 730.

111. Antoine Lévêque, « Le gouvernement métropolitain de la banlieue lyonnaise à l’aune des politiques
de transport urbain : sociohistoire d’une relégation », Métropoles, 2018, Hors-série, URL complète en biblio.

112. Julien Noble, Comprendre l’insécurité personnelle. Le sentiment d’insécurité des jeunes dans les transports
franciliens, Genève, Médecine & Hygiène, 2019.

113. Philippe Robert, « Préface », in Comprendre l’insécurité personnelle, Genève, Médecine & Hy-
giène, 2019, pp. 7‑9, p. 8.

114. Eric Macé, « Les violences dites « urbaines » et la ville », op. cit., p. 487.

115. Éric Le Breton, « Les compromis fragiles du traitement des conflits publics dans les transports
urbains », op. cit., p. 517.

116. Virginie Gautron, Les politiques publiques de lutte contre la délinquance, Université de
Nantes, 2006, p. 217.
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Mais là où la RATP et la SNCF, terrains de la majorité des enquêtes de sciences sociales
sur le sujet, disposent pour leur exploitation du réseau francilien d’un appareil adminis-
tratif et légal « sur-mesure » (et inscrit au code de la sécurité intérieure), les stratégies
sécuritaires des réseaux « de province » sont sujettes à des constructions politiques et
organisationnelles ad hoc dont les ressorts demeurent méconnus.

*
* *

On pourrait résumer les généalogies du fait sécuritaire dont je viens de dresser un modeste
état des lieux français à l’aide d’un concept a priori éloigné, provenant d’un champ
disciplinaire avec qui le dialogue mériterait en l’espèce quelques approfondissements. En
effet, la naissance d’une doxa sécuritaire fondée sur une mise en insécurité permanente
des espaces sociaux relève à plus d’un titre de ce que nombre de politistes des relations
internationales appelle la sécuritisation, c’est-à-dire le processus performatif par lequel
« en énonçant le mot “sécurité”, une autorité déplace une problématique particulière
dans un espace spécifique, et partant revendique sa légitimité à user de tous les moyens
nécessaires pour la faire cesser. » 117

Cette approche permet d’insister sur le caractère « vampirisant » spécifique de l’espace
discursif du fait sécuritaire, ainsi que sur les modalités particulièrement abruptes de
transmutation de phénomènes sociaux spécifiques en problèmes politiques généraux qui
s’y produisent. Les « jeunes des cités », l’immigration, la drogue, l’islam, la fraude dans les
transports, le squat, les rave party etc. ; quel qu’il soit, l’objet problématique visé finit par
être partiellement sinon totalement soustrait à son espace définitionnel propre au profit
de son inclusion, qui plus est médiatique, dans un espace définitionnel concurrent, lequel
rend progressivement pensable l’application d’un répertoire d’intervention générique
dont l’aptitude à empirer les situations dénoncées semble inversement proportionnelle à
sa capacité à l’autocritique.

Mais restons-en aux transports en commun lyonnais et aux termes de la sécuritisation.
Comment et selon quelle temporalité est énoncée la « sécurité »? Par quelles autorités
et à propos de quelles problématiques particulières? Dans quel champ spécifique ces
problématiques et les autorités énonciatrices sont-elles ce faisant déplacées? Enfin, quels
moyens le déplacement dans ce champ permet à ces autorités d’acquérir voire de produire
fin de donner corps à la revendication sécuritaire dès lors constituée?

117. « By uttering “security,” a state-representative moves a particular development into a specific area,
and thereby claims a special right to use whatever means are necessary to block it. » in Ole Wæver,
« Securitization and Desecuritization », in Ronnie D. Lipschutz (dir.), On security, New York, Columbia
University Press, 1995, pp. 66‑98, p. 55
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En répondant autant que possible à cet ensemble de questions dans le cas des transports
en commun lyonnais, l’étude que je propose est finalement celle d’un processus local de
participation à la sécuritisation des espaces sociaux. Articulant, « sans les confondre, la
politique de construction de la menace et la politique de gestion de la menace » 118, l’idée
de sécuritisation traduit particulièrement bien l’exigence que je me fixe d’une analyse
processuelle et structurale de l’action publique.

4 Présentation du plan
Cette enquête sur le champ sécuritaire local vu depuis les transports en commun lyonnais
se déclinera en trois parties, coïncidant elles-mêmes avec trois espaces majeurs – ou si
l’on préfère, trois angles de vue complémentaires – de l’activité étudiée.

La première partie consistera à décomposer les différentes conditions de l’accès des cadres
aux positions qui sont les leurs dans la région dirigeante du champ sécuritaire local, puis à
identifier les effets les plus saillants de ces positions sur leur activité propre. En s’intéressant
notamment à la construction et à la diffusion des ressources qui leur permettent de
légitimer les discours et les pratiques qu’elles et ils défendent au quotidien, il sera possible
de dégager quelques uns des principes qui sous-tendent la distribution des rôles individuels
et collectifs dans la revendication sécuritaire de l’organisation des transports. Dans un
second temps, je montrerai comment ces rôles s’agencent et s’expriment concrètement
dans certaines situations de travail, et dans quelle mesure cela traduit des jeux de positions
et de relations ordinaires qui structurent un espace des homologies légitimes.

La deuxième partie s’attachera au cas particulier du poste de commandement et de sécurité
(PCS) de l’entreprise exploitante des transports. Première occasion d’observer l’activité
sécuritaire de l’organisation en tant que travail subalterne et quotidien, l’analyse restera
néanmoins et dans un premier temps fortement articulée avec les enjeux précédents. En
effet, cette instance a cela de particulier qu’elle constitue un lieu central, physiquement et
symboliquement, pour la revendication sécuritaire des transports en commun, notamment
en raison de ses interactions incessantes avec la police nationale. Après avoir étudié
différents ressorts de la construction de ces intermédiaires de la production sécuritaire que
constituent les opérateurs et opératrices, il sera possible de se pencher plus précisément
sur les différents fragments de leur travail quotidien, lequel tend à se diviser entre un
travail externe, avec la police, et interne, avec le personnel du « terrain ».

C’est à ce dernier que sera consacrée la troisième et dernière partie, et plus précisément
aux services du contrôle et de l’intervention. Pour en comprendre les conditions précises,
il sera d’abord question de la cible majeure de ces activités qui oscillent entre métiers du
public et métiers de l’ordre, à savoir la « fraude ». Après un retour sur les grandes étapes

118. Thierry Balzacq, Théories de la sécurité, Paris, Presses de Sciences Po, 2016, p. 195.
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et les différentes facettes de sa mise en déviance, je montrerai comment le personnel du
contrôle construit et négocie son identité et ses pratiques de manière ambivalente face
à la prise en charge quotidienne de ce phénomène. Finalement, ce métier sera mis en
perspective avec un autre, « l’intervention ». Moins visible et moins massive, on verra
comment celle-ci tient un rôle pour autant essentiel dans la régulation ordinaire des
conflits et des illégalismes qui jalonnent la vie du réseau, et plus généralement dans les
mises en scène quotidiennes de la sécurité.
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Première partie

Les cadres et l’espace des homologies
légitimes
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Introduction

Si la fréquentation régulière de « cadres de la sécurité » a nourri une part croissante de
mon terrain à mesure que je l’explorais – au point que cette catégorie occupe plus de la
moitié des entretiens formels que j’ai menés –, force est d’admettre que cette orientation
ne résulte pas d’un ensemble de choix prémédités qu’on pourrait assimiler à une stratégie
d’enquête précise. Comme j’ai commencé à l’indiquer plus haut, la constitution du corpus
qui en résulte doit bien plutôt être considérée comme une piste accidentellement emprun-
tée lors de la traversée des frontières hiérarchiques et organisationnelles que rendait à la
fois possible et nécessaire l’approche réputationnelle de la construction de mon terrain. Il
convient donc ici non seulement de préciser les modalités de ce parcours, mais également
de montrer comment l’inscription progressive au sein des espaces dirigeants des organisa-
tions de mon terrain a permis de synthétiser et de formuler des questions plus générales
sur le champ sécuritaire local, et dont le traitement occupera les deux premiers chapitres.

Une mise à distance en guise de première approche
Lors de mes entrées successives sur les terrains du travail sécuritaire subalterne, à com-
mencer par le contrôle des transports, je ne considérais guère les responsables que je
rencontrais autrement que comme des « passages obligés » auprès desquels il conve-
nait de négocier l’abaissement des obstacles qui pouvaient se dresser face à mes projets
empiriques. Aussitôt les autorisations obtenues (quand elles l’étaient), je me contentais
alors d’échanger les quelques mails nécessaires à la continuation de mes démarches, sans
prendre garde à créer les conditions de rencontres ultérieures. Tout juste gardais-je en tête
l’idée qu’un éventuel entretien pourrait s’avérer utile pour mettre en perspective certaines
de mes observations. La composition du panel d’agent·es interviewé·es à la fin de cette
première étape de l’enquête trahit largement cet investissement a minima, puisqu’il se
trouvait exclusivement pourvu par du personnel technicien ou « maîtrise » du contrôle,
malgré une bonne dizaine de cadres avec qui la négociation pouvait aller de soi.

En d’autres termes, je m’engageais dans une démarche d’éloignement volontaire de toute
représentation du pouvoir hiérarchique, dont je dépendais pourtant directement pour
pérenniser ma présence. Si cette réticence a bien eu partie liée avec la priorité que je me
fixais alors de comprendre le travail subalterne du contrôle des transports, cela ne suffit
pas à l’expliquer complètement. Les occasions étaient en effet nombreuses d’approfondir,
par quelques entretiens avec plusieurs niveaux de l’encadrement, l’analyse de certaines
conditions organisationnelles du travail qui se trouvaient au cœur de mes préoccupations :
tensions entre directions, mouvements syndicaux, évolution de la politique de formation,
fabrication des critères de jugement de la qualité du travail, conditions de la mobilité
interne des agents etc.

Cette œillère doit en fait d’abord son existence aux conditions originelles de ma position
sur le terrain, c’est-à-dire mon arrivée avec le plein soutien de deux autorités hiérarchiques
(la direction de l’entreprise exploitante et celle de l’autorité délégatrice des transports) ;

51



Partie I

aux perceptions que ce soutien pouvait engendrer, à savoir une méfiance du personnel vis-
à-vis d’un « envoyé de la direction » ; et à mon appréhension à l’égard de ces perceptions,
qui m’incitait à éviter autant que possible de leur fournir quelque élément pour se fonder.
Pour mieux saisir les conditions pratiques de la construction d’un tel engrenage, il n’est
qu’à remonter à ma toute première observation, en novembre 2014 (je venais alors d’entrer
en première année de master), et qui illustre fidèlement la manière dont mes entrées sur
les différents terrains du travail subalterne se sont déroulées, jusqu’au début de ma thèse :

11h00, j’arrive au service de contrôle du « mode lourd » (métro/tramway). Je sonne et Ivan
N., le responsable du service, vient m’ouvrir immédiatement. Il sait qui je suis, ne me pose
aucune question et me présente rapidement les lieux. Devant, un vestiaire, à gauche, des
escaliers. Au premier, des bureaux et une salle de réunion. Des contrôleurs un peu de partout,
je serre des mains au hasard, on monte puis Ivan me fait entrer dans le bureau de Marc S.,
coordinateur des équipes de contrôle. Ivan ferme la porte et me demande de réexpliquer ma
présence, après que j’ai fait connaissance avec Marc. Je leur explique l’accord passé avec
Tiphaine C., responsable sécurité du SYTRAL, et Ugo H., directeur des services de contrôle
de Keolis-Lyon. Pour eux, tout est OK, j’ai « carte blanche ». Nous échangeons nos numéros
avec Marc, « en cas de souci », et il me file un « ticket test », qui permet de naviguer sur tout
le réseau pendant 24h. Puis les deux hommes m’informent qu’une équipe en civil va bientôt
partir, ils me proposent de la suivre, précisant que je pourrai à tout moment rejoindre une
équipe en tenue si je le souhaite. […]

Nous sortons et allons dans ce qui semble être une salle de repos, où l’équipe en partance
discute. Ivan et moi nous approchons, je serre la main de tout le monde (prénom contre
prénom), puis il me demande de me présenter. « Je m’appelle Jérôme, je suis étudiant-
chercheur en sociologie politique, je viens pour vous voir, pour comprendre comment c’est
d’être contrôleur. Je veux pas être intrusif » (en substance). Personne ne semble contrarié, ils
me demandent même s’il est possible qu’on se tutoie, « car tout le monde se tutoie ici ». Pas
de problème pour moi, quoique je mettrai environ une demi-heure à l’appliquer (après des
rappels). Ivan ajoute : « On n’hésite pas les gars ! On n’appuie pas sur la pédale, il vient de
Tiphaine C., il a carte blanche, il est avec nous quoi. Il fait partie de la maison. » […]

17h45, on repart pour la fin de service. Franck, le chef d’équipe, me demande où je vais, je
réponds que je rentre avec eux. Ils sont étonnés mais je leur dis que si jamais ils font un
débrief ou quoi que ce soit, ça m’intéresse, et que dans tous les cas, il est prévu que je fasse les
services jusqu’au bout, pour mieux m’immerger. Une fois arrivés, on se met dans la salle de
réunion, et Franck se lance dans un rapide débriefing : il demande à chacun si tout s’est bien
passé. Et chacun répond que oui. Gérard demande à Franck, qui répond « ah bah oui, très
bien ». Puis il me demande mon avis à mon tour, je réponds que ça m’a beaucoup intéressé.
Tout le monde a l’air content. Les agents passent rapidement à autre chose. Ils font le bilan
de leurs PV, puis se préparent à rentrer chez eux.

Journal de terrain, jeudi 06 novembre 2014.

Ces trois séquences d’une même journée de travail auprès de contrôleurs du métro
éclairent plusieurs facettes de mon rapport initial aux cadres de la principale organisation
enquêtée, et aident à en comprendre les répercutions. La première montre une grande
facilité d’approche, un accueil presque enjoué par des cadres intermédiaires qui non
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seulement ne semblent poser aucune condition ou limite à ma présence, mais en m’offrant
un « ticket test » ainsi que la possibilité de choisir librement les équipes à observer,
paraissent même n’avoir aucune hésitation à les repousser 119.

Un facteur de cette bonne volonté apparente est directement visible dans cette première
séquence, à savoir que l’accord passé avec la direction (Ugo H.) place d’autant mieux
ma satisfaction au rang de directive qu’il a la bénédiction d’une représentante de sa
tutelle politique (Tiphaine C.). Cette « position de force », que je ne réalise pas dans
l’instant, est renforcée par une autre circonstance, celle-là imperceptible et qui n’est pas
sans rappeler à quel point « la société d’accueil fait du séjour de l’enquêteur en son sein
un événement qui prend place dans les enjeux du moment, dans l’histoire locale » 120. En
effet, le mois précédant cette première entrée sur le terrain étaient officiellement ouvertes
les candidatures au renouvellement de la délégation de service public qui lie Keolis-Lyon
au SYTRAL. Un contrat à hauteur de deux milliards d’euros au sein duquel la « baisse de
la fraude », la « lutte contre la fraude », mais encore « une lutte contre la fraude renforcée
[avec des] engagements de résultats [et des] expérimentation de nouvelles méthodes
de contrôle », figuraient en bonne place parmi les objectifs prioritaires à atteindre pour
l’exploitant 121.

Étant arrivé par le biais d’une cadre supérieure du SYTRAL, toutes les conditions sem-
blaient ainsi réunies pour que je me trouve face à une vitrine des efforts de Keolis-Lyon
en la matière plutôt qu’à un banal service de contrôle. L’heure du rendez-vous qui me
fut proposée pour cette première observation n’était d’ailleurs pas anodine, puisqu’elle
coïncidait avec la prise de service de l’une des rares équipes en civil du service, lesquelles
constituaient à cette époque la dernière innovation proposée par l’exploitant au SYTRAL
en matière de « lutte contre la fraude ».

La deuxième séquence, où je suis présenté à l’équipe, vient encore renforcer ce qui précède.
Tandis que je viens de mettre en avant une position d’étudiant – bien qu’il m’est apparu
plus sage de simplifier le titre « étudiant-chercheur en sociologie politique » lors des
rencontres ultérieures –, et d’accepter l’offre d’un tutoiement qui ne pouvait que me faire
économiser certains efforts de rapprochement, voilà que le responsable du service donne
matière à l’ambivalence. Non seulement me présente-t-il comme venant du SYTRAL (« il
vient de Tiphaine C. »), mais encore laisse-t-il penser que ma venue est sinon souhaitée,
au moins encouragée par Keolis-Lyon (« il fait partie de la maison »). Le simple étudiant
peut-il dès lors ne pas être soupçonné d’entretenir un rapport sinon de complicité, au
moins de proximité, avec la hiérarchie?

119. Il faut préciser que la possession de ce ticket, strictement réservé à un personnel de maintenance, me
posa plus tard une difficulté qui me fit réaliser l’ampleur des facilités qu’on me proposait (la difficulté en
question : un « interrogatoire » par un contrôleur qui ne me connaissait pas encore).

120. Alban Bensa, La fin de l’exotisme : essais d’anthropologie critique, Toulouse, Anacharsis, 2006, p. 34.

121. SYTRAL, « Le nouveau contrat d’exploitation du réseau des transports en commun lyonnais (TCL),
2017-2022 ».
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Quoiqu’il en soit, si mon jeune âge – et sans doute la propension qu’ont les agents
de contrôle à ne pas s’en laisser conter par leur direction – me permirent ce jour-là
de réduire légèrement l’écart qui pouvait être ainsi suggéré aux agents, il reste que la
dernière séquence, qui correspond à la fin de cette journée, remet au premier plan la
question de mon positionnement initial, de son ambivalence et de l’étendue possible de
ses effets. Pour s’en rendre compte, il convient simplement d’ajouter un élément qui
apparut par la suite dans toutes les autres observations faites auprès du personnel de
contrôle, et ce sans aucune exception : en fin de service, il n’existe pas de « débriefing »
formel. Celui auquel j’ai ici assisté avait donc très probablement pour seule origine une
demande involontaire de ma part (« je leur dis que si jamais il font un débrief ou quoi
que ce soit, ça m’intéresse »), que le chef d’équipe a voulu satisfaire, embarquant ses
trois coéquipiers dans une simulation parfaitement exécutée. Sans aller jusqu’à affirmer
que cette « demande » fut immédiatement interprétée et acceptée comme un ordre à
exécuter, il serait difficile de ne pas voir dans la mise en scène qu’elle a provoquée un
effet de l’ambivalence dans la perception de mon positionnement par les agents, à laquelle
leur responsable (par sa prise de parole) et moi-même (par mes entrées de fait patronales)
avons largement contribué.

Un tel degré de mise en scène ne fut heureusement plus rencontré par la suite, et l’ambi-
valence dans la perception de mon positionnement vis-à-vis de la hiérarchie ne fut jamais
aussi risquée que pour d’autres ethnographes sur des terrains similaires 122. Il n’en reste
pas moins que ma volonté d’atteindre la plus grande proximité possible avec le personnel
subalterne me fit durablement craindre d’être perçu comme un proche de la direction, et
ce d’autant plus que certaines personnes rencontrées dans les services de contrôle mirent
quelques temps avant de me cibler par un humour d’étiquetage et de mise à l’épreuve 123

axé sur les « vraies raisons » de ma présence, à savoir « contrôler les contrôleurs » et les
« noter pour eux là-haut [la direction] ».

L’existence d’une réticence initiale à l’égard des cadres se comprend finalement comme
partie intégrante d’un travail classique d’intégration parmi les groupes enquêtés, et peut
être logée à la même enseigne que l’ensemble des pratiques et stratégies ayant trait à ce
travail : prendre le premier café de la journée avec l’équipe suivie et non avec le ou la
responsable du service ; ne pas aller systématiquement signaler ma présence au personnel
encadrant ; afficher mon accord avec le personnel subalterne en cas de conflit avec sa
hiérarchie, etc. À l’automne 2015, j’allais jusqu’à raconter à certaines équipes le léger
conflit qui venait de m’opposer à leur responsable, non sans espoir de renforcer leur
perception d’un enquêteur « indépendant », ou à tout le moins sans connivence « avec

122. Marie Cartier, Les facteurs et leurs tournées, Paris, La Découverte, 2003, p. 49‑50.

123. Gwénaëlle Mainsant, « Prendre le rire au sérieux », in Alban Bensa et Didier Fassin (dir.), Les
politiques de l’enquête, Paris, La Découverte, 2008, pp. 99‑120, p. 109.
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les cadres » – le confit partait de mon refus de négocier la teneur d’un questionnaire que
j’étais en train de distribuer, et qui ressemblait trop selon elle à la préparation d’un audit
des risques psychosociaux, autrement dit une dangereuse « boîte de pandore ».

Faire des cadres des repères topographiques
Après mon entrée en doctorat, la prise en compte d’un plus large panel d’organisations
concernées par la production sécuritaire dans les transports publics urbains et ma volonté
d’en étudier plus précisément les conditions politiques et institutionnelles, en diversifiant
les instances approchées, a mécaniquement multiplié les nécessaires rencontres prépara-
toires avec les cadres de chacune d’entre elles. Or cette situation me fit rapidement réaliser
que les causes précédemment décrites de ma réticence à « fréquenter la hiérarchie »
s’étaient largement estompées. Dès le début de l’année 2017 et l’ouverture des premiers
terrains, je ne ressentais aucune marque de défiance ou de réticence face à ma présence
chez les différents groupes rencontrés – à l’exception notable des agents de sécurité privée.
De sorte que j’éprouvais réciproquement moins de gêne à m’engager sur le terrain de la
gestion et de la décision lorsqu’il pouvait s’ouvrir.

Cette plus grande aisance à naviguer entre cadres et subalternes est en premier lieu à
mettre au crédit de ma présence en quelque sorte préétablie à ce stade de l’enquête. Malgré
le caractère à chaque fois inédit de mon arrivée parmi un groupe, ma modeste mais réelle
antériorité au contrôle me permet en effet d’être perçu comme appartenant déjà à un
« terrain » professionnel commun. Déjà brièvement décrit en introduction, ce phénomène
consécutif aux modalités de construction de mon ethnographie gagné ici à être précisé.

L’importante durée de ma présence auprès des services de contrôle, ainsi que les entretiens
que j’ai pu y mener, m’ont appris à progressivement ajuster mes manières d’être et d’agir,
les rapprochant de celles de mes enquêté·es – empruntant à leur langage et à leurs postures
corporelles – sans jamais complètement les débarrasser de la jeunesse et de l’origine
universitaire et « petite-bourgeoise » qui me caractérisaient. L’alliage était quoiqu’il en
soit suffisamment légitime pour m’aider à être considéré à la fin de mon enquête sur le
contrôle comme une sorte de collègue intermittent, à qui – et surtout face à qui – « on
peut parler ».

Si la construction d’un tel ethos ne s’est pas totalement achevée avec mon premier terrain,
le fait que les autres catégories du personnel enquêté partagent de nombreux traits
avec les contrôleurs et contrôleuses rendait mon investissement pour m’y intégrer bien
moins coûteux. Mes manières de paraître et de me comporter étaient alors d’autant plus
« fonctionnelles » que contrairement à ma situation en tout début d’enquête, mon degré
d’extériorité était de moins enmoins corrélé à mon appartenance aumilieu universitaire ou
à ma provenance de telle ou telle direction, et de plus en plus à mon « origine du contrôle »,
nettement mieux identifiable et rassurante pour celles et ceux que je rencontrais. Mon
statut d’étranger aux nouveaux services passait donc pour ainsi dire d’exogène et vertical
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à endogène et horizontal, de telle sorte que la question de mon origine s’en trouvait
reformulée et disponible comme une modalité de rencontre bien moins chargée d’enjeux
que d’autres conditions de ma position sociale.

En parallèle à cette plus grande confiance dans la stabilité de ma position perçue, un autre
élément a favorisé plus directement mon rapprochement avec l’espace dirigeant, ainsi que
ma meilleure prise en compte de la question de son travail propre. Il réside dans l’effet qu’a
eue la diversification du terrain sur ma vision des relations professionnelles tissées entre
les cadres et leurs subalternes. Ne serait-ce qu’au sein de l’entreprise des transports, la
configuration des organigrammes et des relations entre les positions qui y sont occupées
varie substantiellement entre les différents services.

Au poste de commandement et de sécurité par exemple, les opérateurs et opératrices
détiennent un coefficient de salaire plus élevé que la plupart des autres métiers subalternes.
Le personnel travaille directement au siège de l’entreprise, à côté des bureaux de la
direction sécurité, et sous la responsabilité directe d’un chef de service lui-mêmemanageur
haut placé dans l’organigramme (« N-1 » du directeur sécurité). Autant d’éléments qui
tendent à relativiser leur distance symbolique avec les cadres qui les entourent – et avec
qui par exemple il leur arrive régulièrement de partager un café. Dans cette situation
particulière, il était évidemment plus simple pour moi de discuter avec ces mêmes cadres
sans ne faire naître aucun soupçon.

Pour d’autres groupes, c’est la proximité des trajectoires professionnelles entre les dif-
férents niveaux hiérarchiques qui semble jouer en faveur d’une même relativisation des
rapports de subordination. Ainsi au service d’intervention des transports, le responsable
jusqu’en 2019 est lui-même un ancien agent d’intervention, et reste dès lors personnelle-
ment proche d’une partie importante de ses subordonnés, certains ayant exercé à ses côtés.
Là encore, développer un certain degré de connivence avec ce cadre semblait d’autant
mieux admis pour moi que cela l’était pour d’autres.

Si les ressorts de mon « accès aux cadres » sont multiples, c’est donc aussi en raison
de l’hétérogénéité interne à la catégorie elle-même. Dans le dernier exemples en effet,
« cadre » est certes synonyme de « responsable de service », mais le rôle s’y limite
strictement. À l’inverse, on verra que le responsable du PC sécurité cumule ce rôle avec
d’autres responsabilités au sein de la direction sécurité. Il arrive également que les cadres
n’occupent tout simplement pas de poste d’encadrement à proprement parler. Ainsi des
conseiller·es, analystes et autres chargé·es de mission, qui s’inscrivent dans une tendance
à la multiplication (et parfois la banalisation) du statut que les entreprises de service et
dans une moindre mesure les collectivités locales nourrissent depuis la fin des années
1980 124.

124. À ce sujet, lire notamment Loup Wolff, Transformations de l’intermédiation hiérarchique [Rap-
port], Centre d’études de l’emploi, 2005 ; ainsi que Alain Pichon, Les cadres à l’épreuve, Paris, Presses
Universitaires de France, 2008.
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Pour compléter l’inventaire qui s’esquisse des cadres rencontré·es pourmon enquête, il faut
enfin rappeler qu’une importante partie n’appartenait pas aux organisations initialement
visées dans mon terrain : bureau d’ordre et bureau de la prévention de la délinquance et de
la radicalisation à la préfecture, association d’insertion professionnelle, service municipal
de prévention de la délinquance, réserve opérationnelle de la gendarmerie etc. Autant de
lieux où ma présence relevait souvent d’une tentative indécise de disposer d’informations
voire d’observations nouvelles, mais dont l’addition avec le reste m’a aidé à dépasser
une vision topographique de l’espace uniquement fondée sur la composition des groupes
professionnels d’exécution et leurs organisations d’appartenance.

Hétérogène et incomplet, jonché d’entrelacs et de reliefs, si ce corpus s’est avéré complexe
à appréhender, il n’en a pas moins rendu matériellement consistant le dépassement des
frontières hiérarchiques et organisationnelles que nécessite une approche structurale. En
dégager quelques principes et caractères structurants permet dès lors de s’engager dans
une première approche du champ sécuritaire local, toujours depuis l’espace particulier des
transports publics urbains, mais au surplus depuis la région dirigeante qui s’y positionne et
y évolue au quotidien. Trois principaux phénomènes peuvent en particulier être évoqués
en tant que points de départ aux réflexions qui jalonneront cette partie.

Un premier principe, qui ne s’est jamais démenti, apparaît a posteriori comme la condition
principale de l’approche réputationnelle des instances étudiées. La rencontre à propre-
ment parler avec un·e cadre, qu’elle soit ou non anticipée, qu’elle soit ou non suivie
d’observations, qu’elle donne lieu ou non à un rapprochement voire à des entretiens, a sys-
tématiquement été aidée si ce n’est permise par une recommandation directe (« tu devrais
aller voir X de ma part ») ou implicite (demander le contact d’une personne à une autre,
puis me présenter à la première en mettant en avant la seconde) de la part d’un·e autre
cadre. Deuxièmement, par-delà leurs organisations d’origine et les instances officiellement
chargées de les réunir, les cadres de la sécurité constituent un espace interpersonnel
intégré, parfois de sociabilité, dont la mobilisation et la reproduction s’inscrit quotidien-
nement dans les pratiques professionnelles. Troisièmement, dans la quasi-totalité des
organisations approchées, une importante partie des cadres a appartenu, voire appartient
simultanément, à la police nationale ou à la gendarmerie.

Aussi anodins peuvent sembler ces différents aspects, leur vérification récurrente à toutes
les étapes de mon exploration s’est trouvée déterminante pour mes premières formulations
de l’idée de champ sécuritaire local, laquelle s’appuie d’abord sur la reconstruction de
cette « région cadrifiée » à partir des différents indices de son unification par-delà les
appartenance organisationnelles. En ce sens, les cadres incarnent autant de repères topo-
graphiques dans l’espace étudié, entre lesquels se matérialisent des frontières avant tout
définies par des positions hiérarchiques (officielles ou non), par des degrés de proximité
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avec la région régalienne du champ du pouvoir 125, et enfin par des jeux d’homologie entre
ces différentes positions. À cette aune et rétrospectivement, par exemple, l’intérêt d’avoir
pu me rendre facilement dans tel centre de supervision urbaine devient notamment de
comprendre ce qui se joue derrière l’acceptation de mes requêtes dans la mesure où je les
formule en venant « de la part » du responsable du PC sécurité de Keolis-Lyon.

En ce sens, si l’organisation d’appartenance des cadres demeure un aspect essentiel de
l’analyse, il n’en devient pas moins une variable parmi d’autres de la position dans le
champ sécuritaire local, et l’objet des chapitres suivants est précisément d’étudier ces
variables et leurs effets, en partant du postulat que l’appartenance ou la proximité policière
constitue la clé de compréhension de leur articulation. Après avoir étudié l’émergence et la
stabilisation d’un savoir spécifique détenu par les cadres de la sécurité, afin notamment de
comprendre à quel point et dans quelle mesure celui-ci est lié à un savoir policier (chapitre
1), il s’agira de mieux situer les logiques qui président au recrutement de personnes issues
du monde policier dans des organisations non régaliennes, et de voir comment cette
composition prend part à un processus de légitimation de ces instances par la production
d’homologies entre leur personnel et celui de l’institution policière (chapitre 2).

125. François Denord, Paul Lagneau-Ymonet et Sylvain Thine, « Le champ du pouvoir en France »,
Actes de la recherche en sciences sociales, 2011, vol. 5, n° 190, pp. 24‑57, p. 48.
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Chapitre 1

Les conditions de construction et de
distribution d’un savoir professionnel
spécialisé sur la sécurité

Il y a plus de vingt ans, Fabien Jobard écrivait que « le savoir sécuritaire est principalement
et originellement un savoir policier » 126. À cet égard, le fait qu’un nombre important des
cadres de mon terrain provienne d’une institution policière semble confirmer la validité
de cette affirmation sur le temps long. Mais l’auteur ajoute immédiatement que le savoir
sécuritaire « est secondairement et récemment un savoir universitaire » 127. Est-ce alors
au prisme de ce caractère secondaire qu’il faut considérer la majorité des cadres qui ne
répond pas à au critère de l’antériorité policière? Comment accumuler un savoir policier
sans avoir appartenu à l’institution qui le produit ? Ce savoir est-il seulement le même?

Ces questionnements renferment deux enjeux principaux : celui en premier lieu de com-
prendre la manière dont a été construit le savoir sécuritaire contemporain ; celui en second
lieu d’analyser comment les responsables de la sécurité, dans les instances non policières
chargées d’en assurer concrètement la production, apprennent ce qu’elle doit être. Subsi-
diairement, il s’agit de saisir à quel point tant cette construction que cet apprentissage
sont redevables ou non de savoirs proprement policiers, ce qui implique de prendre la
mesure de la spécificité de ces derniers, et de comprendre comment ils s’articulent avec
un ensemble plus vaste du savoir sécuritaire tel que revendiqué par les cadres.

126. Fabien Jobard, « Hautes études », Vacarme, 1999, vol. 1, n° 7, p. 25.

127. Ibid.
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1 Autonomisation et dépolitisation d’un savoir-expert
Si l’existence d’un savoir sécuritaire en forme d’expertise, hautement valorisé dans les
milieux professionnels de la sécurité, est l’aboutissement d’un long et complexe processus
dont l’histoire mériterait à elle seule un travail doctoral, il importe néanmoins d’en
esquisser les principales conditions historiques d’apparition. Ces dernières peuvent être
distinguées selon deux processus concomitants, à savoir d’un côté unmouvement irrégulier
d’articulation entre le ministère de l’intérieur et le champ académique, et de l’autre une
appropriation protéiforme des espaces de production du savoir sécuritaire par les cadres
de l’institution policière.

1.1 Les entrelacs académiques et politiques d’une science de gou-
vernement

Les généalogies du fait sécuritaire, qu’elles insistent sur sa traduction en politiques pu-
bliques, en discours ou encore en innovations techniques, inscrivent bien souvent le
rapport de la commission Peyrefitte de 1977 comme un jalon immanquable de sa construc-
tion contemporaine. Il semble en aller de même concernant le savoir sur la sécurité, « qui
prétend à la fois établir ses modalités et justifier son exercice » 128. Ladite commission
Peyrefitte recommandait ainsi, dans ses conclusions, de développer et d’homogénéiser la
production statistique des ministères de l’intérieur et de la justice, d’augmenter les crédits
affectés aux « études sur la violence, la criminalité et la délinquance », et de dépasser le
« seuil artisanal » des recherches en sciences sociales sur le sujet 129.

À cet égard, en commandant et en produisant elle-même un nombre important de travaux,
la commission s’efforça de produire en quelque sorte une première réponse aux diverses
lacunes qu’elle mettait en avant 130. Et pour cause, sans compter les « personnalités
qualifiées » associées à ses travaux, la moitié de ses membres était d’origine universitaire
(le sociologue Jacques Ellul, le psychiatre Pierre Deniker, l’économiste Jean Fourastié, le
criminologue Jacques Leaute, l’urbaniste François Spoerry), l’autre moitié réunissant des
hauts fonctionnaires de police et des juristes (dont l’unique femme de la commission) 131.

128. Fabien Jobard, « Que sait la police? », Vacarme, 1999, vol. 1, n° 7, pp. 22‑24, p. 22.

129. Alain Peyrefitte, Réponses à la violence : rapport à M. le Président de la République [Rapport], Paris, la
Documentation française, 1977, p. 155‑194.

130. Nicolas Bourgoin, La révolution sécuritaire, op. cit., p. 33‑38.

131. Alain Peyrefitte, Réponses à la violence : rapport à M. le Président de la République, op. cit., p. 2.
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« Situation d’expertise » 132 par excellence, cette hétérogénéité des contributions à une
commission gouvernementale n’était pas inédite, pas plus qu’elle n’était spécifique au
thème de la sécurité, tant la fin des années 1970 achève la construction d’une figure
ambivalente de l’expert universitaire au service du pouvoir 133. À cette période comme
aujourd’hui, « les instances collectives dévolues à la production d’idées et de recomman-
dations politiques mettent souvent en avant la mobilisation d’un personnel expert pour
asseoir la légitimité de leurs préconisations » 134.

Parallèlement à cette mise en marche d’un état des lieux proprement gouvernemental
du savoir sécuritaire, quelques sociologues, avec sans doute l’ambition de rattraper trois
décennies de retard sur leurs homologues outre-Atlantique 135, inscrivent l’ouverture de
la « boîte noire » de l’institution policière à leur agenda de recherche. Ainsi notamment
de Jean-Louis Loubet del Bayle, qui crée en 1976 le Centre d’études et de recherches
sur la police (CERP) à l’Institut d’études politiques de Toulouse 136, et de René Lévy, qui
entreprend en 1979 la première étude in situ d’un service de police 137.

Inédites mais isolées, ces initiatives trouvent à partir de 1981 l’occasion de se multiplier, à
la faveur de l’alternance politique et d’une volonté de l’administration de Gaston Defferre
de « moderniser la police » 138 par une réforme de sa formation, pilotée par l’inspecteur
général de l’administration Jean-Marc Erbès. Ce dernier crée un comité scientifique 139, et
confie en parallèle à Dominique Monjardet la direction d’une importante recherche sur
le travail quotidien des forces de l’ordre, d’où émergent les premiers jalons d’une œuvre
devenue depuis incontournable pour la sociologie des professions sécuritaires 140.

132. Yann Bérard et Renaud Crespin, « Objet flou, frontières vives. L’expertise entre savoirs et pou-
voirs », in Yann Bérard et Renaud Crespin (dir.), Aux frontières de l’expertise : Dialogues entre savoirs et
pouvoirs, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, pp. 15‑33, p. 25.

133. Mathieu Quet, « Le savoir de l’expert. L’expertise dans les revues de critique des sciences en France
(1966-1977) », in Yann Bérard et Renaud Crespin (dir.), Aux frontières de l’expertise : Dialogues entre savoirs
et pouvoirs, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, pp. 35‑50.

134. Camilo Argibay, « Quand le savant devient politique. Sociologie de l’expertise du think tank Terra
Nova », Participations, 2016, vol. 3, n° 16, pp. 195‑222, p. 195.

135. Voir notamment l’état de l’art dressé à cette époque par Cyrille Fijnaut et Lode Van Outrive,
« Recherches sur la police », Déviance et société, 1978, vol. 2, n° 2, pp. 215‑231.

136. Dominique Monjardet, « Le chercheur et le policier. L’expérience des recherches commanditées par
le ministère de l’Intérieur », Revue française de science politique, 1997, vol. 2, n° 47, pp. 211‑225, p. 212.

137. René Lévy, Du suspect au coupable, le travail de police judiciaire, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1987.

138. Selon les propos de Defferre lui-même, cités par Jean-Marc Erbès, « Les années 1980 et les pre-
mières années de l’Institut des hautes études de la sécurité intérieure », in Antoinette Chauvenet et
Frédéric Ocqueteau, Notes inédites sur les choses policières, 1999-2006. Suivi de Le sociologue, la politique, la
police, Paris, La Découverte, 2008, pp. 205‑2011, p. 205

139. Jean-Louis Loubet del Bayle, « Jalons pour une histoire de la recherche française sur les institutions
et les pratiques policières », Les Cahiers de la sécurité intérieure, 1999, n° 37, pp. 55‑71, p. 62.

140. Dominique Monjardet, Ce que fait la police, op. cit.
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Si contrairement aux travaux de la commission Peyrefitte, cette production de savoirs
n’est pas à proprement parler gouvernementale, elle n’en reste pas moins directement
permise par le pouvoir en place. Comme l’a rapidement conclu Monjardet, c’est bien « la
volonté politique de réforme qui a permis et suscité un effort de recherche » 141, et non
l’inverse. Cette configuration d’une recherche dont le degré d’accessibilité des terrains
est indexé sur le degré d’ouverture du ministère de l’intérieur n’a dès lors plus cessé de
tramer et de rythmer l’avancée de la connaissance sociologique sur l’objet sécuritaire 142.
La création de l’institut des hautes études de la sécurité intérieure (IHESI) en 1989, d’abord
en tant que service du ministère de l’intérieur puis rapidement en tant qu’établissement
sous sa tutelle, entérine durablement cette ambivalence :

Dans l’esprit de ses fondateurs, l’IHESI devait à la fois décloisonner la perception des pro-
blèmes d’insécurité et leur traitement, former les hauts fonctionnaires de la police à une
nouvelle pensée de la sécurité, donner corps au concept de sécurité intérieure en permettant
le développement de la recherche dans ce domaine. L’IHESI devait en outre devenir un
outil d’analyse inventif et prospectif pour le ministère de l’Intérieur, tout en défendant une
conception partenariale de la sécurité. 143

Cette synthèse des intentions de Pierre Joxe, ministre de l’intérieur et Jean-Marc Erbès,
premier directeur de l’institut, exprime en creux leur volonté d’inscrire l’IHESI comme un
moteur du processus de dépolitisation du discours sécuritaire – ce qu’ils revendiquent
explicitement par ailleurs 144. Plus précisément, l’institut joue le rôle de pendant intellectuel
de ce processus, par la transmutation de l’objet sécuritaire politique – à haute valeur
conflictuelle – en un objet d’expertise, la « sécurité intérieure », légitimée par les études
opérationnelles et les recherches en sciences sociales que l’institut publie notamment
dans les Cahiers de la Sécurité intérieure.

La « conception partenariale de la sécurité » justifie quant à elle l’axe sur lequel s’est
appuyé l’institut pour survivre aux alternances politiques ultérieures, à savoir la session
annuelle de formation, ouverte non seulement aux cadres de l’intérieur (police et corps
préfectoral), mais encore à celles et ceux de la justice, des collectivités territoriales et des

141. Dominique Monjardet, « Le chercheur et le policier », op. cit., p. 212.

142. René Lévy, « L’émergence des recherches en sciences sociales sur la police en France : les sémi-
naires organisés au sein du GERN, 1986-1991 », in Antoinette Chauvenet et Frédéric Ocqueteau (dir.),
Notes inédites sur les choses policières, 1999-2006. Suivi de Le sociologue, la politique, la police, Paris, La
Découverte, 2008, pp. 187‑204, p. 189.

143. Isabelle Di Tacchio, « La place de l’Institut des hautes études de la sécurité intérieure dans la
gestion publique de la sécurité en France », in Jean-Charles Froment, Jean-Jacques Gleizal et Martine
Kaluszynski (dir.), Les États à l’épreuve de la sécurité, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2003,
pp. 47‑59, p. 48.

144. Voir notamment Pierre Joxe, « Allocution de M. Pierre Joxe, ministre de l’intérieur », in Actes du
colloque : La sécurité intérieure : défis et enjeux, Cité des Sciences de la Villette, 1989 et Jean-Marc Erbès,
« Les années 1980 et les premières années de l’Institut des hautes études de la sécurité intérieure », op. cit.
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entreprises privées 145. Les dix premières années, plus de mille personnes suivent ainsi ces
formations, dont un peu plus de dix pour cent issues d’une entreprise 146. L’apprentissage
d’une théorie homogène autour du concept de sécurité intérieure y est aussi important
que l’enrichissement d’un carnet d’adresse de cadres de la sécurité en tout genre.

Comme l’exprimait tout récemment Jean-Marc Berlioz, directeur de l’institut entre 2002
et 2004, il s’est ainsi constitué, promotion après promotion, une véritable « “diaspora”
[qui] diffuse dans la société française un message de sécurité » 147, non seulement par
le biais des organisations où exercent les auditeurs et auditrices, mais également par
l’actualisation régulière des liens nés lors des formations, au sein de très fréquentées
associations « d’anciens auditeurs » 148. On peut dès lors voir dans les sessions annuelles
de formation proposées par l’institut, qui en « apportant aux professionnels un savoir
théorique et pratique, homogène et cohérent, ont été un instrument efficace de production
et de diffusion d’une doxa […] de sécurité intérieure » 149, l’une desmanifestations pratiques
du processus latent de la sécuritisation des espaces sociaux depuis la fin du xxe siècle.

Parallèlement, malgré l’« histoire institutionnelle en dents de scie » 150 qui jalonne la
relation entre l’IHESI et la recherche en sciences sociales, l’articulation de l’établissement
avec le champ académique joue à plein dès sa création, accélérant notamment la production
d’une offre universitaire sur-mesure pour la formation de cadres spécialisé·es hors de
l’institution policière. Ainsi fleurissent à partir des années 1990 un certain nombre de
DESS et autres diplômes universitaires dont le contenu pédagogique est entièrement
construit autour de l’idée de sécurité intérieure, et où le lien avec l’IHESI est parfois
scellé sous forme de partenariats. C’est notamment le cas à l’IEP de Toulouse, à Paris V, à
Lyon III, à Nice, à Dijon ou encore à l’université de technologie de Troyes. Autant de lieux
d’exportation privilégiée de la production intellectuelle de l’IHESI.

La capitalisation d’un savoir académique et administratif sur la sécurité intérieure et sa
diffusion à un public éloigné des sphères régaliennes habituelles s’est ainsi poursuivie
jusqu’à aujourd’hui, non sans quelques évolutions dans sa forme et son contenu – par
exemple, le concept de « sécurité globale » s’est progressivement substitué à celui de
« sécurité intérieure » dans son rôle de porte-voix du corpus de depuis le début des

145. Isabelle Di Tacchio, « La place de l’Institut des hautes études de la sécurité intérieure dans la gestion
publique de la sécurité en France », op. cit., p. 48‑49.

146. Frédéric Ocqueteau, « Les anciens auditeurs juges de l’IHESI », Les Cahiers de la sécurité inté-
rieure, 1999, n° 37, pp. 17‑43, p. 36.

147. Jean-Marc Berlioz, « L’auditeur 50 de l’ANA-INHESJ et les 30 ans de l’INHESJ », L’auditeur, 2019,
n° 50, pp. 4‑7, p. 6.

148. Frédéric Ocqueteau, « Les anciens auditeurs juges de l’IHESI », op. cit., p. 41.

149. Nicolas Bourgoin, La révolution sécuritaire, op. cit., p. 44.

150. Frédéric Ocqueteau et Dominique Monjardet, « Insupportable et indispensable, la recherche au
ministère de l’Intérieur », in Philippe Bezes, Michel Chauvière et Jacques Chevallier (dir.), L’État à
l’épreuve des sciences sociales, Paris, La Découverte, 2005, pp. 229‑247.
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années 2000. Du côté académique, les diplômes universitaires sur le sujet n’ont cessé de se
multiplier et de se spécialiser en des sous-domaines a priori variés, mais dont le contenu se
recoupe largement : sécurité intérieure, sécurité globale, sécurité publique, management
de la sécurité etc. Quant à l’IHESI, son nom, son statut et son degré d’ouverture à la
recherche n’ont cessé de varier, jusqu’à sa récente suppression – ses missions ayant été
reprises par les services du ministère de l’intérieur.

1.2 Le monopole de la connaissance légitime?
La présentation réalisée jusqu’ici, en mettant en exergue les conditions ayant favorisé
la spécialisation et la dépolitisation du savoir sécuritaire, tend à en effacer les origines
institutionnelles les plus régaliennes. Pourtant, si modeste soit-elle, une genèse de ce
savoir ne peut faire abstraction de ce qu’il doit à l’institution policière, sous peine de
laisser croire qu’il s’en serait peu à peu éloigné voire progressivement autonomisé. Au
contraire, « pour qu’un modèle de référence marche, il faut qu’il fasse le pont entre des
champs de représentation eux-mêmes diversifiés, issus de scènes sociales qui ont chacune
leur propre logique » 151, et comme on va le voir en l’espèce, le monde policier n’a jamais
cessé de participer à la production et à la diffusion du savoir sécuritaire.

1.2.1 L’autonomie policière et l’exportation de son savoir

Si dans un mouvement progressif et sinusoïdale, l’articulation entre le ministère de l’in-
térieur et le champ académique a donc contribué à rendre possible la production d’un
savoir sécuritaire exportable hors des espaces régaliens traditionnels, la naissance de cette
capacité d’exportation n’est en rien le corollaire d’un éloignement du savoir sécuritaire
vis-à-vis du prisme policier. Il importe dès lors de comprendre comment celui-ci agit sur
le savoir en question et comment il s’y articule.

La police se définit d’abord par une volonté de savoir, placée dès l’Ancien Régime au cœur
de l’ambition policière et qui survit à la crise de la police classique au xviiie siècle. Elle
se construit largement sur l’ambition d’être omnisciente, comme l’exprime la métaphore
contemporaine de l’œil. Ensuite, le fonctionnement des appareils de police qui se sont
progressivement construits depuis le xviie siècle repose sur des « savoirs policiers », toute
une gamme de savoir-faire et des savoirs professionnels que la police élabore ou s’approprie
pour en faire usage. Il s’agit aussi de la connaissance réflexive que la police produit et
accumule, dans l’incessant travail sur elle-même auquel elle se livre. 152

151. Bruno Jobert, « Ambiguïté, bricolage et modélisation. La construction intellectuelle des politiques
publiques », in Centre de recherches et d’études sociologiques appliquées de la Loire (dir.), Les
raisons de l’action publique : entre expertise et débat, Paris, L’Harmattan, 1993, pp. 87‑106, p. 103.

152. Vincent Denis, « Que sait la police? Introduction au numéro », Revue d’Histoire des Sciences Hu-
maines, 2008, vol. 2, n° 19, pp. 3‑9, p. 3.
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En dépit de la grande complexité de la structure de l’institution policière contemporaine
par rapport aux polices d’Ancien régime 153, la composition de son savoir semble toujours
autant reposer sur les principes de division décrits ici. Ainsi pourrait-on schématiquement
considérer la volonté de l’omniscience comme étant principalement celle de la police
criminelle et de la police du renseignement, tandis que la volonté d’accumuler des savoir-
faire professionnels pourrait être envisagée comme l’apanage du versant armé de la police
d’ordre. Quant à l’« incessant travail sur elle-même auquel elle se livre », il est tentant
de l’adosser au corps de conception et de direction qu’occupent les commissaires. Toutes
réductrices qu’elles sont, ces distinctions ont le mérite de rappeler l’hétérogénéité de
l’institution policière et des savoirs qu’elle détient.

Il importe donc, avant de comprendre comment le savoir policier s’articule au savoir
sécuritaire, d’identifier plus précisément quelle frange du premier s’articule au second.
À cet égard, il est probable qu’une sélection s’opère en fonction de la probabilité que
l’exportation ne porte pas atteinte – voire conforte – l’intérêt professionnel policier,
lequel « consiste à affirmer du même mouvement sa propre excellence, la gravité toujours
croissante du problème dont on s’occupe, et la nécessité de lui accorder toujours plus de
ressources » 154.

Pris en ce sens, le savoir policier semble atteindre le paroxysme de sa valeur d’exportation
lorsqu’il revêt des atours statistiques, lesquels lui confèrent le double avantage d’être,
d’une part, totalement contrôlable par l’institution 155 et ce faisant facilement ajustable aux
enjeux et demandes politiques 156, et d’autre part de pouvoir prétendre à la généralisation
et l’abstraction, soit finalement mimer une scientificité sans avoir à en supporter le coût
intellectuel – cette production ne bénéficiant « ni de l’appui d’un service statistique
ministériel, ni de celui d’un centre de recherche » 157.

Dans ces conditions, la préservation des intérêts professionnels policiers est totale : « l’au-
tonomie des services en charge de l’ordre public crée ce savoir, qui devient ressource de
légitimation : l’autonomie devient, grâce à la production de ce savoir, professionnalisa-

153. Dominique Monjardet, Ce que fait la police, op. cit., p. 271‑282.

154. Ibid., p. 154.

155. Howard S. Becker, « Données administratives », in Faire preuve, Paris, La Découverte, 2020, pp.
137‑174.

156. Il faut ici rappeler l’espiègle théorème de Demonque : « sur une courte période, les statistiques de
la délinquance varient en proportion inverse de la popularité du ministre de l’Intérieur auprès des agents
chargés du collationnement des données qui les fondent. » (Dominique Monjardet, « Notes de l’année
1999 », in Antoinette Chauvenet et Frédéric Ocqueteau (dir.), Notes inédites sur les choses policières,
1999-2006. Suivi de Le sociologue, la politique, la police, Paris, La Découverte, 2008, pp. 17‑21 17)

157. Philippe Robert et Renée Zauberman, Mesurer la délinquance, Paris, Presses de Sciences
Po, 2011, p. 35.
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tion. » 158 Si la statistique policière est ainsi en position de jouer un rôle de premier plan
dans la construction intellectuelle du référentiel de la sécurité intérieure, reste encore à
comprendre comment, c’est-à-dire par quelles médiations.

Par leur sélection dans les strates supérieures de l’espace social, leur formation souvent
universitaire, et par une fonction qui les placent à la frontière entre le ministère de
l’intérieur, le corps préfectoral et le ministère public 159, les commissaires – et dans une
moindre mesure les commandant·es – détiennent une position clé dans l’exportation du
savoir policier, et ce depuis bien avant les années 1970 160. Cette situation s’est depuis
institutionnalisée, comme en témoigne la place occupée par le syndicalisme policier dans
les opérations d’export dont une rentabilité politique est attendue à court terme : si de
manière générale, « le syndicalisme est producteur, quasi continûment, de projets de
réforme pour la police » 161, celui des commissaires en particulier « constitue une instance
de concertation et de négociation précieuse, préalablement à tout projet de réforme lié à
la sûreté ou à la sécurité pour tous les gouvernements en place. » 162

Parallèlement, d’autres instances sont à la disposition de l’institution policière pour l’ex-
portation de son savoir lorsqu’il s’agit de peser sur le corpus sécuritaire à long terme,
c’est-à-dire celui transmis aux cadres de la sécurité dans l’ensemble des univers profes-
sionnels. L’investissement dans le champ académique, qui représente la plus importante
d’entre elles, bénéficie de l’IHESI comme porte d’entrée. En 1999, dix ans après sa création,
l’institut fait lui-même le constat que ses auditrices et auditeurs sont largement issus
de l’institution policière 163, sans compter qu’une aussi forte représentation régalienne
est également assurée du côté des intervenant·es, des responsables d’étude, et même des
plumes consacrées des Cahiers de la sécurité intérieure – cinq ans après leur création,
Jean-Paul Brodeur décompte ainsi que « les policiers, magistrats, gendarmes et douaniers
constituent le deuxième “pilier” de la revue avec 81 auteurs. » 164

158. Fabien Jobard, « Que sait la police? », op. cit., p. 23.

159. Adélaïde Bargeau, « Les syndicats policiers : entre opposition et relais indispensable à la diffusion
d’une réforme de type gestionnaire », Droit et société, 2015, vol. 2, n° 90, pp. 253‑270, p. 264.

160. Jean-Louis Loubet del Bayle, « Jalons pour une histoire de la recherche française sur les institutions
et les pratiques policières », op. cit., p. 56‑58.

161. Dominique Monjardet, Ce que fait la police, op. cit., p. 176.

162. Frédéric Ocqueteau, « Ce que la gestion de la sécurité publique fait aux commissaires de police », in
Didier Demazière (dir.), Sociologie des groupes professionnels, Paris, La Découverte, 2009, pp. 62‑72, p. 64.

163. Frédéric Ocqueteau, « Les anciens auditeurs juges de l’IHESI », op. cit., p. 22.

164. Jean-Paul Brodeur, « Les cahiers de la sécurité intérieure : un premier bilan », Les Cahiers de la
sécurité intérieure, 1995, n° 20, pp. 175‑180, p. 180.
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1.2.2 Une hybridation sous contrôle

Cette imposante présence policière au sein de l’institut n’est en elle-même guère surpre-
nante, celui-ci étant à sa création – et de nouveau aujourd’hui – directement intégrée au
ministère de l’intérieur, lequel place dans son administration et ses directions nombre
de commissaires de police. La composition et l’organisation de l’institut reflètent par
ailleurs un rapport de force entre police et recherche, qu’un faisceau de circonstances
fait invariablement pencher en faveur de la première. D’une part, la transformation des
thèmes sécuritaires en objets légitimes pour les sciences sociales est loin d’être acquise
quand l’institut voit le jour, laissant une partie de la demande de recherche, déjà faible,
sans offre adaptée pour la prendre en charge 165 ; d’autre part, comme on l’a vu plus haut,
la demande administrative en recherche suit une trajectoire en dent de scie, fragilisée
qu’elle est par sa forte dépendance vis-à-vis de l’orientation politique du gouvernement
qui l’opère et l’oriente. Cette double faiblesse du positionnement de la recherche au sein
de l’IHESI, couplée au renforcement de l’obsession pour l’efficacité policière à l’aube
des années 2000 166, a comme corollaire quasi mécanique le renforcement de l’ascendant
policier sur la production intellectuelle de l’institut, que même les plus ardents défenseurs
de celui-ci au sein du champ universitaire ne peuvent que constater amèrement :

Les élites de ce système policier réputé autosuffisant paraissent s’entretenir dans une croyance
de l’excellence de la centralisation de leurs savoirs et de leurs compétences, du bien-fondé
de la pratique de la loi et l’ordre, quitte à moderniser les discours en les parant d’idéologies
importées mal comprises. La seule nouveauté est, le cas échéant, d’espérer pouvoir mobiliser
des savoirs exogènes ultrafinalisés et soigneusement contrôlés, provenant de consultants
publics ou privés inféodés, c’est-à-dire sans états d’âme sur les enjeux et finalités des com-
mandes. Or, quand cette pratique administrative en évaluation et expertise se répand et vise
à détrôner les prétentions d’une recherche critique réputée stérile, il est bien évident que
celle-ci n’a plus qu’à s’incliner, si elle n’a plus la possibilité d’apporter à la police un savoir
sur les impensés de son propre fonctionnement. 167

C’est dire à quel point la fameuse résistance policière au projet de connaître 168 s’accom-
mode malgré tout d’un assentiment au projet de produire une connaissance, du moment
que celle-ci n’entrave pas les conditions de la domination policière dans l’espace sécuri-
taire, c’est-à-dire du moment que le savoir policier préside à cette production et qu’il est
le plus rapidement possible traduisible en ressources opérationnelles 169.

165. Dominique Monjardet, « Le chercheur et le policier », op. cit., p. 214.

166. Virginie Gautron, Les politiques publiques de lutte contre la délinquance, op. cit., p. 493‑539.

167. Frédéric Ocqueteau et Dominique Monjardet, « Insupportable et indispensable, la recherche au
ministère de l’Intérieur », op. cit., p. 245. À titre d’exemple concret, les auteurs rapportent p.236 les propos
du commissaire Éric Chalumeau sur sa conception de la recherche au sein de l’institut : « la recherche n’a
pas vocation à travailler sur la police mais pour la police. ».

168. Jean-Paul Brodeur, « La police : mythes et réalités », Criminologie, 1984, vol. 17, n° 1, pp. 9‑41.

169. Fabien Jobard, « Hautes études », op. cit.
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L’ensemble de ce processus, qui revient finalement à raccourcir le plus possible la distance
entre production et consommation policière du savoir sécuritaire, ne saurait cependant
fonctionner sans quelques ouvertures académiques au-delà de l’IHESI, dont les capacités
de diffusion paraissent bien limitées face à la croissance économique et symbolique du
secteur marchand de la sécurité depuis les années 1990. Les formations universitaires
supérieures sur la sécurité intérieure, principalement des DESS dont on a vu plus haut
qu’ils émergent à cette même époque, sont dès lors investies par les cadres de la police
comme une caisse de résonance du savoir produit à l’institut.

Emblème de cette hybridation, la création à Paris V d’un DESS « ingénierie de la sécurité »
et d’un diplôme universitaire (DU) « sécurité urbaine » en 1997 est le fruit d’un partena-
riat entre l’IHESI et le département de sociologie de l’université 170. L’instigateur de ce
qui relevait alors d’une initiative marginale, un commandant de plusieurs compagnies
républicaines de sécurité plus tard devenu professeur des universités, n’a d’ailleurs pas
tardé à réitérer l’expérience en créant plusieurs diplômes sur l’ingénierie sécuritaire avec
l’université de technologie de Troyes, dont un adossé à l’IHESI et un autre à la direction
générale de la gendarmerie nationale (DGGN) 171. Sur un même mode partenarial, des
diplômes similaires essaiment jusqu’à aujourd’hui, les DESS « sécurité intérieure » ayant
souvent laissé place à des masters « sécurité globale ». La description officielle de celui de
l’université Lyon III résume de manière éloquente la place ainsi durablement acquise par
le savoir sécuritaire policier dans le champ académique :

Le master 2 est construit comme une mise en pratique et un approfondissement des connais-
sances et des compétences, notamment autour de l’établissement de politiques et de stratégies
de sécurité en fonction des risques existants et des moyens disponibles. La scolarité se déroule
à l’École Nationale Supérieure de la Police située à Saint-Cyr au Mont d’Or. Elle s’appuie sur
une équipe pédagogique composée des meilleurs formateurs de la police et des institutions
spécialisées en matière de sécurité. 172

La circulation intensive des référentiels policiers trouve l’un de ses principaux débouchés
dans l’expertise privée en matière de sécurité, principalement au service des collectivités
locales. En effet, le double mouvement de libéralisation–régulation dumarché de la sécurité
intérieure entamé dans les années 1980 se trouve subitement accéléré par la mise en place
des contrats locaux de sécurité (CLS) en 1997 173. Devant obligatoirement être précédée
par la réalisation d’un « diagnostic local de sécurité », cette contractualisation de l’action
publique sécuritaire ouvre partant plusieurs centaines de marchés publics en quelques

170. Laurent Mucchielli, Violences et insécurité. Fantasmes et réalités dans le débat français, Paris, La
Découverte, 2007, p. 28.

171. Patrick Laclémence, « Curriculum Vitae », URL complète en biblio.

172. Université JeanMoulin Lyon 3, « Master Sécurite Intérieure », Site internet de l’université, 2020, URL
complète en biblio. La partie soulignée est en gras dans le texte.

173. Cédric Paulin, Vers une politique publique de la sécurité privée ? Réguler la sécurité privée (1983-
2014), Université Paris-Saclay, 2017, p. 64‑137.
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années. Une manne dans laquelle s’engouffre immanquablement la quelque soixantaine
de cabinets spécialisés qui existent alors 174, lesquels sont composés de diplômé·es de
l’IHESI ou de ses émanations universitaires, quand ce ne sont pas tout simplement des
(ex-)membres du corps policer :

Ainsi, les principaux dirigeants des cabinets d’expertise en sécurité possèdent des carrières
professionnelles qui les ont amenés à travailler, conjointement ou successivement à leur
activité d’expertise, dans les administrations en charge de la sécurité (police, gendarmerie),
dans la haute fonction-publique (cabinets ministériels), dans les lieux de formation du savoir
sur la sécurité (IHESI) ou bien encore dans le champ académique (université). Le profil le
plus courant de ces experts est celui du fonctionnaire de police (commissaires, inspecteurs
généraux de la Police nationale) détaché dans des structures para-publiques ou ayant monté,
au terme de sa carrière policière, sa propre société d’expertise. 175

Cette hybridation s’est jusqu’à aujourd’hui encore renforcée et diversifiée, de sorte qu’on
peut y voir l’une des principales matrices explicatives de la pluralisation du policing 176.
Mais l’ensemble de cette analyse reflète surtout l’une des manifestations patentes du
caractère tronqué que constituerait l’idée d’un désengagement de l’État dans les politiques
publiques sécuritaires depuis les années 1980 : en garantissant à la police une solide main-
mise sur la production, la sélection et la diffusion du savoir sécuritaire, l’administration
(au premier rang desquelles le ministère de l’intérieur) assure continument la reproduction
d’une domination symbolique qui varie dans sa forme bien plus que dans son intensité 177.

Chez la société lyonnaise des transports en commun (SLTC), les processus que je viens de
synthétiser semblent trouver leurs premiers grands échos à partir des années 1990. En
1991 apparaît ainsi le premier service d’intervention, dont je retracerai plus loin l’histoire.
Trois ans plus tard, l’activité sécuritaire est déclinée sur son versant le moins explicite
mais le plus durable : des « AMIS » (« accueil de tous les usagers, médiation des situations
conflictuelles, information active en allant au-devant des clients, service ») sont embauchés
par dizaines en contrats d’emploi consolidé 178 par une association d’insertion créée ad
hoc – le service existe encore, constitué aujourd’hui de plus de deux-cents personnes. La
décennie voit encore s’installer les premiers dispositifs formels de partenariat avec les
services judiciaires et de police, lesquels sont définitivement consacrés à deux reprises :
en 1999 par le recrutement d’un commissaire divisionnaire en tant que tout premier
« conseiller en sécurité » de la SLTC, puis en 2002 par la signature d’un contrat local de
sécurité des transports avec la préfecture, le Parquet et l’Académie de Lyon.

174. Laurent Bonelli, « Quand les consultants se saisissent de la sécurité urbaine », Savoir/Agir, 2009,
vol. 3, n° 9, pp. 17‑28, p. 17.

175. Jean-Paul Buffat et Tanguy Le Goff, « Quand les maires s’en remettent aux experts », op. cit., p. 184.

176. Virginie Malochet et Frédéric Ocqueteau, « Gouverner la sécurité publique », op. cit.

177. Virginie Gautron, Les politiques publiques de lutte contre la délinquance, op. cit., p. 721.

178. Né en 1992 et supprimé en 2005, le CEC est un dispositif d’insertion à temps partiel dont les cotisations
patronales sont en grande partie prises en charge par l’État. Lire à ce sujet Yannick L’Horty, Les nouvelles
politiques de l’emploi, Paris, La Découverte, 2006.
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Certains aspects de cette histoire récente du fait sécuritaire propre aux transports en com-
mun lyonnais seront étayés à plusieurs moments de mon étude, puisqu’il semble se nicher
dans leur rapide succession l’indice d’une première étape de l’entrée de l’organisation
des transports (ou du moins d’une partie d’entre elle) dans le champ sécuritaire local.
Les analyses qu’il convient de présenter dans l’immédiat, afin de préciser la compréhen-
sion du savoir sécuritaire et de ses effets dans l’espace étudié, participent de ce travail
généalogique, mais de manière indirecte. Il s’agit en effet avant tout de montrer comment,
au sein de trajectoires précises de cadres exerçant aujourd’hui chez pour les transports
en commun, se manifestent des effets du processus examiné jusqu’ici, et selon quelles
modalités.

2 Les modalités d’intégration et de stabilisation du sa-
voir sécuritaire

2.1 L’apprentissage académique
Parmi les plus de deux cents auditeurs et auditrices assistant chaque année aux sessions
nationales de formation de l’IHESI depuis sa création, un nombre croissant provient
d’entreprises privées, et notamment du secteur des transports publics 179. C’est le cas de
Guillaume, responsable des « moyens opérationnels » à la direction sécurité des TCL
depuis 2012 – c’est-à-dire notamment du PC sécurité, de la vidéosurveillance et de la
sous-traitance en sécurité privée.

2.1.1 De la trajectoire universitaire à l’expertise publique

Né au début des années 1980, il grandit au côté de trois frères dans une commune moyenne
du centre-est de la France. En dehors de sa mère aide-soignante, les attaches profession-
nelles de son environnement familial oscillent principalement entre la SNCF (le père
est contrôleur et le grand-père maternel fut ingénieur) et l’armée (un grand-père puis
deux frères), inscrivant dans son éducation « un fond de sympathie pour les questions de
force publique et pour ceux qui mènent ces missions-là », autant qu’un fort attachement
au monde des transports. Après l’obtention d’un bac ES, Guillaume entre en licence de
sociologie, où il s’intéresse aux approches interactionnistes de la délinquance – en lisant
notamment les analyses de Gresham Sykes et David Matza. En parallèle, il travaille comme
contrôleur SNCF à chacune de ses vacances scolaires, l’obtention du poste étant facilitée
par la position de son père.

179. Les listes nominales, avec la fonction et l’organisation de chaque personne, sont publiées par arrêtés
chaque année.
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Ainsi dès son enfance et jusqu’à ses premières années d’études, une socialisation familiale
très marquée par le monde des transports publics et celui de la sécurité pourrait laisser
penser que la position actuelle de Guillaume constituerait l’aboutissement d’une trajectoire
en forme de synthèse, aussi cohérente qu’homogène. Il est vrai que les deux univers
cognitifs ne risquaient pas d’entrer en contradiction, tant l’origine ferroviaire d’un père
contrôleur se situe, notamment dans les années 1990, dans un interstice précis de la
SNCF où la « culture de service public » s’articule parfaitement avec la promotion de la
sécurité 180. D’ailleurs, si son père a fait grève en 1995, Guillaume garde le souvenir que sa
motivation s’arrêtait à la défense du statut de cheminot : « après il était plutôt modéré
parce qu’il s’est vite écarté de ce que c’est devenu ».

Pour autant, l’analyse d’une concordance apparemment parfaite entre une position profes-
sionnelle actuelle et ses conditions de possibilité les plus précoces ne saurait être répliquée
à l’ensemble de la trajectoire. En effet, alors qu’il est encore en licence, Guillaume arrête
son travail étudiant de contrôleur après trois années d’exercice, pour des raisons familiales.
Bien qu’il en garde d’excellents souvenirs, cela ne va pas sans une mise en veille temporaire
de l’espace cognitif dédié à l’univers des transports terrestres, qui laisse partant le champ
libre à l’exploration de celui qui était jusqu’ici en second plan, à savoir la sécurité.

Entre 2005 et 2008, Guillaume termine ainsi ses études par la fréquentation de plusieurs
masters professionnalisants en sécurité publique : à Lausanne, à Dijon et enfin à l’IEP
de Toulouse, sous le patronage du CERP dont Jean-Louis Loubet del Bayle vient de
confier la direction à François Dieu. Bon étudiant, Guillaume est à plusieurs reprises
encouragé à se tourner vers la recherche, incitation à laquelle il oppose une grande
résistance – le leitmotiv d’un désir d’« agir concrètement », d’avoir « directement prise
sur la réalité », revient d’ailleurs comme une explication par l’enquêté de plusieurs
moments décisifs dans ses choix successifs d’orientation scolaire comme professionnelle.
L’investissement de Guillaume dans l’exercice de la sécurité intérieure trouve alors une
première matérialisation lors de son stage de fin de master 2 qu’il effectue à la direction
de la tranquillité publique de la ville de Dijon.

— Qu’est-ce qui t’a conduit à trouver ce stage ?
— Bah géographiquement ça m’arrangeait un peu de faire mon stage à Dijon, et surtout (enfin
c’est pas que ça quoi) j’avais déjà un peu connaissance de bonhommes là-bas, euh… à la ville,
via la fac à Dijon. Et en fait j’avais déjà eu un contact avec le directeur de la sécurité publique,
et quand je l’avais rencontré je m’suis dit « putain je veux travailler avec lui ! » En fait c’était
un ancien… qui s’appelle Nicolas E., un ancien haut fonctionnaire de la police nationale, qui
a travaillé notamment… c’est un des mecs qui a travaillé sur la mise en place de la police
de proximité, qui a bossé avec Pierre Joxe euh… enfin qui était un éléphant du ministère de
l’intérieur, et donc qui avait fini comme directeur de la sécurité publique à Dijon, après sa
retraite de fonctionnaire d’État. Et qui était un mec génial quoi, c’était une encyclopédie le

180. Marie Cartier et Marie-Hélène Lechien, « Vous avez dit « relationnel »? Comparer des métiers
de service peu qualifiés féminins et masculins », Nouvelles Questions Feministes, 2012, vol. 2, n° 31, pp.
32‑48, p. 40‑42.
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mec, qui avait l’historique jusqu’à Pierre Joxe… sur la politique de la ville, sur toutes les lois
de… de la prévention de la délinquance depuis les années quatre-vingt jusqu’à nos jours, c’est
limite s’il avait participé à la rédaction quoi (rire), et du coup c’était un truc assez hallucinant.
Et du coup euh… je m’étais dit « c’est intéressant » après avoir discuté avec lui parce que
il voulait revoir son CLS, parce que… il voulait l’évaluer et voir comment le revisiter. Et en
même temps il mettait en place le CSU à Dijon. Du coup je me suis dit « hop ! » et du coup j’ai
travaillé sur les deux aspects : évaluation du CLS et mise en place du CSU. Donc c’était cool,
enfin ça alliait la vidéo, le partenariat, moi je participais à toutes les cellules de veilles, les
CLSPD [conseils locaux de sécurité et de prévention de la délinquance]… donc c’est bien parce
que y avait à la fois le côté centralisé et le côté quartiers, d’une ville qu’en plus je connaissais
très bien, donc en fait les problématiques de quartiers, y en avait cinq, donc on voyait bien les
différences de problématiques, la dimension partenariale, l’aspect prévention situationnelle –
c’était un peu mon dada pendant mes études – donc euh… ouais, ça me mettait des prismes
qui m’étaient intéressants pour mon analyse, et puis pour une concrétisation vraiment de
moi ce que j’avais pu apprendre pendant mes études […] Du coup on a bossé sur le CSU, les
profils d’opérateurs euh… donc j’ai travaillé un peu du coup sur les bouquins d’Armstrong,
je sais pas si tu connais…

— Non j’crois pas !
— Je te donnerai les références, mais c’est une étude sur les opérateurs de CSU en Angleterre,
et en gros il dit ce qui va et ce qui va pas et euh… bon ça t’aide à cibler un petit peu les profils
des opérateurs, les déviances, voilà. […] L’évaluation du CLS je me suis assez éclaté là-dessus,
même si à la fin je me suis dit « est-ce que c’est vraiment ça que je veux faire? » Parce que
en gros après ce master-là, je t’apprends rien hein, mais les premiers trucs qui te viennent en
tête c’est coordinateur CLSPD euh… les trucs un peu comme ça quoi. Et euh… quand j’ai vu
la part du politique… [silence] à l’époque c’était [un adjoint au maire], quand je le voyais
parfois s’adresser à mon chef, qui était juste un mec euh… énorme dans son domaine, qui se
faisait piétiner par un politique qui y connaissait rien ! Je me suis dit que ça j’allais pas le
supporter.

Guillaume, responsable moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis Lyon, entretien n°3 dans
son bureau au siège de l’entreprise, juin 2018.

Cette première expérience professionnelle, inscrite dans un contexte local où, comme on
peut le voir, s’exerce pleinement le processus national de mise en expertise du domaine
sécuritaire (CLS, CSU, prévention situationnelle, partenariat etc.), semble favoriser chez
Guillaume, dans le rapport qu’il construit avec cet univers, la transformation d’un système
de compétences scolaires, déjà soutenu par une appétence liée à sa socialisation familiale,
en un patrimoine de dispositions professionnelles pérennes. Dit autrement, ce qui se
produit ici correspond à l’esquisse d’un habitus congruent aux structures que j’analysais
précédemment de l’espace de production intellectuel de la sécurité intérieure, où savoir
policier et savoir universitaire s’entretiennent et se renforcent mutuellement plus qu’ils
n’entrent en tension – comme on le voit dans le cas présent avec l’usage pratique que
Guillaume fait des études de Gary Armstrong.

S’il a fini par faire correspondre ce système de dispositions avec l’univers des transports
– dans une trajectoire qui rappelle à quel point « ce qui apparaît à l’échelle individuelle
comme un changement important [peut être] à l’échelle intergénérationnelle une réins-
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cription dans une trajectoire familiale » 181 –, ce n’est cependant pas dans l’évidence
d’un choix du « retour aux sources », mais par la succession de deux circonstances qui
l’empêchent d’entrer dans la fonction publique territoriale. Un découragement d’abord :
comme il l’exprime à la fin de l’extrait qui précède, la découverte des contraintes quoti-
diennes que représentent les enjeux de la politique partisane dans la gestion des grandes
collectivités locales relève de la désillusion, en ce qu’elle contrevient nécessairement à son
apprentissage d’un savoir-expert dépolitisé et lié à son désir « d’agir concrètement » que
j’ai déjà évoqué. Comme il l’exprime encore à propos des CLS, dans le même entretien :

Quand tu dois évaluer concrètement les impacts pour la vie des gens, de ce que tu fais…
l’énergie que tu passes pour le résultat auquel t’arrives… quand tu vois combien il faut de
réunions pour faire sauter des haies qui favorisent des dégradations, ou faire enlever des
briques ou des cailloux sur un chantier pour éviter de te prendre des jets de projectiles, enfin
[soupir] tu perds espoir hein.

Un quasi-hasard ensuite : alors qu’il est encouragé par son responsable à passer le concours
de direction de police municipale pour être embauché à la ville dans la foulée, il s’y engage
mais ne termine pas les épreuves en raison d’un événement familial. Il dit cependant avoir
abandonné le concours « sans regret », n’y allant sans autre motivation que la garantie
d’un emploi stable à l’issue.

2.1.2 Entre rappel des origines et conversion privée de l’expertise

Ce n’est qu’après avoir soldé ces deux premières possibilités que Guillaume en vient
« très très vite » à la perspective d’un travail dans le secteur des transports publics, sans
jamais cependant altérer chez lui l’inclination tout juste affirmée à exercer une fonction
dans le monde de la sécurité. À la suite d’une candidature infructueuse à un poste de
responsable à la sûreté ferroviaire de la SNCF, le responsable du contrôle de Keolis Dijon,
rencontré pendant son stage (partenariat oblige), lui permet de poursuivre à ses côtés au
sein de l’entreprise avant de le mettre en contact avec son homologue de Keolis Rennes,
« qui cherchait justement un chargé de mission sécurité pour structurer leur service. »
Il est rapidement embauché (de 2009 à 2010), mais en intérim et sur une mission moins
généraliste, en attendant l’ouverture d’un poste qui n’arrivera jamais.

Son ancien responsable de Dijon le place alors sur une autre piste, en faisant passer son CV
en Île-de-France, où Keolis exploite le réseau interurbain du nord-est de la région. Sur un
poste très solitaire de chargé de mission en sécurité, Guillaume a l’occasion de travailler
sur tous les aspects qu’il a écumés depuis son premier stage : gestion des sous-traitances,
conseil en sécurité, structuration d’un poste de commandement, cartographie de la fraude,
entretien des partenariats (notamment avec la préfecture de police) etc. Si Guillaume ne
souhaite pas s’installer durablement à ce poste (« l’interurbain bon… t’es un peu tout seul,
donc t’es autonome c’est l’avantage, mais tu dois tout faire, c’est moins bien organisé,

181. Sophie Denave, Reconstruire sa vie professionnelle, Presses Universitaires de France, 2015, p. 265.
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c’est compliqué »), reste que c’est au prix de cet investissement de plus de deux ans qu’il
actualise et structure une pluralité de savoir-faire et, partant, renforce un habitus de cadre
de la sécurité déjà latent et lui permet d’obtenir sans difficulté, en 2012, le poste haut placé
qu’il occupe depuis lors à la direction sécurité de Keolis Lyon :

J’ai rapidement rencontré Raymond [le directeur sécurité] et ça a bien accroché, en termes de
vision des choses. Moi j’ai bien aimé le côté structuré de sa vision de… de la DS [direction
sécurité]. Sa vision un peu des choses, sa rigueur aussi, parce que c’était pas la cas là où
j’étais. […] Et puis je savais que c’était une grosse machine ici, ça m’intéressait, et puis ça
me faisait une vraie évolution en terme de niveau. Avec la partie managériale que je voulais
développer parce que c’était vraiment quelque chose qui me plaisait, la partie vidéo où j’étais
totalement à l’aise parce que c’était un peu mon dada donc j’étais opérationnel tout de suite,
et puis la partie sécu privée. […] Donc quand le poste est sorti je me suis dit c’est exactement
ce que je cherche à tout point de vue.

Du point de vue de l’économie dispositionnelle, ce récit de l’arrivée chez Keolis Lyon
montre son caractère structurant dans la trajectoire de Guillaume. En capacité de partager
une « vision des choses » avec un directeur sécurité par ailleurs ancien commissaire
de police, son appropriation du monde sécuritaire semble en tout point confortée. Le
patrimoine de compétences et de dispositions antérieurement constitué laisse entrevoir
la formation d’un capital spécifique (« j’étais opérationnel tout de suite ») qu’il estime
pouvoir rentabiliser (« ça me faisait une vraie évolution en terme de niveau ») et enrichir
par une « partie managériale » qu’il n’avait pas connue jusqu’ici.

Dès lors, loin de figer ce patrimoine ayant conditionné son accès, cette nouvelle position,
plus élevée et pérenne, rend possible leur actualisation 182 par une pluralité d’expériences
et de lieux jusque-là inaccessibles. Ainsi du club des jeunes cadres en sûreté (CJCS) et de
l’association nationale de la vidéoprotection (AN2V), qui organisent plusieurs événements
chaque année où l’accumulation de capital social importe autant que l’entretien du savoir
sécuritaire. Ainsi surtout de l’INHESJ 183, où Guillaume a suivi deux sessions de formation
en parallèle à sa carrière lyonnaise. La première en 2014, une session régionale « jeunes »
de quelques jours, et la seconde en 2016-2017, une session nationale « sécurité et justice »
(il s’agit du cursus principal) se déroulant sur toute l’année, où Guillaume contribue
à un « groupe de diagnostic stratégique » sur la sécurité privée au côté de plusieurs
commissaires et colonels de gendarmerie, d’un magistrat, d’une avocate et d’un patron de
sécurité privée :

182. Bernard Lahire, Dans les plis singuliers du social : individus, institutions, socialisations, Paris, La
Découverte, 2013, p. 129‑131.

183. De 2009 à 2020, l’« institut national des hautes études de la sécurité et de la justice » est l’ultime
dénomination de l’établissement avant sa réintégration administrative auprès du ministère de l’intérieur.
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Faut au moins y aller pour euh… dans l’espoir d’en tirer des connaissances extraordinaires,
plutôt que de… [Faut] t’imprégner un peu de… des discussions que tu vas avoir avec tes
collègues, qui viennent de partout et qui vont te faire du off, et te dire la vérité sur leur métier,
et pas l’organigramme de leur organisation dont tu te cognes complètement. Et là-dessus
c’est un vrai plus.

Là encore, ce sont donc autant voire surtout les liens tissés entre cadres de différentes
organisations, c’est-à-dire l’appropriation des structures et de la composition de l’espace
sécuritaire, qui vaut la peine de l’investissement, plutôt que le savoir enseigné lui-même.
À cet égard, le constat dressé en 1999 par Ocqueteau à propos des auditeurs et auditrices
issues des ministères, semble pouvoir être étendu vingt ans plus tard à celles et ceux
venant du privé :

Si le passage dans une session de l’IHESI laisse sceptique quant à l’acquisition d’une meilleure
efficacité professionnelle, en revanche l’hypothèse de l’intérêt à enrichir le carnet d’adresses
par la densification du réseau de nouveaux copains qu’on s’y construit, (un new boy’s network
en quelque sorte), est tout à fait plausible à l’égard notamment de collègues d’autres ministères
qu’on aurait moins l’occasion de côtoyer ailleurs. 184

La trajectoire de Guillaume est finalement articulée entre d’un côté une socialisation
familiale favorisant un goût précoce pour les questions du transport et de la sécurité, et
de l’autre, à l’orée des années 2000, l’apogée de la consécration du thème de la sécurité
intérieure par les champs académique et politique, dans laquelle il inscrit pleinement son
parcours universitaire et professionnel. Ce faisant, le jeune cadre semble incarner une
figure quasi idéal-typique de manageur ayant transformé son savoir sécuritaire en une
ressource expertale dépolitisée, et dont la mise à disposition trouve facilement preneur
chez des acteurs privés soucieux de faire correspondre leur revendication sécuritaire à
des moyens et des connaissances propres.

2.2 La reconversion des compétences politiques
Tiphaine C. est depuis 2014 responsable de la sécurité au SYTRAL, c’est-à-dire en charge
de définir les objectifs politiques soumis à l’entreprise délégataire, Keolis Lyon, de suivre
les moyens qu’elle met en œuvre pour les atteindre, et de représenter le syndicat dans
les instances sécuritaires dont il est membre (par exemple, un CLSPD) ou celles où il est
convié (par exemple, l’inauguration d’un commissariat).

2.2.1 De militante à élue

Née dans les années 1970, elle grandit dans un quartier populaire de Villeurbanne au
sein d’une famille modeste – sa mère est secrétaire et son père, employé, rapidement
au chômage après sa naissance. Descendant du côté maternel d’une famille catalane

184. Frédéric Ocqueteau, « Les anciens auditeurs juges de l’IHESI », op. cit., p. 32‑33.

75



Partie I, Chapitre 1 – Les conditions de construction et de distribution d’un savoir professionnel…

anarchiste, Tiphaine partage avec cette parentèle, notamment ses cousins, des liens très
étroits, ainsi qu’un fort investissement dans le travail mémoriel sur la guerre d’Espagne –
au point d’avoir plus tard souhaité puis obtenu la double nationalité.

Si ni la mère ni le père de Tiphaine ne militent publiquement, leur attachement au socia-
lisme ne fait pas mystère, et l’environnement « ouvert à la discussion » qui en ressort
favorise le rapprochement entre un travail sur l’histoire familiale et un apprentissage
politique. Elle est ainsi marquée, dès sa pré-adolescence au milieu des années quatre-vingt,
par les premières percées électorales du Front national, et s’engage une fois au lycée dans
la coordination du mouvement contre le contrat d’insertion professionnelle (CIP). Après
l’obtention d’un baccalauréat littéraire en 1994, Tiphaine s’inscrit à l’université pour y
suivre un DEUG d’espagnol, sans perdre le fil de son engagement militant en construction :

— Quand j’ai eu mon bac en poche, j’ai discuté avec mes cousins, l’été. Y en avait un qui avait
déjà fait la démarche d’aller au MJS. Et euh… qui commençait à bien s’investir au MJS et au
PS villeurbannais.
— Ouais. Parce que tes cousins ils étaient aussi à Villeurbanne?
— Ouais, et pendant leurs études ils étaient entre Lyon et Villeurbanne. Et euh… du coup
moi en septembre je crois, en septembre 94 j’ai poussé la porte du PS… je me suis inscrite au
MJS, et au PS dans la foulée. C’est là où ça a commencé voilà. Et euh… c’est là où… ça à été
passionnant.
— Et tes cousins ça correspondait aussi au début de leurs études ?
— Ouais ouais […] alors y a un de mes cousins finalement qui a fait un peu plus d’études, et…
un autre, comme moi il a… il a lâché en DEUG, parce qu’il faisait du droit et cætera mais
en fait il se passionnait tellement pour l’extérieur. Enfin je pense qu’on avait… on était à
l’époque, lui et moi… on a décroché. Moi c’est sûr, c’est la vie politique qui m’a tellement
passionnée que je me faisais chier en espagnol, alors que j’adorais ça !
Tiphaine C., responsable sécurité, direction générale, SYTRAL, entretien n°6 dans son bureau au
siège du syndicat, mai 2019.

Comme on le voit, la place croissante prise par le militantisme, qui plus est dans une ville
où la tradition socialiste englobe la vie politique municipale depuis un siècle 185 et où
la « nationalisation » de la compétition politique locale 186 joue à plein, ne tarde pas à
être convertie en un engagement partisan précoce et intensif, rendant de moins en moins
réalisable l’investissement dans les études – d’autant que pour subvenir à ses besoins, Ti-
phaine travaille parallèlement comme vacataire au Centre national d’information routière
(« Bison Futé »).

Dès lors, son engagement au MJS s’accélère : tandis que ses cousins investissent la fédé-
ration du Rhône, Tiphaine prend des responsabilités à la section de Villeurbanne. Très
investie dans la campagne présidentielle de 1995, elle est sollicitée par Jean-Paul Bret,

185. Bernard Meuret, Le Socialisme municipal : Villeurbanne 1880-1982, Lyon, Presses universitaires de
Lyon, 1982.

186. Daniel Gaxie et Patrick Lehingue, Enjeux municipaux : la constitution des enjeux politiques dans une
élection municipale, Paris, Presses Universitaires de France, 1984.
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alors premier adjoint de Gilbert Chabroux, pour figurer en position éligible sur la liste de
ce dernier aux élections municipales de la même année. C’est le début de deux mandats
(1995-2008) où Tiphaine effectue par la même occasion ses premiers pas dans le champ
sécuritaire local. En effet, de 1997 à 2001, l’élue est chargée du suivi des emplois jeunes,
en parallèle d’une délégation auprès de l’adjoint à la sécurité :

— Et en dehors des emplois jeunes, qu’est-ce qui se passait pour ton… portefeuille en sécurité ?
—Ah bah là, c’était… 97, donc euh… Chevènement [au ministère de l’intérieur], vraie politique
de sécurité au niveau national ! Enfin, c’est vrai qu’il… Chevènement ça a été quand même
un tournant, à la fois sur les questions de la décentralisation, et du coup euh… on s’est lancés
dans les CLS, et on a développé des tas d’actions sur les volets liés au CLS. Donc euh, c’était
quand même la base des CLSPD de maintenant.

— Ouais. Et dès 98 vous avez créé le vôtre ?
— Ouais ! On s’est lancés dans la signature d’un CLS, avec des emplois jeunes dans la sécurité
en lien avec le CLS, voilà, donc c’est là que j’ai commencé à rencontrer des partenaires de la
sécurité, à investir, dans des premières approches quoi. Avec euh… avec le commissaire de
Villeurbanne de l’époque… euh…

— …Lionel U.
— U. voilà ! C’est là où j’ai commencé à connaître les associations de droit des femmes et
d’aide aux victimes, et donc j’ai commencé à y travailler. Et ça c’est une fierté : on a mis
en place, dans le cadre du CLS, des accueils en commissariat pour les femmes victimes de
violence… donc t’imagines ! […] Donc c’était génial de… de travailler et de mettre en place
des actions comme ça quoi. Avec la police, tous les acteurs associatifs.

— Et comment t’as appris à faire ça, exactement ?
— Bah… t’as des services administratifs, après euh… toi politiquement tu dois défendre les
dossiers, donc tu te fais des points régulièrement avec tes services, c’est eux qui te présentent
les différentes étapes avec les études de faisabilité, et puis euh… voilà t’avances. Après
t’échanges avec les partenaires, donc bon. […]

— Le CLS comment on vous le présente en tant qu’élu·es, quand il est en préparation et qu’il est
voté euh… c’est quoi les éléments de langage qu’on vous donne à peu près ?
— Le CLS bah… c’était la base, effectivement, qu’il fallait mettre les acteurs autour de la table,
c’était la fameuse « la sécurité c’est l’affaire de tous », la fameuse phrase de Chevènement,
c’est parti de là, donc on se met tous autour de la table, et ce « tous » forme un tout et
doit faire circuler l’information. Ce qui comptait c’était d’apprendre, finalement, à partager
une culture quoi. […] Le fondement c’était vraiment le partage de l’information pour agir
ensemble. Donc déjà t’apprends à te connaître, à savoir comment l’autre fonctionne, par
exemple euh… les PM [polices municipales] et police nationale, fallait qu’elles travaillent un
petit peu plus ensemble, parce qu’on commençait un peu les transferts de responsabilité.
Donc du coup la PN était un peu euh… c’était un peu méprisant, alors que fondamentalement
aujourd’hui on voit l’évolution : y a plus ce mépris là parce que l’État perd en effectif, et que
aujourd’hui bah c’est les maires qui investissent dans la sécurité quoi. […]

— Et donc t’étais beaucoup aux réunions, mais est-ce que t’as pris part, tu t’es impliquée dans la
conception du CLS? Ou…
— Ah oui oui vraiment ouais. J’en ai écrit quelques pages, notamment les… les… euh, bah
c’est une partie du blabla hein on va dire, et puis une partie de… (quand je te dis du blabla,
c’est vraiment du préambule, des machins comme ça) et puis des fiches-actions ouais, cer-
taines. Certaines étaient rédigées par moi, notamment bah les fiches un peu métiers qu’on a
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développés avec Lionel U., notamment les médiateurs, qu’on n’avait pas à Villeurbanne. […]
Et on a fait les recrutements ensemble, pour tous les emplois jeunes dédiés à la sécurité, U.
s’était associé à moi, on s’est bien marrées !

Si pour son entrée dans la vie politique locale, étant donné son jeune âge et son absence de
formation supérieure, « sa capacité à peser sur certains processus décisionnels et à s’élever
dans la hiérarchie politique est indexée sur l’accumulation de ressources partisanes et
l’investissement dans l’appareil partisan » 187, on voit comment Tiphaine n’a pas pour
autant manqué d’endosser rapidement son rôle d’élue, comblant son manque initial de
compétences propres à cette nouvelle fonction par un investissement total des opportunités
disponibles.

2.2.2 La coïncidence d’une trajectoire avec la conversion sécuritaire du parti
socialiste

En cette matière, force est de constater que la situation politique nationale tombe à point, le
gouvernement Jospin qui vient de s’installer en 1997 reprenant pleinement à son compte le
cadrage sécuritaire de la prévention de la délinquance esquissé par tous les gouvernements
depuis Raymond Barre, en l’articulant avec l’idée selon laquelle « la médiation sociale
[serait] un remède contre la dégradation du lien social qui touche plus particulièrement
les zones urbaines dites “sensibles”. » 188

Villeurbanne fait alors figure de cliente parfaite pour l’expérimentation de toutes les
propositions exposées au colloque de Villepinte (« Des villes plus sûres pour des citoyens
libres ») organisé par Jean-Pierre Chevènement à l’automne 1997 : CLS, police de proximité,
« emplois jeunes » etc. 189 Tiphaine, en première ligne sitôt leur mise en œuvre actée, se
trouve dès lors engagée dans un processus de professionnalisation accéléré qui déborde de
sa fonction d’élue politique locale, puisqu’il s’ancre directement à une spécialisation dans
les politiques publiques sécuritaires. Dans les années 2000, son second mandat lui fournit
d’ailleurs une autre occasion d’approfondir cette compétence, puisqu’elle est embauchée
pendant deux ans comme assistante parlementaire de deux député·es (successivement),
dont un ancien maire adjoint de Villeurbanne chargé de la prévention et de la sécurité qui
la fait travailler sur les projets de loi relatifs à ce sujet (« du coup t’as des tas de trucs qui
rentrent ! Je suivais les débats, les amendements… »).

187. Anne-Cécile Douillet et Rémi Lefebvre, Sociologie politique du pouvoir local, Paris, Armand Co-
lin, 2017, p. 137.

188. Sophie Divay, « La médiation sociale : « un nouveau métier » plus de dix ans après son émergence? »,
inDidier Demazière (dir.), Sociologie des groupes professionnels, Paris, La Découverte, 2009, pp. 242‑251, p. 245.

189. Laurent Mucchielli, « L’expertise policière de la « violence urbaine », sa construction intellectuelle
et ses usages dans le débat public français », Déviance et Société, 2000, vol. 24, n° 4, pp. 351‑375, p. 354‑355.
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Cette trajectoire professionnelle à la croisée d’un apprentissage politique et d’une spéciali-
sation sécuritaire, initialement dominée par le premier, finit définitivement de basculer en
faveur de la seconde après les élections municipales de 2008. Usée par le poids des enjeux
politiques locaux autant que déçue des orientations de son parti depuis le premier tour
des présidentielles de 2002, Tiphaine renonce à se représenter. Elle est alors recrutée, la
même année, comme directrice de cabinet d’un maire socialiste d’une petite commune de
la métropole de Lyon, « sans connaître personne » :

— Mais au moins j’arrivais je pense avec un langage… Et y avait pas de politique de sécurité
à l’époque, l’ancien maire il avait pris une société de sécurité privée qui faisait le tour de la
ville pour voir si y avait pas de problème dans les quartiers [rire]. Donc le nouveau maire il
me dit « bon nous on va pas faire comme ça » donc je dis « c’est bien ». Donc évidemment
tout ça a été arrêté, cette histoire de marché bidon là, et ça a été euh… ça a été une mise à
plat et il me l’a confiée. Y avait pas de directeur de sécurité, y avait juste un chef de PM mais
qui était quand même pas très… au niveau, voilà, un chef de PM qui dit « toi t’arrives à telle
heure » et c’est tout, pas le niveau à essayer de définir une stratégie quoi.
— Y avait pas de CLSPD?
— Non, c’est moi qui l’ai mis en place. Ouais, vu la taille de la ville c’était pas du tout une
obligation, mais c’était une volonté parce que de toute façon on n’était pas loin de 10.000
habitants, et la ville elle a quand même des sites importants, un site industriel qui est énorme,
du SEVESO, donc bon bref : toute la question de la sécurité du coup elle était intéressante à
bosser là-bas.

Celle qui faisait « des points régulièrement avec [ses] services » en tant que déléguée à
la sécurité à Villeurbanne se retrouve ainsi dans la situation symétriquement opposée
d’incarner ces mêmes services dans une autre commune – certes de taille bien inférieure.
Un transfert de position qui reflète, on le comprend dans ce dernier extrait, un transfert
de dispositions professionnelles bien établies à cette étape de sa trajectoire.

Arrivant « avec un langage », c’est-à-dire avec des stratégies de présentation de soi
et des registres discursifs ajustés à la demande d’un maire soucieux de revendiquer sa
participation à un travail sécuritaire, il n’est plus question de seulement s’impliquer dans
la création d’un CLSPD, comme elle a pu le faire dans sa précédente fonction : cette fois,
« c’est [elle] qui l’a mis en place ». C’est dès lors sans difficulté qu’en 2014, tandis que
le conseil municipal qui l’emploie bascule à droite, Tiphaine est recrutée sur son poste
actuel, au cabinet du président du SYTRAL – cette fois pas « sans connaître personne »,
ledit président d’alors ayant été conseiller municipal PS de Villeurbanne jusqu’en 2001.

2.3 La carrière policière
Si j’ai plus haut, d’une part, mentionné l’importante présence d’ancien·nes de la police
parmi les cadres de mon enquête, et d’autre part montré comment l’institution policière
joue un rôle déterminant dans la construction du savoir sécuritaire, je vais ici présenter
l’une des façons dont les deux constats peuvent se recouper à travers une troisième
modalité d’entrée dans le champ sécuritaire local rencontrée sur mon terrain.
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Le septuagénaire directeur de la sécurité des TCL, et à ce titre supérieur hiérarchique
direct de Guillaume et interlocuteur quotidien de Tiphaine, Raymond, illustre parfaitement
ce dernier cas de figure. En poste depuis 2008 – une longévité notable à un seul poste de
direction chez Keolis Lyon –, les transports en commun lyonnais ont devancé chez lui le
goût de la retraite à laquelle il accédait cette année-là, après trente-six ans de service dans
la police nationale.

2.3.1 D’officier à commissaire, une ascension linéaire

Originaire d’un canton septentrional de la région lyonnaise, Raymond est élevé dans une
famille de commerçant·es – sa mère et son père, mais aussi son ascendance paternelle, et
n’a a priori aucun rapport avec le monde policier. Demême qu’il ne comprend pas comment
son frère a pu vouloir devenir marin (« on était loin de la mer ! »), il ne s’explique pas l’envie
qui le travaille, dès son enfance, de devenir policier : « quand j’étais tout gamin je voulais
être commissaire ». Faut-il y voir une influence de ce « parent éloigné » commissaire,
avec lequel il dit n’avoir jamais entretenu de proximité, mais qu’il évoque tout de même
spontanément? La spéculation serait trop grande à miser sur un quelconque lien direct,
mais l’enquête menée par Geneviève Pruvost et Ionela Roharik sur un panel de cinq mille
fonctionnaires de police au début des années 2000 invite à ne pas laisser une telle donnée
vide d’interprétation :

Si la filiation paternelle constitue un phénomène minoritaire, en revanche, le fait d’avoir
« un » policier dans la famille joue de manière plus importante puisque 44,2% des officiers
et gardiens de la paix ont au moins un membre de sa famille proche ou éloignée dans la
profession. Leur seule présence, sans qu’elle soit nécessairement incitative […] suffit à inscrire
le métier policier dans le champ des possibles. La mauvaise réputation du métier ou la crainte
qu’il suscite sont appréhendées sous un autre jour du fait même de côtoyer un membre de la
famille qui exerce un tel métier. 190

Toujours est-il que l’envie ne faiblit pas en grandissant : une fois le baccalauréat derrière
lui, Raymond s’inscrit à la faculté de droit de l’université Lyon II pour obtenir, après
deux ans d’études, l’autorisation de passer le concours externe d’officier de paix. S’ensuit
une formation de dix-huit mois qu’il termine au début des années 1970, avant d’intégrer
pour quatre ans le commandement d’une section d’intervention et de recherche (SIR) de
l’agglomération lyonnaise, une unité en tenue proche des groupes de sécurité de proximité
(GSP) d’aujourd’hui – c’est-à-dire à l’intersection entre une brigade anti-criminalité (BAC)
et une police de patrouille. De cette première expérience, il garde surtout le souvenir
d’une « super ambiance », et en veut pour preuve les repas qu’il organise encore, près de
quarante ans plus tard, avec ses quatre collègues officiers de l’époque.

190. Geneviève Pruvost et Ionela Roharik, « Comment devient-on policier ? 1982-2003. Évolutions
sociodémographiques et motivations plurielles »,Déviance et société, 2011, vol. 35, n° 3, pp. 281‑312, p. 287‑288.
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Le parcours d’officier de Raymond suit ainsi son cours pendant près de vingt ans : après la
SIR, il est affecté deux ans en tant que responsable de la formation d’un centre d’instruction
pour la police de l’agglomération, à la suite de quoi, toujours à Lyon, il intègre le comman-
dement des toutes nouvelles unités mobiles de sécurité (UMS), « créées et mises en place
au cours du deuxième semestre 1978 dans un triple but : prévention de la délinquance de
voie publique, dissuasion des malfaiteurs, sécurisation de la population » 191 ; puis c’est au
tour du commandement des brigades du service nocturne sur la voie publique (BSNVP),
ancêtres des BAC. Enfin en 1980, il connaît sa première affectation durable – elle durera
douze ans – à la tête de l’unité d’élite que constitue le groupe d’intervention de la police
nationale (GIPN) de Lyon.

— Vous avez consacré tout votre temps à la police pendant cette carrière ou… vous aviez des
activités à côté ?
— Non j’ai pas eu trop le temps d’avoir des activités à côté, hein, parce que… quand j’ai eu les
groupes d’unité là, j’avais des unités qui travaillaient de jour, des qui travaillaient de nuit,
d’autre le week-end, donc euh… en fait je les suivais quand même de très près, et j’avais des
amplitudes horaires qui me permettaient pas de faire autre chose. Après pendant les douze
ans du RAID [dénomination prise par le GIPN depuis 2015] bah ça a été pareil hein, euh… les
amplitudes étaient par mission, même les congés on les prenait en fonction d’un périmètre
où on pouvait prendre l’avion, ou on pouvait sauter dans un train rapide.

Raymond B., directeur sécurité, Keolis-Lyon, entretien n°3 dans son bureau au siège de l’entreprise,
avril 2019.

Si elle n’empêche pas le chef de police de devenir père de famille, une telle trajectoire
professionnelle, dont la direction ascendante paraît aussi régulière que rapide, a ainsi
pour corollaire un investissement qui s’accommode mal d’une diversification des espaces
d’activité non policiers. L’existence d’une appétence vocationnelle précoce, qui pourrait
contribuer à l’explication d’un tel engagement, ne se laisse pas analyser facilement, quand
bien même est-elle mentionnée explicitement 192, et ce d’autant moins que Raymond, bien
qu’il s’est plié à l’exercice des entretiens, s’est attaché à leur conférer le caractère le plus
professionnel possible, réduisant bien souvent mes tentatives de s’attarder sur l’extra (ou
l’ante)-policier à néant.

Cela étant, il est établi que le récit de la « vocation policière » – au demeurant très
pluriel quand on interroge son contenu même 193 – s’exprime de manière croissante à
mesure qu’on s’élève dans les corps et les grades policiers 194. Loin d’y faire exception, la

191. Maurice Blin, Annexe n°16 au rapport général du Sénat sur le projet de loi de finances pour 1979 [Rap-
port], Paris, Sénat, 1979, p. 21.

192. Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1986, vol. 1,
n° 62, pp. 69‑72.

193. Geneviève Pruvost et Ionela Roharik, « Comment devient-on policier ? », op. cit.

194. Fabien Jobard et Jacques de Maillard, Sociologie de la police, op. cit., p. 88.
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construction du récit vocationnel chez Raymond est même renforcée par l’équivalence
pratique à ce discours que constitue le caractère sacrificiel des premières étapes de sa
trajectoire professionnelle.

2.3.2 Élargissement et exportation de la compétence policière

Ce dévouement, et les rétributions institutionnelles qui l’accompagnent, ne s’arrêtent
d’ailleurs pas à l’encadrement d’une unité d’élite : en 1992, Raymond est promu élève
commissaire sur « recrutement au choix », une sélection hors concours concernant, pour
les fonctionnaires de son grade, au maximum onze pour cent des emplois à pourvoir. 195

S’en suit une deuxième partie de carrière non moins ascendante que la première : en 1997,
il est promu commissaire principal, puis en 2004, commissaire divisionnaire. Parallèlement,
ses affectations le positionnent de plus en plus haut « dans les grands centres » de la
direction policière : après une très courte période à la tête du commissariat de Vienne,
il est intégré quatre ans à la direction départementale de la sécurité publique (DDSP) de
Grenoble, puis quatre ans à celle d’Orléans, avant de rejoindre pour trois ans et demi
le corps enseignant de l’École nationale supérieure de police (ENSP) de Saint-Cyr au
Mont d’Or, qui forme les commissaires. Sous le ministère de Nicolas Sarkozy – avec qui
il revendique en entretien une certaine proximité –, les promotions s’accélèrent : il est
nommé DDSP de Corse du Sud en 2003, directeur régional de la sécurité publique de Corse
en 2004, et termine sa carrière comme DDSP de la Côté d’Or de 2005 à 2008.

C’est lors des tous derniers instants dijonnais de cette carrière qu’il est contacté par le
directeur sécurité de Keolis-Lyon de l’époque : « il allait partir à la retraite et le directeur
général lui avait demandé de trouver un remplaçant ». Alors qu’il dit n’avoir pas spéciale-
ment anticipé sa vie d’après police, Raymond accepte cette succession qui le rapproche de
sa région d’origine où il comptait revenir, et ce d’autant plus facilement que le mondes
des transports publics urbains est loin de lui être étranger.

— Vous m’disiez que sur votre deuxième affectation, le… l’UMS, que déjà avec l’unité mobile de
sécurité, vous traitiez pas mal avec les transports […] C’était de la présence en gare, dans les
rames ?
— Oui, dans les rames de métro parce que y avait pas de tram. Mais… bus et métro […] Dans
toutes les villes y avait plus ou moins un service qui était axé sur les transports en commun
parce que y a des liens particuliers à avoir, à entretenir, ne serait-ce que pour voire où se
trouvent les problématiques, [c’est] comme [ça qu’] on fonctionnait et comme fonctionne le
SISTC [service interdépartemental de sécurisation des transports en commun] maintenant hein.
Et à l’époque euh… j’ai toujours gardé d’ailleurs… [il se lève et se dirige vers l’armoire de son
bureau] quand j’avais quitté ce poste, en cadeau de départ des TCL, ça avait été la sacoche
des contrôleurs [il la prend] vous voyez !
— [rire] Oh c’est pas vrai !

195. Ministère de l’intérieur, « Décret n°77-988 du 30 août 1977 relatif au statut particulier du corps
des commissaires de police de la police nationale ».
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— La sacoche en cuir du contrôleur ! Avec euh… [il me montre le harnais et le cadenas]. Je l’ai
toujours gardée précieusement, elle m’a suivi sur tous mes postes d’ailleurs.

— C’est que vous étiez bien lié avec les agents de terrain du coup?
— Et oui, à l’époque la direction des TCL était cours Lafayette, et donc oui y avait des liens
très étroits hein. On avait même des réunions de travail, on se retrouvait sur le terrain. Et ce
qui était bien c’est que dans cette grosse unité, l’unité mobile de sécurité, y avait un groupe
en véhicule, un groupe en cyclo pour faire de l’îlotage, et y avait le groupe transports en
commun, ce qui fait que quand j’avais des opérations spécifiques à mener bah je récupérais
mon groupe voiture, je récupérais mes cyclo et on faisait des opérations coup de poing,
comme sur Laurent Bonnevay par exemple, ou sur gare routière, autant sur métro que sur
bus ou… voilà.

Arrivant au plus tôt dans la carrière de Raymond, cette première expérience d’un contact
permanent avec l’organisation des transports en commun lyonnais produit, comme le
montre l’anecdote de la précieuse sacoche, une relative affection pour cet environnement
social et professionnel très situé. Si trente ans plus tard, une reconversion comme directeur
sécurité dans cette même organisation donne l’impression d’un incongru retour aux
sources, il ne faudrait pas l’y réduire, pas plus qu’il ne faudrait voir dans cette prime
expérience l’expression d’un caractère directement causal.

D’abord parce que cette affectation fut de trop courte durée pour rendre probable la
conversion d’une affection en un réel attachement ; d’autre part et surtout car entre temps,
l’officier devenu commissaire a eu bien d’autres occasions d’entretenir avec le milieu du
transport urbain des relations protéiformes : en tant qu’« usager » pour les entraînements
en milieu confiné du GIPN, et surtout en tant que partenaire administratif dans le cadre de
ses différents postes en DDSP. Dans la reconversion finale chez Keolis-Lyon, il est fort à
parier que c’est cette diversité des niveaux et des contextes d’interaction antérieurs, ainsi
que leur étalement sur une trentaine d’années – permettant de s’imprégner des évolutions
propres au secteur –, qui finalement priment sur leur intensité ou leur durée.

2.4 Savoir sécuritaire et capital
Sans prétendre à l’exhaustivité, les trois modalités d’apprentissage du savoir sécuritaire et
de son articulations aux trajectoires professionnelles que je viens de développer, revêtent
un caractère idéal-typique, qui partant accentue les traits saillants de leurs principes de
distinction. Au vrai, les trajectoires de Guillaume, Tiphaine et Raymond ont a priori très
peu en commun. Les études longues et la figure de jeune technicien dépolitisé qu’incarne
le premier tranche avec la militante et conseillère municipale transfuge dont l’ensemble
de la carrière est directement liée à des mandats électifs, et ces deux cas réunis ne se
distinguent pas moins du troisième, que rien n’a fait dévier d’une trajectoire presque
entièrement déterminée par l’institution policière.
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La différenciation de cet apprentissage peut d’ailleurs encore s’observer, de manière plus
actuelle, par le rapport qu’entretient chacun·e avec le savoir sécuritaire acquis : Raymond
n’a que peu de doutes quant à la stabilité et la valeur de ses connaissances, qu’il a déjà
transmises en tant qu’enseignant à l’ENSP, et qu’il continue de diffuser à l’occasion
d’interventions en conférence et dans des clubs de dirigeant·es où il est très reconnu.
Concernant Guillaume, il réfléchit à transmettre ses savoirs en parallèle à son métier –
en vacataire dans un master spécialisé par exemple ; tandis que Tiphaine songe à une
reprise d’études pour sanctionner institutionnellement son savoir existant autant que
pour l’approfondir (« faut que je trouve le diplôme qui me correspond »), rejoignant en
cela la cohorte d’élues locales étudiées par Maud Navarre, qui sont plus souvent inquiètes
que les hommes des effets potentiels de leur absence de formation conventionnelle 196.

Quant à la forme du savoir sécuritaire accumulé, ces principes de différenciation nous
éclairent surtout sur ses différents modes de spécialisation. Guillaume tend ainsi à faire
prévaloir l’exercice d’une rationalité scientifico-technique congruente avec le contenu de
l’activité des personnes qu’il encadre. Convoquant tour à tour les registres de la crimino-
logie anglo-saxonne, des théories de la rationalité limitée ou de celles de la prévention
situationnelle, il se rapproche de la population des « managers et experts en risques »
étudiée par Frédéric Ocqueteau :

[Ils] se vivent comme les fers de lance d’une sécurité globale orientée business qu’ils estiment
devoir écrire de toutes pièces à partir des éléments mis en valeur dans leurs propres itiné-
raires de formation personnelle. C’est parmi eux que se repèrent les novations du langage
managérial anglo-saxon les plus assumées, les réflexes les plus créatifs, les imaginations les
plus entrepreneuriales, les compétences les plus pointues […] 197

Du côté de Tiphaine, c’est une articulation entre le registre partenarial et le registre
législatif qui englobe l’ensemble du savoir-faire sécuritaire, dont elle s’attache à considérer
en priorité les conditions politiques et institutionnelles de production plutôt que techniques
et technologiques. C’est ainsi par exemple que lors de notre premier entretien au début de
l’année 2018, nous avons passé une dizaine de minutes à discuter de l’ambiguïté juridique
que pourrait constituer l’assermentation au contrôle des titres de transports des agent·es
d’une société sous-traitante extérieure au délégataire de service public.

À s’en tenir aux premières expériences professionnelles de Guillaume et Tiphaine, on
pourrait schématiser cette différenciation de la spécialisation du savoir sécuritaire en
prenant appui sur les réalisations matérielles les plus notables auxquelles l’une et l’autre

196. Maud Navarre, « Les inégalités dans la formation des élus locaux », Formation emploi, 2014, n° 128, pp.
65‑79.

197. Frédéric Ocqueteau, « Chefs d’orchestre de la sûreté des entreprises à l’ère de la sécurité globale »,
Champ pénal, 2011, VIII, p. 12.
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ont pris part, à savoir pour le premier, un CSU puis un PC radio – emblèmes de la sécurité
en tant que dispositif local opérationnel – et pour la seconde, un CLS puis un CLSPD –
emblèmes de la sécurité en tant qu’enjeu de politique locale partenariale.

Il convient cependant de pondérer cette présentation, en ce qu’elle prête trop facilement à
la lecture d’une opposition symétrique. Ainsi Guillaume adopte-t-il sur certains sujets
toutes les caractéristiques du registre législatif, par exemple lorsqu’il est question de la
réglementation de l’exercice de la sécurité privée par le livre VI du Code de la sécurité inté-
rieure. Inversement, Tiphaine adopte préférentiellement un registre purement technique
sur des sujets tels que l’expérimentation des « marches exploratoires », un dispositif mené
par et pour les femmes sur les tracés de certaines lignes de bus, visant à « diagnostiquer »
les zones où le sentiment d’insécurité leur semble le plus important, et à en proposer
certaines pistes de remédiation. Ainsi la différenciation du savoir sécuritaire en fonction
de sa spécialisation n’est-elle pas réductible à un effet logique et absolu de la trajectoire
ayant conditionné sa capitalisation, mais dans une certaine mesure également dépendante
des conditions sociales de son usage quotidien.

En revanche, si en leur qualité de cadres de la sécurité, les savoirs de Guillaume et de
Tiphaine tendent à se spécialiser sans nécessairement s’opposer, force est de constater
que leurs positions respectives dans le champ sécuritaire local sont loin d’être alignées,
Guillaume appartenant à la direction sécurité d’une entreprise auprès de laquelle l’organi-
sation de Tiphaine se pose en donneuse d’ordres. Du reste et en l’observant au prisme du
champ sécuritaire local, ce relatif antagonisme des deux positions traduit parfaitement
les conditions différenciées des premiers lieux de fixation et d’investissement du savoir
sécuritaire. Là où Guillaume a très tôt abandonné la perspective d’une carrière généraliste
au service des collectivités pour s’engager dans une expertise technique au profit des
majors de l’exploitation des transports en commun, Tiphaine a au contraire doublement
investi la première, comme élue puis comme conseillère au service du politique.

À tous ces égards, Raymond se tient finalement à l’intersection entre les deux autres
cadres : son savoir-faire spécifique d’officier de police d’intervention, très au fait des
réactions à adopter face aux situations critiques, des techniques d’interpellation ou encore
des conduites à tenir selon les contextes d’opération, se cumule avec le savoir-être du haut
cadre de l’administration policière où la maîtrise du registre partenarial et politique tient
une place centrale dans les interactions quotidiennes, ne serait-ce qu’avec la préfecture et
les collectivités. À cet égard, il confirme les observations de Frédéric Ocqueteau concernant
la sous-population issue de la « filière publique » dans les directions sécurité des entreprises
privées :

[Ils] s’assument également comme des généralistes utiles à deux composantes intrinsèques
de leurs missions ainsi définies : forte capacité à mobiliser l’ensemble des agents de l’ordre en
périodes de crise majeure ; meilleure capacité à dialoguer avec les pouvoirs publics qui leur
reconnaîtraient deux qualités : confiance dans la gestion des dossiers à forte confidentialité, –
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qui dispensent de recourir à des agents moins fiables, les cabinets privés – et aptitude à savoir
négocier d’égal à égal l’impact des réglementations, standards et normes déontologiques
qu’imposerait désormais l’État 198.

S’il est un point où finalement le savoir sécuritaire des trois cadres est très faiblement
différencié, c’est celui de son fondement historique et intellectuel dont j’ai fait la synthèse
au début de ce chapitre. La capitalisation, l’appropriation et surtout la réutilisation légitime
de ce savoir dans des instances non régaliennes leur sont rendues possibles par la récente et
relative autonomisation de ses lieux de production et de ses concepts majeurs – « sécurité
intérieure », « prévention situationnelle », « coproduction de la sécurité » etc. L’IHESI,
conjointement avec l’institution policière, ayant joué dans cet ensemble de processus le
rôle de premier promoteur à l’échelle nationale autant que territoriale 199.

Au-delà des spécialités hétérogènes qui traduisent la diversité de leurs trajectoires et de
leurs positions dans le champ sécuritaire local, ces cadres se rassemblent donc avant tout
par des schèmes de représentation conformes aux (car en partie façonnés par) processus
réactualisés de la sécuritisation des problèmes publiques. Ce partage intersubjectif explique
qu’on entende parmi les cadres, nonobstant leurs différences de trajectoires, d’organisation
d’appartenance ou de hiérarchie, des discours qui trahissent leur sentiment d’appartenance
à un même espace d’expertise fondé sur un certain nombre de croyances et de grilles de
lectures collectives, notamment liées au registre du constat de l’insécurité. Témoin par
exemple cette démonstration de colère exprimée en entretien par Tiphaine à l’encontre
d’une commune de la périphérie lyonnaise :

Les élus je leur tiens un discours assez ferme, parce que faut pas nier… genre [la commune
en question] c’est très compliqué les relations. Ils sont quand même dans la négation… mais
vraiment dans le déni parfois des réalités, des problématiques lourdes qu’ils ont à affronter
dans la vie. Et ça on a un peu de mal avec eux, c’est un peu compliqué. […] Ils nous invitent
jamais au CLSPD, après ils viennent se plaindre dès qu’on dessert pas correctement un
secteur, sauf que là j’ai des collègues qui sont allés sur des lignes, donc y a des offres de
service qui se calent, mais ils veulent pas entendre les problématiques de sécurité du tout sur
ces lieux quoi ! Leur bus c’est pas le paradis sur terre quoi !

Tiphaine C., responsable sécurité, direction générale, SYTRAL, entretien n°1 dans son bureau au
siège du syndicat, janvier 2018.

Cette promotion d’un « discours assez ferme » conditionné par une position de sachante
contre la « négation », le « déni des réalités », soit finalement l’angélisme ignorant de
celles et ceux qui ne traitent pas a priori toute déviance en contexte urbain comme une
source d’insécurité à traiter comme tel 200, est d’autant plus significative compte-tenu de
l’antériorité de Tiphaine dans le rôle qu’il lui arrive aujourd’hui de combattre.

198. Ibid., p. 15.

199. Isabelle Di Tacchio, « La place de l’Institut des hautes études de la sécurité intérieure dans la gestion
publique de la sécurité en France », op. cit., p. 52‑54.

200. Virginie Gautron, « La coproduction locale de la sécurité en France », op. cit., p. 13‑15.
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Ce registre fait quoiqu’il en soit partie des principaux repères discursifs des cadres en
sécurité, qui semblent par là-même former dans leur subjectivité collective une véritable
communauté épistémique au sens de Peter Haas 201, où « s’établit ainsi une homogénéité
dans les manières de voir et de traiter les questions de sécurité ainsi que dans les recettes
d’action publique qu’ils s’efforcent de promouvoir là où ils se trouvent. » 202 Il me semble
dès lors pertinent d’interpréter les modalités d’incorporation et d’actualisation du savoir
sécuritaire comme autant de traces de la constitution et de la sanction d’un capital symbo-
lique spécifique au champ sécuritaire local, ou a minima de l’une de ses composantes. Les
analyses qui précèdent commencent à cet égard à nous informer sur les structures d’une
telle composante, qu’on pourrait provisoirement désigner capital d’entendement policier.
Celui-ci est ainsi fondé sur un savoir tout à la fois sélectionné par l’institution policière,
formalisé dans le champ académique et consacré par le champ du pouvoir.

Il devient donc possible de rechercher, tout en continuant à préciser la topographie de la
région dirigeante du champ sécuritaire local (toujours observée depuis l’organisation des
transports en commun), comment celle-ci agit et interagit en fonction de la distribution
du capital qui commence à pouvoir être conceptualisé. Ce faisant, je tenterai de mieux
comprendre la physionomie de ce capital symbolique lui-même, notamment pour en
dégager le mieux possible les principes de reproduction et de distribution à l’échelle du
champ considéré.

201. Peter M. Haas, « Introduction : Epistemic Communities and International Policy Coordination »,
International Organization, 1992, vol. 46, n° 1, pp. 1‑35.

202. Jean-Paul Buffat et Tanguy Le Goff, « Quand les maires s’en remettent aux experts », op. cit., p. 185.
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La force de l’homologie policière

Si les cadres des instances que j’étudie appartiennent bel et bien à la région dirigeante
du champ sécuritaire local, cette région n’en demeure pas moins éclatée si on la saisit au
prisme des différents secteurs de l’action publique où est engagée la production sécuritaire.
Ainsi le responsable de la direction sécurité de Keolis-Lyon en charge du « partenariat
institutionnel » a-t-il par exemple plus de chance d’être régulièrement en contact avec
la direction d’un collège desservi par telle ligne de bus qu’avec les responsables d’un
office HLM, lequel ne s’en trouvera pas moins souvent que les deux autres invité à la
préfecture pour la réunion de pilotage d’un contrat local de sécurité. De la même manière,
en tant que responsable du poste de commandement et de sécurité des transports en
commun, Guillaume a bien plus souvent affaire avec ses homologues des centres de
supervision urbaine des communes desservies par les TCL qu’avec ceux des grands
centres commerciaux de l’agglomération.

Cette pondération de l’espace d’analyse par une variable sectorielle ne doit cependant
pas être prise comme une relativisation a priori de ce qu’elle permettrait de comprendre
sur la production sécuritaire locale dans son ensemble. De même que les autres secteurs
pris dans une trame sécuritaire en effet, l’organisation des transports publics urbains se
situe à la périphérie d’un cercle concentrique au centre duquel on trouve des instances
récurrentes et non interchangeables quel que soit le périmètre d’action publique en jeu, à
commencer par la délégation pour la défense et la sécurité de la préfecture, l’état-major
de la DDSP, le parquet du tribunal judiciaire, ainsi que les délégations pour la sécurité des
mairies. C’est donc en grande partie dans l’analyse des chaînes relationnelles qui les lient à
ces instances structurantes que l’étude des cadres de la sécurité s’avère la plus heuristique
pour une compréhension des dynamiques la région dirigeante du champ sécuritaire local.
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1 Les enjeux du travail représentationnel
Les rencontres avec Tiphaine et Raymond, à l’occasion de mon mémoire de master sur le
contrôle des transports entre 2014 et 2016, m’ont d’abord donné accès aux cadres internes
de la direction sécurité de Keolis-Lyon – à l’exception notable de celles qui ont en charge la
production et l’analyse des statistiques. Ainsi de Thomas, responsable de la sous-traitance
en sécurité privée sous l’autorité de Guillaume. Non loin du bureau de ce dernier se
trouve celui de Diane, responsable des statistiques et des politiques de prévention que je
n’ai pas eu l’occasion de rencontrer, contrairement à Éric et Romane, ses subordonnées
responsables des partenariats et des relations institutionnelles.

De ce premier échantillon ont progressivement émergé de nouvelles possibilités d’explo-
ration incarnées par les représentant·es d’organisations fréquemment en contact avec les
cadres de la DS, selon deux modalités concomitantes : certaines personnes ont simplement
été rencontrées ou vues fréquemment « chez Keolis », principalement lors d’observations
de réunions, quand d’autres ont été évoquées de manière récurrentes par mes enquêté·es
lors de discussions et entretiens. Cette première distinction n’est pas totalement anodine :
la plupart des personnes extérieures venant jusqu’à la DS le font le plus souvent pour un
travail de représentation de leur organisation d’appartenance plutôt que pour un travail
opérationnel – c’est-à-dire orienté vers une production d’actions précises et déterminées
–, ce dernier s’effectuant bien plutôt à coups de téléphone et d’emails.

1.1 La région dirigeante et sa mise en scène
Le travail représentationnel a donc principalement lieu lors de réunions, souvent récur-
rentes, la plus importante d’entre elles étant la « réunion opérationnelle de sécurité »
(ROS) qui se tient mensuellement. Présidée par le directeur sécurité de Keolis-Lyon, elle
rassemble depuis 2008 des représentant·es de tous les services de la direction exploita-
tion (dépôts de bus, PC métro, PC tramway, agences commerciales, direction contrôle
et intervention etc.) et de la direction sécurité à l’exception de la sécurité privée (PCS,
prévention et partenariat). À ce groupe d’une quinzaine de personnes s’ajoutent, du côté
des partenaires, la commandante divisionnaire responsable du service interdépartemental
de sécurisation des transports en commun (SISTC, police nationale), le lieutenant-colonel
« officier–adjoint commandement » du groupement de gendarmerie du Rhône – et à ce
titre en charge des partenariats –, et enfin quelques représentant·es des polices municipales
de la métropole – dont systématiquement celle de Lyon.

1.1.1 L’hôte comme intermédiaire

Au total, une vingtaine de personnes, très majoritairement des hommes, entre lesquelles
s’effectue un tour de table rituel consistant principalement, pour les représentant·es de
l’exploitation, à faire remonter les incidents du mois précédent, et pour les partenaires,
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à énumérer les actions menées en faveur du réseau de transports sur la même période.
Un classique bilan en somme, d’ailleurs adossé à des documents qui en portent le nom,
compilant les chiffres enregistrés par chaque entité présente. La fonction représentation-
nelle d’une telle réunion semble ainsi avant tout contenue dans la rencontre entre les
organisations opératrices de sécurité et celles et ceux qui, représentant les métiers de
l’accueil du public dans les transports, constituent in fine leurs usagers. Dans cet espace,
les cadres de la direction sécurité occupent une position intermédiaire mais pas totalement
à équidistance non plus. L’analyse de quelques séquences d’une de ces réunions permet
de mieux rendre compte de ces différents positionnements.

Le rendez-vous est à 14h au siège de Keolis-Lyon, à l’étage de la direction sécurité. Dans
la grande salle de réunion, un assemblage de tables épouse la forme rectangulaire de la
pièce, dont les côtés courts correspondent respectivement à son entrée et son extrémité
fenêtrée. Le bout de table du fond, de même que la totalité d’un côté long et la moitié de
l’autre, sont occupés par les représentant·es de la DEx : toutes les unités de transport sont
représentées, ainsi que chaque PC (bus, tramway et métro), les agences commerciales, les
lignes subdéléguées et la DCI ; la ligne ainsi formée étant prolongée, dans l’ordre, d’un côté
par un agent de maîtrise du PCS, les représentant·es des polices municipales de Villeurbanne,
Lyon et Rillieux, le lieutenant-colonel du groupement de gendarmerie et la commandante
divisionnaire du SISTC; de l’autre par Éric et Romane, les cadres de la DS en charge du
partenariat et de la prévention, ainsi que Raymond, qui préside comme il se doit au centre du
bout de table de l’entrée, formant ainsi une jonction entre sa direction et la police nationale.
J’ai quant à moi pris place à la frontière entre DEx et DS, entre le représentant du PC tramway
et Romane. Après avoir serré la main de tout le monde, Raymond ouvre la réunion, informe
l’assemblée de ma présence et donne immédiatement la parole à Éric, qui informe de la date
de la prochaine réunion et entame le tour de table. […]

Éric commence par un retour sur les actions qu’il a menées « côté prévention de la délin-
quance » : il mentionne ainsi une « opération fourrière avec la ville de Lyon » dans plusieurs
quartiers du centre-ville, puis le « forum sécurité routière » en direction des jeunes de
Vénissieux (dont j’ai assisté à la mise en place) et les « messages assez forts » qu’il a fait
passer à cette occasion. Sa voix s’élève brusquement lorsque les items de son énumération
concernent directement les unités de transport représentées à la réunion :

Éric — Côté Saint-Priest, là je m’adresse au tram, Saint-Priest donc effectivement lors d’une
CLS j’ai évoqué le problème des sorties du club sportif et les problématiques que rencontraient
les conducteurs à bord des rames. Visiblement la municipalité n’était pas au courant de ces
faits-là, et donc ils ont pris en compte et ils ont convoqué le président du club. […] Sur
Meyzieu j’ai transmis donc l’arrêté municipal, c’est pour T3, donc suite au problème de
squat à la station Meyzieu–Gare direction Part-Dieu, le maire a fait un arrêté on va dire anti-
regroupement entre guillemets, qui s’applique déjà depuis le 2 mai et jusqu’au 30 septembre
inclus. Donc ça devrait peut-être…

Correspondant PC tramway — …Ça a l’air d’être efficace, aujourd’hui y avait plus personne.

Éric — Bon. Donc l’arrêté est affiché sur le plan, visible, comme ça nul n’est censé ignorer la
loi maintenant. […]

Il passe ensuite la parole à Romane, qui présente un projet qu’elle mène sur une petite gare
de la périphérie :

91



Partie I, Chapitre 2 – La force de l’homologie policière

Romane —Donc on a travaillé avec la DEx, avec Raymond, avec la DCI aussi (avec Bérénice G.),
avec Dorian K. pour le périmètre métro, et la SNCF, sur une action de prévention–répression
qui s’articulerait sur une première phase de prévention, donc aller au contact de la clientèle
avec des appuis de communication […] essayer d’engager le dialogue sur les bonnes pratiques
dans les transports en commun et les sanctions encourues. Et dans une deuxième phase, plus
une phase de répression où… on irait en nombre occuper le terrain et essayer de régler les
problèmes que notre clientèle vit au quotidien sur ce périmètre-là. Donc normalement ça
serait courant septembre la première phase, et la deuxième phase devrait suivre dans les
jours ou la semaine qui suit. Voilà.

Journal de terrain, vendredi 04 mai 2018, réunion opérationnelle de sécurité au siège de Keolis-
Lyon, direction sécurité.

Au-delà du fait que le directeur sécurité préside, ce qui consacre logiquement sa position
d’instigateur et d’hôte du rendez-vous, il est notable que l’entrée en matière place immé-
diatement les autres cadres de sa direction dans une position relativement dominante :
s’exprimant avant tout le monde, Éric et Romane ne prennent pas la parole pour « faire
remonter » des problèmes, mais pour en exposer les résolutions et les anticipations. Ce
faisant, leur participation s’inscrit symboliquement au moins autant du côté des instances
sécuritaires traditionnelles et extérieures à l’organisation, que de celui de leurs collègues
de la direction exploitation.

Ce positionnement intermédiaire s’observe d’ailleurs physiquement, non seulement par
l’ordre protocolaire de la prise de parole, mais aussi par la place où les cadres s’asseyent
autour de la table : Éric, Romane et Raymond sont exactement situés entre les deux autres
groupes. Plus encore, cet équilibre se joue dans le contenu même des prises de parole,
par la souplesse de l’activité langagière : proximité avec l’organisation d’appartenance
lorsqu’Éric s’adresse « au tram », proximité avec les instances sécuritaires lorsqu’il évoque
ses initiatives « lors d’une CLS » ou encore le fait que « nul n’est censé ignorer la loi
maintenant ». De la même manière, Romane commence par situer son intervention dans
une appartenance fonctionnelle en expliquant avoir « travaillé avec la DEx […], avec
la DCI aussi », avant d’inscrire son discours dans les jalons sécuritaires incarnés par
l’annonce de la « répression » à venir et du projet d’« occuper le terrain ».

C’est au tour du correspondant du PC tramway, qui se trouve être mon voisin de gauche, de
prendre la parole :

Correspondant PC tramway —Alors pour le tramway un mois relativement calme, avec quatre
colis suspects […] on n’en a eu que trois sur T3 et un sur T4

Raymond — Bah on fait le maximum pour leur mettre la pression.

Correspondant PC tramway — J’ai bien l’impression, parce que on est passés quand même
d’une vingtaine à trois, ce qui est un gros progrès. Ensuite les jets de projectile, j’en ai eu six
avec dégâts et deux sans dégâts, donc ça a été relativement calme. […] Après quelqu’un qui
fait un très très gros retour c’est monsieur G. [il s’agit d’une personne sans domicile] et dans
un état où il bat des records. […] Là en ce moment c’est catastrophique.

Éric — on a contacté la directrice de l’établissement [qui le prend en charge], donc ils essaient
de le contenir mais ils en ont pas le pouvoir, et il est très agressif avec le personnel.
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Correspondant PC tramway — Il est très agressif et dans un état… déplorable. Dé-plo-rable.

Raymond — Je rappelle que s’il est agressif il faut s’engouffrer vraiment dans la piste délictuelle.
Si y a vraiment un sujet dans lequel on peut s’engouffrer sur la piste délictuelle il faut y aller
hein, parce que les services de police sont sensibilisés aussi, ils en ont marre eux aussi. Et
donc le parquet est sensibilisé, j’ai eu encore rendez-vous avec le procureur il y a 15 jours,
on a évoqué ce sujet : tout le monde est en attente du faux pas qu’il fera sur le plan délictuel,
pour qu’on puisse lui taper dessus, au plan juridique.

S’en suit une discussion sur le fait que le gars en question « est loin d’être bête », et qu’il
provoque sans jamais « franchir les limites », empêchant ladite piste délictuelle d’être
empruntée. Puis le correspondant tramway enchaîne sur le problème du « tramsurfing », ce
sur quoi Éric et Romane demandent de plus amples détails (les heures et les lieux concernés)
[…]

Cette séquence – qui suit immédiatement la première – permet d’enrichir l’analyse
précédente en y ajoutant notamment la posture adoptée par un représentant de la direction
exploitation, en l’espèce le correspondant du PC tramway. Ce dernier intervient de manière
diamétralement opposée à ses collègues cadres de la DS, axant son discours selon une
modalité binaire entre d’un côté la comptabilisation du lot des phénomènes subis – que
cela soit pire ou meilleur qu’à l’ordinaire : « un mois relativement calme, avec quatre
colis suspects […] ensuite les jets de projectile, j’en ai eu six […] » ; et de l’autre les
doléances plus précises, quoique rarement énoncées sur une modalité franche de requête :
« quelqu’un qui fait un très très gros retour c’est monsieur G. […] en ce moment c’est
catastrophique […] il est agressif ». Ce mode d’intervention, qui confirme son énonciateur
dans une position attendue de débiteur des instances sécuritaires en présence, accroît par
la même occasion les opportunités pour les cadres de la DS de manifester ou suggérer
leur appartenance à celles-ci. Quelques unes de ces modalités d’expression peuvent ici
être dégagées.

La première consiste simplement, à l’instar d’Éric et Romane à la fin de cet extrait, à
demander et prendre bonne note sans autre commentaire des détails sur le phénomène
qui vient d’être évoqué, laissant par là même entrevoir qu’une partie des conditions de sa
résolution pourrait se trouver entre leurs mains. Une deuxième se niche dans des réactions
plus spontanées, comme lorsque Éric (« ils essaient de le contenir ») et Raymond (« on fait
le maximum pour leur mettre la pression », « tout le monde est en attente du faux pas »)
apportant chacun à sa manière des compléments d’information, soulignent par là-même
certaines conditions avantageuses de leur positionnement dans le champ sécuritaire local :
l’un peut faire référence à sa conversation avec la directrice d’un établissement de santé,
l’autre à une réunion avec le procureur. À la différence d’Éric en revanche, Raymond
peut encore ajouter à ce rappel de sa position une autre modalité d’expression ; celle qui,
par des injonctions de surcroît proprement policières (« je rappelle que s’il est agressif
il faut s’engouffrer vraiment dans la piste délictuelle. »), traduit la double autorité que
lui confèrent ses statuts de directeur sécurité et de haut fonctionnaire de l’intérieur à la
retraite.
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Lorsqu’elle s’effectue ainsi sous l’égide de la direction sécurité, la comptabilisation des
difficultés et autres incidents semble dans l’ordre des interactions revêtir un enjeu symé-
triquement opposé à celui qui prévaut habituellement dans les sphères de la direction
exploitation. N’avoir aucun problème à « faire remonter », c’est par définition ne pas
être capable de répondre à l’enjeu qui réunit les protagonistes : donner corps à la menace
et aux moyens de son élimination. C’est donc plus concrètement s’exposer au soupçon
de représenter un service qui, au mieux, détecte insuffisamment voire méconnaît les
problèmes qu’il rencontre, et au pire connaît si peu de difficulté que rien ne justifie qu’il
dialogue avec des instances dont le rôle est d’y répondre.

Il arrive ainsi, quand le solde des difficultés rencontrées le mois précédent ne semble guère
digne de susciter l’intérêt des collègues, que la présentation de celui-ci s’accompagne im-
médiatement d’une ou de plusieurs nuances, comme l’illustre cette intervention ultérieure
d’un dépôt de bus :

Alors sur le secteur Audibert, le mois d’avril a été un mois plutôt calme. Ceci dit c’est facile de
le dire d’ici mais les conducteurs qui ont eu des aléas, eux ils ont eu à subir leurs moments de
tension… Ça a été calme mais on a eu un fait vraiment marquant, physique sur un conducteur.
Enfin physique… il s’est mis en AT mais il a pas été touché, il a été agressé verbalement
et menacé, donc on a eu un dépôt de plainte. Sinon on a une ligne qui est régulièrement
perturbée sur Saint-Fons mais là je pense qu’on a bénéficié des vacances scolaires, on a eu
un peu moins de déclarations d’incidents. Par contre bon, les jets de pierre ont repris un peu
sur Vénissieux […], ça s’était un peu calmé mais ça reprend.

1.1.2 L’asymétrie des partenaires

Cette première partie du tour de table (les doléances) occupe ainsi la grande majorité des
réunions opérationnelles de sécurité, soit une quarantaine à une soixantaine de minutes.
Dans ce laps de temps, les représentant·es des autorités extérieures interviennent surtout
quand on les interroge directement, c’est-à-dire relativement peu, les cadres de la DS se
trouvant comme on l’a vu le plus souvent en position de jouer les intermédiaires. Le cas
contraire s’observe notamment lorsqu’il est question de problèmes de circulation dans des
communes dont les polices municipales sont représentées, ou bien, plus rarement, quand
des interventions suscitent des débats – par exemple sur l’interprétation juridique de tel
fait, ou sur les possibilités qu’offre la réglementation face à tel phénomène – dans lesquels
la commandante ou le lieutenant-colonel peuvent avoir quelques occasions d’éclaircir les
discussions, bien que les séquences observées de cet ordre se terminent toujours par une
intervention conclusive d’un Raymond bien plus commissaire divisionnaire que directeur
sécurité. Finalement, il faut attendre les ultimes instants du tour de table, lorsque la parole
arrive aux polices municipales, pour entrevoir les modalités de positionnement habituelles
des instances sécuritaires traditionnelles :

Après un peu plus d’une heure de réunion, la PM de Villeurbanne a la parole :
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Représentant Villeurbanne — Pour Villeurbanne, les opérations programmées pour le station-
nement ont toutes été annulées, soit par Keolis soit par nous pour des problèmes d’effectif
(on attaque les horaires d’été donc le soir on a un peu moins de monde). Sur le stationnement
gênant […] sur Léon Blum, sur la voie de bus là où ça a été rouvert, y a eu en tout… une
trentaine de PV pour stationnement sur voie de bus […] On essaie de faire des points fixes
mais c’est vrai qu’ils le font quand ils ont du temps libre, donc à ce moment-là ils y vont,
mais c’est plus difficile de caler des horaires […] mais bon, rien que sur Tolstoï on a fait 62
verbalisations pour stationnement dans le couloir de bus. […]

Raymond — OK merci, Lyon?

Représentante Lyon — Pour Lyon ça a été un mois assez calme. […] Concernant la gare de
Vaise, on a en général une forte mobilisation du poste du 9è arrondissement et des effectifs
du GOM [groupe opérationnel mobile, une unité d’intervention de la police municipale]. Et sur
gare de Vaise le 30 avril, le GOM effectuait une patrouille, ils ont constaté la présence de
jeunes qui seraient susceptibles de faire du trafic de stupéfiant. Ce jour-là ils avaient commis
aucune infraction donc ils surveillent. Hormis ça, c’était le 21 avril, le scooter à la Guillotière,
donc vos agents ont relevé si ma mémoire est bonne trois infractions, une pour le conducteur
et le passager et une pour la présence du scooter à l’intérieur du métro. Concernant les OP
[opérations de contrôle des titres de transport en présence de la police municipale], les OP bus au
mois d’avril on en a comptabilisé 20 avec 108 verbalisations et 16 mises en fourrière […] on a
eu pas mal d’OP qui ont été déprogrammées pour des raisons de service, mais les OP l’UMC
[unité mobile de la circulation] en fait aussi d’initiative et en général on essaie de prévenir
pour essayer de se caler ensemble. […] Ce mois-ci on a eu également deux opérations sur le
tramway avec la brigade cycliste, avec 33 verbalisations, et les contrôles de titre de transport,
y en a 12 réalisés ce mois-ci. […] Concernant le site Confluence on est bien au courant de la
situation, on a mis en vigilance l’UMC et les ASVP y passent souvent.

Raymond — OK! Alors Rillieux, on continue

Représentant Rillieux — À Rillieux pour notre part on a fait sept sécurisations de la ligne
C5 sur un créneau horaire de 17h à minuit, y a eu aucun événement particulier. Et on a fait
une SLIC TCL conjointement avec la police nationale 203, qui s’est bien déroulée. Par contre
pour les trois jets de projectile qu’il y a eu sur secteur Velette, on n’a pas de retour en direct
sur CSU. Donc PC sécurité ça serait bien si y a la possibilité de nous avertir en temps… en
instant T, parce que c’est vraiment un secteur qui nous pose problème en ce moment, on a
des opérateurs qui sont uniquement dessus, et des patrouilles […]

Représentant PCS — Ouais, on va rappeler les consignes dans ce sens.

Raymond — Ça fait plusieurs fois qu’on le dit à cette réunion, c’est dommage de louper le
coche […] on va le marquer en rouge.

Occupant « une place médiane dans la hiérarchisation du travail policier, entre la police
d’État (en dessous) et les entreprises de gardiennage (au-dessus) » 204, les polices munici-
pales d’une même métropole ne s’en trouvent pas moins très inégalement situées dans
l’espace de production sécuritaire local selon leur commune d’appartenance 205, et l’extrait

203. Contrairement aux « OP » qui ne tiennent qu’à un accord entre Keolis-Lyon et les polices municipales,
les « structures légères d’intervention contrôle » sont menées avec la police nationale ou la gendarmerie
sur réquisition du ministère public. Les SLIC constituent la modalité de renfort sécuritaire des contrôles des
titres de transport la plus utilisée (presque quotidiennement).

204. Virginie Malochet, Les policiers municipaux, op. cit., p. 185.

205. Ibid.
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qui précède l’illustre parfaitement. Ainsi le représentant de Villeurbanne, s’en tenant
strictement à énumérer d’un seul jet des opérations qui visent le stationnement gênant
pour les bus, ne fait-il qu’exprimer en creux la matérialité des politiques de police muni-
cipale de sa commune, lesquelles sont en l’occurrence tenues volontairement éloignées
depuis longtemps des incitations croissantes à l’engagement des forces municipales dans
la sécurité publique 206.

À l’inverse, les représentant·es de Lyon et de Rillieux prennent plus de temps pour dé-
ployer un discours dont le contenu est en grande partie axé sur la mise en valeur de leur
capacité de surveillance et de répression. Le choix lexical n’est à cet égard pas anodin :
quand Villeurbanne parle de « PV », de « verbalisation » et de « stationnement gênant »,
Lyon évoque le « trafic de stupéfiant », « l’initiative » et le contrôle des titres de trans-
ports, tandis que Rillieux avance les « sécurisations », les « jets de projectile » et les
« patrouilles » dans un « secteur qui nous pose problème ». Autant d’expressions qui
manifestent l’orientation donnée à la professionnalisation des polices municipales dans
ces communes, vers une assimilation de plus en plus assumée avec les forces de l’ordre.
Au demeurant, les interventions des représentant·es de ces deux communes se fondent
plus facilement dans celles du lieutenant-colonel et de la commandante divisionnaire, qui
leur succèdent, que dans celle de leur collègue villeurbannais :

Lieutenant-colonel — Pour le groupement de gendarmerie, on ne bénéficie pas du réseau TCL
puisqu’on n’a personne, aucune infraction, rien ! Non je plaisante […] un mois très calme,
ce qu’on peut retenir pour le mois d’avril effectivement, sortent toujours du lot les jets de
projectile avec ou sans bris de vitre, mais pour nous c’est pareil. […] On a toujours le même
classement [des lignes qui posent problème] : C8, C24 et la 15, depuis 2016 ça bouge pas.
Sinon écoutez, j’aimerais bien que le mois de mai soit le même […]

Raymond — Côté police nationale?

Commandante — Alors contrairement à mon homologue de la gendarmerie, je n’ai pas eu
un mois très calme. Sur le bilan SISTC : 116 interpellations dont 48 sur les transports en
commun lyonnais, et sur ces 48 on a quand même eu 31 faits de vols aggravés. Et sur ces
31, 24 vols à la tire. Donc malheureusement on ne constate pas de baisse de ce phénomène
qui, il est vrai, s’exporte assez bien : c’est plus seulement dans le métro, c’est le tram, dans la
gare… enfin bref c’est pas rassurant […] On a les tireurs isolés, qu’on connaît la plupart du
temps, et avec ceux-là en général les interpellations se passent mal […] Ensuite on a toujours
nos Bosniennes, qui sont toujours enceintes depuis 10 ans et qui continuent à sévir […]

Elle énumère ainsi les différents groupes impliqués dans les vols, raconte leurs différents
modes opératoires et nous livre quelques anecdotes sur les interpellations les plus mouvemen-
tées. La suite (et la majorité) de son compte-rendu est finalement consacrée à du prévisionnel :
elle fait la liste des matchs de foot, de rugby et autres festivités prévues dans les prochaines
semaines, anticipant des moments compliqués : « enfin bref on va pas s’ennuyer ! » puis
discute avec le représentant DCI d’une éventuelle grosse opération à mener sur une gare de
l’ouest, « histoire de marquer le coup ».

206. Cette position, sans doute de moins en moins tenable pour une commune de cette importance dans la
métropole lyonnaise, semblait d’ailleurs en passe d’évoluer substantiellement après les élections municipales
de 2020.
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Il faut d’abord voir ici tout ce qui ne s’y lit pas : quand vient son tour, le lieutenant-colonel
hausse considérablement la voix par rapport à celle et ceux qui le précèdent, tandis que
le ton emprunté est plus léger si ce n’est enjoué – il se permet d’ailleurs d’autres bons
mots, que je n’ai pas su mémoriser, que celui restitué ici –, compensant ainsi l’absence
de véritables données à fournir par l’affichage d’une grande aisance. La commandante
n’est pas en reste : alignant sans peine le volume de sa voix sur celui de son voisin, elle
adopte une intonation tout aussi claire, quasi prosodique, modulant vitesse et inflexions
selon que l’objet du discours doit être gravement considéré (les vols) ou pris à la légère
(les « Bosniennes enceintes »).

Dans le récit qu’elle livre ainsi à l’assemblée, la commandante a par surcroît l’occasion
de mettre en corrélation cette facilité oratoire avec une grande maîtrise d’un contenu
pourtant foisonnant – ce dont témoigne mon abandon d’une prise de notes littérale sur
une grande partie de son propos –, enchaînant les sujets sans discontinuer, non sans
mettre l’accent sur les attributs les plus nobles du travail policier – ainsi de l’appréhension
du vol en flagrant délit.

Surtout, en s’employant à lister quelques événements sportifs et culturels à venir, elle
rompt avec le schéma purement inventorial du mois passé, pourtant adopté à l’unanimité
avant elle. Par là même, elle anticipe sur le mot de la fin que Raymond se réserve, dont
le principe est précisément de rappeler le calendrier prévisionnel des moments où la
direction sécurité et ses partenaires seront mobilisés – il répétera d’ailleurs à la fin de
cette réunion une partie de ce que la commandante venait d’annoncer.

1.2 Clique sécuritaire et domination policière

1.2.1 Distinction et exclusions

La réunion opérationnelle de sécurité offre ainsi, par sa fréquence et son script bien rôdé,
une fenêtre d’observation pertinente pour une partie de l’analyse des relations entre la
direction sécurité de Keolis-Lyon et les instances sécuritaires locales avec qui elle travaille.
Composant un cadre d’interactions institutionnalisé et ritualisé, elle permet en premier
lieu de constater l’enchevêtrement de plusieurs principes de division des rôles en présence.
S’il ne fait aucun doute que le personnel de la direction exploitation partage avec celui de
la direction sécurité un savoir spécifique sur le réseau de transport, qui les différencient
ensemble des représentant·es des instances invitées, il reste cependant loin d’être valorisé
autant que l’est le savoir sécuritaire. Celui-ci, en tant qu’il est tout à la fois un domaine
d’expertise, la matière première de la réunion ainsi que son langage consacré, fait l’objet
d’un partage très largement inégal, en faveur cette fois d’une clique qui réunit les membres
de la direction sécurité et les représentant·es des instances extérieures.
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Deux éléments viennent entériner cette supériorité de la distinction par la spécialisation
sécuritaire sur la distinction par l’ingénierie de l’exploitation des transports urbains. D’une
part, la répartition des personnes autour de la table, dont j’ai déjà montré plus haut qu’elle
faisait se regrouper les cadres de la DS et celles et ceux des instances sécuritaires externes
– un agencement reproduit strictement à l’identique les autres fois où j’étais présent.
D’autre part, cette distinction prend une importance d’autant plus grande qu’elle est
directement corrélée à un autre principe de division, à savoir que les représentant·es de la
direction exploitation sont systématiquement des agent·es de maîtrise, là où celles et ceux
de la direction sécurité et des instances sécuritaires extérieures sont systématiquement des
cadres. À tous ces égards, la relation la plus immédiatement observable qui structure une
telle réunion est celle qui s’exprime finalement entre, d’un côté le personnel subalterne de
l’exploitation, et de l’autre le personnel cadre de la sécurité, par delà leurs appartenances
organisationnelles.

Observer de plus près la clique ainsi formée par les instances sécuritaires impose de
procéder à un affinage supplémentaire de l’analyse. Là encore, un principe de division
organisationnelle simple préexiste à la réunion : d’un côté, l’instance hôte, une grande
entreprise et ses cadres d’une sécurité ipso facto privée, de l’autre les instances invitées,
des collectivités et administrations déconcentrées et leurs cadres d’une sécurité ipso facto
publique. Pour juste et évidente qu’elle soit, cette division catégorielle n’en est pas moins
inapte à une compréhension précise des interactions et du jeu qu’elles expriment. On
peut en effet lui substituer une articulation entre deux autres facteurs de distinction qui
sous-tendent activement la plupart des modalités d’échanges que j’ai montrées plus haut.

Un premier facteur peut être repéré dans le degré d’autochtonie des locuteurs et locutrices
vis-à-vis du monde des transports publics urbains, laquelle ne se laisse pas réduire à
l’appartenance ou non à l’organisation des transports, bien que celle-ci en incarne le
paroxysme. Ainsi la commandante divisionnaire de la police nationale, en tant qu’elle
dirige et représente un service spécialisé dans la « sécurisation des transports en commun »
(le SISTC), détient-t-elle le privilège de produire des récits dont les unités de lieu sont
systématiquement les mêmes que celles du travail quotidien des personnes qui l’écoutent :
gares, stations de métro, arrêts de tramway, pôles d’échanges multimodaux etc. Par là
même, elle peut se prévaloir d’une bien moindre distance avec cet espace professionnel
que son collègue de la gendarmerie – lequel peut néanmoins se rattraper à l’occasion,
comme à la réunion suivante où il prend beaucoup plus de temps pour présenter un
nouveau projet de brigade des transports.

De la même manière, les représentant·es des polices municipales de Lyon et de Rillieux, à
s’appesantir sur les opérations de contrôle et autres « sécurisations » des bus, rallongent
de ce fait leur temps de parole en lui fournissant un contenu très proche de la spécificité
des transports en commun, se garantissant par là même une position plus audible, comme
je l’ai montré, que celle de leur collègue villeurbannais.
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Un second facteur de distinction, plus discret mais d’importance au moins égale, réside
dans le degré de proximité des locuteurs et locutrices vis-à-vis du monde policier. Sur
ce plan, étant respectivement policière et gendarme, la commandante et le lieutenant-
colonel ne peuvent que se trouver en situation dominante. Témoin notamment la grande
décontraction de leurs attitudes orales que j’ai déjà exposée, mais pas seulement : la
commandante par exemple, peut se présenter « en civil » et non en uniforme – elle porte
une robe lors des deux réunions observées. Dans le cadre de ces interactions, un tel hexis
manifeste à la fois une mise à distance dédramatisante du rôle policier, et simultanément
l’autorité détenue pour que cette distance au rôle soit acceptée pour rien d’autre que la
preuve de la supériorité qui la rend acceptable, à la manière des chirurgiens observés par
Goffman :

the expression of role distance is likely to be the prerogative of the superordinate in an
interaction. In fact, since informality on the part of the inferior is so suspect, a tacit division
of labor may arise, whereby the inferior contributes respect for the status quo on behalf of
both parties, while the superior contributes a glaze of sociability that all can enjoy. 207

Les représentant·es des polices municipales, pour leur part, ne semblent pouvoir s’af-
franchir d’une relative discrétion qui atteste par contraste de ce que leur engagement
dans le rôle ne peut déborder les limites imposées par leur statut d’invité·es, et partant ne
peut s’aligner sur celui de leurs collègues des administrations régaliennes, dont elle et
ils demeurent symboliquement les subordonnés dans les systèmes locaux de sécurité 208.
Il en va de même pour les cadres de la direction sécurité, à l’exception de Raymond qui,
directeur qu’il est et policier qu’il fut, dispose d’une grande latitude tant dans la fréquence
que dans le contenu de ses interventions.

Dans ses formes et sa mise en scène autant que dans son contenu, la réunion opérationnelle
de sécurité participe donc à plusieurs égards et en dépit de son appellation d’un travail
représentationnel, dont l’enjeu explicite est de faire connaître l’activité des instances
sécuritaires locales et de leur suggérer les lieux et moments où il faudrait l’orienter ; et
dont l’enjeu implicite est de faire connaître et reconnaître leurs positions et légitimités
différenciées.

Il est encore possible d’affiner cette compréhension des dynamiques de la région dirigeante
du champ sécuritaire local si l’on tient compte, en parallèle, des écarts possibles entre
d’une part ces cadres en représentation auprès de Keolis-Lyon – selon les modalités que je
viens de décrire mais aussi hors de la réunion opérationnelle de sécurité –, et d’autre part,
celles et ceux qui travaillent avec la direction sécurité dans le quotidien de la préparation

207. Erving Goffman, Encounters : two studies in the sociology of interaction, Harmondsworth, Penguin
Books, 1961, p. 114.

208. Virginie Malochet, Les policiers municipaux, op. cit., p. 174‑183.
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et de la mise en œuvre des divers dispositifs élaborés. Le tableau 1 qui suit, en illustrant à
grands traits ce partage, permet ainsi de soulever plusieurs questionnements qui touchent
autant à la position individuelle des cadres qu’à celle de leur organisation d’appartenance.

Instances Travail représentationnel Travail opérationnel

Préfecture néant
représentant·e des bureaux de
l’ordre public et de la prévention
de la délinquance

Police nationale
commandante divisionnaire
du SISTC

idem + commissaires de
l’état-major et des circonscriptions

Gendarmerie nationale
lieutenant-colonel du
groupement du Rhône

capitaines de brigades
+ lieutenante de la brigade des
transports (depuis 2018)

Municipalités
représentant·e des
directions sécurité

directeur ou directrice de police
municipale + responsables de
services (prévention, CSU...)

Sécurité privée
responsables d’agences
+ responsables d’exploitation

responsables d’exploitation

Table 1 – Répartition des cadres de la sécurité les plus récurrent·es en fonction de leur organisation
d’appartenance et du type de travail régulièrement effectué vis-à-vis de Keolis-Lyon

Une première interrogation vise les agences de sécurité privée, lesquelles effectuent bel
et bien un travail représentationnel auprès de Keolis-Lyon, mais jamais dans le cadre
de la réunion opérationnelle de sécurité, qui en est pourtant le lieu par excellence. Ces
entreprises ont en fait leur propre réunion mensuelle, mais sa configuration n’a pas grand
chose de commun avec ce que j’ai pu étayer jusqu’ici.

Du côté du transporteur, seul le cadre responsable de la sous-traitance en sécurité privée
est systématiquement présent, et occasionnellement épaulé par l’un de ses adjoints. Ses
bureaux ne sont d’ailleurs pas situés au siège de l’entreprise, mais hébergés dans ceux d’un
dépôt de bus, où se tient dès lors la réunion. En outre, celle-ci n’est pas collective mais
déclinée en autant d’occurrences qu’il y a d’entreprises se partageant les lots – notamment
pour des raisons de concurrence et de confidentialité. Enfin, en tant que sous-traitantes,
les agences sont en fait bien moins invitées pour rendre compte de leurs actions sur le
mois précédent que convoquées pour s’expliquer sur celles-ci.

Autant d’éléments qui concourent à renforcer une position structurellement dominée
des agences de sécurité privée dans le champ sécuritaire, liée à une position tout aussi
défavorable des personnes qui y travaillent dans l’espace social général 209. Vouées à
faire figure d’extension invisible de la direction sécurité pour – et non avec – laquelle

209. Frédéric Péroumal, « Le monde précaire et illégitime des agents de sécurité », op. cit.
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elles travaillent, ces instances et leurs dirigeants s’en trouvent difficilement capables de
revendiquer avec succès leur participation à la production sécuritaire locale, et partant à
être reconnus comme des partenaires parmi d’autres.

Une interrogation plus grande encore pourrait concerner l’absence – cette fois totale
– de travail représentationnel de la part de la préfecture. En un sens, celle-ci pourrait
simplement refléter une condition symétriquement inverse à celle des agences de sécurité
privée. Incarnant directement l’État central, et par extension la police et la gendarmerie qui
agissent en son nom pour les questions de sécurité publique, sa venue chez Keolis-Lyon
pourrait donner l’impression d’un curieux doublon. Il en irait par exemple de même en cas
de présence de Tiphaine, qui en tant que représentante du SYTRAL donne ses directives à
l’exploitant puis en étudie les résultats, mais ne rend elle-même de comptes qu’à l’autorité
politique qui l’emploie.

Mais cette absence de représentation directe de la préfecture ne traduit pas seulement un
soigneux évitement de la redondance ; elle s’inscrit aussi dans une position historiquement
ambivalente dans laquelle sont ancrées la plupart des préfectures depuis l’institution-
nalisation des politiques contractuelles de sécurité locale, et dont elles ont pourtant la
responsabilité. L’administration déconcentrée, en théorie loin de voir son action en la
matière limitée au patronage des forces de l’ordre – lequel est d’ailleurs loin d’être total 210

–, par manque de moyens mais aussi d’expertise propre, se tient en général éloignée de ces
dispositifs, et qui plus est des cadres d’interaction microlocaux qui les matérialisent 211.

À cet égard, quand bien même aurait-elle la possibilité de s’engager activement dans ces
modalités de gouvernance locale, la préfecture semble plus encline à le faire lorsque les
dispositifs sont dirigés par des partenaires institutionnellement plus légitimes qu’une
entreprise d’exploitation des transports en commun, à commencer par les mairies, les
intercommunalités, ou encore pour ce qui concerne mon terrain, le SYTRAL. Il faut
enfin préciser qu’une telle absence de la représentation préfectorale chez Keolis-Lyon
est loin d’être réciproque : par exemple, dès lors que la préparation d’un dispositif de
sécurité entourant un grand événement est sur le point de s’achever, toutes les instances
concernées, transports en commun compris, sont invitées à une grande réunion autour
du préfet délégué.

210. Contrairement à la préfecture de police de plein exercice qui n’existe qu’à Paris, les préfectures ne se
substituent pas aux DDSP ni aux groupements départementaux de gendarmerie, lesquelles conservent un
lien organique direct avec leurs directions générales – et donc leurs ministères.

211. Tanguy Le Goff, « Les contrats locaux de sécurité à l’épreuve du terrain : réflexions sur l’action
publique locale en matière de sécurité », Politiques et Management Public, 2002, vol. 20, n° 1, pp. 105‑119
116-118 ; Virginie Gautron, Les politiques publiques de lutte contre la délinquance, op. cit. 293-298
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1.2.2 Esquisse d’un capital symbolique

L’analyse du travail représentationnel, de sa distribution aux subtilités de ses interactions,
fournit quelque indices sur la manière dont se reproduisent avec succès les conditions d’un
tropisme partenarial dans la conduite locale et sectorielle d’une politique sécuritaire. D’un
côté, mes observations montrent bien comment dans un tel cadre, « le cloisonnement
institutionnel et la division du travail sont respectés, [et] sont même la source de la
coopération à condition que […] chacun accepte de jouer dans les limites des contraintes
qu’autrui affronte dans sa propre tâche et ne réfute pas leur légitimité. » 212 Mais il est
tout à la fois notable que les ressorts de l’autorisation à parler le langage sécuritaire
ne se réduisent pas à l’organisation d’appartenance, et que le respect du cloisonnement
institutionnel s’accommode bien de la possibilité pour les diverses instances de revendiquer
leur participation à une même production sécuritaire.

On remarque ainsi comment se forme, dans les circonstances de la réunion partenariale,
une clique de cadres spécialisé·es dans la sécurité et dont le principe de distinction (le
partage d’un savoir sécuritaire) prévaut sur d’autres (l’organisation d’appartenance ou le
degré d’autochtonie vis-à-vis du monde des transports urbains). Dans le même temps, à
l’intérieur de cette clique se manifestent des possibilités inégales de capter le temps et
l’attention en fonction du degré de proximité avec le monde policier.

Trois sous-ensembles à ce titre être distingués : le colonel et la commandante divisionnaire
sont alignées avec le directeur et ancien commissaire divisionnaire ; les représentant·es
des polices municipales dont les villes jouent le jeu du champ sécuritaire local (Rillieux et
Lyon) s’alignent sur les autres cadres de la sécurité ; tandis que le représentant de la police
municipale d’une ville qui ne s’investit pas suffisamment dans ce même jeu (Villeurbanne)
semble cantonné à la lisière de la clique sécuritaire, et tend plutôt à s’aligner sur le
personnel d’exploitation.

Il apparaît à tous ces égards que le capital symbolique spécifique du champ sécuritaire
local, dont j’ai plus haut commencé à esquisser les contours, ne se laisse pas réduire à la
possession et à l’incorporation d’un savoir sécuritaire consacré. Aussi importante soit-
elle, cette accumulation ne semble atteindre un degré de rentabilité efficient que lorsque
l’instance ou la personne qui s’en prévaut dispose, en même temps, d’une reconnaissance
de sa légitimité à dialoguer avec l’espace dominant du champ sécuritaire local, c’est-à-dire
l’institution policière (au sens large, donc aussi gendarmique).

En ce sens, disposer d’un très important capital rend probable l’existence d’une autorisation
à s’adresser directement à la fraction dominante de la région dirigeante du champ, c’est-
à-dire l’élite policière. Si l’idée de capital d’homologie policière ainsi définie me semble
pertinente pour décrire la principale ressource en jeu dans le champ sécuritaire local, c’est

212. Jean-Claude Thoenig, « La gestion systémique de la sécurité publique », op. cit., p. 382.
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précisément parce qu’elle rend mieux lisible l’explication de cette capacité à contourner
les délimitations institutionnelles sans les remettre en cause – le cas limite de cette
transgression légitime étant dans mon cas incarné par le directeur sécurité.

2 Les conditions de l’homologie
L’identification d’un capital d’homologie policière à partir de certains de ses effets dans
les situations de représentation, même en ayant parcouru la formation, la consécration
et la diffusion du savoir sécuritaire qui constitue l’un de ses piliers, ne permet pas d’en
comprendre les principaux ressorts. L’un des aspects essentiels qu’il importe à ce titre
d’explorer, à partir du cas de l’organisation des transports, concerne les opérations indivi-
duelles et collectives qui « créent » ou importent les ressources nécessaires la constitution
d’un tel capital symbolique. Autrement dit, qu’est-ce qui rend possible qu’une instance et
des personnes non policières, et qui plus est lorsqu’elles ne l’ont jamais été, puissent être
reconnues à divers degrés comme des homologues de la police?

L’interrogation est d’autant plus importante que l’antériorité de ces ressources semble
parfaitement acquise : elles viennent de l’institution policière. Comment sont-elles dès
lors transportées et redéfinies de sorte à pouvoir tout à la fois donner à leurs destinataires
les moyens d’entrer et d’évoluer dans le champ sécuritaire local, et garantir à la police la
reproduction de sa position dominante dans celui-ci ?

Commencer à répondre à ces questionnements exige en premier lieu de donner corps à
une affirmation avancée plus tôt, à savoir que la quasi-totalité des instances non policières
que j’ai approchées ou étudiées comprend parmi ses cadres des personnes appartenant ou
ayant appartenu aux forces de l’ordre. Au sein de l’entreprise des transports, Raymond
n’est ainsi pas le seul concerné : son prédécesseur Lionel, qui fut recruté en 2005 pour
créer la direction sécurité de Keoli-Lyon, et qui laissa son poste pour des raisons de santé
en 2008, n’était autre que l’ancien commissaire divisionnaire de Villeurbanne que Tiphaine
mentionnait dans le récit de sa carrière d’élue municipale. Ce dernier ayant été précédé,
de manière plus lointaine et éphémère, par un autre commissaire divisionnaire recruté en
tant que conseiller sécurité de la SLTC en 1998.

Toujours à la direction sécurité, il faut encore mentionner Patricia, cheffe de service entre
2007 et 2012 au poste actuellement occupé par Guillaume, à savoir notamment responsable
du poste de commandement et de sécurité. Comme ses deux directeurs successifs, celle-ci
est retraitée de la police nationale où elle a terminé sa carrière en tant que commandante.

À la police municipale de Lyon, trois des quatre cadres rencontrés ont des origines po-
licières plus ou moins affirmées : Nicolas, responsable de la « police de proximité »
(l’ensemble des postes d’arrondissements), est un ancien officier d’une BAC de la région
parisienne ; Luca, chef de l’unité d’intervention et responsable des formations et de l’ar-
mement, a accompli son service militaire dans la police nationale et a passé le concours
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de gardien ; quant à Marc, chef du bureau d’ordre, il est engagé au sein de la réserve
opérationnelle de la gendarmerie depuis près de vingt ans au moment de notre dernier
entretien en 2019. Chez leurs collègues de Vénissieux, sans compter le directeur général
adjoint à la sécurité que je n’ai pas rencontré, trois des principaux cadres ont derrière
eux une carrière régalienne : Mathias, directeur de la prévention et de la sécurité est
détaché du corps administratif de la police nationale ; Michel, responsable de la police
municipale, est brigadier–chef détaché du commissariat de la même commune ; enfin
Bertrand, responsable du CSU, a été recruté après un parcours de vingt-deux ans dans la
gendarmerie départementale.

Ce recensement pourrait encore être complété des quelques cadres des bureaux de la
délégation sécurité de la préfecture, où je n’ai rencontré personne qui ne vienne de la
police ou de la gendarmerie nationale, bien que dans ces cas, la provenance constitue
moins une particularité qu’un habituel détachement infra-ministériel. Il est enfin possible
de mentionner une modalité de lien à la police qui ne relève pas des déplacements dont
je parle ici, mais qui n’encourage pas moins de possibles effets d’homologie : ainsi la
prédécesseuse de Tiphaine au poste de conseillère sécurité du SYTRAL était-elle mariée à
un commissaire ayant notamment dirigé la circonscription de Vénissieux, et dont le père
est encore aujourd’hui directeur adjoint du préfet délégué pour la défense et la sécurité
du Rhône.

Quoiqu’il en soit, qu’il s’agisse de la police, de la gendarmerie ou même des autres corps
d’armée, ces attaches professionnelles régaliennes, antérieures dans le cas des mises
en retraite et des départs volontaires, ou simultanées dans le cas des détachements et
de l’engagement en réserve, si elles sont quelques fois constatées dans des travaux de
sociologie du travail sécuritaire, constituent un phénomène assez peu étudié en lui-même.
Son caractère à quelques égards banal et homogène, et en même temps les modalités
très diverses des trajectoires que laisse supposer l’énumération précédente, contribuent
peut-être à expliquer ce manque, tant semble périlleuse la possibilité d’une interprétation
générique du phénomène.

Pour autant, le caractère systématique d’un tel constat impose d’en interroger autant que
faire se peut les conditions de possibilité et surtout les effets pratiques, dans la mesure où
il interroge à nouveaux frais la pluralité des instances qui revendiquent leur participation
à la production sécuritaire locale : seraient-elles finalement toutes réductibles à une même
dépendance policière, si forte qu’elles n’auraient d’autre choix que de recruter au sein des
forces de l’ordre pour pouvoir satisfaire à cette revendication? Quels enjeux président
à ces recrutements, et sont-ils seulement similaires d’une organisation à l’autre? Du
côté des personnes recrutées, comment ces trajectoires sont-elles vécues et mises en
récit ? Quels effets ces recrutements ont-ils sur la région dirigeante du champ sécuritaire
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local, et plus précisément sur la structure des relations qui la composent? Mais surtout,
ces recrutements permettent-ils en eux-mêmes la production d’un capital d’homologie
policière disponible pour l’instance destinataire?

Pour fournir des premiers éléments de réponse à cette problématique d’ensemble, je vais
d’abord m’appuyer sur la trajectoire de Patricia, prédécesseuse de Guillaume à la direction
sécurité de Keolis-Lyon.

2.1 Analyse d’un transfert ordinaire
Après la fin de sa carrière policière en 2005, Patricia prend définitivement sa retraite en
2012 lorsqu’elle quitte Keolis-Lyon pour s’installer avec son mari à l’autre bout de la
France, dans le quartier pavillonnaire d’une petite ville voisine de La Rochelle. Je projette
d’aller à sa rencontre après la réalisation d’un certain nombre d’entretiens, notamment
avec Guillaume et avec des opérateurs et opératrices du PC sécurité, où elle est plusieurs
fois mentionnée comme ayant été une actrice importante de l’histoire de la direction
sécurité et du poste de commandement, qu’elle eût entre autres missions de mettre sur
pied.

Ma principale intention était dès lors de recueillir un récit sur l’organisation plus en retrait
des événements que ceux que je collectais à ce moment-là – l’opportunité était d’autant
plus précieuse que Lionel, l’ancien directeur sécurité, était décédé quelques années après
son départ. C’est ainsi qu’après un court entretien par téléphone au début de l’année 2019
où j’expliquais ma démarche à Patricia, nous convenions que je m’installerai quelques
jours à La Rochelle pour effectuer avec elle une série d’interviews.

2.1.1 Parmi les « pionnières »

« Mes parents ont déménagé vingt-quatre fois, si bien que je ne sais plus où poser mes
valises ». Patricia est née en 1950 dans la région parisienne, mais elle n’y a pas grandi.
De manière générale, les lieux de son enfance lui paraissent pour la plupart n’avoir pas
eu le temps de graver en elle une quelconque trace. Et pour cause, en tant que fille d’un
commissaire de police, elle suit avec sa famille les nombreux changements d’affectation
de ce dernier. Un nomadisme d’ailleurs bien antérieur à sa naissance : d’origine hispano-
belge, la famille s’exile en Algérie pendant la plus grande partie de la guerre en raison des
activités du père pour le compte des renseignements alliés.

Avant-dernière fille d’une sororie de quatre précédée d’un frère aîné, Patricia reçoit comme
lui et elles une éducation marquée par l’appartenance jésuite de leur père, qu’elle décrit
comme tout à la fois réservé et trop protecteur, et bien moins par leur mère, femme au
foyer quelque peu effacée par ce dernier. Les deux partagent toutefois la même volonté
que toutes leurs filles travaillent : « ils ont toujours dit “faut que vous ayez un métier” ».
L’une sera ainsi sage-femme, l’autre infirmière, et la dernière connaîtra de multiples
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postes d’employée dans le tertiaire. Quant à Patricia, après une scolarité passée dans des
établissements privés de l’ouest de la France, elle fait son lycée à Saumur puis s’oriente
vers le droit, à la faculté de Poitiers, où elle rencontre son mari.

Si elle affirme avoir très tôt désiré emprunter la même voie que son père, l’idée reste
longtemps inconcevable et a bien failli le demeurer, puisque le premier concours de
police ouvert aux femmes ne s’est tenu qu’en 1968 213, c’est-à-dire précisément l’année du
baccalauréat de Patricia. Son père l’aurait préférée magistrate, mais l’enclenchement du
processus de féminisation de la police permet à la jeune femme d’en décider autrement, ce
que ses deux parents acceptent finalement rapidement. En 1975, elle se présente alors avec
succès au deuxième concours d’inspecteur de police 214 ouvert aux femmes. À tous ces
égards, Patricia épouse parfaitement les contours du récit vocationnel de l’engagement
policier, et ne fait pas exception aux analyses de Geneviève Pruvost lorsque celle-ci établit
que dans leur entrée dans la profession depuis les années 1970, « les femmes sont dans
leur grande majorité très largement plébiscitées par leur famille » 215.

Après un stage à Poitiers, elle est affectée àMetz, où elle obtient rapidement une intégration
à la brigade des mœurs puis à la brigade des stupéfiants, qui vont rester ses principales
spécialités lors de ses postes suivants : à Reims en 1977, à Brest en 1982, à l’occasion d’une
montée en grade, et enfin à Lyon en 1994 ; le tout pour suivre les mutations de son mari,
qui de son côté est cadre dans le commerce. C’est dans cette dernière agglomération qu’elle
voit finalement son activité se diversifier. Après deux années entre la brigade criminelle
et la brigade des mœurs, elle troque les habituelles affectations en police judiciaire contre
une deuxième partie de carrière dans la sécurité publique, au sein de la DDSP du Rhône,
le tout à la faveur de l’organisation du G7 de 1996 :

— Y a un commissaire qui m’a approché alors que j’étais aux mœurs, il me dit qu’on va avoir
pas mal de renforts pour le G7, il va falloir des personnes pour encadrer des groupes de 100,
120, 150 personnes. Et ce commissaire me dit « moi ce que j’aimerais c’est que vous veniez
avec moi, et on va s’occuper de tel groupe. » Et finalement il m’a laissé gérer le groupe, et ça
s’est passé bien, très très bien.

— C’était un truc un peu exceptionnel donc?
— Oui, ça venait de toute la France, c’était des gardiens, des officiers, y avait de tout le monde
quoi. C’était de la surveillance, y avait une note de service très très très épaisse qui indiquait
très précisément quels étaient les rôles en fonction des secteurs. Et sur les quatre jours qu’a
duré l’événement, j’ai mis en place tout ce qu’il fallait avec ce groupe. Et ça s’est bien passé,
et c’est à ce moment là que le directeur départemental est passé me voir. Bon on a discuté de

213. Geneviève Pruvost, Profession : policier. Sexe : féminin, op. cit., p. 4.

214. Jusqu’en 1995, le corps de commandement de la police nationale était décliné en deux catégories :
l’« inspecteur », en civil et en charge de la police judiciaire, et l’« officier de paix », en tenue et en charge de
la police administrative – schématiquement.

215. Geneviève Pruvost, Profession : policier. Sexe : féminin, op. cit., p. 20.
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choses et d’autres, et puis c’est quelques jours plus tard qu’il m’a fait venir dans son bureau
en me disant « je dois créer un état-major, moi je regarde un petit peu qui m’entoure, qui
peut participer à la création », et donc c’est là où il m’a demandé de venir.

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°2 à son domicile, juin 2019.

Travailleuse appliquée et méthodique, m’expliquant avoir « le feeling » avec une très
grande partie de ses collègues et ne jamais quitter un service sans que celui-ci ne soit
« en très bon état », Patricia semble donc au surplus bénéficier d’une reconnaissance
institutionnelle. Même sans monter en grade, l’entrée dans un grand centre s’apparente
dans la police à une promotion symbolique jamais anodine pour qui souhaite enrichir sa
carrière. Cette évolution est toutefois rendue possible, comme on le voit ici, par l’appui
direct d’un directeur départemental qui joue le rôle de parrain, condition quasiment
inévitable pour de telles évolutions jusqu’à aujourd’hui – qui plus est pour les femmes 216.

2.1.2 La construction d’un savoir exportable

S’enclenche alors la construction d’une nouvelle spécialisation professionnelle articulée
autour de deux instances entre lesquelles Patricia effectue des allers-retours. À son arrivée,
elle est d’abord chargée de repenser entièrement le centre d’information et de commande-
ment (CIC), outil de pilotage en temps réel de l’état-major qui doit notamment répondre
aux « appels 17 » et coordonner le travail des patrouilles. Peu de temps après, elle prend
pour cinq années le commandement de la compagnie des gardes et des services, à laquelle
est dévolue la surveillance des bâtiments de l’État et la gestion des personnes déférées
dans les tribunaux. Enfin en 2002, elle revient au CIC pour le diriger jusqu’à son départ à
la retraite.

Après vingt ans de police judiciaire, l’arrivée de Patricia à l’état-major de la DDSP constitue
ainsi un véritable changement de métier à l’intérieur même de la profession policière,
et peut donc être vue moins comme le prolongement logique du parcours antérieur que
comme l’inauguration accidentelle d’une nouvelle carrière enchâssée dans la précédente.
Devenir fonctionnellement une cadre supérieure de l’organisation du travail policier n’est
ainsi pas sans effet sur le répertoire des pratiques professionnelles acquises jusqu’ici.
Bien qu’ayant déjà une expérience dans l’encadrement du personnel de diverses brigades
judiciaires, Patricia doit notamment apprendre de nouvelles manières de travailler bien
éloignées de celles prévalant sur le « terrain » auquel elle était habituée, ainsi qu’elle
l’explique à propos de la restructuration du CIC :

Il a fallu regarder, observer, voir un petit peu ce qu’il en était. J’avoue que dans un premier
temps j’étais un petit peu déconcertée, je me demandais ce que j’allais faire dans cette
galère, parce que j’étais tellement [une femme de] terrain que… j’avais un peu de difficulté
à m’intégrer dans cette structure, qui était aussi une structure un peu panier de crabe, un

216. Ibid., p. 90.
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peu trop proche de la direction : nos bureaux étaient attenants à la direction départementale,
donc y en avait beaucoup qui avaient des contacts directs avec le directeur. Donc quand ça
s’est mis en place… dans un premier temps j’ai pas compris ce qu’ils voulaient. Finalement
j’étais tellement dans l’expectative et l’interrogation, je me suis dit « qu’est-ce que je fais
là ? »… Et puis je me suis dit que j’allais faire un état des lieux, de tout ce que j’observais au
niveau du CIC. Donc j’observais surtout les… comment dire, les manèges qu’il y avait entre
tel et tel. Après je me suis mise à observer quand même les opérateurs. Et puis comme le
plateau [l’ensemble des bureaux agencés face au mur d’images et aux cartographies] n’était
pas encore complètement fini, on était dans des bureaux éclatés à droite à gauche. Donc je
me suis fait un espèce d’audit. Et puis un jour le directeur me voit, il me dit « comment ça va
Patricia ? » Donc je lui dis que voilà, j’ai fait ça et je lui dis ce qu’il faut faire.

Les chantiers ne manquent pas : avec trois policiers auxiliaires qu’elle parvient à faire
recruter pour l’épauler, Patricia s’attelle au développement de la radio et des logiciels de
main courante et de vidéosurveillance, à l’élaboration de toutes les fiches d’information
à remplir par les opérateurs et opératrices, à la standardisation de leur contenu, aux
procédures de communication, mais aussi à la création de partenariats, avec notamment
les pompiers, les gendarmes et les banques, mais aussi plus globalement avec toutes les
instances disposant de caméras donnant sur des espaces publics.

Ce travail se poursuit quand elle revient prendre la direction du CIC en 2002 et jusqu’à sa
retraite. Le centre de commandement est alors labellisé « site pilote » par le ministère de
l’intérieur, lui octroyant des moyens exceptionnels pour poursuivre la modernisation de
l’infrastructure – à la suite de quoi toutes les éDSP se sont progressivement dotées d’un
CIC sur le modèle lyonnais, se substituant notamment aux commissariats pour la gestion
des appels à police–secours.

Là toute cette partie organisation, et cette structure CIC, il fallait l’améliorer quand même,
parce qu’on s’apercevait que y avait des couacs… il fallait aussi améliorer la partie technique :
la radio y avait des bugs, la vidéo y avait des bugs… La vidéo dont les flux des transports en
commun venaient de se mettre en œuvre d’ailleurs, mais ils voulaient des choses et [nous]
on en voulait d’autres, euh… on voulait avoir la main, et de leur côté notamment au SYTRAL
ils voulaient pas en disant « attendez c’est notre propriété ». Chose qu’on comprenait par
ailleurs, mais nous ce qu’on souhaitait c’est avoir la main à un certain moment, ou alors avoir
des relations de PC à PC, voilà. Mais le PC chez Keolis à ce moment-là il était embryonnaire,
il n’existait pas pratiquement, et la direction sécurité elle n’existait pas, elle a été créée par
quelqu’un qui est maintenant le numéro deux de Keolis France, euh… vous devez avoir
entendu son nom?
— Ouais je pense mais je m’en souviens pas.
— Oui, oui… monsieur… le DG quoi [Il s’agissait de Jean-Pierre Farandou, actuel président de
la SNCF.]. Bon, et c’est à ce moment-là que moi je suis arrivée. Et monsieur [Lionel] U. qui
avait été recruté pour être premier directeur sécurité de chez Keolis, quand il a su que moi je
prenais ma retraite, il m’a demandé de venir le rejoindre.
— Donc en 2005, par là ?
— Mmmh… oui, enfin c’est-à-dire que… plutôt 2006. Alors sachant quand même que […] à ce
moment-là moi j’arrive à la fin de ma carrière, et la réforme de la retraite était pas encore
mise en œuvre, donc j’ai été obligée de partir…
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— À regret ?
— Oh oui oui, à regret, à grand regret. Oui parce que bon, j’étais tellement faite de métiers
différents dans le cadre de cette police… je m’y suis plu !

— Vous deviez partir à quel âge à cette époque?
— À 55 ans, mais j’avais réussi à repousser deux ans, mais j’avais tellement d’heures supplé-
mentaires que je suis partie quasiment une petite année avant la date officielle. Et c’est à
ce moment là que U. m’a demandé de venir. Et j’ai été recrutée aussi par Keolis parce que
j’avais la connaissance de la police : j’avais la connaissance des structures préfectorales, des
structures judiciaires puisque j’avais fait du judiciaire, les structures universitaires, scolaires
euh… enfin tout en fait.

— Avec les partenariats que vous aviez menés pour le CIC?
— Bien sûr, exactement, sans parler du fait que j’avais cette expérience de mise en place de PC
intégré. Dans mon esprit d’ailleurs, déjà quand j’étais à la police, combien de fois on a fait des
réunions avec les pompiers, avec le SAMU, avec plein de partenaires, pour essayer de mettre
en place un seul PC ! On voulait pas forcément que ce soit le nôtre, mais au moins comme on
allait avoir une radio qui allait être commune à tous les services… tous les partenaires qui
étaient amenés à travailler et à intervenir ensemble sur le terrain, voilà… et notamment les
transports en commun aussi. Voilà.

Devançant mes questions, Patricia tisse spontanément un lien entre le commandement du
CIC et son recrutement chez Keolis-Lyon. On peut certes lire dans cette anticipation le
signe d’une certaine conformation à mes attentes supposées, immanquablement produite
par le prétexte initial de notre rencontre. Mais la réitération de cette posture à plusieurs
reprises dans cet entretien et les suivants, ainsi que la manière dont j’ai préparé avec elle
la série d’interviews 217 empêche de se satisfaire de cette seule explication.

Ce que dit aussi cette construction spontanée d’une ligature dans la trajectoire profes-
sionnelle, c’est la quasi impossibilité pour Patricia de mettre en récit la fin de sa carrière
policière en tant que telle et pour elle-même. Cet empêchement est le produit d’une
ambivalence, explicitement livrée ici, entre d’un côté la douleur provoquée par l’arrêt
forcé d’un métier éprouvé avec passion, et de l’autre une sorte de compensation à cette
interruption par un quasi prolongement de la carrière policière au sein d’une organisation
de substitution. À tel point que dans son récit, le passage de la DDSP à la direction sécurité
de Keolis-Lyon semble composer une continuité aussi naturelle que le passage de la police
judiciaire à la sécurité publique.

Les conditions de félicité d’un tel transfert apparaissent en fait assez nettement : l’ancienne
commandante est embauchée par un ancien commissaire, pour ses qualités de policière
– à commencer justement par « la connaissance de la police » –, et le tout pour une
mission correspondant en substance exactement à celle qu’elle venait d’accomplir avec

217. Nous avions convenu d’une rencontre sur deux journées entières, avec deux voire trois entretiens
par jour, sans compter les discussions lors des repas. La veille au soir du premier jour, à mon arrivée, nous
sommes allé·es manger une crêpe avec elle et Bernard, son mari. Pendant que nous mangions, j’ai explicité
ma démarche en insistant particulièrement sur le fait qu’en prenant ainsi deux pleines journées, nous allions
avoir tout notre temps pour explorer son parcours sans avoir à discuter immédiatement des TCL.
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le CIC : mettre sur pied le PC sécurité de Keolis-Lyon, alors « embryonnaire ». Tout se
passe dès lors comme si Patricia était « sauvée » de la retraite policière par les mutations
contemporaines des politiques de sécurité auxquelles elle a en quelque sorte elle-même
contribué à donner corps au sein du champ sécuritaire local. Comme elle le dira plus loin
à propos de cette dernière carrière dans les transports publics urbains :

Tout ça, ça s’interpénètre, c’est incroyable d’ailleurs ce que ça peut s’interpénétrer, tout, tout,
absolument tout ! C’est une toile d’araignée incroyable la sécurité. La sécurité, c’est euh…
c’est… on pourrait carrément penser que c’est un puits sans fond.

2.2 Fondements et fonctions d’un recrutement tautologique

2.2.1 L’ombre d’une loi d’airain

À s’en tenir au contenu et à la densité d’une trajectoire professionnelle au sein des forces
de l’ordre, le cas de Patricia peut aisément être rapproché de celui de Raymond sur lequel
je me suis déjà penché, mais aussi celui de Lionel, dont le parcours – pour le peu que j’ai
pu en recouper – semble en plusieurs points similaire à celui de son successeur : devenu
commissaire en sécurité publique par la voie interne en 1990, il est promu commissaire
principal en 1993 et est affecté à Villeurbanne, où il devient commissaire divisionnaire
en 2001 et reste jusqu’à son départ à la retraite à 57 ans en 2003. Moins de deux ans plus
tard, il est recruté par Keolis-Lyon pour mettre sur pied et prendre la tête de la direction
sécurité. Un autre cas peut à cet égard être rapproché de ceux-ci : celui de Bertrand, devenu
responsable du centre de supervision urbaine de Vénissieux en 2011, après une longue
carrière dans la gendarmerie nationale.

En dehors de la longévité de leur carrière régalienne, ces quatre personnes ont en commun
d’avoir été recrutées directement grâce à leur appartenance antérieure aux forces de
l’ordre. Plus que des compétences et attributs communément partagés par la majorité des
cadres de ces organisations (maîtrise relative du code de procédure pénale et du code de
la sécurité intérieure, sens de la discipline, connaissance des techniques d’intervention et
d’interpellation etc.), c’est à chaque fois pour une manière d’être précise, une réputation
particulière, un réseau relationnel ou un savoir très spécialisé qu’on vient les chercher.

Lionel était ainsi une personnalité atypique reconnue dans le paysage policier rhodanien,
ne serait-ce que par son exceptionnelle longévité à la tête du commissariat de Villeurbanne
– presque dix ans –, mais aussi par ses nombreuses initiatives en faveur de l’expérimenta-
tion et du déploiement de la police de proximité, pour lesquelles il a obtenu en 2002 le
« prix Gérard Moine de la modernisation de l’action publique ». Son successeur Raymond,
lui aussi connu dans la région pour avoir commandé le GIPN, est de surcroît un homme
de réseau très au fait des ramifications qui charpentent les DDSP du quart sud-est de la
France.

110



2. Les conditions de l’homologie

De son côté, en plus de sa spécialisation dans les systèmes de vidéosurveillance, Patricia
fait figure de pionnière à plus d’un titre : dans sa carrière en police judiciaire où elle fait
partie des premières femmes à commander d’autres brigades que celles des mineurs ; en
sécurité publique, où en plus de participer aux premières fondations de l’état-major et
du centre de commandement, elle est désignée pour aider à la formation des premières
femmes policières de Mauritanie. Quant à Bertrand, il a effectué une partie de sa carrière
de gendarme en tant qu’enquêteur de police judiciaire au sein d’unités spécialisées dans
les nouvelles technologies, ce qui nécessitait des formations spécifiques et in fine des
savoir-faire compatibles avec la direction d’un CSU, où une connaissance technique des
systèmes d’administration et de stockage des serveurs peut être un complément très
apprécié à la maîtrise de la législation spécifique à la vidéosurveillance.

Pris sous cet angle, les autres cas que ceux qui viennent d’être mentionnés se distinguent
moins par la physionomie de leur expérience dans les forces de l’ordre, du reste très
inégale, que par le rôle moins direct voire a priori inexistant joué par cet élément dans
leur recrutement. Qu’il s’agisse en effet du directeur de la prévention et de la sécurité
de Vénissieux, du chef de la police municipale de cette même commune, ou de mes
interlocuteurs chez celle de Lyon, tous ont choisi la fonction publique territoriale à un
stade précoce de leur trajectoire professionnelle, que ce soit par un détachement au cours
de leur carrière policière ou par un renoncement à celle-ci au moment où il aurait été
possible de s’y installer.

Le cas du détachement montre également qu’on peut être recruté non pas en raison de son
expérience policière mais simplement grâce à la position qui l’accompagne, sans qu’elle
soit précisément recherchée par l’organisation destinataire. En effet, malgré l’absence
jusqu’à aujourd’hui d’une véritable « passerelle » institutionnelle entre la force nationale
et la force municipale, celle-ci se trouve surinvestie par les forces de l’ordre, qui peuvent
y trouver « une alternative positive à la police d’État parce qu’elle laisse aux agents la
libre appréciation de leurs affectations et de leurs mutations [et] qu’elle leur donne la
possibilité de rester dans leur région auprès de leurs proches. » 218

Cet état des lieux pourrait finalement conduire à une lecture dichotomique, entre d’un
côté, une entreprise privée recrutant préférablement des membres des forces de l’ordre
qu’elle choisit précisément pour cela, et de l’autre, des collectivités locales choisies par
le personnel policier. Une telle distinction se révèle pourtant trompeuse. Il suffirait de
se déplacer quelque peu dans le champ sécuritaire local pour se rendre compte qu’une
commune peut tout autant s’adjoindre les services de cadres de la police pour peu qu’elle
en ait l’ambition et les moyens. La ville de Lyon est notoirement coutumière du fait :
s’étant déjà attaché les services de l’ancien chef d’état-major de la DDSP du Rhône en
2001 219, Gérard Collomb débauche un an plus tard la commissaire de son arrondissement

218. Virginie Malochet, Les policiers municipaux, op. cit., p. 69‑70.

219. Séverine Germain, Les politiques locales de sécurité en France et en Italie, op. cit., p. 326.
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d’élection (le ixe) pour le poste de déléguée générale adjointe à la sécurité. Cette dernière
sera remplacée sitôt son départ à la retraite en 2013 par un autre commissaire, qui n’est
autre que le successeur du chef d’état-major susnommé. Bien que radical, l’exemple
lyonnais n’est pour autant ni isolé, ni cantonné aux grandes métropoles 220.

Ce que nous enseignent ces observations tient en définitive à une vision partielle de la
structure des mobilités à l’intérieur de la région dominante du champ sécuritaire local.
Il semble ainsi que prévale, dans la destination d’une mobilité policière, et en tant que
condition à celle-ci, non pas d’abord l’organisation visée, ni sa forme institutionnelle,
ni même l’intitulé du poste, mais bien plutôt la potentialité de celui-ci à donner à sa
ou son titulaire la possibilité de créer une relation d’homologie satisfaisante entre sa
position policière d’origine et sa position sécuritaire de destination. Pour parvenir à une
définition plus ample de ce principe et afin d’en tirer quelques conclusions pertinentes
pour l’examen de la participation des transports en commun au champ sécuritaire local, il
convient de s’arrêter plus précisément sur la manière dont il s’exprime dans cet espace,
tout en agissant sur lui.

Le premier effet de l’homologie policière, qu’on peut déjà deviner en creux dans tout
ce qui précède, c’est de permettre sa propre reproduction. À la direction sécurité de
Keolis-Lyon, le recrutement de Patricia par Lionel, soit le recrutement d’une ancienne
commandante par un ancien commissaire, ne relève pas d’une pratique anecdotique. Six
ans plus tard en effet, lorsque le directeur sécurité, affaibli par la maladie, prépare son
départ, le SYTRAL songe à une potentielle successeuse en provenance de la SNCF. Lionel,
qui se voyait déjà préparer le terrain à Raymond, exprime son opposition en interne. Dans
cette configuration, le fait que le SYTRAL soit le donneur d’ordre de Keolis-Lyon, que
la maison-mère de celle-ci appartienne à la SNCF, et que les mobilités entre la SNCF et
Keolis soient de ce fait monnaie courante 221, aurait pu logiquement donner l’avantage
à l’option proposée par le SYTRAL. Mais cela était sans compter que le directeur de la
sécurité du groupe Keolis, qui était lui-même un ancien inspecteur général de la police
nationale, allait personnellement appuyer la contre-proposition de Lionel.

La tendance à un recrutement de la police par la police dans les organisations non policières
peut d’ailleurs encore se manifester dans des interstices plus discrets, et à des niveaux
inférieurs de la hiérarchie. Dans notre entretien, Patricia me raconte ainsi comment, au
moment où elle prend connaissance de ses nouvelles missions à la direction sécurité de
Keolis-Lyon, elle se tourne immédiatement vers un désormais ancien collègue, officier du
CIC, afin de lui commander un audit sur l’état du PC sécurité qu’elle s’apprête à structurer.

220. Jean-Paul Buffat et Tanguy Le Goff, « Quand les maires s’en remettent aux experts », op. cit., p. 173.

221. L’exemple de Jean-Pierre Farandou est à ce titre éloquent : président du directoire de la SNCF depuis
2019, il a passé la plus grande partie de sa carrière à effectuer des allers-retours entre celle-ci et Keolis.
Comme évoqué plus haut, il a notamment été directeur de Keolis-Lyon entre 2004 et 2006.
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2.2.2 Des réceptions différenciées

On verra dans d’autres chapitres comment ce caractère tautologique du recrutement
policier est loin d’avoir des effets univoques sur le personnel encadré et leurs pratiques
quotidiennes. Au niveau de la région dirigeante en revanche, il tend à indexer la légitimité
et la respectabilité de l’instance sécuritaire non régalienne sur le capital d’homologie
policière accumulé par la personne qui en est responsable au sein de l’organisation
concernée. Ce mécanisme, qui s’apparente donc à une homologation tacite des instances
sécuritaires par l’institution policière, s’effectue selon des modalités de réception dont les
ressorts et les effets varient fortement d’une organisation à l’autre.

Il faut à cet égard commencer par dégager un principe de variation jusqu’ici implicite-
ment mis en exergue, mais qui infléchit mieux que tout autre facteur le destin général
de l’homologation. Ce principe est manifeste dans le fait que l’exploitant des transports
en commun et la commune de Lyon aient immédiatement accès à des commissaires, là
où une commune comme Vénissieux ne va pas au-delà d’anciens officiers et attachés
administratifs 222. Au vrai, ces organisations se différencient non seulement par le de-
gré de prestige et de responsabilité qu’elles sont capables de proposer en échange de
l’importation policière, mais également par les budgets alloués aux postes, en termes de
rémunération autant que de moyens dont sont dotés les services pour leur fonctionnement
et leurs investissements. Comme me le confiait le chef du CSU de Vénissieux à propos de
l’équipement technologique dont il dispose dans sa commune, « financièrement il faut
voir, avec Guillaume on joue pas dans la même cour, comme avec Lyon ».

Cette proportionnalité se trouve qui plus est déclinée dans les strates inférieurs et su-
périeurs de l’organisation. Concernant Keolis-Lyon par exemple, outre qu’un ancien
commissaire recrute ensuite préférentiellement une ancienne commandante pour lui
déléguer la responsabilité de certains services, on a constaté plus haut que le directeur
sécurité de la maison-mère (le groupe Keolis) n’est pas un « simple » ancien commissaire
mais un ancien inspecteur général des services actifs – par ailleurs ancien directeur de
l’École nationale supérieure de police. En somme et pour schématiser, plus l’organisation
d’accueil est structurellement proche du champ du pouvoir (par sa taille, ses moyens, son
histoire et sa composition élitaire), plus le ou la récipiendaire d’un poste sécuritaire a de
chances de provenir d’une strate policière correspondant au même alignement.

Tout ceci atteste en creux de la capacité différenciée des organisations à participer stra-
tégiquement à leur propre homologation, selon les moyens matériels qu’elles peuvent
allouer à leurs instances sécuritaires, et selon les réseaux dont elles disposent en vertu
de leur degré d’inscription dans le champ du pouvoir. Mais cette différence peut égale-
ment résulter d’un intérêt inégal à faire entrer une partie de son organisation dans le
champ sécuritaire local. Par exemple, malgré une population trois fois plus importante

222. Le cas vénissian est évoqué plus en détail dans les chapitres suivants.
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qu’à Vénissieux, Villeurbanne semble s’être tenue jusqu’à très récemment à distance
des registres contemporains de la revendication sécuritaire portés par la majorité des
communes avoisinantes (armement de la police municipale, vidéosurveillance etc.). À
l’intérieur de l’espace dirigeant du champ sécuritaire local, une telle position ne passe
guère inaperçue, à tel point qu’il m’a été donné à plusieurs reprises de relever de discrets
soupirs ou sourires complices à la simple évocation du nom de la commune – lors de
réunions ou d’entretiens.

En deçà des principes majeurs de sélection que je viens d’énoncer, un tout autre versant
de la réception du processus d’homologation se déploie sur un temps plus long, et pourrait
être résumé à la manière dont « rayonne » le produit de l’importation policière dans
les instances et chez les cadres auprès desquelles il est situé. Là encore, les mêmes res-
sorts produisent des effets très inégaux selon les configurations de l’espace où doit être
« réceptionnée » une représentation régalienne.

Il est en premier lieu possible d’observer un effet de restriction pouvant peser sur les
cadres, qu’ils ou elles soient déjà là ou recrutées ultérieurement. En un mot, pour celles
et ceux immédiatement situés dans le rayon de l’importation policière, le champ des
possibles peut se contracter plutôt que s’enrichir. Témoin l’extrait d’entretien suivant,
dans lequel nous sommes avec Guillaume en train de déplier les ramifications de son
« réseau professionnel ». Outre les polices municipales et les pompiers, un grand nombre
des instances énumérées tourne autour de la vidéosurveillance, notamment par le biais
d’un lobby (l’AN2V, association nationale de la vidéoprotection) où il rencontre divers
fournisseurs et clients. Après ce tour d’horizon, le responsable du PC sécurité en vient de
lui-même au régalien :

— Et puis y a la police, où ça bouge beaucoup. Mais avec la police c’est surtout Raymond qui
gère le… moi je fais pas trop.

— Ouais, c’est son terrain.
— Ouais, mais… En fait, en vrai je me suis posé la question en arrivant. Je me suis dit « p’tain
ça m’énerve, j’ai pas ce lien avec l’hôtel de police ». Et après je me suis dit « bon, est-ce que
j’en ai besoin? » Bon, les opérateurs en ont besoin, mais moi ce dont j’ai besoin c’est de
garantir que la relation avec les opérateurs se passe bien. Et puis si quelque chose se passe
mal je m’en inquiéterais, mais bon c’est jamais arrivé.

— Oui et puis j’ai l’impression qu’avec le CIC ils [se débrouillent]…
— …Bah ouais ! Donc en fait la seule chose que je fais… et puis c’est Raymond donc c’est un
peu son pré carré, et euh… moi j’ai pas envie que ce soit mal interprété, et que… Et même
pour lui, je pense qu’il veut pas qu’il y ait un risque de message qui soit différent, je pense
qu’il veut maîtriser totalement ce circuit là, et je comprends. Et donc du coup il le garde pour
lui.

Guillaume, responsable moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis Lyon, entretien n°3 dans
son bureau au siège de l’entreprise, juin 2018.
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Le phénomène rappelle à quel point un capital symbolique, et plus précisément ici sa com-
posante en capital social, ne s’acquiert jamais mécaniquement, mais procède bien plutôt
d’une construction relationnelle dont les conditions peuvent être instables 223. En l’espèce,
on a vu plus tôt comment dans sa trajectoire académique et professionnelle, Guillaume
avait déjà constitué un socle de dispositions congruentes aux schèmes de pensée de son
directeur, et partant s’accommode vite d’une division du travail où ce dernier monopolise
les réseaux policiers. Investissant dès lors très fortement les contacts municipaux, et ayant
par ailleurs commencé à constituer son propre maillage d’interconnaissances régaliennes
par la fréquentation des sessions de l’INHESJ, Guillaume ne ressent donc pas le « besoin
d’aller chercher de la gloriole pour dire que je connais tel responsable », non sans tirer
quelque bénéfice moral de la bonne relation qu’entretient son personnel avec celui du
CIC. En d’autres termes, Guillaume sait ce qu’il vaut, c’est-à-dire connaît la valeur de son
capital d’homologie policière et reconnaît la correspondance entre celui-ci et sa position.

Si dans cette configuration, le coût (en restriction) de l’homologation policière des services
par Raymond n’est pas vécu comme prohibitif, cela est très loin d’être le cas pour la
prédécesseuse de Guillaume. Au fur et à mesure de mes entretiens avec Patricia, j’ai ainsi
compris à quel point la lecture extérieure et rétrospective de sa carrière constituait pour
elle l’occasion d’une modeste mais douloureuse réhabilitation, qui n’était sans doute pas
étrangère à l’acceptation de mon séjour. Dans son cas, le surcroît de capital d’homologie
policière attendu en venant chez Keolis-Lyon ne pouvait être que faible, dans la mesure
où son accumulation avait déjà atteint un « plafond » matérialisé par la retraite. Comme
pour Lionel puis Raymond, l’heure était donc à la rentabilisation, ce à quoi Lionel – qui
l’a recrutée – ne semblait nullement faire obstacle. Mais la valeur relative d’un capital
symbolique, à l’instar de son acquisition, constitue le produit de rapports de force toujours
réactualisés dans les espaces où il est mis en jeu ; et à cet égard, l’arrivée de Raymond
s’est révélée plus que perturbante. Dans l’extrait suivant, où il venait d’être question des
relations très cordiales que Patricia entretenait avec le directeur d’exploitation de l’époque,
voici comment Raymond devient pour la première fois un sujet à part entière de notre
discussion :

— Quand Raymond est arrivé, c’est vrai que après euh… pour prendre des décisions… d’im-
portance, c’était pas toujours évident […] Moi j’aimais bien travailler avec [l’ancien directeur
exploitation], quand il avait une question il venait me voir. Et puis il était bien informé de
mes difficultés… parce que ça se passait pas très bien avec Raymond. Et donc ce responsable
de l’exploitation il voyait bien les difficultés auxquelles j’étais confrontées. Des fois j’avais des
informations qui me parvenaient par la bande [la radio], ou par [le directeur exploitation].
Ou alors Raymond allait directement voir les opérateurs, sans passer par moi, pour me
décrédibiliser. Donc bon il est arrivé un moment où j’en avais marre. […] Mais de toute façon
les opérateurs ils l’ont senti, ils l’ont compris. […] Après mes superviseurs ils finissaient par
venir me voir, quand Raymond avait donné une consigne ils venaient me voir, « voilà ce que
Raymond vient de nous demander ».

223. Pierre Bourdieu et Loïc Wacquant, Réponses, op. cit., p. 80.
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— Mais dans votre dos?

— Bien sûr, mais je le voyais faire ! Son bureau était en face du mien donc je voyais bien qu’il
allait là-bas […]

— Mais comment ça avait commencé avec lui quand il est arrivé?

— Ça s’est très bien passé ! Ça s’est très très bien passé, vu que je lui avais présenté tous mes
interlocuteurs. J’avais créé mon petit réseau, outre celui que j’avais déjà créé dans la police
(mais que lui-même connaissait plus ou moins quand même) […] Mais au fur et à mesure, il
euh… il prend. Il prend ce qui l’intéresse.

— Ça a été rapide?

— Ah bah pendant un an ça s’est bien passé, parce que c’est même lui qui a officialisé
mon statut de cadre, pour que je sois dans l’organigramme un des piliers de la direction
sécurité […] Et puis donc je lui ai présenté au fur et à mesure tous les interlocuteurs, je
lui ai un petit peu ouvert, je dirais, tout ce que moi j’avais préparé quoi […] Mais il a fini
par dire aux personnes qui étaient mes interlocutrices à l’extérieur de ne plus s’adresser à
moi, mais de passer directement par lui. Donc j’ai perdu mes interlocuteurs, je ne les avais
plus. Donc y avait certaines personnes avec qui j’avais travaillé dans la police qui me l’ont
dit, et qui continuaient de me donner les informations, mais bon au bout d’un moment…
bah le directeur de cabinet du préfet par exemple je pouvais plus l’avoir, il devait contacter
directement Raymond.

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°1 à son domicile, juin 2019.

Affirmer que Patricia a en quelque sorte « perdu son homologie policière » serait ici un
raccourci presque valable : elle a, plus précisément, perdu une partie de la valeur relative de
son capital d’homologie policière par rapport à celui de Raymond. En pratique et au-delà
du lot d’informations manquées dans le quotidien de son travail, cette dépréciation se
traduit rapidement par son exclusion de toutes les réunions où elle représentait la direction
sécurité à l’extérieur, puis par des conflits de plus en plus ouverts avec son supérieur. En
souffrance, l’ancienne commandante finit par abdiquer face à l’ancien commissaire, et
quitte la société en 2012, seulement cinq ans après y être entrée.

La mise en perspective de ces deux modalités de réception de l’homologation ne saurait
être confondue avec une illustration représentative de ce qu’un tel processus fait à ses
destinataires immédiat·es. Il suffit par exemple de revenir à son recrutement par le prédé-
cesseur de Raymond pour montrer comment Patricia, dans une configuration tout à fait
similaire, a malgré tout pu commencer par rentabiliser son capital d’homologie policière
(« j’avais créé mon petit réseau, outre celui que j’avais déjà créé dans la police »). Quoiqu’il
en soit, les cas particuliers que je viens d’étayer ont le mérite de souligner à quel point
l’homologation d’une instance par l’institution policière ne saurait être interprétée comme
l’assurance d’une sorte de « brevet d’homologie » idoine pour les cadres qui s’y trouvent.

On peut dès lors faire l’hypothèse qu’en dehors de certaines circonstances exceptionnelles,
être situé·e dans le périmètre immédiat du produit de l’importation policière rend probable
d’y trouver, à long terme, des ressources susceptibles de renforcer la constitution d’un
capital d’homologie policière propre. Mais au-delà de ce qu’un tel processus est sans
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doute mieux identifiable sur le temps long, il m’a semblé plus aisé d’en distinguer les
effets chez les employé·es que parmi les cadres, dont le travail n’a pas pas été observé
quotidiennement. C’est donc en se consacrant aux effets à long terme de l’homologation
policière sur le personnel subalterne et ses activités que les prochaines analyses devront
prolonger celles qui s’achèvent ici.
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L’exploration de la région dirigeante du champ sécuritaire local peut laisse penser, à
juste titre, que quelques instances particulières où travaille le personnel subordonné
sont plus proches que d’autres des cadres et de certains des enjeux professionnels qui
structurent leurs rapports de force. Et ces instances ont effectivement été nommées à
plusieurs reprises : les centres de supervision urbaine (pour les villes), le CIC (pour la
police nationale) et le PC sécurité (pour les transports).

Si de tels services constituent des maillons essentiels de la revendication sécuritaire, c’est
en partie parce qu’ils tendent à incarner à eux seuls la plupart des réponses promues
par la doxa contemporaine de l’insécurité : la capacité panoptique, la surveillance et la
disponibilité «H24 », la promesse de l’« intelligence artificielle », mais aussi la coordination
des moyens (humains) « opérationnels » – notamment en cas de crise. Les diverses
déclinaisons des centres de supervision et autres postes de commandements sont bien
entendu loin de disposer de l’ensemble des outils (y compris légaux) que réclamerait la
réalisation complète d’une telle ambition. Du reste, ces instances sont loin d’être toujours
comparables, non seulement dans les moyens dont elles disposent, mais aussi dans les
missions qui leur sont attribuées.

Cela étant, deux objets semblent assez justement résumer la nature des tâches réalisées
la plupart du temps par ces services : l’écran pour la vidéosurveillance, et la radio pour
l’interaction avec le personnel de « terrain ». Ces deux couples privilégiés de l’activité
sécuritaire en pratique sont pleinement observables en ce qui concerne le poste de com-
mandement et de sécurité de Keolis-Lyon, et c’est dès lors par l’étude approfondie de
ce service que je souhaite, dans les deux prochains chapitres, proposer une analyse des
modalités de l’intermédiation sécuritaire.

À cet égard et compte-tenu des développements précédents, la qualité d’intermédiaire
du service et de son personnel ne doit pas être uniquement considérée à l’aune de ces
deux dispositifs qui incarnent en pratique la séparation entre la région dirigeante (les
bureaux) et le personnel subalterne (le terrain). En effet, actrice à part entière du champ
sécuritaire local, l’instance n’en est pas moins d’origine étrangère et joue sur plusieurs
de ses frontières, à commencer par celles qui séparent l’organisation des transports des
organisation traditionnelles de la sécurité.

Interroger les conditions historiques et sociales de ces positionnements enchâssés de-
vrait ainsi permettre de mieux comprendre les ressorts du processus d’homologation
précédemment décrit, de même que la variété de ses effets sur le personnel, en termes de
capital symbolique mais pas seulement. Mais il convient avant toute chose de préciser les
contours des objets et des lieux qui jalonneront cette nouvelle étape de l’argumentation.
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La vidéosurveillance comme illusion d’optique
S’il est un phénomène dont la connotation sécuritaire ne semble en général souffrir
d’aucune ambiguïté, c’est bien le déploiement massif depuis la fin du xxe siècle, et princi-
palement en zone urbaine, de systèmes de vidéosurveillance. La transformation officielle
de leur appellation en « vidéoprotection » en 2011 224 ne semble d’ailleurs pas avoir été
conçue pour modifier cette donne : qu’on mette en avant sa capacité à surveiller ou à
protéger, à prévenir ou à contrôler, à rechercher ou à prouver, à enregistrer ou à diffu-
ser ; la présence de caméras quadrillant un espace public ne laisse guère de place à une
interprétation non sécuritaire de sa justification.

La force d’une telle évidence n’a cependant d’égal que la difficulté qu’on rencontre à
vouloir lui donner corps sociologiquement. Si la vidéosurveillance pourrait bien être
considérée comme le produit direct d’une revendication sécuritaire de l’organisation qui
la déploie, au même titre donc que l’investissement dans des ressources policières symbo-
liques et matérielles, une démonstration linéaire de cette hypothèse n’est pas sans poser
quelques problèmes. En effet, malgré l’apparente simplicité de son principe fonctionnel –
un ensemble de caméras dont les images peuvent être visionnées instantanément ou a
posteriori –, la vidéosurveillance ne saurait être prise comme un dispositif sociotechnique
homogène, et peut difficilement être tenue pour observable en elle-même.

Techniquement d’abord, les instruments qui la rendent possible se déclinent en une très
grande variété de technologies, dont certaines coexistent quand d’autres se succèdent,
empêchant d’inférer une quelconque existence de la vidéosurveillance comme possibi-
lité technique de surveillance uniforme et dont les modalités seraient connues a priori.
Socialement ensuite, la vidéosurveillance fait écho à de très importantes disparités de
conditions d’installation, d’usage et d’appropriation – tant entre les organisations qui y
recourent qu’entre les personnels chargés de la manipuler –, ces disparités étant loin de
n’être imputables qu’aux technologies utilisées 225.

L’ambition d’observer la vidéosurveillance se heurte donc à la diversité des aspects qu’elle
peut recouper : le choix, l’installation et l’entretien du matériel, sa répartition en fonction
des lieux concernés, les logiciels utilisés pour l’exploiter, les effets ou non de sa présence
sur le public, les conditions réelles d’accès aux images qu’elle enregistre etc. Si une partie
des Surveillance studies, qui s’intéressent depuis longtemps à la présence des caméras
dans l’espace public, a largement ignoré cette complexité et ses ressorts au profit d’ana-
lyses purement fonctionnaliste et parfois largement spéculatives 226, les sciences sociales

224. « Loi n°2011-267 du 14 mars 2011 d’orientation et de programmation pour la performance de la
sécurité intérieure ».

225. Élodie Lemaire, L’œil sécuritaire, op. cit.

226. Pour une synthèse critique de ces approches : Florent Castagnino, Les chemins de faire de la sur-
veillance, op. cit., pp. 35-36 et François Bonnet, « Contrôler des populations par l’espace? », Politix, 2012,
vol. 1, n° 97, pp. 25‑46.
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contemporaines ont eu tendance à diversifier leurs approches du phénomène depuis le
milieu des années 1990, concomitamment avec l’enrichissement, en France, des savoirs
sur les espaces professionnels de la sécurité.

Prenant acte de la grande difficulté que rencontrent tant les sociologues que les organisa-
tions utilisatrices de vidéosurveillance lorsqu’elles essaient de mesurer ses effets sur les
problèmes que ces dernières ont construits 227 – et à partir desquels souvent son installa-
tion a pu être justifiée –, ces récents travaux tendent dans leur majorité à détourner le
regard des caméras et de leurs effets supposés, au profit d’une articulation de l’analyse
des processus d’action publique locale conduisant à leur apparition avec des études appro-
fondies, parfois ethnographiques, de l’activité professionnelle des agent·es qui travaillent
« derrière » elles.

Sur le premier versant, le phénomène est analysée comme le produit croisé de multiples
enjeux locaux 228 – compétition électorale, demande de protection de la part des com-
merces 229, mimétisme vis-à-vis des organisations voisines déjà pratiquantes 230 etc. –
tramés par des incitations nationales dont la force ne semble pas décroître depuis le début
des années 2000 : facilitations légales et réglementaires 231, subventions des projets d’instal-
lation par le Ministère de l’intérieur 232, diversification de l’offre par un marché de plus en
plus structuré 233 etc. Sur le second versant, la vidéosurveillance est appréhendée au prisme
des activités entourant les caméras et les écrans qui la composent. Les organisations et les
groupes professionnels ainsi considérés, malgré leur relative hétérogénéité – personnel
de sécurité des centres commerciaux 234, des municipalités ou de leurs sous-traitants 235,
des entreprises d’exploitation des transports 236 –, répondent à un certain nombre de
caractéristiques et de registres pratiques communs.

227. Dominique Pécaud, L’impact de la vidéosurveillance sur la sécurité dans les espaces publics et les
établissements privés recevant du public, Paris, IHESI, 2002.

228. Anne-Cécile Douillet, Laurence Dumoulin et Séverine Germain, « Un dispositif socio-technique à
la loupe : genèse et banalisation de la vidéosurveillance dans trois villes françaises », in Congrès de la Société
québécoise de Science politique, Ottawa, 2009.

229. Caroline Jean-Meire, Les nouvelles technologies et la lutte contre la délinquance : regards croisés
France/Royaume Uni, Paris 1, 2016, p. 321‑323.

230. Guillaume Gormand, L’évaluation des politiques publiques de sécurité : résultats et enseignements de
l’étude d’un programme de vidéosurveillance de la Ville de Montpellier, Université Grenoble Alpes, 2017, p. 72.

231. Tanguy Le Goff, Virginie Malochet et Tiphaine Jagu, Surveiller à distance, op. cit., p. 7.

232. Mathilde Fonteneau, Vidéosurveillance et espaces publics. État des lieux des évaluations menées en
France et à l’étranger [Rapport], Paris, IAU-IDF, 2008, p. 6.

233. Élodie Lemaire, L’œil sécuritaire, op. cit., p. 86‑91.

234. Frédéric Ocqueteau et Mary-Lys Pottier, « Vidéosurveillance et gestion de l’insécurité dans un
centre commercial », op. cit. ; François Bonnet, « Contrôler des populations par l’espace? », op. cit.

235. Élodie Lemaire, L’œil sécuritaire, op. cit.

236. Florent Castagnino, Les chemins de faire de la surveillance, op. cit.
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On remarque ainsi bien souvent que le personnel ayant affaire à un dispositif de vi-
déosurveillance occupe une position peu valorisée au sein de son organisation, et que
l’utilisation réelle qu’il fait des technologies disponibles varie largement en fonction des
agent·es et de leurs trajectoires professionnelles antérieures. Mais plus frappant encore
est le constat, systématique dans ces études, d’une inscription plus ou moins forte du
service chargé de travailler avec les images au sein d’un espace d’interactions quotidiennes
dépassant largement l’organisation qui l’emploie, et ne se limitant pas à d’autres instances
sécuritaires 237.

Dans le sillage de ces différentes approches et à l’instar des précautions déjà formulées
en introduction à propos du concept de sécurité, se prémunir contre le fonctionnalisme
et la réification de la vidéosurveillance dans les transports en commun implique de n’en
garder que l’expression pour mieux rechercher, en plus de ses conditions d’apparition et
de justification, les modalités de son usage quotidien par l’organisation et les agent·es
pour qui son utilisation est devenue un métier.

Comme on le verra tout au long des chapitres qui suivent, mettre ainsi l’accent sur les
pratiques organisationnelles et professionnelles qui se dissimulent derrière la vidéosur-
veillance conduit largement à entériner son inconsistance en tant que concept stabilisé,
étant donné l’éloignement systématique de ce qui est censé constituer son essence – les
images et leur potentialité panoptique – des pratiques quotidiennes qui les entourent.
Cette impression est d’autant plus forte dans les transports en communs lyonnais, où
l’usage direct des données fournies par les caméras, par contraste avec l’ampleur que prend
aujourd’hui le nombre de celles qui sont disponibles 238, ne représente qu’une modeste
partie des activités produites par le service qui en a la charge.

L’épicentre de l’activité sécuritaire des transports en commun
Ce paradoxe d’un dispositif d’autant moins saisissable qu’il est omniprésent en rejoint
dans mon cas un second. Ce ne sont en effet ni les milliers de caméras du réseau de
transport dont j’ai pourtant constaté sans cesse la présence, ni les discours qui m’étaient
quelques fois tenus à leur propos, qui m’ont amenés à me pencher sur la vidéosurveillance,
mais simplement la position et le rôle du poste de commandement et de sécurité qui en a
la charge, et les interactions qu’ont les agent·es de terrain avec « lui ».

Ce n’est que dans un second temps, par les observations puis les entretiens répétés auprès
des opérateurs et opératrices de ce service, donc en me déplaçant moi-même sans en avoir
tout à fait conscience « de l’autre côté des caméras », que l’impossibilité d’une impasse

237. L’enquête d’Élodie Lemaire fournit un exemple pour le moins évocateur : l’une des opératrices qu’elle
rencontre dans un centre de supervision urbaine lui raconte les rendez-vous téléphoniques quotidiens avec
une radio locale, laquelle profite de la vidéosurveillance municipale pour obtenir des renseignements sur la
météo et les conditions de circulation. Cf. Élodie Lemaire, L’œil sécuritaire, op. cit. p. 55

238. Près de 8000 revendiquées par le SYTRAL sur son site institutionnel en 2021.
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analytique sur l’existence d’un système de vidéosurveillance m’est apparue. Mais c’est par
cette même nouvelle entrée sur le terrain que s’est également révélé le peu d’intérêt qu’il
y avait, dans mon cas, à mener une étude focalisée sur un système auquel les agent·es ne
se consacrent jamais totalement.

Si la centralité du système de vidéosurveillance dans l’espace que j’étudie est acquise,
c’est donc avant tout par la visibilité que lui confèrent les moyens concentrés autour
de lui, à commencer par le PC sécurité et le personnel chargé de l’exploiter, lesquels
représentent autant d’investissements considérables pour l’organisation, dont il importe
de comprendre non la finalité mais les processus dans lesquels ils s’inscrivent autant
que ceux qu’ils produisent. La nécessité d’étudier sociologiquement la vidéosurveillance
pourrait dès lors se résumer à un prétexte : il convient de la placer au centre de la focale,
tel un Anneau d’Einstein, afin de mieux percevoir les données qui l’entourent. Sur mon
terrain, cet entourage se dévoile ainsi principalement par l’exploration du PC sécurité,
au sein duquel passer une journée s’avère largement insuffisant pour prendre la mesure
de la diversité des outils et des tâches disponibles, comme en témoigne explicitement
l’introduction au compte-rendu de ma toute première observation :

Dès mon arrivée, j’ai à peine le temps de faire connaissance avec Didier, Myriam et Yusuf
que je me retrouve entouré d’un flot continu de conversations radios. Il y a beaucoup trop de
choses à voir pour une observation. Les notes que je peux prendre ne reflètent pas du tout la
complexité des interactions et la densité des événements qui ont lieu sans interruption. Et
encore, il paraît que c’est une après-midi calme.

Journal de terrain, mercredi 12 avril 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

Ce sont ainsi les très fréquentes conversations par radio et par téléphone qui attirent im-
médiatement l’attention et définissent l’ambiance du PC sécurité. Comme je le comprenais
d’ailleurs plus tard, la mesure du « calme » est directement indexée sur l’intensité et la
fréquence des appels, et mon impression initiale de ne pas pouvoir suivre les interactions
s’est rapidement tempérée après ma découverte de la signification d’une journée où « ça
n’arrête pas ». Par contraste, le compte-rendu précité ne comporte qu’une seule men-
tion de la vidéosurveillance en tant qu’élément concret de l’activité – très indirecte au
demeurant : il ne s’agissait pas d’une observation de son utilisation, mais d’un opérateur
discutant au téléphone, avec une gendarme, de la volonté de cette dernière d’accéder à
certaines images.

Si l’ambiance du travail se trouve donc singulièrement marquée par son caractère sonore
– et qui plus est radiophonique –, la topologie de ses lieux n’en demeure pas moins
entièrement organisée à partir du caractère visuel de la vidéosurveillance :

Comme les autres PC, celui de la direction sécurité fait partie de ces rares services opération-
nels totalement intégrés au B12 [le siège de Keolis-Lyon]. Pour l’atteindre, rendez-vous au
troisième étage, en grande partie occupé par la DS. Après avoir traversé un sas conçu pour
protéger le PCS des visites indiscrètes – la possibilité de voir des images étant soumise à une
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autorisation formelle –, l’entrée dans la pièce principale donne directement sur une rangée de
trois grands bureaux destinés aux agent·es, derrière lesquels se trouve un quatrième, surélevé
et plus large encore, où siège le superviseur [agent de maîtrise coordonnant les opérateurs et
opératrices].

En face de ces bureaux est installé un grand « mur d’images » d’environ trois mètres de
large pour un peu plus d’un mètre de haut, et divisé en une dizaine d’écrans affichant pour la
plupart le retour d’une caméra donnée, tandis qu’un écran central est occupé par une carte
du réseau TCL. Sur chaque bureau se trouve également un ensemble d’écrans : un pour gérer
les communications avec l’extérieur (alertes, appels radio, téléphone), un pour consigner la
survenue d’événements sur une « main courante », un pour contrôler certains écrans du
mur (choisir les caméras), et un polyvalent (internet, cartographie etc.).

Journal de terrain, mercredi 12 avril 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

Cette composition tend certes à aiguiller le plus efficacement possible les regards vers
la vidéosurveillance, mais il reste que les écrans sont loin d’être dans leur intégralité
dédiés à l’affichage des images. Par ailleurs, en dépit de l’importante place qu’ils prennent,
ces équipements ne sont pas les seuls à entourer les opérateurs et opératrices dans le
quotidien de leur activité : micros, téléphone à ligne directe vers la police ou les pompiers,
fichier de la clientèle, classeurs contenant l’ensemble des procédures etc.

C’est au milieu d’un outillage d’une telle densité, et largement informatisé, qu’évolue
quotidiennement le personnel du PC sécurité. Recruté en interne, souvent parmi les
services du contrôle ou des autres postes de commandement (ceux de l’exploitation), ces
opérateurs et opératrices travaillent selon un roulement ininterrompu. De 05h à 13h, de
13h à 21h puis de 21h à 05h, des équipes de deux personnes se relaient sous l’autorité
d’un des quatre superviseurs – à l’exception de la nuit où ces derniers ne travaillent
qu’exceptionnellement.

On verra que cette routine a bien des occasions d’être bousculée, notamment du fait de
l’existence d’un « PC crise », parfois appelé « PC événementiel » selon l’objet auquel
répond son activation, installé dans une petite salle adjacente avec ses propres bureaux, son
propre mur d’images ainsi qu’une large table de réunion. Un second facteur de variation
du rythme de travail se trouve dans une pièce autrement plus petite que celle du PC crise :
accessible par badge depuis l’intérieur du sas, elle renferme les outils dédiés à l’extraction
sur disque des enregistrements vidéos, notamment en cas de réquisition judiciaire.

C’est à la variété de ces outils, des activités pour lesquelles ils ont été conçus et qu’ils
transforment en retour, et bien évidemment aux personnes qui s’y investissent, que les pro-
chains chapitres vont ainsi s’intéresser. Comment a été fabriqué le PC sécurité, comment
fonctionne-t-il, comment est-il concrètement articulé au système de vidéosurveillance,
comment a-t-il évolué, et enfin comment les agent·es se l’approprient ; autant de question-
nements dont l’exploration constitue une singulière opportunité de prendre au sérieux
la revendication sécuritaire dans ce qu’elle a de plus explicitement mis en scène par
l’organisation des transports en commun.
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Après un examen des conditions d’émergence du service et de son fonctionnement routi-
nier au sein de l’organisation des transports (chapitre 3), je me pencherai plus précisément
sur la manière dont son personnel légitime son existence et investit son outillage au sein
de l’organisation et du champ sécuritaire local (chapitre 4).
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Chapitre 3

Itinéraire d’un nouveau centre de
l’organisation des transports en
commun

Vidéosurveillance. Objectifs :

— Rassurer la clientèle
— Prévenir les actes de délinquance, de malveillance et de vandalisme
— Analyser les faits et identifier les auteurs, conserver des preuves afin d’étayer les actions

judiciaires 239

Au premier abord, l’apparition des systèmes de vidéosurveillance dans les transports
en commun des grandes agglomérations françaises semble coïncider avec celle de la
voie publique des grands centres urbains, cette dernière étant directement corrélée à
« l’affirmation des municipalités dans le champ de la sécurité » 240 à partir de la fin des
années 1990 – Lyon, Vaulx-en-Velin, Saint-Priest et d’autres communes de l’agglomération
lyonnaise font d’ailleurs partie des communes pionnières en la matière. L’extrait ci-dessus
du contrat local de sécurité des transports signé en 2002 montre à cet égard que la
convergence entre les deux dynamiques n’est pas seulement temporelle : comme pour
les municipalités, il s’agit bel et bien pour les transports d’effectuer la surveillance d’un
fragment spécifique de l’espace public urbain s’inscrivant pleinement dans le paradigme
de la sécuritisation.

De telles similitudes ne doivent cependant pas conduire à occulter les nécessaires spécifici-
tés d’un système de vidéosurveillance dédié aux transports urbains. Le SYTRAL, en dépit
du caractère public du service dont il a la charge, n’est pas une collectivité locale, et son

239. Préfecture du Rhône, « Contrat de sécurité pour les transports urbains de l’agglomération lyon-
naise », p. 33.

240. Anne-Cécile Douillet, Laurence Dumoulin et Séverine Germain, « Un dispositif socio-technique à
la loupe », op. cit., p. 9.
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exploitant l’est encore moins. Leur priorité demeure la bonne marche d’une infrastructure
commerciale, et contrairement aux municipalités, la gestion de la « tranquillité publique »
n’est pas de leur ressort. L’examen des conditions d’apparition de la vidéosurveillance
dans les transports en commun est ainsi d’autant plus nécessaire qu’il doit permettre
de comprendre comment et à quel point son installation s’inscrit ou non dans l’essor
plus général de ces systèmes dans l’espace public et dans le champ sécuritaire local. Dit
autrement, il ne suffit pas seulement de chercher d’où vient la vidéosurveillance dans
les transports, mais il faut encore mesurer le degré d’autonomie de sa production et de
sa justification par l’autorité organisatrice et son exploitant, ce qui permettra de mieux
éclairer ensuite l’étude des conditions pratiques de l’installation du PC sécurité comme
acteur de régulation de ce dispositif.

1 Le versant sécuritaire d’une centralisation de l’orga-
nisation des transports

1.1 De la pluralité des dispositifs à l’unicité de leur légitimation

1.1.1 Des naissances dispersées

Sans avoir les moyens de désigner avec une absolue certitude la date d’apparition des
premières caméras dans les transports en commun lyonnais, les archives consultées
permettent de faire l’hypothèse que leur irruption fut inhérente à celle du premier métro
de l’agglomération, inauguré en 1978. À cette époque, les caractéristiques techniques et le
coût des technologies disponibles rendent difficilement concevable un usage extensif et
généralisé de la vidéo, dont les images ne peuvent dès lors être retransmises, par des câbles
analogiques dédiés, qu’à des postes de commandes centralisés (PCC) 241 où les opérateurs
et opératrices ont pour tâche d’assister le personnel de la conduite – et depuis 1992 de
surveiller la régulation du métro automatique (ligne D). Dès qu’il en est publiquement
question, ces caméras sont ainsi présentées comme ayant vocation à aider le personnel
de régulation : « A l’origine, le système a été dédié essentiellement à l’exploitation, les
caméras servant au balayage des quais pour permettre de visualiser en premier lieu les
flux de voyageurs » 242.

Ce n’est qu’au milieu des années 1990 que l’idée d’un usage explicitement sécuritaire
de la vidéo trouve progressivement les conditions de sa formulation. Entre 1991 et 1999,
période où les sujets consacrés à la « montée de l’insécurité » et à ses remèdes font l’objet
d’une fréquente publicité dans le magazine mensuel interne de la société des transports

241. André Ampélas, « Télématique et transports en commun », Les Cahiers du numerique, 2001, vol. 2,
n° 1, pp. 213‑238, p. 226.

242. Préfecture du Rhône, « Contrat de sécurité pour les transports urbains de l’agglomération lyon-
naise », op. cit., p. 33.
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en commun lyonnais, celui-ci mentionne la possibilité d’un réseau de caméras dédiées à
la sécurité à seulement quatre reprises. Dans le numéro de mai 1997 notamment, un petit
encart d’annonces rapporte ainsi que la commission sécurité de l’entreprise a assisté à
« la présentation du 1er bus équipé de caméras en expérimentation » 243. Quelques mois
plus tard, la rédaction annonce des études pour des « investissements complémentaires
[comprenant] des caméras dans les bus » 244. Enfin, en mars 1999, les conclusions de ces
études semblent avoir convaincu leur commanditaire :

150 équipements vidéo sont prévus dans les bus, avec une première tranche de 100 bus. Les
véhicules standards seront équipés de 3 caméras et les articulés de 4 caméras. La lecture sera
possible sur des portables, dont l’un au Service Électronique et 2 au Service GDS 245. Premier
équipement en novembre 1999. 246

Cet équipement ne se limite d’ailleurs pas à une centaine de bus : les rames et les stations
du tramway, qui fait sa réapparition sur le réseau en 2001, sont équipées de caméras
dès leur construction – mais cette fois sans laisser aucune trace de publicité avant la
présentation des infrastructures au grand public. À la fin des années 1990, l’arrivée de
la vidéosurveillance semble finalement aussi largement acquise que discrètement mise
en œuvre – en dehors du périodique destiné aux salarié·es, la presse locale n’en relate
d’ailleurs l’existence que de manière très sporadique à la toute fin de la décennie.

Loin de traduire une volonté d’occulter le déploiement en cours, ce relatif silence reflète
bien plutôt l’absence de discours structuré et définitif sur la portée, la vocation et le
degré d’intégration au reste des dispositifs sécuritaires de cette nouvelle technologie. Et
pour cause, malgré l’influence décisive de facteurs exogènes facilement identifiables, à
commencer par les progrès technologiques en numérisation des images 247 et l’instaura-
tion d’un cadre légal précis incluant explicitement les lieux ouverts aux publics dans le
champ des possibles de la vidéosurveillance 248, la création d’un parc de caméras semble
à ce moment-là se jouer avant tout sur une simultanéité d’opportunités sans véritable
articulation d’ensemble.

Ainsi concernant les bus, les premières expérimentations de 1997 ont lieu dans des véhi-
cules destinés à la desserte nocturne de certains quartiers populaires, lesquels concentrent
une grande part du discours sur l’insécurité depuis le début des années 1990, qu’il pro-
vienne de la direction de l’entreprise – par la voie du journal interne – ou des syndicats
du personnel. À cet égard, les précisions apportées par un agent de maîtrise du dépôt de

243. SLTC, En ligne directe Actualités, mai, Lyon, 1997, p. 4.

244. SLTC, En ligne directe Actualités, novembre, Lyon, 1997, p. 4.

245. Le service « gestion des dysfonctionnements sociaux » est l’ancêtre du service d’intervention actuel.

246. SLTC, En ligne directe Actualités, mars, Lyon, 1999, p. 4.

247. André Ampélas, « Télématique et transports en commun », op. cit.

248. Ministère de l’intérieur, « Circulaire du 22 octobre 1996 relative à l’application de l’article 10 de la
loi no 95-73 du 21 janvier 1995 d’orientation et de programmation relative à la sécurité ».
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Vaulx-en-Velin sur les expérimentations de 1997, dans un numéro consacré aux politiques
de prévention de la délinquance, atteste d’un registre de justification prioritairement
orienté vers la protection du personnel de conduite :

Au niveau supports Sécurité, deux bus équipés d’un portillon avec vitres de protection pour
le conducteur et caméras visibles signalées par un affichage dès la porte avant du bus, sont
testées sur la ligne 67. On saura alors si le système pourra se développer sur les autres
lignes. 249

En se constituant explicitement comme une réponse à l’agenda syndical de cette époque 250,
cette logique d’investissement semble assez éloignée de celle qui préside aux installations
de caméras dans les tramways et leurs stations, où celles-ci sont d’une part d’autant
moins coûteuses qu’elles sont directement intégrées à la construction d’une flotte de
véhicules neufs, et d’autre part sont exclusivement dirigées vers le public, les conducteurs et
conductrices étant déjà protégées de facto par l’isolement que leur confère la physionomie
des équipements de traction, à l’instar du métro. Quant à ce dernier, les caméras en
station existant depuis sa création pour des raisons de gestion des flux et d’assistance à
l’exploitation, il ne restait en quelque sorte plus qu’à faire évoluer leur technologie et leur
usage.

Stratégie de réaction aux organisation syndicales, anticipation économique par le pré-
équipement des infrastructures ou réutilisation d’un réseau existant : la désarticulation
initiale entre ces trois types d’opportunités s’accentue encore quand on tient compte
de l’hétérogénéité technologique à laquelle ils donnent lieu. Embarquées, les caméras
installées à l’intérieur des bus et des tramways ne sont pas en réseau et ne peuvent
dès lors livrer leurs images qu’a posteriori, impliquant le cas échéant une manœuvre
de récupération de leurs disques durs – sans compter qu’en ce qui concerne les bus,
l’équipement ne concerne qu’une centaine de véhicules à l’aube des années 2000. À
l’inverse, le quadrillage des stations de tramway et de métro bénéficie d’emblée d’une
infrastructure réseau fixe à laquelle il peut être facilement intégré.

1.1.2 Harmoniser, multiplier

Ces éléments de dispersion contribuent à expliquer qu’aucun système unifié, intégré et
centralisé du visionnage de la vidéosurveillance n’ait pu être conçu avant le milieu des
années 2000, contrairement à la plupart des municipalités où les centres de supervision
urbaine sont pensés et construits simultanément aux implantations des caméras. Ce qui
éclaire du même coup le récit de l’ancienne responsable du PC sécurité déjà relaté plus
haut. Avant son recrutement chez Keolis-Lyon, Patricia avait terminé sa carrière policière

249. SLTC, En ligne directe Actualités, octobre, Lyon, 1997, p. 2.

250. Anaïk Purenne, L’action publique par le bas, op. cit., p. 248‑251.
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sur l’amélioration du centre d’information et de communication (CIC) de l’hôtel de police
lyonnais, tâche qui comprenait notamment la mise en place d’un partenariat avec les
transports :

[…] les flux [vidéo] des transports en commun venaient de se mettre en œuvre d’ailleurs,
mais ils voulaient des choses et [nous] on en voulait d’autres, euh… on voulait avoir la main,
et de leur côté notamment au SYTRAL ils voulaient pas en disant « attendez c’est notre
propriété », chose qu’on comprenait par ailleurs, mais nous ce qu’on souhaitait c’est avoir la
main à un certain moment, ou alors avoir des relations de PC à PC, voilà. Mais le PC chez
Keolis à ce moment-là il était embryonnaire, il n’existait pas pratiquement […]

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°1 à son domicile, juin 2019.

La police ne disposant pas de ses propres caméras, la capacité panoptique de son centre
de commandement dépend exclusivement de la bonne volonté de ses partenaires locaux
à investir dans ces outils, à accepter de les partager avec l’État, puis à s’assurer de leur
interopérabilité avec les systèmes de ce dernier 251. Sur ce dernier point, Patricia précise :
« comme la police n’avait pas les moyens de financer tout ça, il fallait faire accepter à
nos partenaires l’installation et la mise en place de toute cette fibre dont nous avions
besoin pour faire arriver la vidéo jusqu’au CIC ». Or déjà à cette époque et surtout grâce
au métro, avec un nombre de caméras largement supérieur à la cinquantaine que la ville
de Lyon installe dans son centre ville 252, le parc de vidéosurveillance des transports en
commun représente une opportunité de couverture du territoire sans précédent pour les
forces étatiques. Dès lors et au regard de ce qui précède, force est de constater que le
SYTRAL, qu’il en ait eu la volonté ou non, pouvait d’autant moins envisager de partager
ses images qu’il ne possédait même pas l’infrastructure permettant de les centraliser ne
serait-ce qu’à son seul bénéfice.

Il n’est dès lors guère étonnant que l’unification et l’interopérabilité du système ait fait
l’objet d’une forte incitation exogène. En 1999, souhaitant anticiper la signature prochaine
du contrat local de sécurité dédié au transport, le SYTRAL fait réaliser un « audit de
sécurité » par le cabinet privé Integral Security – au moment même où la SLTC embauche
comme on l’a vu un ancien commissaire divisionnaire local comme « conseiller sécurité ».
Trois ans plus tard, si les conclusions de l’audit n’ont pas été rendues publiques, le
contrat signé entre le SYTRAL, la SLTC, la préfecture, le Parquet et l’Académie de Lyon
y fait explicitement référence en préambule d’une section notamment consacrée à la
vidéosurveillance :

251. C’est encore vrai aujourd’hui, à l’exception notable et historique de Paris où la préfecture de police
dispose d’un grand nombre de pouvoirs de police municipale.

252. Anne-Cécile Douillet, Laurence Dumoulin et Séverine Germain, « Un dispositif socio-technique à
la loupe », op. cit., p. 18.
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En application des recommandations de l’audit de sécurité rendu en 1999, le SYTRAL a réalisé
des investissements techniques destinés à améliorer la sécurité du réseau, pour renforcer
la dissuasion, donner des moyens de preuve aux services de surveillance, et assurer une
meilleure communication au sein du réseau 253

S’en suit une énumération de tous les investissements passés, en cours et à venir ayant trait
à la vidéo. Concernant les bus, « les véhicules affectés au réseau de nuit et les véhicules
desservant les quartiers à risque sont équipés en priorité […] 100 d’entre eux étant d’ores
et déjà équipés. » 254 Pour le tramway, le document confirme qu’il « a été livré avec ses
39 voitures équipées de caméras, du même type que celles ajoutées aux bus » et que
« l’ensemble des 39 stations a été également équipé d’une surveillance vidéo. » 255 Enfin
concernant le métro, « 58 caméras supplémentaires avec déclenchement automatique à
partir de bornes d’interphonie » sont annoncées pour la ligne D tandis que « 123 caméras
ont été installées selon les mêmes principes [sur les lignes A, B et C], complétant ainsi les
222 existantes » 256.

L’unification a posteriori de la présentation des systèmes de vidéosurveillance se double
ainsi d’une annonce de leur multiplication, non sans que soit explicitement mentionnée
la condition de possibilité d’une telle accélération : « ce sont 1 388 000 € qui auront été
consacrés à l’extension de la vidéosurveillance, subventionnés à 50%. » 257 Mais l’État
ne se contente alors pas d’agir financièrement sur l’implantation de cette technologie.
Ayant parfaitement conscience qu’il s’agit de systèmes « dont vont, dans la plupart des
cas, directement profiter les forces publiques de l’État pour leur action » 258, la préfecture
et la police pèsent chacune à leur manière sur les conditions pratiques de leur installation.
La première en exerçant une influence directe sur les commissions départementales
des systèmes de vidéosurveillance (CDV) 259, lesquelles doivent donner un avis sur la
conformité des projets d’installation depuis 1995 ; la seconde en se positionnant comme
potentielle conseillère technique auprès des instances qui lui fourniront in fine leurs
images, comme en témoigne Patricia – qui a d’ailleurs fait partie des premières CDV du
Rhône :

Le travail que j’ai eu à faire aussi quand j’étais au CIC c’était […] aussi de conseiller les
personnes qui voulaient mettre en place la vidéo, notamment les transports en commun
mais pas que […] là aussi c’est pareil, il a fallu faire comprendre à tous ces partenaires qu’on

253. Préfecture du Rhône, « Contrat de sécurité pour les transports urbains de l’agglomération lyon-
naise », op. cit., p. 32.

254. Ibid., p. 33.

255. Ibid.

256. Ibid., p. 33‑34.

257. Ibid., p. 34.

258. Jean-Charles Froment, « Regard juridique sur la vidéosurveillance urbaine : un droit en trompe-l’œil »,
La semaine juridique, 2006, n° 13, pp. 1080 et s., §10

259. Guillaume Gormand, L’évaluation des politiques publiques de sécurité, op. cit., p. 73.
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pouvait pas installer de la vidéo n’importe comment, n’importe où. Il fallait dire « voilà la
qualité de vidéo que nous souhaiterions », et du coup quels sont les flux et les fibres à faire
passer pour arriver jusqu’à l’hôtel de police.

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°1 à son domicile, juin 2019.

Dans l’ensemble de ce processus, rares sont finalement les traces d’une justification de
l’intérêt de la vidéosurveillance en elle-même, tant « il est attendu que ce dispositif
sociotechnique soit naturellement développé, car il serait la consécration politique de
l’implication » 260 de l’instance qui en décide l’installation. Et quand elle cherche à la
justifier malgré tout, l’organisation ne peut que trahir l’absence d’analyse de son registre
argumentatif. Ainsi en 2005, « Le SYTRAL insiste sur le fait “que la vidéosurveillance a
contribué à diminuer la délinquance dans le métro de 40% entre 1998 et 2003” » 261, oubliant
de multiples facteurs majeurs – dont le déplacement d’un certain nombre d’opportunités
délictuelles depuis l’apparition du tramway –, mais surtout le fait que plus de la moitié
des caméras dont elle suggère l’apparition soudaine existait déjà vingt ans auparavant.

1.2 L’instrument privilégié d’une autonomisation de la gestion
sécuritaire

1.2.1 L’isomorphisme et ses modèles

L’annonce par voie de presse en 2005 permet de confirmer s’il en était besoin que la
vidéosurveillance a entièrement vocation à s’intégrer aux politiques locales de lutte contre
la délinquance, et que l’organisation ne cherche pas à la légitimer publiquement par un
autre moyen en dépit de ses raisons d’être antérieures. Mais derrière cette revendication
politique, l’unification des différents systèmes n’en reste pas moins théorique, ce dont le
SYTRAL ne compte pas se satisfaire :

Création d’un organe d’aide au commandement.

La direction de la Société Lyonnaise des Transports en Commun (directeur général, direc-
teur de l’exploitation, directeur environnement sécurité) disposera d’un organe d’aide au
commandement destiné à la gestion des problèmes d’insécurité : le PC Sécurité.

Cette structure déchargera les trois actuels PCOpérations (bus, tramway et métro), présentant
l’avantage indiscutable en la matière de la centralisation et de l’unicité, tout en conservant
pour les PC d’exploitation la permanence de fonctionnement. Le poste de commandement
constituera un outil performant au service d’une meilleure organisation, d’un management
des moyens et de l’information en adéquation avec l’actualité des enjeux de sécurité.

260. Ibid., p. 72.

261. François Samard, « Le réseau TCL en grande partie sous vidéosurveillance », Le Progrès, 28 juillet
2005, p. 5.
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Outre ses missions d’information, internes et externes, et de gestion des interventions, ce PC
assurera le suivi des services et moyens mis en œuvre sur le terrain en matière de sécurité et
prendra en charge l’exploitation des missions découlant des opérations de contrôle (accès à la
documentation, saisine des services de police et de gendarmerie). Il centralisera les moyens et
actionnera la mise en œuvre des procédures d’exploitation de la vidéo à des fins judiciaires.

Facteur de professionnalisation, de cohésion et d’homogénéité, jouant en permanence le rôle
de fédérateur en interne et d’interface unique vers l’extérieur, il sera un outil de commande-
ment indispensable tant au quotidien que lors d’évènements particuliers où il constituera la
base d’un PC de crise dans l’entreprise. 262

Ce passage constitue la première évocation publique d’un projet de poste de commande-
ment et de sécurité pour les transports en commun – même le magazine interne de la
SLTC n’en fait aucune mention jusque là. Pour autant, la conception paraît déjà précise et
élaborée, mais également relativement proche du fonctionnement actuel du PC sécurité. Il
est ainsi clairement envisagé que la vidéosurveillance ne sera pour lui qu’un outil parmi
d’autres, qu’il disposera d’un lien privilégié avec les forces de l’ordre et qu’il sera chargé
du lien avec les « moyens mis en œuvre sur le terrain », c’est-à-dire les équipes de contrôle,
de l’intervention mais aussi les prestataires de sécurité privée.

En revanche, tel qu’il est prédit par les signataires dans le paragraphe introductif de cette
présentation, le PC sécurité ne semble pas devoir appartenir à une seule direction, fut-elle
de la sécurité, mais doit bien plutôt être placé sous une direction commune (« directeur
général, directeur de l’exploitation, directeur environnement sécurité »). Or, depuis son
inauguration en 2005 et jusqu’à aujourd’hui, l’organigramme ne s’embarrasse guère d’une
telle transversalité : le PC sécurité est à la direction sécurité ce que les PC métro, tramway
et bus sont à la direction exploitation.

Faute d’archives complètes ou de témoin accessible ayant vécu cet épisode de l’intérieur,
il ne m’est pas possible de faire le récit du cheminement concret ayant, par une chaîne
déterminée de discussions et de décisions ayant nécessairement eu lieu entre 2002 et
2005, conduit à la décision de faire du PC sécurité le PC de la direction sécurité. Plusieurs
éléments permettent néanmoins de comprendre les contours d’une telle bifurcation.

Comme on vient de le voir, la vidéosurveillance est le résultat d’un tuilage technique et
organisationnel dont les premiers éléments d’articulation et de justification sont ultérieures
à l’installation. Cela constitue partant une condition très favorable au développement d’un
processus d’isomorphisme institutionnel. En effet, le nouvel usage sécuritaire des caméras,
la démultiplication des zones qu’elles quadrillent, leur diversification technologique, mais
aussi les attentes policières vis-à-vis de ce qui devient de fait le plus important dispositif
de vidéosurveillance de la région lyonnaise, sont autant de facteurs d’incertitude pour
une organisation dont ce n’est pas la spécialité :

262. Préfecture du Rhône, « Contrat de sécurité pour les transports urbains de l’agglomération lyon-
naise », op. cit., p. 42.
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The greater the extent to which technologies are uncertain or goals are ambiguous within
afield, the greater the rate of isomorphic change. Somewhat counterintuitively, abrupt in-
creases in uncertainty and ambiguity should, after brief periods of ideologically motivated
experimentation, lead to rapid isomorphic change. 263

Si la « brève période d’expérimentation » qui a suivi l’immixtion des enjeux sécuritaires au
sein de l’organisation des transports correspond bien, dans le cas d’espèce, aux premières
caméras embarquées dans les bus et à l’extension du parc dans les stations de métro, le
« rapide changement isomorphique » qui s’en est suivi est celui-là même qui a conduit
à l’élaboration du PC sécurité. À l’aube des années 2000, les modèles à disposition de
l’organisation des transports pour l’unification et la rationalisation des dispositifs de
vidéosurveillance peuvent être regroupés en trois types principaux selon leur principe
général de fonctionnement :

Le modèle interne en premier lieu, qui préexistait au sein de la Société lyonnaise des
transports en commun (SLTC). Concernant les caméras embarquées, la récupération des
disques durs pouvait être facilement affectée à l’un des nombreux services de terrain
existant. La lecture des caméras fixes était de son côté déjà effectuée dans les PCC des
métros et du tramway, dont le personnel aurait pu être renforcé afin d’assurer des missions
de surveillance et pour pouvoir effectuer des retransmissions d’images à l’hôtel de police
le cas échéant – option d’autant plus envisageable que le métro de Lille, également exploité
par une filiale de Keolis, avait emprunté cette voie dès le début des années 1990, en créant
des postes de « videoman » dédiés à la surveillance des usager·es. 264

Le modèle lyonnais ensuite, caractérisé depuis son origine par un découpage bicéphale
du dispositif de vidéosurveillance : d’un côté, le centre de supervision urbaine de la ville
de Lyon (CSUL) créé en 2001 suite aux premières installations de caméras, qui a la main
sur le suivi des images et sur leur retransmission au CIC 265. De l’autre, le PC radio de la
police municipale, qui coordonne les opérations des patrouilles et dispose sur demande de
la retransmission d’images effectuée par le CSUL 266. Inversement, le CSUL ne dispose pas
d’une liaison directe avec les équipages de police municipale.

Le modèle policier pour finir, incarné par le centre d’information et de commandement
(CIC) dont j’ai déjà mentionné la création, et qui peut être résumé à un orchestrateur de
l’intervention policière. S’il dispose d’une capacité panoptique inégalable, puisque les
images de l’ensemble des caméras des collectivités locales et de celles d’un grand nombre

263. Paul J. DiMaggio et Walter W. Powell, « The Iron Cage Revisited : Institutional Isomorphism
and Collective Rationality in Organizational Fields », American Sociological Review, 1983, vol. 48, n° 2, pp.
147‑160, p. 156.

264. Jean-Luc Séchet et Isabelle Lambert, Les dispositifs de sécurité des les transports urbains. Étude
socio-ergonomique. [Rapport], Chantepie, Euristic-Média, 1993, p. 66.

265. Anne-Cécile Douillet, Laurence Dumoulin et Séverine Germain, « Un dispositif socio-technique à
la loupe », op. cit., p. 16.

266. Séverine Germain, Les politiques locales de sécurité en France et en Italie, op. cit., p. 473.
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d’entreprises ayant des emprises sur la voie publique – dont les transports publics – lui
sont transmises, il faut se souvenir que le centre de commandement de l’hôtel de police
ne peut choisir d’afficher directement les images que d’une petite partie d’entre elles, et
doit pour la plupart s’en remettre à la coopération de l’instance compétente.

Immédiatement accessible, le modèle interne est adopté par la SLTC dans un premier temps,
par défaut. Ainsi, jusqu’à la création de la direction sécurité, le service d’intervention est
chargé du retrait des images issues des vidéos embarquées en cas d’urgence, tandis que les
postes de commandement des métros et du tramway peuvent retransmettre leurs images
au CIC dès 2004 – après l’installation des réseaux fibrés nécessaires. Mais comme on l’a
vu, les plans élaborés en 2002 ne laissent guère de perspective à l’approfondissement de
ce schéma.

C’est dès lors à la croisée du modèle lyonnais et du modèle policier que tend à se situer
l’organisation des transports : concentrer la totalité des flux vidéos disponibles en un seul
endroit (modèles lyonnais–CSUL et policier–CIC), choisir leur affichage sur écran et leur
retransmission de manière autonome (modèle lyonnais–CSUL), et coordonner l’ensemble
des interventions ayant trait à la sécurité sur le terrain (modèle lyonnais–PC radio et
policier–CIC). Une seule exception atténue durablement cette concentration de l’outillage
sécuritaire aux mains d’un service unique : le traitement des réquisitions judiciaires est
en effet confié à une « cellule vidéo », certes intégrée à la direction sécurité mais séparée
fonctionnellement et géographiquement du PC sécurité, jusqu’à leur fusion en 2016 – une
évolution que j’étudierai plus loin.

En faisant des postes de commandements les points nodaux de leur organisation sécu-
ritaire opérationnelle, les modèles imités promeuvent également leur insertion au sein
d’une hiérarchie précise qui ne s’accommode pas d’une direction concurrentielle. le CIC
appartient à l’état-major de la DDSP là où le CSUL et le PC radio appartiennent – à cette
époque du moins – à la direction de la police municipale et des déplacements urbains
de la ville de Lyon 267. Cet agencement typique n’a pas seulement pour conséquence de
privilégier une logique fonctionnelle par laquelle les outils de coordination de la gestion
sécuritaire appartiennent à l’instance directrice de cette même gestion. En effet, comme
par anticipation du capital d’homologie policière nécessaire à la légitimation ultérieure de
l’instance au sein du champ sécuritaire local, un tel modèle d’organigramme invite tacite-
ment les organisations qui se l’approprient à placer leur futur poste de commandement,
quel que soit son appellation, sous la tutelle d’une recrue issue des rangs de la police, ou à
défaut d’une position la plus homologue possible de celle-ci.

267. Christophe Bétin, Emmanuel Martinais et Marie-Christine Renard, « Sécurité, vidéosurveillance
et construction de la déviance : l’exemple du centre-ville de Lyon », Déviance et Société, 2003, vol. 27, n° 1, pp.
3‑24, p. 14.

138



1. Le versant sécuritaire d’une centralisation de l’organisation des transports

1.2.2 Une homologation policière a posteriori
Cette dialectique entre isomorphisme institutionnel et homologie policière ne procède pas
pour autant d’une trajectoire linéaire. À cet égard, il est instructif de s’arrêter un instant
sur le cas du CSU de Vénissieux, qui illustre à quel point la force du processus que je viens
de schématiser peut se déployer dans la durée, par le franchissement de paliers successifs,
et par des transactions intenses avec le champ sécuritaire local.

Le bastion communiste du sud de l’agglomération implante ses dix-sept premières caméras
à l’été 2007, dont une majorité pour quadriller le quartier populaire des Minguettes. L’idée
d’un CSU est alors embryonnaire, mais une partie du personnel de police municipale
est tout de même déjà postée devant les écrans de visionnage en soirée. Cet équipement
s’ajoute alors à une infrastructure sécuritaire déjà importante eu égard à la taille de la
commune (tout juste 60.000 habitant·es à l’époque). En effet, la mairie concentre depuis
2006 au sein d’une « direction unique prévention et sécurité » (DUPS) l’ensemble de ses
services de police municipale, de surveillance (des parkings notamment) et de « tranquillité
publique » (un standard téléphonique pour la population et des rondes de médiation).

« [Une direction] unique c’était je pense pour dire aux autres direction “voilà c’est celle-là
la direction, ne vous mêlez pas de sécurité” » me raconte ainsi Mathias, son responsable
actuel. Le sujet semble en tout cas suffisamment prioritaire pour que Michèle Picard, maire
depuis 2009, conserve le « portefeuille sécurité » sans délégation jusqu’en 2020 – elle y
est alors contrainte par sa désignation comme vice-présidente de la métropole lyonnaise.
Entre temps, l’investissement sécuritaire est redoublé. En 2008, le président du SYTRAL,
également conseiller municipal de Vénissieux, propose à la commune de doubler son parc
de caméras en vue d’une nouvelle desserte des Minguettes par le tramway, prévue pour
l’année suivante. C’est en accédant à cette demande, dont le coût est en grande partie
assumé par l’autorité organisatrice des transports, que la ville se dote formellement d’un
centre de supervision urbaine, dont les effectifs sont détachés de la police municipale.

Mais jusqu’ici, nulle présence régalienne notoire pour accompagner la trajectoire isomor-
phique 268. C’est à partir de 2011 que l’administration locale opère une mise en adéquation
de ses dispositifs avec les attentes du champ sécuritaire local. Elle confie alors le CSU, qui
n’a jusqu’ici pas de responsable dédié, à Bertrand, un adjudant (sous-officier) souhaitant
mettre un terme à une longue carrière d’enquêteur dans la gendarmerie :

On a réussi à prendre le taureau par les cornes et à faire en sorte que le CSU prenne une
direction qui fonctionne, même si au début y en a à qui ça plaisait pas quoi. Parce que le côté
militaire, service carré et tout quoi. Mais [c’était] pour que ça fonctionne, pour que le service
fonctionne, et pas que ce soit l’inverse et que ce soit les gens qui font ce qu’ils veulent dans le

268. En dehors du modèle lyonnais (et des incitations du SYTRAL), Vénissieux dispose de deux modèles
limitrophes, Saint-Fons et Saint-Priest, deux communes importantes ayant entamé leur équipement en
vidéosurveillance près de six ans avant elle, faisant partie des « pionnières » de l’agglomération.
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service quoi. Et puis bah, en 2012 est arrivé Mathias, et François, avec une volonté d’éprouver
le système et de l’améliorer […] et donc là avec une vraie volonté de la direction bah ça a
changé carrément toute l’organisation et euh… un développement super efficace du CSU.

Bertrand, responsable du CSU, direction sécurité et prévention, Vénissieux, entretien à son bureau,
février 2019.

Mathias, chef de la DUPS, et son supérieur François, directeur général adjoint à la sécurité,
viennent tous les deux de la police nationale. Le premier y était attaché d’administration,
et a notamment travaillé au service de gestion opérationnelle de la DDSP de Côte-d’Or, au
moment où le directeur sécurité de Keolis-Lyon y terminait sa carrière de commissaire. À
son arrivée, Mathias tient à ce que le CSU « serve à tout le monde », c’est-à-dire semble-t-il
surtout à l’institution qui le détache : une convention avec le CIC est rapidement signée
afin que ce dernier puisse facilement prendre la main sur les caméras de la ville.

Pour Bertrand et son service, la « montée en puissance » ne s’arrête pas là. Après de
nombreuses améliorations techniques et mises en conformité légale, l’extension du parc de
caméras et son passage à l’image numérique, puis l’utilisation de la vidéo pour verbaliser
les infractions au stationnement, le service absorbe fin 2018 le standard téléphonique
de la tranquillité publique, et adapte ses horaires en conséquence : en devenant « le 17
communal », le CSU reste ouvert toute la nuit. Là encore, l’innovation semble « servir à
tout le monde » :

— Qu’est-ce qui change concrètement pour le travail [du CSU]?
— Ce qui change concrètement c’est pour les forces étatiques, c’est que le CSU fonctionne
H24, donc il peut y avoir réponse à l’instant I, surtout pour ce qui est demande de vidéo […]
donc en termes de réactivité c’est formidable.

Quand je lui demande ce qu’il pense du PC sécurité de Keolis-Lyon, Bertrand me répond
qu’il ne fait aucun doute que ses homologues des transports travaillent tout autant que lui
« pour la police ». Mais cette finalité para-policière n’est donc pas le seul point commun
entre les deux instances. Si la construction du PC sécurité de Keolis-Lyon a connu une
temporalité plus resserrée, l’arrivée de Patricia, à la fois comme responsable dédiée et
comme ancienne policière, n’intervient là aussi qu’après la conception et la mise en
marche initiale du service. La création d’un PC sécurité suit finalement, chez l’exploitant
des transports comme chez son futur homologue vénissian, une trajectoire non linéaire
qui n’empêche aucunement qu’on y retrouve au final les conditions d’une homologation
policière triomphante.

D’abord rendu nécessaire par la justification sécuritaire d’un assemblage incertain de
dispositifs techniques préexistants et dispersés, voué à une appartenance indéterminée à
« la direction » de l’entreprise ; le projet de PC sécurité finit par obtenir, en deux étapes
successives, l’assurance d’entrer pleinement dans le champ sécuritaire local. D’abord par
le statut reconnaissable et éminent d’instance centrale d’une future direction sécurité
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chapeautée par un ancien commissaire ; ensuite par l’arrivée d’une ancienne commandante
dont l’expérience au CIC augure l’importation de ressources déterminantes pour accroître
le capital d’homologie policière du service.

D’un point de vue interne à la société de transports, le PC sécurité bénéficie ce faisant
et avant même sa naissance d’une forte légitimité, et permet à la direction sécurité de
renvoyer l’image d’une organisation d’autant plus innovante et importante que son
principal outil paraît être créé sur mesure et spécialement pour elle – alors même que sa
conception lui est antérieure, et que dès lors l’affirmation contraire semblerait plus juste.
C’est ainsi que trois ans après la signature du contrat local de sécurité pour les transports,
au moment même où la SLTC adopte officiellement le nom de Keolis-Lyon, le magazine
interne de l’entreprise annonce simultanément la création d’une direction sécurité et du
poste de commandement de celle-ci :

La mise en place d’une direction prévention sécurité (DPS)… On en parle. Dans ses grandes
lignes, le projet consiste à créer un PC dédié à la sécurité, qui semble recueillir un certain
consensus, et à mettre en place une nouvelle organisation et une nouvelle filière profession-
nelle. 269

Aussi anecdotique puisse-t-il paraître, cet écart au projet initial permet d’affiner quelque
peu la compréhension des évolutions de la politique sécuritaire de l’entreprise : avec
la création du PC sécurité au sein de la nouvelle direction, et au sein du mouvement
plus large d’intégration de l’organisation des transports aux politiques locales de lutte
contre la délinquance, c’est une autonomisation de l’activité sécuritaire qui est visée dès le
milieu des années 2000. Mais comme à Vénissieux, cette autonomisation a un prix : entrer
dans le champ sécuritaire local exige d’en accepter des règles qui demeurent définies par
l’institution policière, mais aussi pour elle.

2 La construction d’un outil par la maîtrise de son per-
sonnel

Sur la photo, sept hommes rassemblés dans une petite pièce regardent attentivement
des écrans d’ordinateurs alignés sur un bureau et sourient. La présence parmi eux du
directeur général traduit l’importance de l’événement. « Inauguré le 30 septembre, le PC
Sécurité provisoire fonctionne » 270, annonce le magazine interne de Keolis-Lyon, qui
en ce mois d’octobre 2005 consacre un numéro spécial à la création du nouveau service.

269. SLTC, En ligne directe Actualités, mai, Lyon, 2005, p. 1.

270. SLTC, En ligne directe Actualités, octobre, Lyon, 2005, p. 1.
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« Il va permettre de rôder les fonctionnalités et les procédures des installations mises en
place » 271, commente Lionel, le nouveau conseiller sécurité – en attendant la création
officielle de son poste de directeur.

Le « rodage » prendra du temps : si la conception théorique du PC sécurité, qui acte
l’unification du système de vidéosurveillance en y adossant la coordination des moyens
d’intervention sur le terrain, énonce clairement son modèle et ses objectifs, sa mise en
place concrète fait l’objet de nombreux ajustements et hésitations, et ce même après
le transfert du nouveau poste de commandement dans ses locaux définitifs à la fin de
l’année 2006. Procéder à une succincte analyse des principaux jalons de la construction
de ce nouveau service permet ainsi de mettre en lumière les limites de l’appropriation
par isomorphisme, dès lors que se joue la sortie de l’abstraction au profit d’une mise en
pratique.

2.1 L’amorce d’une conversion policière des enjeux de l’activité
Après plus d’un an de mise en route où les conditions élémentaires de fonctionnement du
PC sécurité sont progressivement réunies – installation des postes de travail, recrutement,
formation aux outils –, une première évolution majeure réside dans l’arrivée en 2007 de
Patricia comme responsable du service, ainsi que des marchés de sécurité privée et de la
vidéosurveillance de manière générale, à l’instar de Guillaume aujourd’hui. Lionel, qui
l’a explicitement recrutée en raison de sa carrière policière et de son passage à la tête du
CIC, lui attribue entre autres missions de fournir au PC sécurité des méthodes de travail
définitives, et d’articuler son activité avec celle des autres services de la direction sécurité.
Jusqu’ici, le poste de commandement avance à tâtons et en relative autonomie, sous l’égide
de Bernard qui était auparavant chef du PC bus :

— […] quand je suis arrivée je l’ai coiffé, mais il n’a pas accepté du tout ! Mais c’était vraiment
quelqu’un qui s’était construit au sein de TCL. Comme au PC métro vous avez dû voir, y en
a qui sont là depuis toujours ! Et c’est leur truc, et ils veulent pas partir, et « j’ai raison »,
et « la procédure c’est comme ça qu’elle existe depuis toujours et c’est comme ça qu’on va
continuer à l’appliquer ».

— Ouais… et Bernard y avait combien de personnes avec lui ?
— Je suis en train de me rappeler… [réfléchit à voix haute] c’était pas vingt… non pas autant
que ça, je sais plus combien. Parce qu’il en fallait combien par jour? [silence] C’est là où j’ai
mis en place un certain système horaire qui permettait de couvrir la totalité du service. Parce
qu’il y avait autant de monde la nuit, alors que finalement y a pas nécessité de tourner la
nuit quand le réseau ne fonctionne pas. Il faut du monde un petit peu, mais pas trop non
plus, c’est stupide. […] Enfin bon y en avait une quinzaine peut-être. Et Bernard venait du
PC bus. Il venait du PC bus et alors le problème c’est qu’il a fait des recrutements euh… par
copinage en quelque sorte. […]

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°1 à son domicile, juin 2019.

271. Ibid.
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Il est certes assez probable qu’un homme proche de la retraite, installé de longue date
au sommet de la hiérarchie ouvrière des transports – agent de maîtrise et qui plus est
chef d’un poste de commandement – et s’étant « construit au sein de TCL », ait éprouvé
quelques réticences à se trouver tout à coup gouverné par une cadre étrangère à son
milieu professionnel. Patricia, habituée à la domination masculine exacerbée du monde
policier, ne semble cependant pas faire grand cas de l’image de « fliquette » illégitime
qu’elle estime renvoyer à ce moment-là. En revanche, elle accorde une grande importance
à la nature managériale de sa mésentente avec Bernard :

— C’était récent ce PC?
— Ah oui c’était très très récent, un an ou deux ! C’était quelque chose qui avait été mis
en place quand même : y avait la structure, je dirais la topographie des lieux, qui avait
été décidée. Euh… c’était pas mal, mais le problème c’est que Bernard avait pris un grand
bureau, et il regardait ce que faisaient effectivement les opérateurs, mais il avait un mode
de management je dirais… archaïque, en quelque sorte. Euh, c’était organisé, je dirais… il
pensait manifestement bien faire, mais y avait beaucoup de choses à revoir pour que ce soit
efficace.

— C’était quoi son mode de management ?
— Le copinage. Ou au contraire très dur sur certaines personnes qui pouvaient s’opposer à
lui. Et surtout il avait raison sur tout : c’était lui le chef donc il avait raison, en gros.

À écouter pourtant Damien, ancien gendarme entré aux TCL comme agent de ligne en
2000 avant de devenir opérateur fin 2006, une partie de ce que Patricia dénonce semble
proche de ce qu’elle pratique elle-même après s’être installée. Par exemple, anticipant le
départ de Bernard, elle obtient vers 2010 la création de quatre postes de supervision à
distribuer parmi les opérateurs et opératrices : « on va dire que les dés étaient pipés dès le
départ, elle savait qui elle voulait », m’explique Damien, sans doute d’autant plus sincère
qu’il a lui-même été choisi pour le poste. Pour ce qui est du « mode de management »,
l’écart entre Bernard et Patricia semble là aussi plus ténu que ce que celle-ci le laisse
entendre :

— Comment c’était [avec Patricia] ?
— Elle était très… comment dire, elle était très rentre dedans déjà, très dynamique, très
directive. Elle disait les choses sans détours, y avait pas de filtre : si elle avait envie de te dire
que t’étais con, que t’avais fait n’importe quoi elle disait « mais vous êtes abruti ! » [rire]
mais après c’était fini quoi, mais c’était des rapports qu’on voyait dans la police et dans la
gendarmerie avant. Maintenant l’armée ça change, on n’est plus sur ce management directif
et tout.

— Ouais.
— On parlait pas de management d’ailleurs en police et gendarmerie…

— …on parlait de discipline [rire]

— Voilà, et elle c’était dans cette lignée là […]

Damien, superviseur du PC sécurité, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien n°1 au siège de
l’entreprise, juin 2018
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Aussi la désignation par Patricia d’un « copinage », qu’il se traduise dans les recrutements
ou dans un mode d’encadrement au quotidien, ne doit-elle pas nécessairement être in-
terprétée comme une simple dénonciation par principe des modalités d’interaction de
Bernard avec le personnel du PC sécurité, mais bien plutôt comme la manifestation d’un
clivage portant sur les fondements mêmes de ces modalités, qui du côté de l’ancien chef
du PC bus ont surtout comme inconvénient de ne pas dépendre des catégories de pensée
policières. La suite du discours de Patricia sur l’état du service à son arrivée semble à cet
égard un peu plus éclairante :

— Mais [Bernard] c’était un management vraiment opérationnel, c’est-à-dire qu’il était euh…
comme un superviseur aujourd’hui mais il chapeautait tout le PC à lui seul ?
— Oui, exactement, c’était l’équivalent d’un superviseur. Et c’est d’ailleurs quand il a été
question de se séparer de lui que j’ai demandé à Raymond (parce que Raymond était arrivé
entre temps) de créer le poste de superviseur. Parce que bon, y avait tout et n’importe quoi !
[…] Y avait des personnes qui étaient très sérieuses hein, je dis pas que tout était à jeter, loin
de là ! Y avait quand même un embryon qui était professionnel et qui demandait qu’une chose :
c’est que ce soit efficace. Le problème c’est que eux ils avaient été recrutés sur des critères
euh… qui n’étaient pas forcément ceux d’un PC sécurité. Ils continuaient à fonctionner
comme pour un PC bus mais… en fait l’exploitation n’a rien à voir avec la sécurité ! Enfin si
ça a à voir, mais c’est pas la même chose, ce sont deux métiers différents.

— Ouais. C’est quoi la particularité… enfin pour vous à ce moment-là du fonctionnement d’un
PC sécurité et d’un opérateur sécurité, par rapport aux autres ?
— Bah c’est déjà essayer d’imposer le principe que la sécurité, c’est la sécurité du matériel,
des clients… Et eux je dirais qu’ils continuaient à fonctionner comme quand euh… « bon bah
voilà, tel bus il peut partir, y a pas besoin de le retenir plus que ça » : bah non ! Faut faire
attention, s’il y a eu quelque chose de particulier dans un bus, si la police doit intervenir, il
faut figer la scène pour que les constatations puissent s’effectuer dans de bonnes conditions,
sans qu’il y ait trop de perturbations extérieures… Enfin c’est un mode de fonctionnement,
c’est je dirais un réflexe à prendre […]

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°1 à son domicile, juin 2019.

La montée en généralité opérée dans ce récit éclaire assez nettement les principes de
division du jugement de Patricia. Ne s’attardant guère sur le cas particulier de Bernard,
dont la différence avec le reste du personnel réside finalement surtout dans son statut
ambivalent de subalterne–prédécesseur, elle étend immédiatement son appréciation au
service dans son entièreté (« y avait tout et n’importe quoi »), la nuance aussitôt vis-à-vis
de ceux et celles qui pouvaient a priori mieux correspondre à ses exigences (« je dis pas
que tout était à jeter »), pour ensuite ajuster la portée générale de son jugement en lui
fournissant un contenu argumentatif fondé sur la non homologie du PC sécurité avec les
PC d’exploitation d’où provient une partie du personnel (« ils continuaient à fonctionner
comme pour un PC bus »), en s’appuyant finalement sur un exemple construit sur un
registre policier (« figer la scène […] constatations »). L’opinion de Patricia n’est pas isolée
pour autant. Ainsi Damien, l’ancien gendarme, semble la partager sans nuance lorsqu’il
fait le récit des rares difficultés que son changement de carrière lui a fait éprouver :
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— [Là] où c’était un peu plus compliqué c’était euh… d’intégrer la notion « sécurité » au sein
d’une boîte de transports. Enfin au niveau de l’exploitation, parce que y avait pas du tout la
philosophie… et puis même aujourd’hui, alors y a la direction sécurité mais à la DEx on sent
que y a pas une fibre sécurité, même si ça a évolué depuis 2006.

— Comment ça se traduit cette absence de fibre sécurité toi au moment où t’arrives ?
— Bah au niveau de la façon d’appréhender les choses, au niveau de la discipline… Euh… on
voyait bien au début les gens, même les opérateurs avec qui on était, ça manquait de rigueur
quoi. Ouais, y avait pas c’te fibre […]

— Mais ça voulait dire quoi, que les gens s’en fichaient en fait ?
— Bah non, on sentait bien que y avait un besoin, mais c’est que les gens savaient pas faire
en fait !

Damien, superviseur du PC sécurité, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien n°1 au siège de
l’entreprise, juin 2018

C’est donc avant tout l’antériorité policière du regard qui, s’actualisant dans une nouvelle
situation de revendication de la production sécuritaire, rend possible un tel jugement sur
les premiers pas du nouveau poste de commandement. Par ce prisme, celui-ci est perçu
comme devant être un homologue du CIC (ou du CORG 272 en ce qui concerne Damien)
plutôt qu’un homologue de n’importe quel PC de la direction exploitation.

En l’espèce, cette opinion est d’autant plus simple à assumer pour Patricia qu’en plus
d’avoir dirigé le CIC, elle a été recrutée aux TCL par un ancien commissaire de police,
lequel a partant toutes les chances de soutenir les modalités de son jugement. Ce qu’elle
exprimera d’ailleurs implicitement lors d’un entretien ultérieur :

— Pour le PC vous vous êtes beaucoup inspirée de ce que vous aviez fait au CIC?
— Ah oui, oh oui. Mais je n’ai pas calqué ! Parce que ce n’était pas du tout les mêmes moyens.
Mais c’est vrai que au début surtout j’ai essayé de mettre la même rigueur qu’on est obligé
d’avoir au sein de la police. […] Donc ça c’est vraiment quelque chose que je voulais parce
que… bah déjà parce qu’on me l’a demandé ! Et puis ensuite, pour la sécurité de tout le
monde ! Pourquoi faire un PC sécurité si on n’atteint pas cet objectif, l’efficacité? Moi je
regrette mais l’efficacité, il faut que ce soit rigoureux hein. Ça peut pas être dans la fantaisie,
dans l’autonomie de chacun parce que là c’est la pagaille, c’est le bordel.

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°3 à son domicile, juin 2019.

2.2 « Que tout soit tracé » : l’écriture comme remède à l’incertitude
Pour faire face à cette exigence de « rigueur », Patricia tente en premier lieu de rapprocher
un tant soit peu le personnel de ses propres conceptions de ce que devrait être leur activité,
jusqu’ici insuffisamment policière à son goût, et entame ce travail par un procédé on ne
peut plus direct :

272. Centre d’opérations et de renseignement de la gendarmerie, assurant des missions analogues à celles
du CIC.
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À ce moment-là moi ce que je faisais c’est que je disais « bah je vais vous conduire jusqu’au
CIC, pour vous montrer un petit peu dans quel état d’esprit je voudrais que ce soit fait ». […]
J’ai fait en sorte que celui qui avait été mon adjoint au CIC, qui était devenu le responsable…
je lui ai demandé d’accueillir au fur et à mesure les opérateurs du PC sécurité, et d’accepter le
principe qu’ils restent en observation avec les opérateurs de la police, pendant 24, 48 heures,
pour observer la façon dont tout était géré. Pour qu’ils aient une idée de la façon dont moi je
voulais vraiment obtenir des résultats. Donc ça je l’ai mis en place avec la police.

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°1 à son domicile, juin 2019.

S’il n’est pas question d’essayer de modifier durablement les pratiques du personnel par
la seule observation rapide des routines de leur nouvel homologue en puissance, il ne faut
pas non plus sous-estimer le rôle de ces visites – Guillaume tente d’ailleurs de les réitérer
aujourd’hui avec d’autres partenaires, et à Vénissieux elles ont également été instaurées
par Bertrand lors de son arrivée. En effet, ce rendez-vous au CIC imposé à la totalité du
personnel permet de l’exposer directement à un cadre légitime de référence pour des
schémas pratiques que Patricia souhaite le voir adopter à terme. Autrement dit, cela lui
permet d’accentuer la performativité de ses exigences policières : « ils avaient quand
même conscience que j’avais cette expérience au CIC, et cette expérience on pouvait pas
me l’enlever ».

La pratique de l’écrit se situe au cœur de ce régime d’activité dont la responsable sou-
haite ainsi accélérer l’importation. Bien que très inégalement distribuée et maitrisée au
sein des forces de l’ordre 273, l’écriture n’en demeure pas moins historiquement centrale
dans l’exécution quotidienne des tâches policières 274, qui plus est aujourd’hui dans des
services entièrement informatisés comme le CIC. Dès lors, la rationalisation des modes
opératoires du PC sécurité passe en premier lieu, comme Patricia l’exprime plus haut, par
la construction d’un nouveau « réflexe à prendre » :

— Pour le PC qu’est-ce que vous identifiez quand vous arrivez, quelles sont les pro…
— …bah aucune, pas de procédure. Pas de procédure, vraiment. C’était plus la tradition orale
comme je le disais tout à l’heure. Mais y avait rien de concret […] Donc quand je disais
« y a tel problème voilà », je leur demandais d’écrire un petit peu, selon les principes de
sécurité qui existaient déjà au sein des transports en commun, je leur demandais de m’écrire
ce qui était incontournable, et puis la façon dont nous au PC sécurité on pouvait décliner
une procédure qui respecte la sécurité dont nous avions la responsabilité, mais aussi il fallait
prendre en compte les paramètres qui étaient liés à l’exploitation […] Donc au fur et à mesure
on a décliné tout ça et on a élaboré des procédures, ça s’est fait petit à petit. Dès qu’il y avait
un élément, à chaque fois quand y a eu un incident, c’est l’incident qui créait l’interrogation :
« ça, ça n’a pas été bon donc maintenant de quelle manière peut-on le corriger? »

273. Frédéric Ocqueteau, « Les appropriations de la main courante informatisée par les personnels de
police », op. cit.

274. Vincent Milliot, « L’œil et la mémoire : réflexions sur les compétences et les savoirs policiers à
la fin du xviiie siècle, d’après les « papiers » du lieutenant général Lenoir », Revue d’Histoire des Sciences
Humaines, 2008, vol. 2, n° 19, pp. 51‑73.
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Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°3 à son domicile, juin 2019.

Dans un premier temps, la production de ce nouveau réflexe correspond ainsi non seule-
ment à une injonction à l’explicitation scripturale de savoirs pratiques déjà acquis ou
collectivement construits au gré des incidents, mais aussi et simultanément à un passage
de ces savoirs au tamis d’un nouveau registre de signification policière où « les paramètres
qui étaient liés à l’exploitation » doivent seulement être « pris en compte », c’est-à-dire
être une variable certes à considérer, mais néanmoins secondaire par rapport au nouveau
et plus légitime objectif sécuritaire.

Dans une telle médiation d’ajustement des pratiques, le contenu de l’activité en lui-même
n’est finalement visé qu’indirectement et à long terme. Comme le résument Philippe Lorino
et Jean-Claude Peyrolle en analysant, dans le cas d’un centre de distribution d’EDF-GDF,
un service commercial auquel un service comptable fait découvrir la nécessité d’établir
des factures, « la réalité organisationnelle nouvelle, c’est que les acteurs avaient modifié
leur jugement et qu’il allait, vraisemblablement, en résulter une modification de leurs
habitudes d’action. » 275

Ce processus de construction et de correction des réflexes par l’écrit n’est au demeurant
pas réductible à la légitimation d’un nouveau registre de signification des pratiques
professionnelles. Au-delà du mécanisme général que je viens de décrire, il faut remarquer
la diversité des logiques d’action auxquelles renvoie la pratique de l’écriture procédurale :

— Quand un événement arrive il faut pas réfléchir deux minutes hein ! Il faut avoir le réflexe
adéquat par rapport à la situation qui se présente : informer les bonnes personnes… parce
que là par exemple S. [un ancien président du SYTRAL] si dans les trente secondes il avait
pas son coup de fil pour tel et tel cas de figure… Donc il a fallu faire une liste exhaustive,
enfin quasiment exhaustive à un certain moment, de tous les événements pour lesquels il
fallait absolument informer en priorité telle personnalité au SYTRAL, telle personnalité à la
direction générale, telle personnalité à Paris, enfin bon. C’était je dirais un travail où il fallait
être réactif pour pouvoir justement prendre aussi les bonnes décisions.

— C’est vrai que ces procédures elles sont toujours écrites quelque part [aujourd’hui].
— Bah j’espère que c’est maintenu !

— « En cas de tel événement de plus de un mort »…
— Voilà. Alors tout ça, ça a dû évoluer depuis, mais à l’époque il a fallu vraiment le mettre en
place. Par exemple des problèmes de dysfonctionnements avec tout le système informatique :
quand ça bug au niveau informatique plus rien ne fonctionne ! Là aussi il a fallu travailler
sur les plans d’intervention. Aussi sur les plans en cas d’attaque terroriste dans le métro…

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°1 à son domicile, juin 2019.

275. Philippe Lorino et Jean-Claude Peyrolle, « Démarche pragmatiste et mise en processus dans les
situations de gestion », in Entre connaissance et organisation : l’activité collective, La Découverte, 2005, pp.
220‑229, p. 222.
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De l’avertissement des diverses « personnalités » à l’appréhension des attentats, en passant
par la gestion des problèmes informatiques, les procédures sont nombreuses et semblent
devoir couvrir la quasi totalité des événements qui jalonnent l’activité du PC sécurité.
Ces modes opératoires et leur rationalisation, aussi divers soient leurs objets, ont comme
dénominateur commun l’ambition de réduire les effets de la raison d’être elle-même du
poste de commandement, c’est-à-dire l’incertitude. Celle-ci enveloppe en effet d’autant
plus la vie du service qu’elle peut émerger non seulement des événements eux-mêmes,
mais aussi bien souvent de la réaction que peuvent avoir des instances extérieures au PC
suite à leur survenue :

Par exemple pour la main courante informatisée, moi je voulais absolument que tout soit
tracé. Par exemple euh… y a un appel particulier annonçant tel événement a priori sans
conséquence et bah « ça vous me l’écrivez ! » Parce que à un moment donné ou à un autre y
a quelqu’un dans l’entreprise (parce que c’est quand même des milliers de personnes) qui va
peut-être faire redescendre [une demande], et là à ce moment-là, sur quoi va-t-on se baser
pour pouvoir… À part réveiller la personne qui était là à ce moment-là pour lui demander si
elle a entendu parler de… c’est une perte de temps incroyable.

Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°3 à son domicile, juin 2019.

En dépit de l’insistance de Patricia à juger par ailleurs que les procédures ne servent
en aucun cas à « fliquer » le personnel, cette normalisation écrite des pratiques les
plus anodines peut tout de même s’avérer médiatrice d’une production déontique. C’est
notamment ce qu’illustre le récit d’un événement survenue en 2009, où Myriam, recrutée
l’année même, est la seule opératrice présente au PC sécurité la nuit d’un grand incendie
au dépôt de bus du quartier de Perrache – une trentaine de véhicules avait été calcinée :

Le patron [Raymond] une fois sur place bah il a appelé d’abord le… parce que moi j’ai
carrément zappé d’appeler le responsable de Perrache, mais lui il avait appelé tout le monde.
Et le lendemain bah voilà on m’a dit « ouais mais pourquoi t’as pas appelé l’astreinte? » (à
l’époque y avait un astreinte opérateur). Mais là j’aurais pas vu l’intérêt d’aller déranger
l’astreinte qui du coup serait peut-être arrivé en plus euh… c’était Gérard D., en plus il habitait
à Caluire à l’époque donc il serait venu mais il aurait fait quoi de plus? […] Là sur l’incendie
je venais d’arriver donc j’avais pas toutes les procédures en tête, donc effectivement on m’a
reproché de pas avoir avoir appelé ci, de pas avoir appelé ça, enfin bon Bernard derrière il
m’en avait mis une, limite je croyais que j’allais prendre un averto !

Myriam, opératrice au PC sécurité, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien n°2 à son domicile,
avril 2019

On remarque ici combien, dès lors que les procédures sont réputées suffisamment exhaus-
tives pour garantir la régulation de l’activité du service, la logique qui préside au régime de
l’incertitude tend à s’inverser. Celle-ci tend à constituer le produit d’une méconnaissance
de règles d’autant plus formelles qu’elles sont écrites, plutôt que le résultat ordinaire d’une
activité ayant de fait pour objet la gestion de sa survenue.
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Chapitre 4

Transaction policière et exercice du
commandement

En centrant son attention sur l’importation de certains schèmes de représentation policiers
vers le fonctionnement du PC sécurité, l’analyse qui précède permet d’identifier des effets
pratiques immédiats du processus d’homologation policière de la direction sécurité de
Keolis-Lyon. Il faut rester prudent sur la portée de cette articulation, puisqu’elle n’indique
pas en elle-même à quel point ces transferts peuvent s’apparenter à la distribution ou à la
formation d’un capital d’homologie policière propre au PC sécurité ou à ses agent·es, et
suffisamment stable pour qu’on en perçoive les effets dans les relations entre l’instance et
les autres composantes du champ sécuritaire local. Il importe donc de prolonger l’analyse,
en explorant la manière dont l’espace subordonné a pu tirer partie de son homologation
et du capital symbolique détenu par ses responsables.

J’étudierai dans un premier temps les ressorts les plus directs du transfert des ressources
susceptibles de nourrir et d’activer un capital d’homologie policière. Il sera alors question
de comprendre dans quelle mesure ce transfert résulte non seulement d’un travail de diffu-
sion effectué par l’encadrement, mais également d’une activité de production autonome de
la part du personnel, dès lors qu’il est offert à celui-ci de reprendre à son compte certains
enjeux du champ sécuritaire local. On verra à cet égard que dans un cas comme dans
l’autre, la production des images de vidéosurveillance se retrouve au cœur des stratégies
possibles. Dans un second temps, je m’attacherai à dégager les effets d’une articulation
du capital ainsi transféré avec les pratiques les plus ordinaires de l’activité sécuritaire du
personnel, à commencer par le commandement par l’intermédiaire des communications
radio.
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1 L’image ou la clé du champ
Comme je le mentionnais plus haut, contrairement à la radio et à la main courante
informatisée, la vidéosurveillance est loin de constituer un outil en toutes circonstances
pertinent pour l’activité des agent·es. Il est même courant d’observer une journée entière
de travail sans que personne ne trouve une raison d’y recourir explicitement – c’est-à-dire
par exemple piloter soi-même le mur d’images pour rechercher quelque chose ou suivre
quelqu’un.

Pour autant, l’accès aux images et leurs conditions d’exploitation tiennent une place
centrale dans l’évolution du service depuis sa création. Si l’installation des locaux définitifs
du PC sécurité a d’ailleurs pris fin à l’automne 2006 avec l’installation du « mur d’images »
(et l’abandon pour décrire le service de l’adjectif « provisoire »), actant symboliquement
l’importance du dispositif, c’est plus encore à travers les restructurations récentes du
service que se manifeste désormais pleinement la centralité de la vidéosurveillance.

Bien qu’elles ne s’inscrivent toujours pas systématiquement au cœur des principales tâches
effectuées au quotidien par les opérateurs et opératrices, les images de vidéosurveillance
se sont progressivement installées dans l’ordinaire du PC sécurité par des voies détour-
nées, jusqu’à constituer le fondement d’un nouveau champ des possibles de l’activité
professionnelle qui n’est pas sans accentuer l’engagement de celle-ci au sein du champ
sécuritaire local.

1.1 Une délicate concentration des dispositifs de visionnage

1.1.1 La hiérarchie symbolique du travail des images

De même que les systèmes de vidéosurveillance n’ont été que lentement intégrés aux
infrastructures de l’organisation des transports depuis les années 1990, leurs supports
et modalités de stockage, de visionnage et de traitement n’ont pleinement intégré le PC
sécurité que très récemment. L’aboutissement de ce processus a eu lieu en 2016, soit dix
ans après la création du service – et sous mes propres yeux. En effet, en dépit de la feuille
de route de 2002 qui prévoyait d’intégrer la totalité des moyens de vidéosurveillance au
sein du PC sécurité dès sa création, une « cellule vidéo » à part, composée de quatre
techniciens, est mise en place sans même attendre la création du PC sécurité.

Installé loin du siège de l’entreprise où travaillent les opérateurs et opératrices, mais non
moins placé sous l’autorité de Patricia dès son arrivée, ce petit service a pour mission
de répondre à l’ensemble des demandes policières formulées au moyen de réquisitions
judiciaire, mais également de procéder aux retraits « à titre conservatoire ». Par exemple,
en cas de signalement d’une agression, une sauvegarde anticipée des images correspon-
dantes peut être mise en place pour éviter leur effacement automatique avant un éventuel
traitement judiciaire.
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Le fonctionnement de la direction sécurité pendant ses dix premières années instaure ainsi
une nette séparation du travail des images, avec du côté de la cellule vidéo un traitement
a posteriori, et du côté du PC sécurité un traitement en temps réel ; c’est-à-dire d’un
côté la recherche de la preuve d’une infraction ou des causes d’un incident, de l’autre
la surveillance des lieux de sa potentielle commission ou survenance. L’étanchéité par
principe entre ces deux modalités d’exploitation de la vidéo n’est pas parfaite pour autant.
D’abord parce qu’en fonctionnant la nuit contrairement à la cellule vidéo, le poste de
commandement est appelé à intervenir en amont de cette dernière – il est en effet plus
commode d’extraire des disques durs de véhicules dont on est sûr qu’ils ne roulent pas :

— Vous aviez des réquisitions judiciaires déjà à l’époque?
— Ouais mais c’était la cellule vidéo qui les gérait, nous on faisait juste des retraits.
Damien, superviseur du PC sécurité, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien n°1 au siège de
l’entreprise, juin 2018

Les retraits ça a toujours été nous qui les faisions la nuit, mais bon : on commençait la réquis’,
y avait un « allo j’suis la police », donc on recherchait [le bon disque], on traitait la réquis’,
on retirait les disques et là ça s’arrêtait pour nous.
Myriam, opératrice au PC sécurité, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien n°2 à son domicile,
avril 2019

Une fois le disque récupéré et la réquisition faxée à la cellule vidéo, celle-ci entame le
traitement de la commande policière à proprement parler : visionner les images, recher-
cher (le plus souvent) la personne et le fait litigieux, sélectionner un intervalle temporel
pertinent à transmettre, le graver puis remettre le ou les supports au service de police
requérant. Dans cette chaîne de transmission, le personnel du PC sécurité endosse ainsi
un rôle de sous-traitant plutôt que de praticien des images.

À côté de ce facteur d’ascendance de la cellule vidéo, un autre phénomène semble rapi-
dement faire défaut au principe d’une claire séparation du travail des images, mais cette
fois au bénéfice du poste de commandement. En effet, au sein de celui-ci est installée une
petite salle de visionnage secondaire, exclusivement accessible aux quatre superviseurs
en cas d’urgence et d’indisponibilité de la cellule vidéo – du moins en théorie :

— Y avait tout et n’importe quoi : je voyais bien que la vidéo, y en avait des opérateurs qui la
nuit allaient voir alors qu’ils n’avaient absolument pas l’autorisation. On avait beau mettre
des codes…
Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°1 à son domicile, juin 2019.

Bien qu’il ne soit ici pas possible de savoir dans quelle mesure l’indiscipline d’une partie du
personnel peut alors être conçue comme une réaction à son état de subordination dans les
procédures de traitement a posteriori des images de vidéosurveillance, on peut au moins
souligner à quel point ces deux positionnements sont les produits d’une même situation de
concurrence. Autrement dit, le service central de la direction sécurité, voué à coordonner,
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centraliser et commander l’outillage sécuritaire, se trouve objectivement limité sur le
terrain de ses biens symboliques parmi les plus distinctifs : la capacité panoptique et le
lien avec les forces de l’ordre.

Si de l’aveu même de Guillaume, actuel responsable des services de vidéosurveillance,
le directeur sécurité souhaitait une fusion des deux activités au bénéfice du PC sécurité
depuis de nombreuses années, l’issue de ce rapport de force n’a lieu qu’en 2016. Se pencher
sur les conditions de possibilité d’un tel renversement invite dès lors à interroger son
tempo. Comment cet état de concurrence a-t-il pu résister pendant dix ans, qui plus est
contre la volonté du directeur sécurité ? Et s’il a tenu aussi longtemps, comment a-t-il été
possible d’en venir à bout si radicalement?

Rappeler la temporalité des successions à la tête des deux services permet en premier lieu
d’écarter l’hypothèse que cette radicalité du changement ait pu être le simple reflet d’une
rupture plus large au sein de la direction sécurité. Patricia étant aux responsabilités de
2007 jusqu’à sa retraite en 2012, Guillaume lui succédant jusqu’à aujourd’hui, et l’une
comme l’autre ayant exercé sous la direction de Raymond depuis 2008, aucune corrélation
entre ces changements d’encadrement et l’absorption de la cellule vidéo par le poste de
commandement en 2016 n’est envisageable. Aussi faut-il considérer cet épisode sous un
angle processuel plutôt qu’événementiel, et ce d’autant plus que le petit service semble être
perçu depuis son origine comme un espace problématique, comme le rapporte Patricia :

— Et la cellule vidéo vous la mettez en place où elle y était déjà ?
— Ah elle y était, elle y était déjà. Et là aussi avec quatre fortes têtes…
— À Alsace [dépôt de bus] ?
— Oui elle était à Alsace, elle était autonome.
— Et syndiquée ?
— Ouhla, très syndiquée. Et quand monsieur U. [Lionel, l’ancien directeur] m’a mis à la
tête notamment de ce service, il a fallu euh… ils ont menacé x fois de faire grève. [Un des
agents], qui depuis est décédé, a mené un petit peu la danse, y en avait d’autres qui voulaient
ci, qui voulaient ça… Enfin bon chacun voulait faire à sa tête. [Interruption par son mari
qui nous propose à boire] Bon, donc ça c’est une période un petit peu compliquée parce
qu’effectivement j’ai pris tout ça avec ces fortes têtes, qui me faisaient du chantage, qui me
disaient « il faut faire ci »… bon au fur et à mesure ils ont été cadrés hein quand même!
[…] J’ai fait tout à fait légalement des constats : « tu veux pas respecter? Et bah au fur et à
mesure il va quand même falloir en répondre. »
Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°1 à son domicile, juin 2019.

Lorsqu’elle évoque ainsi ses premiers souvenirs de la cellule vidéo, tout porte à croire que
Patricia aurait pu en souhaiter le démantèlement au profit du poste de commandement,
ne serait-ce que pour parer l’éparpillement des conflits – ce dernier étant déjà pour elle,
on l’a vu, une source de préoccupation similaire. Les quatre techniciens travaillant loin
du siège, et qui plus est dans un dépôt connu pour sa très forte implantation syndicale,
leur contrôle est bien moins garanti que ne l’est celui du personnel du PC sécurité.
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Pourtant, la responsable ne semble pas vouloir traiter différemment les deux services, qui
doivent pareillement être disciplinés qu’importe l’ampleur des conflits. En l’occurrence,
si ceux-ci ont certainement fini par s’évanouir ou perdre de leur intensité (il n’en a plus
du tout été question dans la suite de nos entretiens), leur possible dénouement pacifique
n’explique pas à lui seul la pérennité de l’autonomie et de l’éloignement de la cellule
vidéo. Cette stabilisation peut en effet également être mise au crédit de deux transactions
symboliques instaurées entre Patricia et les quatre agents. La première s’exerce par le
biais d’interactions directes :

— Ce qu’il y a quand même c’est que j’ai eu des problèmes avec eux mais ils m’ont toujours
respectée. D’ailleurs ils avaient entendu parler de moi quand j’étais dans mon ancienne
fonction, ils avaient souvent des contacts avec la police donc ils avaient des échos sur qui
j’étais et sur la façon dont je fonctionnais.

La seconde se matérialise au creux d’échanges indirects :

— La cellule vidéo faisait beaucoup beaucoup de recherches pour la police à ce moment-là.
Ça m’a été reproché hein d’ailleurs, parce qu’on disait « ce sont des moyens privés qui sont
mis à disposition de la police, c’est pas normal ! » Alors qu’en fait euh… assez souvent c’était
quand même par exemple des dégradations qui concernaient les transports en commun et
pour lesquelles la police avait été saisie. Il était un peu normal euh… qu’on rende un peu la
pareille quoi. Que Keolis donne les éléments pour que les affaires sortent. Et inversement
quand la police avait besoin de sortir une affaire de viol ou une affaire d’agression, de coup de
couteau ou n’importe quoi, la police avait tout intérêt effectivement d’avoir un partenariat.
— Un échange de bons procédés quoi.
— Bah c’est évident, mais ça a été un peu compliqué à mettre en place, très très compliqué. Et
je ne suis pas sûre que nous y soyons totalement parvenus.

Ces deux régimes d’interaction sont tout à fait complémentaires. D’une part et en dépit du
contexte initialement conflictuel, le personnel de la cellule vidéo ayant la police nationale
pour principale « cliente », ses attentes à l’égard de Patricia ont de grandes chances d’être
congruentes à la lecture policière qu’elle désire livrer de son propre rôle. Dans la mesure
où « les rôles ne sont pas univoques, mais sont travaillés par les acteurs en fonction
des situations et des cadres d’interaction » 276, le respect dont parle Patricia semble lui
procurer l’assurance de la part de ceux qui l’expriment qu’ils ne l’assigneront pas à un
autre rôle que celui qu’elle entretenait dans ses fonctions antérieures. D’autre part, la forte
propension des techniciens à s’engager en faveur de l’intérêt policier (celui « d’avoir un
partenariat »), en faisant pour elle « beaucoup de recherches », conforte encore ce rôle dans
la mesure où elle est vécue comme une rétribution indirecte : en servant matériellement
l’institution policière, la cellule vidéo sert symboliquement l’ancienne commandante, tant
cette dernière reste attachée à garder ses liens avec la première. Nul doute, au demeurant,
qu’un tel attachement ait été redoublé par le conflit latent qui oppose alors Patricia à
Raymond, et qui menace directement la valeur de son capital d’homologie policière.

276. Jacques Lagroye, « On ne subit pas son rôle (entretien) », Politix, 1997, vol. 10, n° 38, pp. 7‑17, p. 17.
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Il me semble à ce stade important de souligner comment les circonstances symboliques
propres à cette situation jouent en faveur d’une résolution transactionnelle dont les termes
pourraient, à d’autres endroits et dans des configurations de départ analogues, paraître
inconcevables. Ainsi à Vénissieux, lorsque Bertrand prend ses fonctions et constate qu’à
l’instar de la cellule vidéo de Keolis-Lyon, son service fait « beaucoup de recherches »
(une centaine par an) pour le compte de la police nationale, il s’émeut de l’illégalité de la
procédure et redéfinit unilatéralement les modalités de la transaction policière.

— Moi j’ai pu constater quand je suis arrivé, on avait des post-it carrément affichés sur la
porte en disant genre « faire une recherche sur le vol d’un véhicule au pied de tel immeuble ».
Et mes opérateurs, par ignorance hein parce que y a pas beaucoup d’information là-dessus,
bah eux ils déféraient ce que ça disait, et ils appelaient les agents [de la police nationale] au
bout de trois jours (parce que ça prend du temps hein une recherche, c’est compliqué), et de
ce fait bah ils leur disaient « on n’a rien » ou pas, et eux ils faisaient leur PV d’investigation !
[…]
— Ouais, les services de police peuvent profiter de l’ignorance des CSU en gros pour gagner du
temps quoi.
— Voilà ! Mettre directement dans une réquisition ce qu’elle veut rechercher, ce qui est
complètement illégal, voilà. Nous on grave de tel jour à telle heure à tel jour à telle heure,
après ce qu’il y a à l’intérieur c’est leur travail, pas le notre.
— C’est le genre de choses que vous avez stoppé en arrivant ?
— Tout à fait. Alors ça a chouiné [à la police nationale] mais après quand je leur explique
bah c’est bon. Ils ont joué ça a marché mais après ils ont rejoué et ça marchait plus. Donc
c’est vrai que c’était ma force comme je suis un ancien [officier] de police judiciaire on peut
difficilement me contester là-dessus. […]
Bertrand, responsable du CSU, direction sécurité et prévention, Vénissieux, entretien à son bureau,
février 2019.

Malgré une configuration finale diamétralement opposée à celle que pérennise Patricia
après son arrivée chez l’exploitant des transports, la transaction ainsi redéfinie par Bertrand
ne lui semble à aucun moment défavorable. Sans disposer d’informations aussi riches sur
la situation vénissiane que sur celle des transports, il reste possible d’avancer quelques
éléments susceptibles d’expliquer une telle divergence.

D’abord, Bertrand n’affronte pas de conflit interne lors de son arrivée, rendant inutile un
usage de la transaction policière à des fins de « pacification ». Ensuite, son inscription
dans le champ sécuritaire local est bien différente de celle de Patricia : formateur régulier
au centre national de la fonction publique territoriale (CNFPT), il a construit au gré de sa
trajectoire post-régalienne une position distinctive largement fondée sur la transmission
de ses connaissances légales, notamment auprès d’agent·es et de cadres des CSU de la
région, ce qui tend à rendre inintéressante voire dangereuse la perspective d’accorder
des passe-droits aux instances régaliennes. Enfin, Bertrand est un ancien gendarme, et
son attachement à la police nationale n’a dès lors rien de comparable à celle que peut
éprouver Patricia, d’autant moins que celle-ci établit une transaction policière avec des
services d’enquête qu’elle a connus de l’intérieur.
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1.1.2 Enjeux et conditions d’une fusion

Si de telles circonstances suffisent à rendre impensable pour Patricia l’hypothèse d’un
changement d’ampleur dans l’organisation du traitement des enregistrements vidéo, il
n’en va pas de même pour son successeur :

— On a fait des optimisations de service et des réorganisations, la plus majeure étant la
bascule de l’activité vidéo vers le PC sécurité […] On a identifié une fenêtre de tir pour
permettre vraiment de… j’aime pas le terme de « rationaliser » parce que ça fait vraiment
euh… industriel. Mais en fait de rendre plus cohérente la vidéo au sein de la DS, pour deux
raisons. Une raison opérationnelle, parce qu’à l’époque de la cellule vidéo la disponibilité de
l’exploitation des enregistrements était liée à la disponibilité des techniciens et de Laurent [un
agent de maîtrise devenu responsable de la cellule vidéo avant de passer cadre de la direction].
Et puis on partait sur l’idée de dire que les opérateurs du PC sécurité et le PC sécurité de
manière générale géraient déjà la vidéo en live à des fins de sûreté. Et du coup on trouvait
cohérent d’intégrer le volet euh… temps différé, qui s’inscrivait dans la continuité de leur
mission en fait : une fois que j’ai géré l’incident en live bah je vais traiter les enregistrements
pour répondre à la réquisition judiciaire. C’était totalement cohérent […] y avait aussi du
coup une question de disponibilité du service qu’on rend aussi vis-à-vis des services de
police : ça permettait aussi, du fait de la présence h24 du PC […] d’accroître notre capacité
de répondre à ces urgences qui ne manquent jamais de venir.

Guillaume, responsable moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis Lyon, entretien n°1 dans
son bureau au siège de l’entreprise, décembre 2017.

Il est notable que l’un des arguments de Guillaume en faveur de la fusion des deux
services, c’est-à-dire la capacité d’engagement auprès de l’institution policière, soit en
substance le même que celui qu’avance Patricia pour défendre la situation opposée. Loin
d’être contradictoire, cette inversion fait écho à plusieurs transformations en cours ou
aboutissant au début des années 2010, à commencer par le recrutement de Guillaume
en lui-même. L’arrivée du jeune diplômé en gestion de la sécurité urbaine, ayant fait ses
preuves au sein d’organisations exclusivement non régaliennes, et qui plus est déjà inscrit
dans une carrière au sein du groupe Keolis, rompt à plusieurs égards avec l’entendement
policier des intérêts définis par sa prédécesseuse.

Les enjeux de l’exploitation vidéo sont dès lors appréciés à nouveaux frais, selon un prin-
cipe de rendement du « temps différé » où le rythme de l’activité du PC sécurité l’emporte
sur la spécialisation professionnelle de son concurrent. Mais le profil de Guillaume ne joue
pas uniquement sur sa conception de la cellule vidéo : elle bouscule réciproquement la
perception qu’a celle-ci de son responsable. En l’espèce, son moindre capital d’homologie
policière l’empêche de bénéficier d’un respect équivalent à celui qui semblait garanti à
sa prédécesseuse, et le place dans une position bien moins confortable face à des conflits
similaires à ceux que celle-ci avait connus :

— Ça a été quoi comment dire… la fenêtre de tir qui a permis de se lancer dans cette structuration?

155



Partie II, Chapitre 4 – Transaction policière et exercice du commandement

— Alors y a deux causes majeures [rire] : la première cause c’est qu’on avait un vrai problème
de… de personnel, au niveau de la cellule vidéo. Pour être très franc avec toi c’était deux
personnes basées à Alsace, avec des problématiques syndicales […] c’est pas qu’ils étaient
dans une démarche négative à la base, mais du coup cette proximité, ce mélange des genres,
ça a fait que y avait des risques euh… on suspectait que… qu’il y ait des fuites sur leur activité
vidéo qui est soumise à confidentialité. Voilà pour les accointances syndicales. Après euh… ça
c’était un constat qui était pas bloquant à la base. C’est devenu bloquant quand les techniciens,
pas très très longtemps après mon arrivée, en fait ils ont profité de mon arrivée pour essayer
de revendiquer un certain nombre de choses, notamment un poste supplémentaire.

— Là bas à la cellule vidéo?
— Voilà, un troisième technicien, un poste qui existait déjà avant mais qui avait pas été
renouvelé au décès de l’ancien responsable du service, qui s’appelait U. Et donc après son
décès, Laurent qui était identifié comme étant le meilleur technicien, avec des capacités…
autres, a pris la responsabilité du service. Et puis ma prédécesseure n’avait pas estimé (à
juste titre d’ailleurs) qu’il y avait besoin de remplacer euh… le poste de technicien, parce que
l’activité le justifiait pas. Donc ils m’ont tout de suite mis en difficulté par rapport à ça, et moi
ce que j’ai fait, c’est que, arrivant de l’extérieur je me suis dit : « bon, on me demande une
ressource supplémentaire, je vais analyser l’activité. Quel est le volume d’activité ? Quelles
sont les heures? » J’ai demandé à Laurent qu’il me forme sur tous les systèmes vidéo. Et puis
bah j’ai mis les mains dans le cambouis, et donc j’ai dit « y a tant de demandes de retrait par
an, y a tant de jours travaillés si j’enlève les maladies, les congés? OK, je vais le faire moi
avec Laurent, on va regarder ». Et en fait on a fait le constat qu’il y avait quatre exploitations
d’images par jour et par technicien, et euh… la majorité des exploitations d’image elles durent
moins d’une heure.

— D’accord, mais c’était des techniciens qui étaient dédiés qu’à ça?
— Oui, que ça ouais. […] Donc bon ils étaient pas contents et donc après ils se sont mis à
basculer dans un mode de fonctionnement euh… victimisation quoi. Et ils ont pris à partie
Laurent de manière très violente […] voilà, ça a duré un petit peu longtemps, presque un
an et demi où… ouais, on était pris à partie assez régulièrement, ils essayaient de trouver
tous les prétextes pour nous mettre en difficulté mais ils ont jamais réussi. Ça a fini avec une
espèce de mini psychothérapie de groupe avec la psychologue du travail. Ils ont appelé la
psychologue du travail pour essayer de… de se faire passer en personnel harcelé au travail, et
puis en fait la conclusion de la psychologue du travail c’était que c’est Laurent qui se faisait
harceler par les techniciens [rire nerveux]. Donc en fait ça a fini comme ça, et en liaison avec
la DRH on a dit « ça suffit », même Laurent était en danger je trouve, enfin on a trouvé,
pour son bien-être au travail. Et donc on a bossé sur une solution alternative et on a réussi
voilà (moyennant dix mille euros de travaux pour l’installation des systèmes et puis une
réorganisation en interne) à sauver l’activité.

Là où Patricia semblait éviter les potentielles aggravations des conflits en équilibrant
ceux-ci avec une transaction morale fondée sur son appartenance antérieure à l’institution
policière, son successeur ne parvient donc pas à éviter un grave enlisement. S’il réussit
finalement à résoudre un tel « problème de personnel », ce n’est donc qu’au prix d’un
travail d’articulation de celui-ci avec des velléités réformatrices initialement étrangères
à cette situation. Prendre au sérieux la demande d’un troisième poste de technicien lui
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permet dès lors non seulement de neutraliser temporairement la confrontation, mais aussi
de s’engager en pratique dans l’étude d’une rationalisation des activités d’exploitation de
la vidéosurveillance, laquelle sera ensuite utilisée comme remède aux deux enjeux.

En considérant l’arrivée de Guillaume comme un changement politique notable à l’échelle
de la direction sécurité, tous les termes sont ainsi réunis pour réinterpréter ces années
2013-2015, période où se situe véritablement le conflit et la conception de la fusion des
services, comme une parfaite fenêtre d’opportunité 277 bénéficiant in fine au poste de com-
mandement. Ce qui amène à interroger la manière dont les opérateurs et opératrices se sont
approprié·es cette nouvelle donne : comment s’exprime le bénéfice symbolique immédiat
qu’implique la maîtrise de l’ensemble des modalités d’exploitation de la vidéosurveillance,
et à quel point se pérennise-t-il dans l’activité quotidienne du service?

1.2 Faire des « affaires » : une accumulation du capital d’homologie
policière par le bas

Lors de nos entretiens, Guillaume expose un dernier élément ayant conforté son projet de
réforme :

— Après faut savoir que la vidéo, le traitement des enregistrements moi quand je suis arrivé
ici, au niveau du PCS, c’était quelque chose dont ils m’ont toujours parlé, qu’ils trouvaient
pas ça normal qu’ils traitent pas l’ensemble de la chaîne, que ça les intéresserait et que ça
serait plus cohérent.

— Les opérateurs ?
— Les opérateurs. Et effectivement c’est une réflexion que je partageais dès le début mais bon,
ce qu’on leur disait au début avec Raymond c’est que c’est un sujet qui est lourd à gérer, qu’il
faut qu’on le mature, et dès qu’on a suffisamment de vues sur le sujet, pourquoi pas revoir ça.
Mais on leur donnait pas de perspective. Et après c’est allé très vite fin 2015, et ils étaient…
enfin les échange que j’ai pu avoir avec eux sur le sujet, c’était une vision très positive. C’est
ma perception hein, parce que quand même, toute augmentation d’activité… c’est une charge
de travail hein. Et on a créé un poste supplémentaire d’opérateur, créé une astreinte, et euh…
avec Raymond on a aussi défendu le fait qu’ils gagnent dix points de coefficient en plus
chacun, parce qu’on a estimé qu’il y avait une charge de travail, des habilitations spécifiques
avec euh… des obligations spécifiques qui justifiaient qu’ils soient positionnés différemment.
Ce qui a permis que ce soit encore mieux accueilli, parce que y a des gratifications sans qu’ils
aient rien à faire.

Guillaume, responsable moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis Lyon, entretien n°1 dans
son bureau au siège de l’entreprise, décembre 2017.

À l’arrivée de Guillaume, si la participation du service à l’exploitation des enregistrements
vidéos n’a pas évolué et n’évolue pas immédiatement, la perception qu’ont les agent·es de
leur rôle de seconde main vis-à-vis de la cellule vidéo, semble quant à elle s’être déplacée.
En effet, en arriver à l’expression de cette revendication laisse penser qu’au moins une

277. John W Kingdon, Agendas, alternatives, and public policies, Boston, Little, Brown, 1984.
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des deux transformations suivantes s’est réalisée au cours des six premières années du
service : (i) le fait de réceptionner les réquisitions et d’aller chercher les disques durs
pendant la nuit a progressivement été reconsidéré comme une tâche indue en raison, sinon
de sa relégation, au moins de son incomplétude par rapport à la chaîne des transactions
dans laquelle elle s’inscrit ; (ii) contenu dans ces tâches de manière larvé, ce caractère
dévalorisant est demeuré invisible tant que le service n’avait pas atteint un certain degré
d’autonomie et de professionnalisme, et donc de légitimité à le dénoncer – dénonciation
qui ne pouvait que se trouver facilitée dans une situation de changement d’encadrement.

Quoiqu’il en soit, par la longue construction d’une habitude de dialoguer avec les agent·es
du CIC et celles et ceux de différents services d’enquête de la région, il est très probable
que la position vécue du personnel du PC sécurité ait évolué en direction d’une homologie
policière tout à la fois contrariée par le fait de ne pas maîtriser jusqu’au bout les tenants
et aboutissants de l’échange. Dit autrement, il semble que s’est progressivement mis à
manquer le « liant » de la transaction policière.

1.2.1 Dialoguer entre postes de commandement

S’il est malaisé d’étayer a posteriori à quel point et sous quelle forme les agent·es du poste
de commandement ont effectivement formulé leur désir d’absorber l’activité de la cellule
vidéo, je n’ai pu que constater la satisfaction générale du service quant à sa réalisation,
comme l’exprime par exemple ici Myriam :

Là maintenant on est dans le traitement : au départ la réquis’ arrive ou on a l’OPJ, on va
chercher la vidéo, on regarde la vidéo, on fait la vidéo et on rend la vidéo à la police. Donc
on a ce lien en plus qui n’était pas là avant, avec un cadre légal qui est comme ça maintenant
[mime un carré avec la main], parce qu’à l’époque la vidéo c’était un peu… c’était pas aléatoire
mais je comprends en même temps : les mecs [de la cellule vidéo] ils sont en place depuis
dix, quinze ans, ils sont copains avec les OPJ qui ont tendance à débarquer sans même faire
de réquis’ puis de regarder les images et puis bon « les images m’intéressent ». Enfin bon
non là dessus [Guillaume] il a recadré le cadre légal euh… à la virgule près. Ce qui fait
que… au départ on a eu beaucoup de difficulté avec la police, qui… certains avaient du mal
à comprendre. « Ouais mais moi blablabla — non mais moi je t’explique : c’est 72 heures
[d’enregistrement] déjà, c’est comme ça, c’est pas moi c’est le cadre légal », tu sais tu leur
sors les textes de loi, déjà ça les… Et puis ils y ont trouvé un confort parce qu’aujourd’hui on
abat quand même toujours autant de travail, en trois–huit ce qui fait que quand ils font des
gardes à vue à six heures du soir ils sont bien contents de trouver la vidéo à six heures du
mat’, chose qui avant n’existait pas […] donc ils y ont trouvé leur compte quand même.

Myriam, opératrice au PC sécurité, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien n°2 à son domicile,
avril 2019

Le « lien en plus » avec la police, qui transforme le contact en tant que simple intermédiaire
en un contact fondé sur le partage d’un travail d’investigation, se trouve ainsi au cœur du
vécu de la satisfaction. Il permet au fond qu’un « sale boulot » antérieurement effectué au
bénéfice d’un autre service, plutôt que d’avoir à être délégué ou dénigré faute de mieux,
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soit contrebalancé dans l’ordre des pratiques, faisant entrer le personnel du poste de
commandement dans la catégorie de « ceux qui l’intègrent dans une définition du rôle
satisfaisante et source de prestige » 278.

Mais ce discours suggère une autre évolution concomitante, liée à la consolidation du
« cadre légal » après la fusion des services, et aux tensions initiales – parfois persistantes
comme on le verra – que celle-ci a pu engendrer face aux exigences policières. À l’instar
de ce que je suggérais plus haut concernant le CSU de Vénissieux, ces tensions témoignent
en fait de la manière dont se reconfigurent les rapports entre le PC sécurité et les services
de police. Elles indiquent au passage comment l’instance se distingue par rapport à sa
prédécesseuse, la cellule vidéo, dans les modalités d’accumulation d’un capital d’homologie
policière.

L’accentuation du zèle dans les modalités pratiques du service rendu à ces derniers, en
glissant légèrement d’un « faire pour » la police vers un « faire à » la police 279, traduit un
changement substantiel dans les structures de la transaction. En cessant d’être relégué
dans un rôle d’intermédiaire passif dans l’exploitation des enregistrements vidéo, le poste
de commandement gravit l’échelle de la mobilité dans le champ sécuritaire local, et partant
endosse le rôle de négociateur légitime des demandes policières.

Par cette réorganisation de la division du travail entre les deux instances, le personnel
du PC sécurité acquière ainsi une possibilité inédite d’accumulation directe de capital
d’homologie policière. Freiner la police dans son droit de voir ce qu’elle veut, voire quelques
fois lui dénier ce droit, c’est en effet la concurrencer sur le terrain d’un de ses intérêts
professionnels les plus distinctifs, à savoir la capacité à imposer son autorité 280.

À travers les premiers effets de la revendication satisfaite d’une hégémonie du PC sécurité
sur l’exploitation des enregistrements vidéo, c’est finalement l’indice d’un processus de
professionnalisation des opérateurs et opératrices, et plus précisément d’une certaine
variable de leur socialisation professionnelle, qui peut être décelé. Car en se positionnant
de manière active – voire potentiellement négative – face aux demandes policières, les
agent·es du poste de commandement s’en rapprochent et apprennent d’autant mieux à
s’approprier, de manière plus générale, les enjeux professionnels policiers :

Et puis pour des vols de portables on va pas se mentir, c’est bon les vols de portables on traite
99 pour cent, t’façon c’est des Roumaines à deux balles et des Bosniaques et des blédards. Là
on bosse avec le SISTC [police des transports en commun], ce matin y avait un SISTC qui était
là pour regarder la vidéo : bah voilà ils sont [sur du] flag, mais les mecs le problème c’est

278. Everett C. Hughes, Le regard sociologique, Paris, Éd. de l’École des Hautes Études en Sciences So-
ciales, 1996, p. 83.

279. « Lorsque des personnes font des choses les unes pour les autres, ce “pour” peut souvent être
transformé en “à” par un léger excès de zèle ou par un changement d’humeur. » Everett C. Hughes, Le
regard sociologique, op. cit., p.62

280. Dominique Monjardet, Ce que fait la police, op. cit., p. 151.
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qu’ils les attrapent, ils les amènent [au poste], ils font deux heures, trois heures de paperasse
mais « j’ai pas seize ans, j’ai pas seize ans ! » Et puis finalement ils sont remis dehors parce
que tu peux pas garder un mineur […] en plus c’est des coûts à la société que… bah le proc’ il
va pas donner suite, et du coup c’est du travail pour rien.
Myriam, opératrice au PC sécurité, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien n°2 à son domicile,
avril 2019

Cet investissement moral, dont la force se manifeste en l’espèce nettement par le recours
au discours raciste « que s’approprie le policier dépourvu d’une interprétation alternative,
et mieux fondée, des difficultés particulières que les jeunes, les immigrés, etc., opposent à la
mise en œuvre de son intérêt professionnel » 281, se prolonge dans le quotidien de l’activité
par un investissement pratique qui se joue principalement dans le « bocal » du poste de
commandement. À l’intérieur de ce petit local dédié à l’extraction, au visionnage et à la
gravure des enregistrements – et qui se trouve être le seul endroit qui m’a été formellement
interdit d’observer –, les opérateurs et opératrices s’enferment régulièrement, parfois
pendant de nombreuses heures, en quête des éléments plus ou moins précis que demande
la police au moyen des réquisitions judiciaires.

C’est décidément une après-midi agitée. Déjà que Sonia et René sont sans arrêt entre le
téléphone et la radio, mais en plus je n’avais même pas remarqué que Myriam était là depuis
des heures, en astreinte vidéo, dans le bocal à traiter une réquisition. Elle en sort l’air dépitée :
Myriam — Bon bah je l’ai finie cette putain d’affaire, ça m’aura bien pris la tête !
Sonia — Ouais ? Et t’as trouvé?
Myriam — Oh oui [rire], bah t’façon les lascardes une fois que je les ai rodaves bah [la police]
ils peuvent donner très large hein [elle parle des plages horaires à analyser], c’est juste de
trouver où est-ce qu’elles sont et après […]
Sonia — Mais c’est un vol à la tire ?
Myriam — Ouais ouais, mais c’est les Roumaines de merde là.
Sonia — Bah ouais mais ils le savent ça, pourquoi ils demandent toujours la même chose? Ils
ont combien de vidéos de ces mêmes personnes?!
Myriam — Non mais ça m’a grave pris la tête, sept heures et demie en plus !
Journal de terrain, vendredi 15 décembre 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction
sécurité.

Très souvent, la critique publique de la tâche, exprimée ici par le registre de la « prise
de tête », n’a d’égal que l’intensité de l’investissement qui est consenti pour la mener à
bien (« sept heures et demie en plus ! »), et ne s’accompagne d’aucune pratique visible ou
revendiquée de freinage.

1.2.2 La relativisation du tiers policier

Par ailleurs loin d’être systématiques, ces critiques constituent en fait l’une des nom-
breuses modalités de relativisation non de la tâche elle-même mais de la position de sa
commanditaire, l’institution policière. Le récit de Myriam sur la consolidation du « cadre

281. Ibid., p. 152.
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légal » en contenait d’ailleurs déjà un exemple : « ouais mais moi blablabla — non mais
moi je t’explique : c’est 72 heures déjà, c’est comme ça, c’est pas moi c’est le cadre légal ».
Pour mieux comprendre ces modalités de relativisation et leur signification commune, il
convient d’en explorer d’autres facettes. Certaines sont directement contenues dans les
interactions avec les « collègues de la police » :

Un appel détresse d’un bus C13 est rapidement pris en charge par René. Une conductrice
est agressée verbalement par un type contre qui elle avait semble-t-il déjà porté plainte. Un
équipage PS [police secours] se déplace, mais visiblement pas assez vite : selon Saphir 236 282

qui est déjà sur place avec Saphir 64, la personne en cause « veut partir ». René rappelle alors
le CIC : « ouais ils arrivent bientôt ton équipage? Parce que l’autre connard il est toujours
virulent apparemment. »

Journal de terrain, mardi 30 mai 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

Ce cas illustre la modalité la plus récurrente des pratiques de relativisation. Elle est plus
précisément ici déclinée en trois phénomènes conjoints de banalisation des échanges
verbaux : le tutoiement (« ton équipage »), la grossièreté (« l’autre connard ») et l’injonction
indirecte que constitue tant le fait de relancer le CIC en lui-même, que de lui suggérer que
« son équipage » n’est pas assez rapide. Si elle est ici contrebalancée par un ton cordial,
l’injonction peut dans d’autres cas se faire beaucoup moins discrète – faut-il simplement
qu’elle s’appuie sur un registre autrement plus légitime que l’impatience, tel que le fameux
cadre légal :

Alors qu’il est au téléphone avec une OPJ et qu’il vient de lui fournir les informations
demandées à propos d’une « réquisition técély », c’est-à-dire visant à obtenir des informations
du fichier clientèle, Bilal se permet un coup de pression à propos d’une autre affaire : « Par
contre madame hier mon collègue a demandé de renvoyer la réquis’, donc nous on travaille
en bonne intelligence mais si jamais on a un contrôle après on se fait taper sur les doigts,
donc on vous fait confiance? »

Journal de terrain, mercredi 25 octobre 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

Que l’injonction puisse ne serait-ce qu’être exprimée, qui plus est sous des formes aussi
explicites, montre à quel point la relativisation de la position policière par le personnel
du poste de commandement constitue, sous des allures de mise à distance, le succès
d’une mobilité de celui-ci vers une position d’homologie à la première. Outre l’usage de
l’injonction, cette mobilité collective peut encore se manifester par l’usage d’un continuum
de registres sensibles, depuis l’humour jusqu’à la colère :

Milieu d’après-midi. « On avait déjà le PC sécurité en 2009? » lance tout à coup Myriam à
l’adresse de ses collègues, oubliant momentanément qu’elle a précisément été recrutée cette
année-là. « Bah ouais » lui répond-on en chœur. Le CIC vient en fait de lui transmettre une
demande d’information (pas encore une réquisition) à propos d’une affaire de viol datant
visiblement de cette époque. Elle finit par rappeler celle qu’elle nomme « la fliquette » sans
pour autant méconnaitre son prénom : « si tu veux, ton mail y a sept points donc je vais

282. « Saphir » est l’indicatif radio des équipes de contrôle et d’intervention.
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répondre à chaque point en disant à chaque fois ce que je peux donner et ce que je peux pas
te donner […] » Elle raccroche et s’exclame en riant : « elle était toute contente la fliquette !
Alors que je lui ai dit que je pouvais rien lui donner ! » […]

Il est pas loin de 17h quand Myriam est rappelée par la police pour une autre affaire, celle-ci
toute récente et à propos d’une agression sexuelle qui s’est déroulée dans un bus. Après
quelques secondes à écouter son interlocutrice, elle répond d’une voix très sèche, ne cachant
absolument pas son énervement : « ah bah je vais retirer le retrait vidéo alors […] ah bah oui,
pas de DP [dépôt de plainte], pas de retrait vidéo ! »

Journal de terrain, lundi 19 février 2018, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

Il faut noter ici à quel point ces modalités de relativisation paraissent d’autant plus
efficaces qu’elles s’accompagnent d’un jargon de nature dévalorisante (« fliquette ») ou
au contraire de parenté policière (« pas de DP » ici, « réquis’ » dans l’extrait précédent
etc.). Il arrive à cet égard que les échanges soient ponctués d’épellations en alphabet radio
OTAN (« alpha », « bravo », « charlie » etc.). Si dans ce dernier exemple, l’usage de la
colère est réduit à une fonction de mise en scène du désaccord, à savoir celui de Myriam
face à l’absence de dépôt de plainte consécutive à une agression sexuelle, qui l’empêche
d’avancer vers une exploitation vidéo, il peut aussi intervenir en renfort d’une tactique de
refus d’accéder à la demande policière :

René nous raconte qu’il a été contacté hier par un commissariat pour retirer une vidéo en
prévision d’une réquisition : « il me demande une vidéo du funiculaire parce que y a la
permanence du maire du cinquième qui a été taguée. Je lui demande l’heure et là il me dit “de
18h à 4h du matin.” T’imagines?! Je lui réponds “vous êtes sérieux là?” Et je lui ai expliqué :
“ce que vous allez faire c’est que vous allez venir avec un disque dur et vous allez les faire
vous-même les heures de vidéo !” Bah je vais te dire on n’a jamais reçu la réquis’ [rires] »
Journal de terrain, mardi 30 mai 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

La relativisation de la tierce position peut enfin s’exprimer au prisme d’interactions bien
moins professionnelles, et prendre des allures a priori surprenantes :

Tandis que Yusuf s’affaire à guider une équipe d’agents de sécurité privée à la station de
métro Hôtel de Ville à l’aide des caméras (il veut leur faire mettre dehors des personnes
en train de mendier), Dominique est au téléphone depuis bien cinq minutes pour causer
vacances et réservation d’hôtel, l’œil rivé sur un site internet de Disneyland. Il a l’air de
bien se marrer. Ce n’est qu’une fois sa conversation terminée que je me rends compte qu’il
n’utilisait pas son téléphone personnel (je le croyais au milieu d’une petite pause improvisée),
mais la ligne directe avec le CIC : il était donc en train de se projeter dans ses prochaines
vacances à Disneyland avec la police.

Journal de terrain, mercredi 25 octobre 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

Chacune à sa manière, ces modalités d’interaction montrent donc à quel point l’élévation
du poste de commandement dans l’ordre du champ sécuritaire a des effets pratiques
directement observables. Il reste cependant qu’un tel aboutissement doit être précisé voire
tempéré, tant la position ainsi acquise se niche dans un interstice particulier. En effet,
le capital d’homologie policière constitué par le personnel du PC sécurité est presque
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exclusivement garanti par des transactions avec un personnel de police lui-même situé de
manière singulière au sein de son institution. Le centre d’information et de commandement
(CIC) est certes loin d’y occuper une position dominée, mais il ne bénéficie pas du poids
symbolique des diverses brigades de « terrain ». Ainsi lorsque les agent·es du PC sécurité
ont affaire à des unités spécialisées de la voie publique, les possibilités de relativisation de
la distance professionnelle se trouvent nettement amoindries :

En sortant de mon entretien avec Damien, je décide de rester un peu au PCS, intrigué par la
présence de trois agents du SISTC (on me dit qu’ils viennent régulièrement mais je ne les
ai jamais vus travailler au B12 [siège de Keolis-Lyon] jusqu’à maintenant). Ils sont là pour
assister leurs collègues sur le terrain, lesquels essaient de prendre en filature des pickpockets
(les fameuses « filles de l’Est ») aux alentours de la Part-Dieu, au niveau du tramway. Les
trois flics sont debout et scrutent le mur d’images, dont une partie a été mobilisée à leur
profit afin de quadriller les zones qui les intéressent. Le chef de bord est au téléphone avec
ses gars à l’extérieur. Bien qu’ils ne quittent pas les écrans des yeux, les équipiers sont plutôt
loquaces, notamment quand Louis les interroge sur leur mission :

Louis — Vous êtes dessus tous les jours, là hein? Et des fois à peine vous les chopez elles sont
dehors.

Policier 1 — Ouais, des fois une demi-heure après.

Policier 2 — C’est exactement ça. Elles sont une vingtaine en plus.

Louis — On est trop gentils !

Policier 2 — Oh oui !

Louis — Chaque fois qu’on les chope on devrait leur couper un doigt [rire]
Policier 2 — Ouais… [Silence] bah en ce moment elles sont une vingtaine ! Là, là elles sont
deux mais la semaine dernière… Et en ce moment on a un autre problème sur T2, par contre
là c’est des grands polonais, des gros polonais, bien costauds et tout ça, et qui sévissent
de… allez on va dire 7 heures du matin et à 10 heures ils arrêtent, quand le T2 est vidé des
étudiants et tout ça […] Et eux par contre ils sont très très durs à faire. […] Mais ça fait un an
qu’ils tournent, et on les a faits qu’une fois ! […]

Moi — De 7 heures à 10 heures ils font les étudiants quoi ?

Policier 2 — Ouais les étudiants ou ceux qui vont travailler […]

Policier 3 — [Au téléphone] Ah, ça traverse, ça traverse les gars ! Ça traverse sur le T4 de
l’autre côté, reste à Thiers, Looping [surnom d’un agent sur le terrain]. [S’adressant à Fanny]
Le T4 on n’a plus de visuel, vous pouvez m’en mettre une [caméra] à Thiers ?

Fanny — Sur T4?

Policier 3 — Direction Charpennes.

Fanny — Je vous la met sur laquelle [partie de l’écran]?

Policier 3 — T4 Vilette direction Charpennes

Fanny — T4 Vilette…

Policier 3 — [Au téléphone] Reste à Thiers Looping pour l’instant [puis à Fanny] sur celle
d’en haut. [Au téléphone, s’agaçant de ce que ses coéquipiers ne voient rien] Ça arrive là, elles
vont être à ta gauche ! Je te vois, elles vont être à ta gauche ! [S’adressant à Fanny] en vous
embêtant, on pourrait avoir T4 de l’autre côté à Thiers? [Silence, Fanny n’a pas entendu]
est-ce qu’on peut avoir le quai de l’autre côté s’il vous plaît, à Thiers.

Fanny — Je vous la mets où?
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Policier 3 — Ou quoique non, on va regarder là, ça va aller. Ah si, bah si, de l’autre côté je
veux bien ici s’il vous plaît. [Il pointe les écrans du doigt, puis le temps passe, les cibles bougent
sans cesse, les flics galèrent] Je peux vous embêter encore? Pour me mettre un T1 à Part-Dieu
de l’autre côté euh…

Moi — Vivier Merle.

Policier 3 — Vivier Merle.

Ça s’emmêle les pinceaux sévère sur l’agencement des caméras à l’écran, d’autant que
certaines fonctionnent mal. Louis est embêté (« ça bug… »). Les flics n’ont toujours rien et
commencent à supposer que les filles ont fait un « coup de sécu » (c’est-à-dire tromper les
agents sur leur déplacement après s’être senties suivies), et semblent sur le point de laisser
tomber – d’autant que la pause déjeuner approche.

Journal de terrain, jeudi 14 juin 2018, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

À bien des égards, ce mode d’interaction professionnelle avec la police inverse le phéno-
mène de relativisation étudié jusqu’ici : c’est cette fois la propre position du personnel du
poste de commandement qui en fait l’objet. Il faut ainsi observer à quel point les fonde-
ments mêmes de la scène de travail constituent une situation paradoxale avec laquelle
le personnel du PC sécurité peut difficilement jouer. En effet, ce ne sont pas les agent·es
de Keolis-Lyon qui travaillent avec la police, c’est la police qui vient en quelque sorte
réquisitionner le poste de commandement en lui-même, et donc le déposséder momenta-
nément d’une partie de son autonomie. Ce faisant, et malgré l’ancienneté et la fréquence
parfois élevée des visites du SISTC au PC sécurité – jusqu’à plusieurs fois par semaine
à cette époque, les fonctionnaires pouvant aller jusqu’à occuper le troisième poste de
travail en autonomie –, le vouvoiement reste de rigueur tandis que les opérateurs et
opératrices exécutent sans négociation possible les demandes pressées d’images de la part
d’un partenaire devenant en cette occasion donneur d’ordre.

Là où une proximité opérationnelle avec la police pourrait difficilement se trouver plus
directe et intense, la proximité symbolique – et donc la possibilité de l’homologie –
paraît moins accessible que jamais. Les tentatives pour atténuer cette inévitable asymétrie
existent malgré tout, comme en témoigne la discussion qu’engage Louis à propos des
cibles de l’action policière ce jour-là, mais de telles irruptions n’ont guère vocation à
dépasser le statut d’opérations de réalignement temporaire, soit « un moyen d’adresser,
sans se compromettre, à l’autre équipe une invitation précise à diminuer […] la distance
sociale et la solennité » 283.

Il peut encore arriver que le personnel du poste de commandement, dans le cours le plus
ordinaire de son activité, trahisse de manière bien plus subtile l’incertitude de certaines
modalités de son positionnement. Dans l’exemple qui suit, c’est ma présence et mon
(mauvais) comportement qui révèlent directement cette possible fragilité :

283. Erwing Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, Paris, Éditions de Minuit, 1996, n° . 2/1, p. 182.
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Olivier peste à voix haute à propos d’une réquisition qu’il vient de recevoir pour la vidéo de
la barrière d’un passage à niveau du T3 : « ils pensent qu’on est devenus un CSU, qu’on filme
de partout ! » Je me penche sur la réquisition après qu’il l’a rangée. J’ai le temps de la lire
entièrement puis de retourner à mon poste, lorsque Olivier m’interpelle :

Olivier — D’ailleurs je t’ai pas dit mais ce que tu viens de faire c’est strictement interdit, il
faut une habilitation pour lire les réquisitions.

Moi — C’est quoi comme habilitation?

Olivier — C’est délivré par la préfecture.

René — Non, ça entre dans le cadre de notre assermentation.

Didier [le superviseur] — En fait non, c’est une habilitation de l’entreprise…

Olivier — Ah oui nous donc on a une habilitation de la préfecture pour visionner les vidéos
enregistrées, et pour les réquisitions c’est l’entreprise qui nous habilite. C’est la confidentialité
du PCS.

Journal de terrain, vendredi 19 mai 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

Le malentendu cocasse qui sous-tend cet échange ne se contente pas d’éclairer une in-
égalité de distribution de certains savoirs, en l’espèce réglementaires, qui participent à la
représentation qu’a le personnel de lui-même. Il montre également que les multiples li-
cences qui lui sont accordées au nom des particularités de son activité peuvent le conduire
à surestimer leurs significations, reliant préférentiellement celles-ci à l’autorité de déli-
vrance la plus légitime dans le champ sécuritaire local (la préfecture ou le tribunal dans
le cas de l’assermentation) plutôt qu’à l’organisation d’appartenance réelle (« c’est une
habilitation de l’entreprise »), quitte à provoquer en l’occurrence un léger faux pas, rectifié
par le superviseur, qui n’est pas sans atténuer l’effet de la dénonciation initiale de mon
propre comportement.

Ces anecdotes font en fait écho aux limites que rencontre le personnel dans l’accumulation
d’un capital d’homologie policière, et ne semblent partant que refléter leur position à la
fois périphérique et intermédiaire dans le champ sécuritaire local. Mais cette barrière
n’empêche en aucun cas les agent·es de commencer à trouver de quoi rentabiliser le capital
déjà acquis. L’indice le plus apparent de cette contrepartie réside dans l’autonomisation
croissante de la reproduction des tâches policières : il est effectivement de moins en moins
nécessaire d’attendre que la police « passe commande » pour que l’occasion surgisse
d’accomplir une tâche analogue. À la différence près que la vidéo ne peut dans ce cas être
utilisée autrement qu’en temps réel, sous peine d’être illégale.

Ce phénomène est notamment rendu possible par Guillaume, qui depuis quelques années
milite auprès de son personnel pour l’inciter à faire usage de la vidéo autrement qu’en
réaction aux demandes ou aux alertes. Il s’agit pour lui de promouvoir une « proactivité »
d’autant plus intéressante que sa réalisation accroît les occasions de comptabiliser l’activité
– ce qui est au demeurant susceptible de rendre le service plus « performant » aux yeux de
la direction financière. Pour le personnel, la traduction est simple : profiter des moments de
creux pour « patrouiller » parmi les images et créer les conditions de sa propre intervention.
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Si la volonté de Guillaume n’est pas nouvelle, ses injonctions ne semblent produire des
effets visibles que depuis très récemment, au point que je commençais tout juste à pouvoir
les observer à la fin de mon terrain. Parmi les actions les plus courantes que je notais
figurait ainsi la recherche de personnes, qui plus est présumées Rromes, en train de
mendier ou de revendre des tickets aux péages du métro – après quoi la « réponse »
enclenchée consiste à dépêcher sur place une équipe de sécurité privée ou d’intervention
pour verbaliser et exclure les personnes ainsi prises en « flag ».

Si les signaux d’une mutation durable de l’activité sont encore faibles au moment où
s’achève mon enquête, il ne fait ainsi aucun doute que le personnel dispose d’une assurance
suffisante pour investir de plus en plus ces tâches où policer l’espace public des transports
importe autant que de le surveiller.

2 Les ressorts de l’action par procuration
Les analyses qui précèdent permettent avant tout de comprendre comment, au sein du
champ sécuritaire local, une région subordonnée d’une instance non régalienne peut
répondre à la commande policière, et comment elle peut tirer des avantages substantiels
de la transaction qui s’en suit ; c’est-à-dire en l’espèce une ascension par l’accumulation
d’un capital symbolique spécifique, et les gratifications symboliques et matérielles qu’offre
la dialectique entre cette accumulation et les modalités d’activité qui y sont associées.

Il faut notamment retenir qu’en dépit de l’importante autorité dont sont auréolées les
commandes policières, dont la réquisition judiciaire constitue l’incarnation, la division
du travail qu’elles instaurent n’implique pour le personnel du poste de commandement
aucune posture de déférence. Si l’absence d’observation au sein du CIC empêche de
comprendre comment cette structure transactionnelle est appropriée par le personnel
policier, on peut faire l’hypothèse que celui-ci a quoiqu’il arrive tout intérêt à jouer ce jeu
– pour résumer, laisser son partenaire s’intéresser à ses affaires et lui parler d’égal à égal –
afin de maximiser les chances qu’il s’investisse sérieusement et lui réponde favorablement.

2.1 Les régimes du commandement
La physionomie de ce régime de transaction n’est pas seulement encouragée par le carac-
tère routinier de l’espace impliqué, c’est-à-dire le fait que la région policière concernée
se limite à des agent·es récurrent·es et semblables. Elle est également facilitée par une
donnée structurelle que l’évidence risquerait de faire oublier, à savoir qu’au-delà du poids
symbolique de l’institution policière, rien ne place le poste de commandement de Keolis-
Lyon sous l’autorité hiérarchique ou fonctionnelle de la police nationale – quand bien
même la nature de la réquisition judiciaire l’oblige à ne serait-ce que répondre. Autrement
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dit, si le PC sécurité répond quotidiennement à une commande policière dans le cadre
particulier du champ sécuritaire local, il n’obéit pas pour autant à un commandement
policier dans une organisation commune.

C’est à cet égard sur une situation de travail symétriquement inverse et néanmoins
dominante de l’activité des opérateurs et opératrices qu’il convient désormais de se
pencher. En effet, bien plus que de répondre à des commandes, c’est au contraire l’acte de
commander, au double sens de passer commande et de donner des ordres, qui domine le
travail du poste de commandement au quotidien. Cette inversion du sens des interactions
par rapport à celles que je viens d’examiner se double d’ailleurs le plus souvent d’une
inversion de leur structure, l’ordre ou la commande étant dans la majorité des cas transmise
à une ou des personnes travaillant pour la même organisation que le PC sécurité, qu’elles
soient directement ou non employées par Keolis-Lyon : au personnel des autres postes de
commandement, du contrôle, de l’intervention, de la conduite, des stations de métro, des
agences de sécurité privée etc. Dans le cas contraire, par exemple l’appel à un équipage
de police, il convient de parler de demande, l’appui policier ne pouvant en aucun cas être
considéré comme acquis par le personnel du PC sécurité.

Au-delà des destinataires, la pluralité des relations est encore renforcée par la variété des
circonstances pouvant conduire à des situations de commandement : opérations spéciales
de contrôle avec les forces de l’ordre, interventions pour porter assistance à des usager·es
ou au personnel de conduite, gestion des accidents de la circulation, « levées de doute » en
cas de déclenchement d’alarmes anti-intrusion ou de découverte d’un bagage abandonné,
suivi des missions du personnel des agences de sécurité privée sous-traitantes etc. Autant
de tâches qui supposent des modalités de prise en charge et d’implication différenciées
de la part des opérateurs et opératrices. Pour faciliter l’appréhension de cette variété de
l’activité de commandement, il est possible de la réduire en quatre principaux ensembles
que j’appellerai dans ce qui suit des régimes de commandement. Ceux-ci dépendent autant
du degré de prévisibilité de la tâche que du degré d’investissement qu’elle requière.

Bien entendu, ces deux critères ne sont pas dépourvus d’une certaine élasticité. Une
situation peut s’avérer prévisible parce qu’une note d’information à son propos a été
diffusée quelques heures auparavant, comme ce peut être le cas pour un changement
de parcours d’une manifestation ; parce qu’elle résulte d’une répétition quotidienne de
certaines procédures intangibles, telles les prises de service des équipes d’intervention,
de contrôle et de sécurité privée ; ou bien parce qu’une série de réunions préparatoires
a mobilisé l’ensemble des directions de l’entreprise depuis plusieurs mois, comme c’est
souvent le cas pour certains « grands événements ». À l’inverse, si les altercations entre
usager·es répondent la plupart au critère de l’imprévisibilité, celle-ci se trouve bien atté-
nuée lorsque les transports en commun acheminent des milliers de supporters de deux
équipes de football entretenant une rivalité notoire.
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Quant à l’investissement généralement attendu dans la réalisation de telle ou telle tâche, il
ne faut le réduire ni à un coût temporel, ni à un coût en termes de travail intellectuel, mais
plutôt le concevoir comme un degré d’engagement pratique et subjectif dans la prise en
charge d’une situation. Dans le cas d’un « appel de détresse » pour agression, archétype
de l’événement requérant un fort investissement de l’agent·e, le temps nécessaire et la
complexité de la réflexion requise peuvent se trouver tout à fait variables selon par exemple,
pour le premier, qu’une équipe d’intervention se trouve ou non à proximité immédiate,
et pour la seconde, que les circonstances de l’incident occasionnent ou non l’évacuation
d’un véhicule. En revanche, quelle que soit la conjoncture entourant un tel événement, on
attendra de l’agent·e qui l’a pris en charge un engagement certain en termes d’attention,
de prise au sérieux, de disponibilité et de réactivité.

Les quatre régimes de commandement s’esquissent donc autour de cette double considé-
ration de la tâche : est-elle ou non prévisible, et mérite-t-elle ou non qu’on s’y investisse ?
Dans la typologie qui suit, j’appelle une tâche prévisible une servitude, c’est-à-dire un
travail précis et nécessairement prescrit par une autorité supérieure, qu’importe la tempo-
ralité et le degré de formalité de cette prescription. Dans le cas contraire, la tâche est un
événement 284 : elle procède de la survenue d’une situation qui ne peut jamais être prévue
avec certitude, et ce quelle que soit sa probabilité d’occurrence. Quant à l’investissement
que requière la tâche, sa force fait d’elle une mission, tandis que sa faiblesse voire son
inexistence en fait une formalité.

2.1.1 La servitude comme formalité : le régime des routines

Dans l’ordre des tâches de commandement, la définition de la routine est la plus simple : elle
est non seulement la tâche prévisible par excellence, mais surtout celle à laquelle personne
n’échappe au cours d’un service. C’est partant la tâche qui a le plus de chance d’être
exécutée machinalement, et ce d’autant mieux que sa simplicité n’a d’égal que la rapidité
de son exécution. Chaque jour en effet, des dizaines d’équipes de contrôle, d’intervention
et de sécurité privée entament leur service, réalisent éventuellement certaines missions
spécifiques puis terminent leur service, donnant lieu à autant de déclarations obligatoires
par radio auprès des opérateurs et opératrices, qui vérifient et notent que les déclarations
qui leur sont faites correspondent avec le déroulement prévu par les services concernés.
En prenant l’exemple d’une équipe de contrôle commençant sa soirée, l’interaction la plus
basique ressemblerait à ceci :

Équipe DCI — Topaze [indicatif radio du PC sécurité] pour Saphir 335.
PC sécurité — Oui parlez.

Équipe DCI — C’est pour la prise de service, quatre agents.

PC sécurité — C’est reçu, merci et bonne soirée.

284. Une partie de cette nomenclature s’inspire directement de l’étude de Dominique Monjardet sur
l’organisation du travail policier, in Dominique Monjardet, Ce que fait la police, op. cit. 40-41
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Équipe DCI — Bonne soirée à vous, terminé.

L’acte de commandement est ici toujours potentiel et bien souvent réduit à son intensité
minimale. Il peut notamment arriver que telle équipe de contrôle se trompe dans le codage
de sa radio, et fasse ainsi apparaître aux écrans du poste de commandement un autre
indicatif « Saphir » que celui qu’elle annonce lors de sa prise de service (par exemple
« Saphir 325 » à la place de « Saphir 335 »). Dans ce cas, l’opérateur ou l’opératrice ayant
réceptionné l’annonce de prise de service demande à l’équipe de rectifier son codage.
À d’autres occasions, disposant des feuilles de route de toutes les équipes qui agissent
sous son commandement, le personnel du PC sécurité peut être amené à contrôler le bon
respect de leurs missions ou de la manière de les réaliser :

Pendant ce temps, sur le canal sécurité de la radio, j’entends une équipe de sécurité privée
appeler le PC sécurité :
Équipe SP — Topaze pour Jade [indicatif pour les équipes de sécurité privée, le numéro est
inaudible]
PC sécurité — Transmettez?
Équipe SP — C’est pour vous dire que… on est quatre sous la caméra de la… du siège de
[inaudible], vous nous voyez sur la caméra?
PC sécurité — Affirmatif. Mais [sur un ton d’instructeur mécontent] je vous rappelle que vous
devez travailler par binôme. Binôme c’est deux plus deux, en aucun cas vous devez être plus
de deux sur la station.
Équipe SP — OK bien reçu.
PC sécurité — Je vous remercie pour la prise en compte, terminé.
Équipe SP — Merci terminé.
Journal de terrain, mercredi 20 septembre 2017, après-midi avec le SIA, direction exploitation.

Les occasions de rappeler leurs obligations aux équipes sont potentiellement très nom-
breuses : il suffirait de jeter régulièrement un œil aux positions GPS sur la cartographie ou
de naviguer parmi les images de quelques caméras de vidéosurveillance pour constater çà
et là que telle équipe d’intervention n’est pas présente sur son secteur, ou que tel binôme
de sécurité privée est allé à la rencontre d’un autre.

Il est cependant rare que les opérateurs et opératrices procèdent à de telles injonctions en
dehors d’un appel de (ou à) l’équipe provoqué par quelque autre circonstance, à l’instar
de l’extrait qui précède. En cette matière en effet, pratiquer le zèle serait à la fois risqué
– il desservirait les efforts entrepris par ailleurs pour s’assurer de la complicité et de
l’obéissance des équipes – et trop prenant, donc laissant moins de disponibilité pour réagir
rapidement à d’éventuelles situations plus importantes.

2.1.2 L’événement comme formalité : le régime des péripéties

Au PC sécurité, la différence entre une journée « calme » et une journée « agitée », « char-
gée » ou « compliquée » ne réside pas dans la distribution des routines qui viennent d’être
présentées, dont la proportion varie assez peu en dehors des dimanches, pas plus qu’elle
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ne s’explique par la plus ou moins grande proportion de problèmes graves ou complexes
qui doivent être gérés pendant un service. Ces qualificatifs régulièrement utilisés par le
personnel du poste de commandement pour commenter leur service sont bien plutôt liés
au degré d’accumulation des petits incidents quotidiens qui sont à prendre en charge coup
sur coup, quand ce n’est pas simultanément. Ce sont ces péripéties quotidiennes, plus ou
moins sérieuses mais généralement sans gravité, qui donnent généralement forme à la
charge de travail et à l’ambiance sonore du poste de commandement.

Bilal intercepte un appel orange [alerte lancée depuis une cabine de conduite] d’une conductrice
de bus en exploitation à Meyzieu. Elle signale un jet de pierre avec bris de glace et soupçonne
des gosses d’un collège qui auraient lancé les projectiles depuis leur cour de récréation. Après
avoir eu la confirmation du nom du collège, Bilal met fin à la communication sans plus de
questions et prévient le PC bus qu’un de ses véhicules est endommagé. Puis il appelle le CIC
qui semble disposé à envoyer un équipage de police faire un tour. Mais au moment où il est
au téléphone, je n’entends pas bien et j’imagine que Bilal discute avec la police municipale
de Meyzieu. Je lui demande ce qu’il en est :

Bilal — Non, c’était la nationale, mais c’est pas con ! La PM de Meyzieu… tu deviens bon ! [Il
appelle Meyzieu] Alors écoutez, on vient d’être euh… cible d’un jet de projectile sur votre
commune, mais ça avait une particularité, c’est que ça provenait de la cour du collège X.
Donc la conductrice est formelle, c’est des jeunes individus qui ont tiré des pierres de la cour
et qui a brisé le… la vitre du bus quoi. Donc… ah non elle sera pas capable de les reconnaître
par contre, mais voilà donc moi j’ai prévenu la nationale, je vous préviens vous, je sais pas
si vous avez des contacts privilégiés avec le proviseur du collège? Vous ferez un passage?
D’accord alors j’ai dit la même chose à la nationale qui vont y aller, et je pense qu’on a un
agent de maîtrise qui va y aller aussi. Parce que je pense qu’il faut rappeler… y’a aucun…
non, exactement, mais je pense que le proviseur fera une sensibilisation aux dangers… ça
casse une vitre, y’a une pierre qui rentre et ça peut faire des dégâts humains.

Sonia entre et fixe ma barbe — On a un deuxième Mollah Omar ici [rire] !
Bilal, toujours avec la PM de Meyzieu — Attendez deux secondes [il fait la bise à Sonia]
bah écoutez nous on est le PC sécurité, on fonctionne H24 donc après si vous avez besoin
d’informations vous demandez parce que moi je suis un opérateur, c’est tout hein. Voilà, TCL.
Et là moi par exemple je finis dans une demi-heure mais y a ma collègue… Comment? Ouais,
ça a eu lieu à 12h18. Mais après y a continuité, si vous avez des informations à donner, si
l’établissement arrive à identifier l’individu et caetera, sachez que vous pouvez nous joindre,
je vais vous donner mon numéro [il donne le numéro du PC]. Bon bah voilà ! Y a pas de souci,
à votre service et je vous remercie. Au revoir [il raccroche] bonne idée Jérôme, très bonne
idée !

Moi — De rien [rire].
Bilal — D’ici qu’y ait une caméra dans le bahut, le directeur va aller voir… [rire] Allez, on va
s’faire une main courante. « Forces de l’ordre ainsi que le PC Bus sont avisés ». C’est pas
beau ça?

Journal de terrain, vendredi 15 décembre 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction
sécurité.

Déclencheur des interactions relatées ci-dessus, l’« appel orange » est une alerte qui
précède l’appel de détresse dans l’ordre de gravité. Contrairement à ce dernier, notamment
conçu pour préserver la discrétion de celui ou celle qui en fait l’usage, l’« appel orange »
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donne lieu à une conversation radio où l’on attend de la personne requérante qu’elle
décrive à voix haute la situation qui la préoccupe. Le niveau d’appel, par ailleurs différencié
par des alarmes sonores spécifiques, agit dès lors pour le PC sécurité comme un outil de
prédétermination du type de tâche auquel il faut s’attendre. Autrement dit, au moment où
il intercepte cet appel, Bilal a toutes les raisons de penser que la personne qui lui parlera
ne se trouve pas en danger.

Le cas est à cet égard des plus typiques : événement imprévisible par excellence, le jet de
pierre conduit rarement à un autre dommage que celui subi par la vitre ciblée. L’événement
est dès lors traité rapidement et sans mobiliser de personnel interne de sécurité. Cette
simplicité de la situation permet qu’aucun ordre direct n’ait besoin d’être transmis, Bilal
pouvant se contenter de passer des commandes d’usage auprès des instances extérieures
concernées par l’événement, pour finalement renseigner la main courante.

Dans ces circonstances, l’investissement consenti est strictement corrélé à ce que requière
la procédure, à savoir « aviser » le PC bus et les forces de l’ordre. C’est notamment en
cela, mais aussi parce que ce type d’événement est fréquent, qu’il faut envisager la tâche
réalisée par Bilal comme une simple formalité. Le surcroît d’investissement que semble
ici constituer l’appel à la police municipale de Meyzieu confirme paradoxalement cette
analyse : non seulement il est lié à une sorte d’incitation involontaire de ma part à ce
que l’opérateur joue les employés exemplaires, mais il est surtout réalisé avec un degré
d’engagement minimal. En effet, Bilal semble presque s’amuser de cet appel à la police
municipale (« tu deviens bon ! »), et quand bien même le fait-il sérieusement, il ne se
prive pas de la faire patienter « deux secondes » pour faire la bise à sa collègue. Surtout,
plutôt que de se focaliser uniquement sur le sujet de son appel, il en profite pour faire
connaissance avec ce partenaire improbable 285, comme s’il profitait de l’événement pour
accroître la portée de la réputation de son service.

2.1.3 L’événement comme mission : le régime des drames

Certaines situations laissent bien moins de place à la légèreté et au détachement. C’est
précisément le cas de ce qu’il convient d’appeler les drames, c’est-à-dire des événements où
contrairement au régime précédent, il n’est pas rare que l’inquiétude, l’énervement, l’im-
patience ou l’excitation s’additionnent à l’inattendu. L’idée de drame est à prendre avant
tout au sens théâtral : s’il arrive bien souvent que les situations qui s’y rapportent soient
en elles-mêmes très préoccupantes si ce n’est tragiques, c’est d’abord dans l’anticipation
de ces degrés potentiels de gravité de l’incident que se joue l’intensité de l’investissement.
Or à l’instar de la péripétie, cette anticipation se matérialise bien souvent dans une alerte
spécifique, à savoir l’appel de détresse, couramment nommé « appel D » :

285. Composée d’une petite quinzaine d’agent·es, la police municipale de Meyzieu ne fait pas partie des
organisations habituées à travailler avec la direction sécurité de Keolis-Lyon.
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« C11 voiture 6 vous me recevez?! » Sonia commence à perdre patience : ça fait quelques
minutes qu’elle essaie d’entrer en contact avec ce bus d’où viennent d’arriver coup sur coup
un appel de détresse et un appel orange. Elle ne sait pas si c’est la radio qui déconne ou si le
conducteur ne peut ou ne veut pas répondre, toujours est-il qu’elle consulte la position GPS
du véhicule et enclenche une intervention :

Sonia — Appel à une équipe. Appel à une équipe pour une assistance sur un appel D, C11
voiture 6, carrosserie 31-33. Ce bus est actuellement à l’arrêt Bir-Hakeim en direction de
Saxe-Gambetta. [Silence, puis hors micro] oh y a un bug avec le Mosar [le logiciel qui gère les
transmissions radio] c’est pas possible !
Saphir 52 — Topaze de 52 […] on est sur Hénon.

Sonia — Oui reçu. [C’est trop loin du bus, elle ne leur donne pas la mission. Puis s’adressant
à René] regarde, comment tu veux que je gère son appel à ce conducteur? Il m’a fait un
appel D et encore un appel orange ! [À la radio, en haussant le ton] Appel à une équipe pour
une assistance sur un appel D, C11 voiture 6, carrosserie 31-33. Ce bus est actuellement à la
station Bir-Hakeim, direction Saxe-Gambetta.

Saphir 55 — Topaze de 55.

Sonia — Transmettez.

Saphir 55 — [Inaudible]
Sonia — [Énervée] transmettez !

Saphir 55 — Nous sommes sur Alsace avec 50.

Sonia — Vous pouvez prendre la mission?

Saphir 55 — Affirmatif.

Sonia — Merci. [Une minute passe, l’alarme de l’appel D retentit de nouveau] oh y en a assez
de ses appels D hein !

Dominique — Rappelle le.

Sonia — J’arrête pas ! Mais faut que je coupe l’appel D pour l’appeler, et apparemment ça
marche pas. [Elle essaie quand même] C11 voiture 6? C11 voiture 6 vous me recevez? C11
voiture 6? Je vais lui envoyer un texto [sur son tableau de bord]… envoyé, hop.

À ce moment-là, René qui suivait la situation d’une oreille commence à essayer à son tour
d’entrer en contact avec le conducteur de la C11. Il faut croire que la radio de Sonia avait
vraiment un problème, parce que lui y parvient très rapidement :

Conducteur — Oui c’est C11, vous pouvez venir d’urgence là ? Parce que franchement là c’est
ingérable.

René — Qu’est-ce qu’il se passe dans votre bus?

Conducteur, avec une voix étranglée — Bah j’ai une personne qui est virulente, faut que vous
fassiez vite là parce que sinon moi je continue plus mon service, je m’arrête hein.

Sonia, s’adressant à moi dans un rire nerveux — « faut que vous fassiez vite »… Lui tous les
jours il veut arrêter son service.

René — OK y a des victimes parmi les gens ou c’est une agression verbale?

Conducteur — Y a des limites ! C’est ma limite !

René — OK reçu y a une équipe qui arrive vers vous.

Conducteur — Il est où l’équipage? Je dois l’attendre combien de temps encore?!

René — Vous attendez, une équipe a été missionnée là-dessus.

Sonia — Alors retiens bien : B. [le nom du conducteur] que ce soit sur la C3 ou la C11 il
t’appellera toujours comme ça. [Elle contacte le dépôt du conducteur] Oui bonjour c’est la
Soie? J’ai une bonne nouvelle : B… Non non non attends pas de commentaire s’il te plaît.
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Donc appel D, appel orange, appel D, appel orange, on envoie une équipe. Il est arrêté à
Bir-Hakeim. Et comme il part en direction de Saxe-Gambetta et qu’apparemment il est pas
bien, envoie quand même une maîtrise […] Allez bye bye.

Les minutes passent, on ne sait toujours pas exactement ce qu’il se passe dans ce C11. C’est la
fin d’après-midi, il y a certainement plein de bouchons qui empêchent Saphir 55 de rattraper
rapidement le bus. Au bout de presque dix minutes, l’équipe d’intervention annonce par
radio qu’elle est « au contact », puis plus rien pendant encore de longues minutes. Enfin,
l’équipe finit par rappeler Sonia par téléphone pour lui relater la mésaventure du conducteur.
Il s’agit de menaces, le conducteur souhaite déposer plainte et que soient extraites les vidéos
de son véhicule :

Sonia — OK. Et bah nous on le met à titre conservatoire par contre il fait son dépôt de plainte
maintenant. Il consulte [la médecine du travail] ou il fait juste son DP? Bon, normalement
son maîtrise doit venir sur les lieux donc je vois avec PC bus et je te rappelle. Vous restez avec
lui à Saxe et je fais envoyer son maîtrise d’accord? Donc c’est bien tu me dis des menaces de
mort hein? Voilà. Oui oui, en langue anglaise [elle rigole et raccroche]. Donc maintenant il est
menacé de mort en langue arabe et apparemment c’est un individu connu de la ligne qui fait
souvent ça. Mais pourquoi il porte plainte que maintenant alors? [L’équipe d’intervention
rappelle : un second conducteur serait disponible pour témoigner] Oui? […] Qu’il laisse ses
coordonnées, et comme ça on va pas bloquer un deuxième bus. Il laisse ses coordonnées et
son portable que tu transmettras à l’agent de maîtrise. […] Tu lui dis que… écoute je note ça
sur la main courante et je préviens la Soie. Et tu lui dis de tenir au courant d’où est-ce qu’il
fait son DP.

Journal de terrain, vendredi 15 décembre 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction
sécurité.

Malgré sa longueur, cet extrait peine à refléter la densité de l’épisode, qui s’étale en
réalité sur près d’une vingtaine de minutes. En me focalisant sur les principaux échanges
strictement liés à la gestion de l’appel de détresse par les deux agent·es, ma prise de note
est nécessairement passée à côté de bien des éparpillements : Sonia qui réalise plusieurs
appels radio avec les équipes d’intervention qu’elle envoie sur place, qui contacte aussi
plusieurs fois le dépôt de bus concerné pour les tenir au courant de l’avancée de ses
équipes, qui remplit une fiche pour signaler un défaut du système radio en même temps
qu’elle effectue tous ces appels ; sans compter René qui commente à plusieurs reprises
l’événement et finit par se moquer du conducteur en l’appelant (hors micro) « bichette ».

L’étendue de ces omissions en dit finalement autant que les échantillons conservés : de la
prise en charge de la tâche, et donc de la prise au sérieux de la situation, résulte quantité
d’interactions et d’actions successives et simultanées. Le degré d’investissement pratique
et subjectif s’en trouve dès lors élevé à la hauteur de l’attention et de la concentration
requise. Localiser le véhicule, tenter de le joindre, lancer un appel radio, sélectionner une
équipe à proximité, contacter la hiérarchie du conducteur, répéter certaines de ces actions
selon l’évolution de la situation etc.

Au-delà de ces nombreuses sous-tâches qui jalonnent rapidement le drame et le trans-
forment en unemission à accomplir autant qu’à faire accomplir (« vous prenez la mission »),
l’expression pratique du haut degré d’investissement se dévoile également par le partage
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progressif de la prise en charge par tout le poste de commandement. À mesure que se
déroule la réponse à l’appel de détresse, les interactions ont lieu en effet non seulement
entre l’opératrice et les personnes qu’elle appelle par radio ou téléphone, mais également
de plus en plus avec le superviseur, inquiet de l’absence de réponse du conducteur (« rap-
pelle le »), et le second opérateur qui se résout finalement gérer une partie du problème à
son propre compte. La part subjective de l’investissement est quant à elle principalement
observable en coulisse, dans les nombreux commentaires de la situation (« pourquoi il
porte plainte que maintenant alors ? »), les soupirs, grognements et autres expressions du
mécontentement, de l’impatience et du jugement.

Comme l’illustre parfaitement le cas d’espèce, ce n’est pas nécessairement la nature de
l’événement qui exige en premier lieu de telles modalités d’investissement, mais la manière
dont il se manifeste et, plus encore ici, dont il tarde à se laisser connaître complètement.
Le fait que Sonia ne parvienne pas à obtenir de nouvelles du conducteur pendant plusieurs
minutes, alors même que celui-ci continue d’envoyer des appels de détresse, ne fait
qu’accroître l’attente d’une probable gravité de la situation. Il faut à cet égard relever que
l’opératrice attend d’avoir une connaissance plus précise des circonstances de l’événement
pour s’autoriser à laisser entendre qu’elle a déjà eu affaire au conducteur puis dénoncer
son comportement (« que ce soit sur la C3 ou la C11 il t’appellera toujours comme ça »).

2.1.4 La servitude comme mission : le régime des cérémonies

Si le déclenchement d’alertes, mécaniques ou non, est au principe de l’événement devenu
mission, toutes les missions ne résultent pas de ces situations imprévisibles. En effet,
un certain nombre de servitudes peuvent également être abordées à cette aune, dans
la mesure où elles sont prises en charge avec des degrés équivalents d’investissement.
Faut-il simplement pour cela qu’en plus d’être prévisibles, la physionomie de ces tâches
les rende importantes, prenantes voire émotionnellement engageantes. Tel est souvent le
cas de la gestion des manifestations et des « grands événements », donc en un mot des
cérémonies urbaines qui mobilisent ou perturbent les transports publics urbains – la Fête
des lumières en constitue le cas limite en termes d’affluence et de niveau d’anticipation.
Malgré la grande variété de ces cérémonies 286, il est possible de repérer quelques traits
qui expliquent pourquoi leur prise en charge a souvent de grandes chances d’être vécue
comme une mission par les opérateurs et opératrices.

La plupart des grandes manifestations et autres événements (festivals, voyages officiels,
matchs importants etc.) font l’objet d’un traitement spécifique depuis 2009, à savoir un
isolement fonctionnel de la partie du PC sécurité qui les prend en charge. Non seulement
est-il installé un « PC crise » dans une pièce séparée – aussi appelé « PC événementiel »

286. « De la fête des concombres à la fête des lumières, on a 1200 dossiers par an », me résumait Carl
le responsable de la « gestion des risques » à la ville de Lyon ; et cela donc sans compter les événements
organisés dans les dizaines d’autres communes de l’agglomération.
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quand il s’agit de manifestations culturelles, sportives ou festives –, mais encore cet
isolement physique est-il complété par un système d’astreinte conçu pour limiter la perte
de personnel travaillant au même moment au PC sécurité, ainsi que par l’existence d’un
indicatif radio uniquement dédié à la gestion de la cérémonie (« Topaze 21 »).

S’il arrive parfois que plusieurs manifestations se succèdent à brève échéance, cette sépa-
ration en elle-même tend à consacrer l’éphémère PC crise au rang de lieu extraordinaire,
renvoyant du même coup le reste du poste de commandement à un espace d’activité
momentanément banal. Mais le degré de cette consécration, directement lié au degré
de l’investissement qu’on peut s’attendre à observer chez le personnel qui s’y trouve
impliqué, dépend ensuite largement de la nature de la manifestation prévue, et des moyens
humains qui sont déployés par le champ sécuritaire local pour en réguler le déroulement.

À cet égard, ce n’est pas dans le cadre de la manifestation (festif ou revendicatif, sportif
ou culturel) que réside le principe de départage entre celle qui peut être suffisamment
engageante pour être considérée comme une mission et celle trop insipide pour prétendre
à ce titre, mais bien plutôt dans le niveau auquel les transports en commun constituent en
eux-mêmes un objet d’intérêt pour la manifestation. Dans le cas de la Fête des lumières
par exemple, les TCL sont non seulement massivement utilisés, rendant nécessaires des
dispositifs de gestion des flux, mais aussi et du même coup appréhendés comme une
cible privilégiée pour certaines activités criminelles – notamment terroristes. Dans le cas
d’un match d’une compétition européenne de football, une logique similaire gouverne les
esprits : les TCL peuvent être abondamment utilisés par endroits, parfois par des groupes
de supporters plus ou moins festifs dont on appréhende les faits et gestes – notamment en
cas d’alcoolisation collective ou de rencontre entre clans rivaux. En de telles occasions, les
moyens déployés par les différentes organisations du champ sécuritaire local, direction
sécurité de Keolis-Lyon inclue, peuvent devenir très importants, augmentant d’autant
plus la densité des interactions au PC crise que d’autres organisations mettent en place
pour l’occasion leurs propres postes de commandement. Ce mouvement général réduit
considérablement les possibilités de détachement ou d’inattention de la part des agent·es
impliqué·es dans son exécution.

À l’inverse, des manifestations comme celles provoquées par le mouvement des « Gilets
Jaunes » ont, en dehors des moments de révolte les plus vifs, réduit le plus souvent le PC
crise à un gestionnaire des détournements de lignes de bus et des ouvertures–fermetures à
répétition des stations de métro. De même qu’un voyage officiel, nonobstant l’importance
de certains dispositifs pouvant l’entourer, a toutes les chances de donner lieu à l’ouverture
d’un PC crise où sera simplement effectué un suivi de son déroulement protocolaire et
des éventuels changements de dernière minute de son parcours, rendant très probable
l’observation d’une certaine lassitude.
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Événements (prévisibilité –) Servitudes (prévisibilité +)

Formalités
(investissement –)

régime des péripéties régime des routines

- bagage abandonné
- incident bénin (jet de pierre,
insultes, cigarette, ivresse...)
- alarme automatique

- annonce de prise ou de fin
de service
- supervision des prestataires
de sécurité privée
- gestion des opérations de
contrôle avec la police

Missions
(investissement +)

régime des drames régime des cérémonies

- « malaise voyageur »
- incident grave pouvant donner
lieu à une intervention rapide
(agression physique, port d’arme,
rixe, menace de mort)
- accident de la circulation

- suivi d’une manifestation
- suivi d’un voyage officiel
- gestion d’un « grand événement »

Table 2 – Les quatre régimes de commandement : répartition des principales tâches de commande-
ment incombant au personnel du PC sécurité en fonction de leur prévisibilité et du degré d’investisse-
ment qu’elles exigent.

À l’épreuve de leur observation empirique, les principes de division de la typologie que
je viens d’esquisser peuvent évidemment faire preuve de souplesse, quoique selon des
modalités précises. Il est ainsi courant qu’un événement imprévu mais sans gravité, comme
une courte altercation verbale dans un bus, donne lieu une dizaine de minutes plus tard à
un appel de détresse pour agression nécessitant l’appel de la police, l’envoi d’une équipe
d’intervention et un suivi attentif de la situation (régime des péripéties ⟶ régime des
drames). Il peut également arriver qu’une opération de contrôle conjointe avec la police,
événement anticipé de plusieurs semaines et ne nécessitant de la part du PC sécurité
qu’un modeste investissement en qualité d’intermédiaire entre les équipes de contrôle et
celles de la police, devienne la scène d’un incident plus ou moins sérieux entre tel agent
de contrôle et certaines personnes contrôlées (régime des routines ⟶ régime des péripéties
ou des drames).

Prévue ou non, si la situation peut ainsi toujours empirer et partant augmenter l’impor-
tance de l’investissement qu’il convient d’y consacrer, l’inverse n’est pas toujours aussi
probable. Une situation imprévue a peu de chances de rendre clairement prévisibles des
événements qui ne l’étaient pas jusqu’alors, tandis qu’un événement requérant un fort
investissement n’en a guère plus de se transformer tout à coup en une péripétie anodine.
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2.2 Les conditions pratiques de l’autorité sur les ondes
Dans le continuum formé par les quatre régimes qui viennent d’être étayés, comment se
réalise le commandement en tant que pratique? Qu’il s’agisse de demander ou d’ordonner
– ou de quelque chose entre les deux –, comment faire pour qu’autrui agisse le plus possible
comme on le souhaiterait ? Dans sa fonction de coordination des « moyens opérationnels »
de la sécurité en effet, l’activité principale du poste de commandement consiste à faire
faire.

2.2.1 La complicité comme préalable

Un strict respect des procédures impliquant uniquement l’opérateur ou l’opératrice suffit
rarement à expliquer la réussite d’un quelconque enchaînement d’actions réalisées dans
l’exercice du commandement. Dans la résolution de tel appel de détresse pour agression, de
tel « appel orange » pour jet de pierre, ou dans la gestion des flux pour telle manifestation,
la bonne volonté de l’agent·e verrait sa portée bien limitée si elle n’était pas un tant
soit peu prolongée par un minimum d’obéissance des personnes contactées par radio ou
téléphone.

Or de l’observation régulière du service se dégage l’apparence d’une réussite assez
constante à ce jeu de l’action par procuration. Du moins, en mettant de côté les réguliers
problèmes techniques qui peuvent contrarier son activité, le personnel du PC sécurité
semble rarement en difficulté dans la mise en œuvre du commandement. Quelle qu’en
soit la forme et l’intensité, la commande apparaît si ce n’est indiscutable par qui la reçoit,
en tout cas le plus souvent non discutée ni négociée au moment même où elle est reçue.
Comme le résumait Guillaume lors de notre troisième entretien, « tu peux pas toucher le
PC sécu. C’est l’autorité radio, y a personne qui dit “non” au PC sécu, enfin ça se fait pas ».

Bien que très établie, cette hiérarchisation des priorités n’est pas sans faire poindre une
certaine ambiguïté dans la distribution de l’autorité hiérarchique au sein de l’organisation
des transports, et donc dans les rapports de pouvoir. La principale ambivalence tient à ce
que, n’étant pas cadre et ne possédant pas de fonction d’encadrement direct, le personnel
du PC sécurité n’a partant aucun statut qui garantisse explicitement son autorité formelle
sur les différentes équipes auprès desquelles il se fait instigateur.

Certes, des attributs propres à sa position au sein de la direction sécurité l’assure de la
reconnaissance d’un minimum d’ascendance : les diverses licences administratives et judi-
ciaires (habilitations, assermentations etc.), la supériorité du coefficient de rémunération
par rapport à la plupart du personnel de terrain, les connaissances policières et juridiques
souvent plus étendues, ou encore le simple fait d’appartenir à une direction aussi restreinte
qu’influente, et notoirement dirigées par un ancien haut gradé de la police nationale. Si
l’accumulation de ces éléments participe bel et bien d’une certaine respectabilité des
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opérateurs et opératrices auprès de leurs collègues des autres services et directions, elle ne
suffit cependant pas à garantir l’approbation de toutes leurs tâches de commandement, qui
peuvent être dénoncées par le personnel de terrain, comme en témoigne ici un contrôleur :

Une fois je demandais un équipage de police, on était en SLIC au métro à Gare de Vénissieux
et… et l’autre elle me répond (c’était un mec ou une femme… je sais plus qui c’était, un mec
je crois.) Bref je dis « je te demande un équipage de police » et il me dit « c’est moi qui décide
si je t’envoie un équipage de police ou pas. » Je dis « Alors je t’explique, là on est en SLIC et
je te dis que j’ai besoin d’un équipage, c’est pas toi qui décide tu m’envoies un équipage de
police, j’en ai besoin ! » […] Tu vois ce que je veux dire, c’est enregistré à la radio l’autre il te
parle comme une merde. Mais on a toujours deux trois personnes qui font du zèle, ou qui
veulent t’apprendre ton métier.

Mathieu, chef de bord contrôle, direction exploitation, Keolis Lyon, entretien à son domicile,
février 2016.

Si un tel niveau d’altercation directe demeure exceptionnel, les accusations sous des formes
plus ou moins euphémisées ne sont pas rares, surtout a posteriori de l’action. Il est dans ce
cas fréquent qu’elles émanent de l’encadrement même du personnel censé répondre aux
demandes du PC sécurité, au risque de dévoiler explicitement les tensions qui peuvent
exister entre la direction sécurité et ses voisines – le personnel de contrôle et d’intervention
étant employé par la direction exploitation. Lorsqu’il attendait le doublement des effectifs
du service d’intervention, qui devait entrer en vigueur quelques mois plus tard, Guillaume
déplorait clairement ces dénonciations venues d’en haut, les assimilant à une mise en
danger de la légitimité à commander de son personnel :

[Cette évolution du service d’intervention] va résoudre un problème philosophique au PC
sécurité, c’est qu’ils étaient toujours un peu entre le marteau et l’enclume, euh… quand ils
devaient faire intervenir des équipes de contrôle, casser des SLIC parce qu’il y a un sujet
sécurité, et euh… très souvent on leur reprochait (quand je dis « on » c’est extérieur DS
[sous-entendu la direction exploitation]), on leur reprochait d’avoir dévoyé des équipes de
contrôle pour les mobiliser sur des missions d’assistance. Et c’est quelque chose… je pense
qu’ils le ressentaient aussi comme ça, mais comme difficile à vivre. Parce que eux ils ont juste
l’impression de faire leur travail : envoyer une équipe sur une assistance, et que au final,
deux PV en moins et cinquante voyageurs contrôlés en moins, bah c’est peut-être moins
important que d’aller apporter assistance à un collègue, voilà.

Guillaume, responsable moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis Lyon, entretien n°1 dans
son bureau au siège de l’entreprise, décembre 2017.

Certes bien loin d’être constamment remise en question ou directement menacée par les
agent·es du terrain et leur encadrement, l’autorité des opérateurs et opératrices du PC
sécurité n’en reste donc pas moins suspendue à un équilibre des forces qui les dépasse en
partie, et doit régulièrement s’accommoder de définitions exogènes des priorités pouvant
être contradictoires avec celles de la direction sécurité. En s’additionnant au caractère
intrinsèquement imprévisible d’une grande partie des situations auxquelles répondent
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les pratiques de commandement, mais aussi aux fréquentes déconvenues techniques en
tous genres, cette variable d’instabilité organisationnelle rend encore plus nécessaire la
compréhension des conditions de félicité du faire faire.

La première de ces conditions prend d’autant plus de sens après ce passage en revue
des principales contraintes du commandement : pour maximiser ses chances que les
commandes soient rapidement et correctement exécutées, le personnel du PC sécurité a
tout intérêt à s’assurer que les équipes auxquelles il s’adresse perçoivent en lui un homo-
logue complice plutôt qu’un distant donneur d’ordre. Cela est notamment possible dans
le régime des péripéties, où des événements sans gravité peuvent devenir des occasions
idéales de rappeler au personnel du terrain que le poste de commandement, en dépit de sa
distance, est bel et bien « de son côté » :

René reçoit l’appel d’un conducteur de bus stationné au pôle de Vaise. Il semblerait qu’un
homme « importune la clientèle » aux abords d’un des quais de la station. Sans trop s’enquérir
des détails (le conducteur n’a pas l’air affolé), l’opérateur appelle par radio une équipe du
GAT [service d’intervention] à proximité. Saphir 61 s’annonce et prend la mission. Au bout
d’une quinzaine de minutes, le chef de bord de l’équipe d’intervention rappelle René par
téléphone. J’entends mal la conversation, mais elle n’est pas bien longue, et surtout le chef
de bord la conclut par « donc il n’y a jamais eu cet homme pour nous ». René le remercie et
raccroche, fait pivoter sa chaise vers moi en prenant un air amusé, puis me traduit l’échange.
En substance : le mec était ivre, l’équipe n’a pas voulu faire de formalité, ils l’ont dégagé de
manière peu conventionnelle. Il n’y aura donc pas de trace dans la main courante.

Journal de terrain, mardi 30 mai 2017, PC sécurité, direction sécurité, Keolis Lyon.

En ce qu’il rend possible une discrétion qui serait inenvisageable avec les conversations
radio, le téléphone joue ici un rôle central. Pour autant, de tels échanges ne sont pas dénués
de risques pour les deux interlocuteurs, les conversations entre le poste de commandement
et l’extérieur étant toutes enregistrées sans exception. Mais de fait, l’opportunité de
maintenir une entente complice passe ici devant la conformité avec les procédures.

Le rôle de la complicité en tant que préalable indispensable à la plupart des modalités
d’interaction de commandement m’est apparu longtemps avant mon enquête au sein du PC
sécurité. Outre les entretiens où il apparaissait en creux, à l’instar de l’extrait cité plus haut
avec Mathieu, mes premières observations avec les équipes de contrôle m’en fournissaient
régulièrement des exemples notables. Ainsi d’une nuit où, après avoir envoyé l’équipe avec
laquelle j’étais embarquée au devant d’une intervention anormalement longue, l’opérateur
nous invitait à prendre notre pause (et un café) au poste de commandement, quand bien
même le siège de Keolis-Lyon n’était pas dans le secteur d’affectation de l’équipe.

Aussi basique puisse-t-elle paraître, et aussi sincère soit-elle la plupart du temps, cette
face de complicité n’est pas toujours simple à entretenir au quotidien. La présentation
de soi qu’elle exige peut dans un grand nombre de circonstances se trouver difficilement
conciliable avec la tension provoquée par les événements, notamment en cas d’urgence
ou de malentendus. Par ailleurs, les opérateurs et opératrices, quand bien même une
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bonne partie a travaillé de longues années au sein de ces mêmes services qui désormais
travaillent sous leurs ordres, ne se saisissent pas uniformément des opportunités de faire
bonne figure.

Au vrai, les motifs pouvant orienter l’interaction vers une mésentente voire une querelle
sont trop nombreux pour qu’on puisse les considérer comme les simples contrepoids de
ceux qui permettent d’entretenir la complicité. Il me semble même, et j’en donnerai pour
finir un aperçu, que la plus ou moins forte rugosité des échanges participe souvent d’une
mise en scène (parfois risquée) de la tension, celle-ci pouvant être à la fois ajustée en
fonction du degré d’attente et d’exigence dont veut faire preuve l’opérateur ou l’opératrice,
et à la fois révélatrice des limites de son autorité.

2.2.2 La production de l’obéissance et ses aspérités

La plus grande partie des problèmes auxquels se confronte le personnel du PC sécurité
dans l’exercice quotidien du commandement peut être ramenée à un degré d’antagonisme
plus ou moins élevé entre les intérêts des équipes de terrain et ceux du commandement.
Lorsque ce dernier entend réquisitionner une équipe, c’est qu’il a face à l’événement déjà
procédé à une sélection et appliqué un jugement à l’issue desquels l’envoi d’une équipe
n’est plus un principe discutable.

Pour autant sur le terrain, les équipes procèdent à leur propre sélection de l’activité, où
l’« appel aux équipes » n’est jamais totalement ignoré mais ponctuellement relativisé
ou esquivé. Les facteurs de cette mise à distance peuvent être très variés et se cumuler :
une équipe peut s’apprêter à déjeuner ou être en pause ; elle peut spéculer sur le fait
qu’une autre équipe est mieux disposée qu’elle à répondre à l’appel ; elle peut porter un
jugement sur l’opérateur ou l’opératrice (par exemple en estimant qu’il en fait toujours
trop : « Tommy je l’aime bien mais si tu l’écoutes au premier degré tu pars à la guerre ! »).
Elle peut aussi anticiper le caractère potentiellement futile, inintéressant ou dégradant de
la mission confiée en s’attachant à quelques indices – par exemple, si l’appel concerne tel
secteur où il est généralement question de mendicité. Quoiqu’il en soit, il est très fréquent
que les équipes, pour ces raisons ou d’autres encore, fassent attendre le PC sécurité en
espérant ne pas être choisis en première intention. Témoin cette observation lors d’une
journée avec une équipe de contrôle :

On part en collation à Perrache après que Valentin et moi avons acheté notre kebab. Juste
avant de terminer le repas, Topaze réveille la radio pour une intervention sur un appel de
détresse. Valentin avait annoncé plus tôt au PC sécurité que lui et son équipe partaient en
collation, il attend donc que les autres équipes s’annoncent, mais c’est le silence. Il finit
alors par s’annoncer, mais si tard que l’opérateur lui demande : « Saphir 216, aviez-vous
entendu le message? » et Valentin de répondre du tac au tac « négatif ». Et ce alors qu’il
avait non seulement parfaitement entendu l’appel, mais qu’en plus le fait même qu’il finisse
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par s’annoncer le prouve… Bref, je me demande ce qu’est en train de penser l’opérateur. Le
fait est que ce n’était finalement rien de grave : la pédale d’appel détresse du conducteur
déconne. On était prêts à partir mais tout le monde est content, on va pouvoir boire le café.
Journal de terrain, mercredi 18 mars 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

Si je me demandais à l’époque ce que peut bien être « en train de penser l’opérateur »
d’un tel flottement et de la réponse tardive du chef de bord, il ne fait guère de doute que
la réponse aurait pu ressembler à ce que j’observais deux ans plus tard de l’autre côté des
ondes radio :

René veut évacuer des personnes en train de squatter un quai du métro B à Jean Macé, suite
à l’appel d’un agent de ligne. Il lance un appel :
René — Topaze pour une équipe Saphir proche secteur Jean Macé [pas de réponse, il attend
quelques secondes]. Topaze pour une équipe Saphir proche secteur Jean Macé [toujours pas de
réponse, il attend encore]. Topaze pour une équipe Saphir proche secteur Jean Macé.
Saphir 62 — Topaze pour Saphir 62, on est sur Gratte-Ciel.
René — Reçu merci. Recherche une équipe proche de Jean Macé.
Saphir 63 — Topaze pour Saphir 63.
René — Oui, position?
Saphir 63 — On est à Villeurbanne, on va à Saint-Priest pour une SLIC.
René — Reçu…
Saphir 52 — Topaze pour Saphir 52, pour info on est à Charpennes.
René — Reçu 52 [soupir, René regarde sa carte et repère une équipe non loin]. Saphir 316 pour
Topaze.
Saphir 316 — Oui à l’écoute
René — Position?
Saphir 316 — Gerland.
René — Vous vous rendez à Jean Macé sur le quai. [Puis, hors radio] Me dis pas qu’ils avaient
pas entendu hein !
Journal de terrain, vendredi 19 mai 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction sécurité.

Cet extrait appelle deux remarques additionnelles concernant les conditions de l’appel
et de sa réception. D’abord, on note comment le travail de l’opérateur ne nécessite pas
toujours qu’il envoie la première équipe qui s’« annonce ». Mettant en balance le degré
de priorité de l’événement qu’il prend en charge (simple péripétie en l’espèce) avec la
distance physique qui sépare celui-ci des équipes disponibles ainsi qu’avec leurs propres
impératifs (« on va à Saint-Priest pour une SLIC »), l’agent consent à entretenir sa propre
impatience de trouver l’équipe appropriée en contrepartie d’un équilibre général des
effectifs et de leurs tâches.

On voit ensuite comment la dernière équipe est choisie malgré elle par l’opérateur, à
l’aide d’un outil cartographique. Cet élément laisse penser que le commandement pourrait
par ce biais systématiquement éviter de s’encombrer d’une attente parfois laborieuse –
Guillaume poussait d’ailleurs le personnel à agir en ce sens quelques temps avant la fin de
mon enquête. Outre qu’ils sont régulièrement dénoncés pour leur fiabilité toute relative,

181



Partie II, Chapitre 4 – Transaction policière et exercice du commandement

les outils de géolocalisation de l’entreprise semblent n’être utilisés qu’en dernier ressort
également parce que leur usage peut contrevenir au principe de la complicité préalable.
Au contraire, laisser autrui s’annoncer – quitte à devoir attendre –, c’est en quelque sorte
entamer l’interaction avec la garantie que l’équipe est volontaire pour se prêter au jeu du
commandement, et donc pour obéir.

Dans certaines circonstances, il arrive que la géolocalisation soit tout de même utilisée
en première intention par le personnel. Dans l’extrait suivant, l’opérateur s’y résout en
raison de la nature de la demande (un appel de détresse, potentiel régime des drames) et
du moment où intervient l’événement (en soirée où moins d’équipes sont disponibles) :

Je suis debout, derrière Bilal et en train de discuter avec lui, au moment où l’alarme d’appel D
retentit. L’agent enclenche une mise sur écoute du véhicule, un dispositif qui ne fonctionne
jamais très bien. On devine rapidement que c’est le bordel à l’intérieur du bus, mais sans
pouvoir distinguer quoi que ce soit de précis. Calmement mais rapidement, Bilal cherche
une équipe à proximité sur sa cartographie. Il trouve 235 et lance l’appel radio :

Bilal — Saphir 235 pour Topaze.

Saphir 235 — Oui parlez.

Bilal — Appel détresse sur la 40, carrosserie 23-56, le véhicule se trouve à Quai Gillet, vous
prenez la mission.

Saphir 235 — C’est reçu.

Bilal — Donc appel détresse [il répète toutes les informations].
Saphir 61 — Ouais Topaze pour 61.

Bilal — Oui parlez 61.

Saphir 61 — On est à Pont Mouton on prend la mission.

Bilal — Ah mais parfait ! Vous prenez la mission 61, dans le bus y a du grabuge.

Saphir 61 — Reçu on y va. [Au même moment, le bus émet un « appel pompier », réservé à
d’autres types d’incidents. Ahmed se permet dès lors d’appeler la cabine du bus.]
Conductrice — Oui c’est 40 voiture 2.

Bilal — Oui 40 voiture 2, vous avez fait un appel détresse, qu’est-ce qu’il se passe?

Conductrice — [En colère et l’air paniquée] je viens de me faire frapper par un type, j’ai fait
un appel détresse tu parles !

Bilal — Donc vous avez été agressée par un individu et a priori vous avez reçu des coups,
vous confirmez?

Conductrice — Oui j’ai reçu deux coups !

Bilal — Il y a une équipe qui arrive vers vous d’accord?

Journal de terrain, mercredi 27 septembre 2017, PC sécurité, siège de Keolis-Lyon, direction
sécurité.

On voit ici, d’une part, le léger risque que comporte le choix de la géolocalisation en
première intention : Bilal ne voit pas qu’une équipe est plus proche de celle qu’il a réquisi-
tionnée, et change l’affectation de la mission sitôt en a-t-il été averti. Non seulement le
changement paraît logique eu égard aux positions respectives des équipes, mais l’opéra-
teur n’a ici guère le choix : l’équipe la plus proche appartient au service d’intervention,
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alors que celle qu’il a réquisitionnée en premier lieu est une équipe de contrôle. Dans ces
conditions, et qui plus est pour un « appel D », le chef de bord de « Saphir 61 » ne se
prive pas de devancer la décision de Bilal (« on prend la mission »).

Mais au-delà de ces logiques d’ordonnancement et d’autorégulation des équipes, l’épisode
reflète à quel point certaines circonstances sont mieux susceptibles que d’autres de susciter
l’engagement attendu par le PC sécurité de la part du terrain. L’appel de détresse dispose
en effet de tous les caractères pour que son annonce produise une sorte d’expectative, en
ce qu’il signale un haut degré de gravité potentiel et que sa conception empêche le PC
sécurité d’avoir des informations précises sur ce qui arrive – le déclenchement s’effectuant
au pied et sans être suivi d’appel téléphonique pour garantir une parfaite discrétion.

Pourtant, même dans ces situations répondant en tout point aux canons de la prise en
charge réactive et volontaire des événements par toutes les parties concernées, il se peut
que le commandement achoppe encore sur la volonté de l’équipe de remette en cause
certains termes de la mission. Il est possible pour l’illustrer de reprendre le fil de la même
séquence d’observation, à partir du moment où la conductrice est prise en charge par
l’équipe d’intervention :

Saphir 61 — Topaze pour 61, prise de contact avec la 40.
Bilal — Reçu 61. Donc vous allez voir la conductrice et vous me faites un bilan rapidement
parce que la conductrice a été frappée OK?
Saphir 61 — Bien reçu. [Quelques minutes passent] Topaze pour 61.
Bilal — Parlez.
Saphir 61 — Donc la conductrice du 40 a été agressée par un individu qui a dû descendre à
l’arrêt juste avant.
Bilal — Vous avez un signalement?
Saphir 61 — Alors il a un tatouage à l’épaule droite apparemment.
Bilal — Il a quoi ?
Saphir 61 — Un tatouage, et une bouteille à la main.
Bilal — D’accord, pas de signalement vestimentaire?
Saphir 61 — Négatif, elle l’a pas vu en fait, et nous on est arrivés après.
Bilal — D’accord je transmets le signalement à la police, vous restez avec la conductrice.
Saphir 61 — Ah mais elle a redémarré en fait.
Bilal — Mais vous êtes pas avec elle ?
Saphir 61 — Non, on est partis à la recherche de l’individu.
Bilal — D’accord, alors vous retournez au contact de la conductrice.
Saphir 61 — Reçu. [Bilal rappelle alors la conductrice]
Conductrice — 40 voiture 2, parlez.
Bilal — Oui vous avez repris l’exploitation?
Conductrice — [Voix émue] bah ma fois oui… Pourquoi ?
Bilal — Non bah j’aurais pensé… Bon dites moi ce qu’il s’est passé?
Conductrice — En fait y a un mec il était fortement alcoolisé et il voulait absolument sortir
[entre deux arrêts] mais en plus y avait une voie à côté ! Moi c’était hors de question, et du
coup il m’a frappée.
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Bilal — À quel niveau les coups? Au visage?

Conductrice — [En sanglots] Un coup au bras et… sur la cuisse. Non mon visage va très bien…

Bilal — Écoutez là euh… je sens qu’il y a beaucoup d’émotions, donc je vous propose de vous
arrêter à Pont Mouton, une équipe vous rejoint.

Conductrice — Ah mais y a un problème sur le GPS, je suis pas du tout à Pont Mouton là, je
suis à Homme de la Roche !

Bilal — D’accord, qu’est-ce que vous proposez?

Conductrice — Bah je vais finir mon exploitation jusqu’à Bellecour et… je vais respirer un
grand coup parce que là je m’y attendais pas ! Je retiens mes larmes…

Bilal — D’accord c’est comme vous voulez. Vous pouvez continuer jusqu’au terminus mais
si vous avez besoin de vous arrêtez avant vous mettez vos warnings, vous avez toute mon
autorité pour le faire.

Conductrice — D’accord merci beaucoup. Je vais quand même aller jusqu’à Bellecour.

Bilal — Très bien, on vous rejoint là-bas.

Conductrice — Merci.

Bilal — Au revoir madame, merci. [Il reprend la radio] 61 pour Topaze.

Saphir 61 — Oui parlez

Bilal — Le bus va rouler jusqu’à son terminus à Bellecour, vous prenez contact avec la
conductrice là-bas, et rappelez moi par TPH. [Il s’agit du téléphone. Lahcen, le chef de bord de
Saphir 61, s’exécute quelques minutes plus tard et appelle Bilal].
Bilal — Ouais Lahcen, fallait pas me laisser tout seul avec la conductrice ! Elle était en pleurs !

Lahcen — Oh attends je connais mon métier ! Aussi quand on est arrivés elle nous a dit « faut
absolument l’attraper ! » […]

Louis, second opérateur posté à gauche de Bilal — Faut pas [lui] dire ça à chaud !

Bilal — Ouais mais non moi je dis les choses, ils se sont trop précipités ! [Puis s’adressant à
moi] On n’est pas la police. Si le mec avait été dans le bus encore, il a agressé physiquement
une conductrice, ils auraient pu le coucher, ils auraient eu le droit. Mais vaut mieux éviter de
le faire !

Louis — Faut éviter… C’est facile à dire dans le feu de l’action.

Parmi les nombreux points qu’il serait possible de traiter ici, quelques aspects me semblent
particulièrement instructifs concernant les conditions et les effets de ce qui relève mainte-
nant d’une double prise en charge. On remarque d’abord à quel point, dès lors qu’elle se
trouve face à la situation qui la requiert, l’équipe d’intervention peut rapidement estimer
qu’elle est au moins autant légitime que le PC sécurité pour juger de la gravité de situation
et répondre directement aux demandes de la personne requérante (« faut absolument
l’attraper »). En décidant dès lors de manière autonome des suites à donner à l’événe-
ment (« on est partis à la recherche de l’individu »), l’équipe se déplace dans l’ordre des
interactions et se trouve en situation de concurrence avec le commandement – comme
l’euphémisent souvent et sans ironie aucune les agent·es de contrôle et d’intervention, le
terrain devient alors « les yeux du PC ».

Dans l’opération de reprise en main qui s’en suit pour Bilal, celui-ci ne se contente pas
d’ordonner à Lahcen de retourner immédiatement auprès de la conductrice. Il reprend
également contact avec celle-ci pour s’enquérir des détails de son agression, et donc en
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quelque sorte doubler le travail de Lahcen – habituellement, les opérateurs et opératrices
demandent le récit aux équipes qui l’ont recueilli afin de le retranscrire dans la main
courante. Ce faisant, et manifestement touché par les émotions de son interlocutrice, il
semble d’autant moins tolérer non seulement l’initiative prise par l’équipe sans l’aviser,
mais au surplus sa conséquence, à savoir la reprise seule de l’exploitation par la machiniste
– quand bien même a-t-elle pu manifester à l’un comme à l’autre son souhait de terminer
son trajet.

Bilal va donc plus loin dans sa tentative de rester son autorité. En se faisant rappeler par
téléphone, il crée les conditions d’un échange certes moins formel mais bien plus normatif.
Le jugement déontique est clairement posé, sans doute trop, à en croire la réaction de
Lahcen (« je connais mon métier ! »). Le lendemain de cette observation, le hasard fait
que je passe la soirée en patrouille avec ce dernier. Revenant sur l’épisode, le chef de bord
semble effectivement ne pas avoir digéré l’échange : « vingt ans que je fais ce métier, il
va pas me l’apprendre, plus jamais il me dit ça ! » Il m’explique par la même occasion
que si lui et son coéquipier sont « allés pour choper le mec », c’est uniquement après
s’être assurés que la conductrice leur a semblé en état de repartir, et qu’ils l’auraient
accompagnée sans hésitation au moindre signe de détresse de sa part.

La réaction du second opérateur (« faut pas dire ça à chaud ! ») n’est à cet égard pas
anodine. En renversant le point de vue (« c’est facile à dire dans le feu de l’action »), elle
semble esquisser un rappel à l’ordre à l’encontre de Bilal, ou plus précisément à sa position.
Si une petite majorité du personnel ne provient ni du contrôle, ni de l’intervention, il reste
en effet que la quasi totalité a exercé comme machiniste à son entrée dans l’entreprise, et
que l’identification au terrain demeure donc généralement forte. Or quand bien même
Bilal fut lui aussi conducteur dans les années 1990, sa trajectoire connaît une bifurcation
qui ne va pas sans le démarquer de ses collègues. Reprenant ses études au tout début
des années 2000, il en ressort avec un DESS en psychologie du travail puis revient chez
Keolis-Lyon, mais cette fois comme employé de la direction des ressources humaines,
avant de rapidement rejoindre le PC sécurité à sa création. S’il est difficile d’interpréter
avec justesse les effets précis d’un tel aller-retour en l’absence d’entretien, on ne peut que
supposer qu’un tel écart entre ses positions d’entrées successives dans l’entreprise, ainsi
que l’interstice scolaire à un niveau et dans un domaine improbable par rapport au reste
de la population employée de l’exploitation des transports, ont pu conduire Bilal à mettre
à distance plus fortement que d’autres son identification au terrain.

Quoiqu’il en soit, ces échanges et ce rappel à l’ordre témoignent avec force de l’ambiguïté
des rapports de pouvoir qui structurent le jeu d’intermédiation entre le personnel du PC
sécurité et leurs collègues du terrain. Témoin encore, et pour finir, ce récit de Myriam, de
son côté ancienne contrôleuse. L’extrait se situe justement dans une discussion où il est
explicitement question de son rapport à ses ancien·nes collègues :
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Je te cache pas qu’avant sur le terrain, avant même que la police arrive euh… moi j’ai eu mis
des coups, tu sais à l’époque on avait une grosse radio? Bah voilà, t’es face à un gamin qui
veut en découdre et ils sont trois en face de toi, t’es tout seul ou t’es deux avec ton collègue,
bah moi j’ai pas hésité une seconde à mettre des coups quand il fallait en mettre. Et puis
franchement je laisse pas ma part aux chiens, j’ai fait quinze ans d’aïkido et quatre ans de
boxe avec les gendarmes de Bron. J’ai fait les sports de combat pour pouvoir aller un jour
dans un métier entre guillemets de sécurité, c’était pas pour à un moment donner me faire
insulter ou me faire cracher à la gueule ! Quand t’en viens aux mains c’est de la légitime
défense : je me prendrai pas des coups connement pour un ticket à deux euros, et encore à
l’époque c’était un euro cinquante. Donc voilà ! Après quand t’as du répondant et que tu sais
te faire respecter de par ton naturel, bah le gamin il a beau avoir deux ans ou cent ans, déjà
[tu pratiques le] vouvoiement et une façon d’être.

Myriam, opératrice au PC sécurité, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien n°1 à son domicile,
mai 2018

À ce stade du discours, il est difficile de ne pas y percevoir une posture symétriquement
inverse à celle que paraissait adopter Bilal dans les interactions précédentes. Rappelant
son expérience non seulement du terrain, mais surtout de sa dimension la plus agonistique
– dont on verra plus tard l’importance –, Myriam semble défendre en creux une attitude
d’empathie et de bienveillance à l’égard des collègues qu’elle commande désormais, tout en
justifiant certains de leurs comportements les plus violents, pour peu qu’ils interviennent
en « légitime défense », à l’instar d’un principe qu’elle aurait elle-même toujours respecté.
Mais la suite immédiate de ce discours rend l’ensemble du propos plus équivoque :

Mais t’as des collègues qui sont rentrés dans ce métier en étant peut-être frustrés de ne pas
avoir fait ni policier ni gendarme, et c’est comme ça depuis qu’ils sont au service contrôle :
c’était déjà des merdes au RCC, c’est devenu des merdiers après à la DCI 287. Bon ça s’est
apaisé un peu parce qu’on nous a mis à trois avec un chef de bord, on avait une voiture
c’était tout nouveau c’était magique. N’empêche que chasse le naturel, ces même merdiers
qui étaient merdiers il y a dix ans en arrière sont à nouveau des merdiers maintenant. […] On
va pas se battre avec mais euh… à nous de les recadrer, de temps en temps, en leur rappelant
justement que la vidéo… Moi le discours que je tiens justement quand ils viennent nous voir
au PC sécurité la nuit, parce que justement ils voient nos outils : « ah ouais putain on voit
super bien ! » Oui, on voit super bien [rires], donc voilà, dans les deux sens : on voit quand
tu prends une tarte mais on voit aussi quand vous dérapez. […] Moi je suis pas là pour leur
donner des leçons, après ils ont de la hiérarchie au dessus d’eux, moi je suis pas manageur, je
suis opérateur. Mais apporter des petits conseils quand je m’entends bien avec certains […]
voilà : « tu vois la dernière fois, bah ça fais y gaffe. »

Après l’empathie et la proximité, Myriam change de ton pour mettre à distance une
partie du terrain qui semble au premier abord clairement identifiée. Dans un premier
temps, cette sélection opère ainsi par la dénonciation des « merdiers », à savoir celles et
ceux que Myriam tient pour entièrement responsables des violences qu’ils subissent ou

287. RCC et DCI sont respectivement et historiquement le premier et le dernier service de contrôle, comme
on le verra au prochain chapitre.
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infligent. Compte-tenu de l’enchaînement des discours, l’agente distingue donc ici entre
cette dernière catégorie (la violence illégitime) et la première, à laquelle elle revendique
avoir appartenu (la violence légitime).

L’équilibre de l’argumentation semble en fait refléter à quelques égards celui de sa position.
D’un côté, en tant qu’ancienne contrôleuse, Myriam ne peut dénoncer entièrement et en
tant que telle la violence physique potentielle d’un contrôle, sous peine de s’enfermer
elle-même dans sa propre dénonciation. Mais d’un autre côté, en tant qu’opératrice et en
position de commandement, elle est dans l’impossibilité morale de ne pas dénoncer la
violence d’un certain nombre de collègues, sous peine de nier la hauteur que lui confère un
rôle où doivent primer la pondération et le recul sur les situations – ce qu’il est convenu
de nommer dans le langage indigène le « discernement ».

Mais la conclusion du récit de Myriam montre qu’un tel équilibre identitaire ne tient qu’au
prix de conserver par ailleurs un certain degré d’ambivalence. Ainsi, dans une entière
assomption des rôles de rempart moral (« à nous de les recadrer ») et de vigie déontique
(« on voit quand vous dérapez ») incombant au commandement, le principe de division au
fondement des deux catégories de collègues précédemment dressées l’une contre l’autre
paraît largement s’estomper. Ne reste à l’issue du propos qu’un groupe indéterminé de
collègues, qui peuvent « déraper », et à qui Myriam donnera le cas échéant quelques
conseils à condition qu’elle les apprécie.

Comme elle, la majorité des opératrices et opérateurs semble avoir intégré vis-à-vis du
personnel de terrain une position de cet ordre, c’est-à-dire, une fois encore, intermédiaire.
Par l’incessante modulation des cadres de l’interaction en situation de commandement,
le personnel du PC sécurité ne se contente pas de déployer des ruses pour réussir à tout
prix l’action par procuration ou pour corriger le comportement des destinataires de ses
commandes. Il cherche également à composer sa propre position dans la régulation de
l’activité des métiers du public de l’organisation des transports.

Bien que la construction de cette position peut se trouver à quelques égards hésitante face
aux ambivalences qui jalonnent les structures de l’identité professionnelle, sa trajectoire
à long terme n’en apparaît pas moins confortée et stabilisée par l’entrée dans le champ
sécuritaire local. Par le biais d’un investissement croissant dans les transactions avec
les instances traditionnelles de l’activité sécuritaire, le cumul et la rentabilisation d’un
capital d’homologie policière fournissent au personnel de quoi contrebalancer d’éven-
tuelles secousses propres à leur organisation d’appartenance. Si les cadres de la direction
sécurité revendiquent régulièrement leur intention de faire du PC sécurité un organe
« incontournable et indispensable » de Keolis-Lyon, il semble donc que les moyens adossés
à une telle ambition soient aujourd’hui essentiellement tournés vers l’extérieur.

*
* *
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On aperçoit mieux, à ce stade, certaines des conditions symboliques et pratiques majeures
de l’engagement d’une partie de l’organisation des transports dans le champ sécuritaire
local. À la lumière de ces avancées surgit néanmoins, et avec d’autant plus d’acuité, la
question de la position des métiers du public parmi les nombreuses dimensions de l’espace
dégagées jusqu’ici. En effet, quand bien même a-t-on pu dépasser la seule étude de la région
dirigeante du champ, l’exploration du PC sécurité donne à l’analyse le goût de ce qu’elle a
permis d’analyser : une étape intermédiaire. La suite de mon travail, en se tournant un
peu plus vers le « terrain » de mon terrain, aura dès lors vocation à comprendre l’autre
facette de l’activité sécuritaire subalterne que représentent les métiers du contrôle et de
l’intervention.
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D’une manière très simplifiée, tout ce qui précède pourrait être résumé à une étude des
conditions de possibilité de ce qu’est censé produire le champ sécuritaire local dans (et par)
les transports en commun, qui jusqu’ici ne comprend donc pas l’analyse des « produits » en
question. Que font dès lors toutes ces instances au quotidien qui permette à l’organisation
de revendiquer, face à ses différents publics (usager·es, partenaires, commanditaires), sa
participation pleine et entière à une activité sécuritaire ? Que produisent-elles et comment
valorisent-elles ce qu’elles produisent ?

L’interrogation semble de prime abord ne poser aucune difficulté : l’objectif unanimement
revendiqué par les différentes instances en jeu étant la protection du public, du personnel
et des infrastructures, il suffirait en quelque sorte de faire correspondre le terrain de
l’enquête avec celui où se donne à voir la matérialité de cette protection : véhicules,
stations, couloirs du métro, agence commerciales, gares etc. En observant le personnel
auquel incombe sa mise en œuvre, on aurait ainsi accès au produit recherché.

À cet égard, en consacrant les analyses qui viennent aux opérations de contrôle et d’inter-
vention, cette étape de mon travail confirmera au moins l’intérêt d’un tel déplacement
empirique. Néanmoins, à tenir pour acquise l’idée qu’une quête des produits sécuritaires
succéderait naturellement à celle de leurs conditions de production, et qu’en s’y consacrant,
cette dernière partie s’articulerait sans plus de justification aux précédentes, on risque
d’exposer la démonstration à un certain nombre d’écueils. Les désigner ici clairement
pourrait donc aider à s’en prémunir, mais également permettre de préciser la démarche
que je vais emprunter dans les prochains chapitres.

Il convient en premier lieu de rappeler que ce n’est pas grâce à une découverte des
conditions de production de la sécurité qu’est apparue la possibilité, par déduction, d’un
examen des produits sécuritaires. Tant s’en faut, puisque mon matériau s’est en premier
lieu nourri de l’immersion dans les services de contrôle, puis dans ceux de l’intervention,
avant d’évoluer vers une circulation plus ou moins séquencée, parfois simultanée, entre
ces différents services d’exécution (et d’autres) et leurs hiérarchies respectives.

En un sens, c’est donc d’abord l’observation de certains produits sécuritaires qui m’a
amenée à explorer certaines de leurs conditions organisationnelles de production. Et
encore, les importantes inégalités de ma progression entre ces différentes parties du
terrain, accentuées par une légère dispersion ethnographique, n’ont cessé d’éloigner ma
conduite de l’enquête de ce qui aurait pu correspondre à la recherche systématique d’une
chaîne de production cohérente. Ce court rappel de considérations méthodologiques déjà
détaillées plus haut invite finalement à ne pas appréhender la plongée qui s’annonce dans
« le terrain du terrain » comme l’aboutissement d’une trajectoire empirique naturelle,
depuis « ce qui détermine » vers « ce qui est déterminé », mais bien plutôt comme un
changement de point au sein d’un même observatoire de la détermination sécuritaire
elle-même.
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La chaîne de production en question
Cette dernière remarque amène à considérer un écueil d’ordre plus théorique : la tentation
de désigner à coup sûr, dans le champ sécuritaire local, un couple monolithique produc-
teur–produit. Certes, les chapitres qui vont suivre éloignent quelque peu de la focale les
dirigeant·es, les cadres et les métiers intermédiaires, au profit des groupes profession-
nels auxquels il incombe en dernier ressort de (re)présenter le produit face aux publics
plutôt que de le concevoir. Mais derrière ce semblant d’horizon binaire se dressent deux
principaux obstacles.

Le premier tient à ce que bien souvent dans le cas des transports en commun, les produits
en question semblent à quelques égards éloignés du champ. Il est par exemple notable que
le personnel préposé au contrôle des titres, ainsi que celui en charge des interventions,
dépendent hiérarchiquement tous les deux de la direction exploitation de la société de
transport, et ce malgré un assujettissement multiforme aux logiques relayées par la
direction sécurité. Autrement dit, le caractère subordonné des groupes professionnels
que je m’apprête à présenter ne saurait être confondu par avance avec leur position dans
l’espace de production sécuritaire.

Le second obstacle au prisme producteur–produit réside dans le problème de la constitution
des produits eux-mêmes. Ni biens matériels, ni produits finis, ceux que j’ai observés
trouvent essentiellement leur expression dans un vaste répertoire d’actions, de pratiques,
de stratégies et tactiques dont la forme et les conditions de réalisation échappent toujours
partiellement à celles et ceux qui les conçoivent et les organisent. En d’autres termes, le
personnel d’exécution ne se contente jamais de présenter ou d’incarner un matériau qu’on
lui fournirait, mais participe activement à ses conditions de production. La sociologie des
forces de l’ordre a souvent mis en exergue ces modalités d’autonomie du personnel « de
terrain » dans ce que j’appelle ici la présentation du produit sécuritaire. L’idée d’incarnation
(l’agent·e est le produit) est par exemple ici parfaitement résumée par Becker :

[…] le représentant de la loi est porté à croire que les gens dont il s’occupe doivent le respecter,
parce que, s’ils ne le font pas, il lui sera très difficile de faire son travail et il perdra tout
sentiment de sécurité dans le travail. C’est pourquoi une bonne part de son activité ne consiste
pas directement à faire appliquer la loi, mais bien à contraindre les gens dont il s’occupe à le
respecter lui-même. 288

288. Howard S. Becker, Outsiders : études de sociologie de la déviance, Jean-Pierre Briand et Jean-Michel
Chapoulie (trad.), Paris, Métailié, 1985, p. 171.
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Quant à l’idée d’une participation directe du personnel aux conditions de production du
produit qu’il est chargé de livrer, Monjardet l’a plusieurs fois illustrée à travers l’analyse des
logiques d’« inversion hiérarchique » 289 et des dynamiques d’« involution des buts » 290

par lesquelles agissent plus oumoins systématiquement certaines fractions de la profession
policière.

Les faux-semblants d’un axe producteur–produit immuable, systématique et cohérent
dans le champ sécuritaire local, recoupent dès lors certains constats établis par bien des
ethnographies de l’action publique. Concernant l’irréductibilité de certains dispositifs aux
produits d’un champ unique, elle nous rappelle qu’on peut « envisager sociologiquement
l’action publique comme un mode politiquement légitimé de régulation des rapports
entre champs, favorisant ou non leur autonomie, corrigeant ou non leurs relations de
subordination. » 291 Quant à la relative autonomie dont il faut systématiquement tenir
compte dans l’étude du travail subalterne, elle fait écho aux enquêtes sur les pratiques des
street-level bureaucrats, qui « sont parties prenantes du processus continu de fabrication
de l’action publique dans lequel elles peuvent jouer un rôle décisif. » 292

Regarder les dispositifs
Au terme de ce propos liminaire, l’enjeu des analyses à venir mérite quelques clarifications.
En regroupant des fragments de mon enquête consacrés aux activités de contrôle et de
sûreté, il s’agira d’interroger la manière dont s’exprime publiquement une partie de la
production sécuritaire quotidienne dans les transports publics urbains. Ce regroupement
est fondé sur l’usage d’une même focale principale de compréhension de l’action publique
sécuritaire : l’accent mis sur les groupes professionnels subalternes travaillant pour la
sécurité et non sur elle.

Si les modalités d’expression publique de l’activité sécuritaire pourraient bien constituer
la principale condition de sa lisibilité en tant que politique, cette visibilité peut dans le
même temps se trouver plus ou moins recherchée, encouragée, appropriée ou revendiquée
par une pluralité d’instances n’occupant pas nécessairement une position égale dans ou
vis-à-vis du champ sécuritaire local. Ce faisant, dans l’optique d’un approfondissement de

289. « Le rôle de la hiérarchie est alors inversé : il va constituer à transcrire/traduire les choix du bas de
façon à les rendre compatibles avec les cadres réglementaires et les « politiques » définies par le haut. »
(Dominique Monjardet, Ce que fait la police, op. cit., p. 89)

290. « Les buts de l’action sont ainsi réinterprétés pour se conformer aux objectifs jugés raisonnables des
exécutants. » (Ibid., p. 216)

291. Vincent Dubois, « L’action de l’État, produit et enjeu des rapports entre espaces sociaux », Actes de
la recherche en sciences sociales, 2014, vol. 1, n° 201-202, pp. 11‑25, p. 14.

292. Vincent Dubois, « Ethnographier l’action publique », Gouvernement et action publique, 2012, vol. 1,
n° 1, pp. 83‑101, p. 84.
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la connaissance de ce champ, l’enjeu ne sera pas de savoir « ce qu’il produit » en propre,
mais plutôt de comprendre à quel point et comment les dispositifs étudiés y sont reliés
voire en dépendent.

Par ce réajustement du regard, je souhaite naviguer entre deux ensembles de questionne-
ments, centrés sur les dispositifs autant que sur les groupes professionnels. Le premier se
rapporte aux conditions d’apparition et d’évolution du caractère sécuritaire des activités
observées. Depuis quel(s) espace(s) et comment est établie la définition sécuritaire d’une
activité ? Cette définition peut-elle être l’enjeu d’un rapport de force entre espaces concur-
rents ? Quelle part y prend (ou non) le champ sécuritaire local, et comment se positionnent
les personnels concernés par rapport à elle ? Ces interrogations reviennent à considérer
les analyses à venir comme des intersections. Elles doivent à la fois permettre de faire
la jonction entre le champ sécuritaire local et les dispositifs, et d’autre part d’élargir
l’investigation de leurs conditions de possibilité en y intégrant non seulement les espaces
sociaux connexes ou concurrents du champ, mais aussi les histoires et les situations des
personnes et des groupes eux-mêmes qui forment ces dispositifs au quotidien.

Le second axe concerne les formes que revêtent les relations à travers lesquelles se réalise
le travail sécuritaire au quotidien, ainsi que leurs principes de différenciation. Quelles
situations surgissent des dispositifs sécuritaires et comment y interagissent les personnes
et les groupes impliqués? Que disent ces situations et ces interactions des différents espaces
professionnels concernés? D’une certaine manière, il s’agit ici d’analyser les dispositifs
comme autant de mises en scène de la sécurité, dont la préparation et l’exécution peuvent
être scrutées en tenant compte non seulement des espaces et des instants de face-à-face
avec le public (situations de travail par excellence), mais parfois également de ceux où le
public est physiquement absent (prises de service, pauses, formations etc.). Au-delà d’une
compréhension plus fine des conditions pratiques et subjectives de l’action sécuritaire
telle qu’elle se déroule au quotidien, cette approche doit permettre de rendre compte des
probables écarts entre la manière dont elle est attendue ou perçue par ses commanditaires,
et la manière dont elle est vécue et jugée par ses exécutant·es.

Cette approche sera en premier lieu concentrée sur le cas du contrôle des titres de trans-
port. Aussi ancienne et omniprésente dans la plupart des réseaux d’agglomérations que
méconnue dans ses origines et conditions d’exercice, cette activité connaît des revendica-
tions et des définitions très variables de sa fonction sécuritaire. Dans un second temps, je
me pencherai sur l’« intervention » dont il a beaucoup été question dans les chapitres
précédents, c’est-à-dire un dispositif ayant, contrairement au contrôle, expressément pour
objectif de lutter contre le « sentiment d’insécurité » dans les transports en commun.
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Chapitre 5

La régulation de la « fraude » au
service d’un régime de visibilité
permanente

L’administration ou le service public cumule en règle générale
deux fonctions ailleurs séparées : celle d’organisation presta-
taire et celle d’institution de régulation, chargée de fixer des
normes, d’évaluer les prestations, de prévenir, de traiter litiges
et préjudices.

Pierre Strobel, « L’usager, le client et le citoyen : quels
rôles dans la modernisation du service public ? »

Premier terrain de mon enquête sur la production de la sécurité dans les transports en
commun lyonnais, le département contrôle et intervention (DCI) de Keolis-Lyon comporte
trois unités chargées du contrôle des titres : une couvrant le nord de l’agglomération,
une couvrant le sud et une couvrant le réseau des métros et tramways (appelés « mode
lourd »).En interne, ces unités sont désignées en fonction de cette distribution géogra-
phique : « DCI nord » et « DCI sud » pour les bus, « DCI mode lourd » pour les métros et
tramways.

Au total, un peu plus de deux cents agent·es se relaient ainsi quotidiennement pour
des services d’une durée de 07h30, par petites équipes (quatre personnes en général)
patrouillant en voiture ou en métro sous la responsabilité d’un ou une « cheffe de bord ».
Le roulement de ces équipes s’effectue selon un tuilage adapté à l’amplitude horaire et à
la fréquentation du réseau : en moyenne, entre quarante et cinquante agent·es parcourent
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l’agglomération entre 12h00 et 19h30, contre une vingtaine aux heures d’ouverture et de
fermeture. À ce titre, le contrôle constitue de loin l’activité sécuritaire la plus ostensible
des transports en commun lyonnais.

Au sein de chaque unité, les contrôleurs et contrôleuses travaillent sous la responsabilité
de trois niveaux hiérarchiques complémentaires, lesquels sont habituellement constitués
de binômes. L’encadrement direct, composé des « chef·fes de groupe », assure le suivi
quotidien des équipes : accompagnement sur le terrain en cas de dispositifs exceptionnels,
évaluations, suivi disciplinaire, intermédiation avec les cadres etc. L’encadrement d’exploi-
tation est pour sa part chargé d’établir les roulements du personnel (« ordonnancement »)
et le contenu des feuilles de route (« méthodes »), ces dernières énumérant pour chaque
équipe les missions à accomplir pendant leurs services. Enfin, deux cadres intermédiaires
partagent la responsabilité administrative de l’ensemble, font le lien avec les autres unités
de contrôle et rendent directement leurs comptes à la direction exploitation de l’entreprise.

Ce dernier détail renvoie ainsi à cette particularité importante du département contrôle et
intervention, au regard du reste de mon terrain : il est le seul service de sécurité qui ne
soit pas explicitement rattaché à une instance sécuritaire (en l’espèce la direction sécurité
de Keolis-Lyon). D’un point de vue historique, cette subordination des contrôleurs et
contrôleuses à la direction exploitation n’est guère surprenante, tant elle reflète la lointaine
origine que partage le contrôle avec la vente des titres de transport et l’accueil des
passager·es dans les véhicules 293. Mais d’un autre côté, et pour traditionnel qu’il paraisse,
cet organigramme est surtout le fruit d’une histoire mouvementée dans l’organisation. Au
sein de Keolis-Lyon en effet, si les services associés à la sécurité sont tous nés au plus tard
au début des années 2000, et ont donc précédé de fait l’existence d’une direction sécurité,
ils n’en ont pas moins été tous absorbés par celle-ci à sa création en 2006, y compris le
DCI. Or pour ce dernier, la situation s’inverse cinq ans plus tard, en 2011.

En elle-même, la compréhension de ces alternances entre des tutelles par ailleurs notoi-
rement concurrentes ne constitue pas un enjeu majeur de l’analyse, dans la mesure où,
comme on le verra, celles-ci n’ont guère infléchi la manière dont ont évolué les conditions
de la pratique du contrôle – pas plus que celles de l’intervention qui sera étudiée plus
loin. Pour autant, ces turbulences organisationnelles contemporaines s’inscrivent dans un
processus de définition de l’activité qui mérite d’être sondé, d’autant plus qu’au quotidien,
les liens entre les unités de contrôle et la direction sécurité sont tout sauf inexistants.
L’étude du PC sécurité laissait d’ailleurs apparaître le caractère ininterrompu de ce lien :
lorsqu’une équipe de contrôle commence son service, elle est priée d’en avertir le poste
de commandement par radio, en indiquant à « Topaze » son propre indicatif « Saphir ».
Au-delà de cette servitude, le PC peut à tout moment détourner une équipe de son activité
de contrôle pour l’envoyer sur le théâtre d’une péripétie ou d’un drame si aucune équipe

293. Jean-Baptiste Suquet, Les dynamiques professionnelles de la relation de service, op. cit., p. 113‑143.
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d’intervention ne peut se rendre sur les lieux plus rapidement – et ces opérations peuvent
par ailleurs survenir à la propre initiative de l’équipe si elle remarque une quelconque
anomalie ou si elle est interpellée par un tiers.

Il est ainsi possible d’entrevoir, dans cette trajectoire en dents de scie du service ainsi
que dans sa double affiliation toujours actuelle par le biais du PC sécurité, l’écho d’une
ambivalence entre vocation « répressive » et vocation « commerciale » du contrôle des
titres de transport. On retrouve en tout cas cette lecture de manière systématique dans les
rares études entièrement consacrées à cette activité. Qu’elles s’appuient sur une enquête
biographique à la SNCF au milieu des années 1990 294 ou sur des ethnographies du réseau
de transport francilien au milieu des années 2000 295, ces analyses ne semblent en effet
jamais pouvoir faire l’impasse sur la tension intrinsèque entre relation conflictuelle et
relation de service qui structure en partie le métier du contrôle.

Dans le cas qui m’intéresse, on verra qu’une telle tension nécessite effectivement d’être
pleinement prise en compte, et que son examen doit être replacé dans une recherche plus
large des ressorts de la pratique du contrôle et de sa définition par le groupe professionnel
et l’organisation qui la font exister. Qu’est-ce exactement que contrôler les titres de
transport ? Que se joue-t-il dans les interactions entre le personnel contrôlant et le public
contrôlé? D’où viennent les pratiques observées, dans quelles conditions et selon quels
principes de variation se manifestent-elles ?

En fournissant quelques pistes de réponses à ces interrogations, l’enjeu n’est pas seulement
de contribuer à l’enrichissement des connaissances sur les conditions de possibilité du
contrôle et de sa genèse – je ne saurais du reste prétendre à l’exhaustivité en la matière
–, mais aussi voire surtout de comprendre dans quelle mesure le contrôle des titres de
transport est à la fois un dispositif sécuritaire parmi d’autres, et à la fois, par la complexité
de son histoire, de ses pratiques et de sa définition, une parfaite illustration du rôle négocié
du champ sécuritaire local dans la mise en scène d’une action qui ne lui appartient pas
complètement.

1 L’ambivalente criminalisation du voyage sans ticket
Analyser le contrôle dans les transports en commun implique au préalable de comprendre
ce qui est contrôlé au-delà du titre de transport, c’est-à-dire comprendre les différents
régimes de justification ayant établi l’activité dans la durée, jusqu’à rendre son inexistence
quasiment impensable aux yeux des organisations qui en assurent la bonne marche.

294. Marie-Hélène Lechien, « Un métier exposé : les contrôleurs de la SNCF », Scalpel. Cahiers de sociologie
politique de Nanterre, 1999, n° 4-5, pp. 73‑110.

295. Eleanora Elguezabal, Verbaliser le client, op. cit. ; Jean-Baptiste Suquet, Les dynamiques profession-
nelles de la relation de service, op. cit.
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Loin d’amener une simple contextualisation de l’activité, l’examen de ces justifications et
de leurs évolutions permet de commencer à mettre en perspective certains éléments fon-
damentaux de sa définition sociale, laquelle irrigue le contenu discursif que s’approprient
ensuite plus ou moins les contrôleurs et contrôleuses dans l’exercice de leur métier. Parmi
ces éléments définitionnels, il sera finalement possible de distinguer lesquels sont les plus
propices à la construction d’une conception sécuritaire de l’activité.

1.1 Des menaces nommées fraude
Aussi loin que remontent les archives consultées pendant mon enquête, c’est-à-dire à la
naissance en 1990 du premier service de contrôle centralisé ayant fourni ses principaux
jalons au fonctionnement contemporain de l’activité, celle-ci est à peu près systématique-
ment considérée comme l’instrument privilégié d’une « lutte contre la fraude », impliquant
pour ses agent·es de travailler auprès d’une population présentée comme spécifique :

Les agents du RCC [relation contrôle clientèle] ont bénéficié, lors de la création de leur service,
d’une formation, dirigée par le docteur H. [l’homme est psychiatre de profession], sur les
fonctions précises du contrôleur des fraudes […] Une présentation de comportements types
de fraudeurs a donné matière à réfléchir sur l’analyse des réactions à avoir face à chaque cas
spécifique afin de mieux gérer les relations conflictuelles 296.

Le fait même qu’une telle formation soit assurée par un psychiatre, dont le nom semble
à l’époque bien connu des grandes entreprises de transport qui constituaient alors sa
principale clientèle, en dit sans doute autant que l’ensemble du lexique adopté dans cet
extrait : « comportements types », « fraudeurs », « relations conflictuelles ». Loin de se
cantonner à une simple opération de vérification de l’état d’une personne (la possession
d’un titre) ou d’un objet (la validité du titre), le contrôle est également assimilé à une
fonction de recherche et de sanction de la déviance qu’incarnerait une population composée
de « fraudeurs ».

Quelle est donc l’opération qui préside à un tel étiquetage du voyage impayé (ou mal
payé) ? En inscrivant l’analyse de la déviance dans une perspective interactionniste, c’est-
à-dire en postulant qu’elle est « une propriété non du comportement lui-même, mais de
l’interaction entre la personne qui commet l’acte et celles qui réagissent à cet acte » 297, je
souhaite m’attacher ici à l’étude de la seconde variable, à savoir celle de la réaction sociale
conduisant d’une part le voyage sans titre de transport valable à être systématiquement
désigné comme une « fraude », et d’autre part la personne qui le commet à se trouver dans
une position d’altérité si critique qu’elle semble vouer l’organisation et son personnel à la
réguler par un dispositif de répression spécifique.

296. SLTC, En ligne directe Actualités, juillet, Lyon, 1992, p. 3.

297. Howard S. Becker, Outsiders, op. cit., p. 38.
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Sans aller jusqu’à établir précisément l’ensemble du « processus au terme duquel [les
déviants] sont considérés comme étrangers au groupe » 298, il convient donc d’éluder les
principales conditions sociales par lesquelles le contrôle des transports en commun se
reproduit en tant que dispositif et discours de lutte contre une « fraude » faite déviance. Plus
ou moins anciennes, ces conditions s’expriment jusqu’à aujourd’hui dans la juxtaposition
de plusieurs registres de discours sur la menace que constitue le défaut de titre.

1.1.1 L’inculpation financière

Le plus explicite renvoie à une dimension essentiellement économique de la menace. Il est
possible de voir dans les apparitions de ce premier registre, ainsi que dans les renforcements
ponctuels des dispositifs de contrôle sur lesquels il s’adosse, un lien immédiat avec les
difficultés financières que peuvent rencontrer les autorités organisatrices. C’est ce que
propose Jean-Baptiste Suquet lorsqu’il s’intéresse à l’apparition du contrôle dans les
transports parisiens du début du xxe siècle. Au passage, l’auteur voit dans cette corrélation
une explication supplémentaire à la traditionnelle appartenance des services de contrôle à
la direction exploitation de l’entreprise :

En effet, la STCRP [l’ancêtre de la RATP] dénonce constamment la perte en matière de recettes
qu’implique le « coulage ». De ce point de vue, le fait que la lutte contre la fraude relève
de la direction de l’exploitation commerciale est symptomatique, et permet de comprendre
cette mise au premier plan de la perte de recette. Il faut signaler aussi la pression des tutelles,
car la situation financière de la STCRP est mauvaise. Entre 1925 et 1927, trois avenants
successifs modifient les éléments de rémunération de la STCRP, mais le problème du déficit
reste constant… 299

Dès cette époque d’ailleurs, la presse ne manque pas de se faire occasionnellement le
relais du discours institutionnel à propos des dégâts financiers causés par « ceux qui
filoutent » 300. Un siècle plus tard, force est de constater que le registre économique a
toujours une place privilégiée lorsqu’il s’agit de légitimer publiquement les dispositifs de
contrôle. Témoin en ce qui concerne l’agglomération lyonnaise le communiqué de presse
qui suit, détaillant en 2014 la liste des messages promus par une campagne d’affichage qui
vient d’être déployée sur l’ensemble du réseau par l’autorité organisatrice des transports :

La campagne de lutte contre la fraude 2014 a pour objectif de sensibiliser les voyageurs et les
amener à modifier leurs comportements. […] Derrière la signature « La fraude, on a tous à y
manquer », trois messages sont déclinés :

— Cette année, 10 % des voyageurs empêcheront l’achat de 4 nouvelles rames de tramway
— Aujourd’hui, 70 000 voyageurs empêcheront l’achat d’un nouveau bus pour votre ligne
— Cette année, 1 voyageur sur 10 empêchera l’achat d’une nouvelle rame de métro 301

298. Ibid., p. 33.

299. Jean-Baptiste Suquet, Les dynamiques professionnelles de la relation de service, op. cit., p. 125.

300. Ibid., p. 118.

301. SYTRAL, « La fraude, on a tous à y manquer ».
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Dix ans plus tôt, profitant de la ratification par la France d’une convention-cadre de
l’Organisation mondiale de la santé pour la lutte anti-tabac, le SYTRAL s’inspirait des
premiers messages de prévention à fleurir sur les paquets de cigarette pour concevoir
une campagne plus directe, mais avec le même fond argumentaire : « Chaque année, 10
millions d’euros partent en fumée [puis, dans un encadré noir sur fond blanc] Frauder nuit
gravement au développement des transports en commun » 302. Reculer encore de dix ans
donne accès à un slogan moins explicite mais non moins significatif, étant donnée la très
faible fréquence des campagnes sur le sujet à l’époque (tandis qu’elle est presque annuelle
de ces dernières années) :

« Frauder, c’est voyager sur le dos des autres ! » Tel est le message décliné dans les bus et le
métro, dans les stations, les agences commerciales et divers lieux TCL au moyen d’affichettes,
affichettes suspendues, écrans diapo et signalétique spéciale dans le métro sur les péages.
Parallèlement, une sensibilisation de la presse sera assurée dès février par des entretiens
personnalisés avec les journalistes. Cette campagne sera déclinée également à l’automne
prochain, en accompagnement d’actions sur le terrain. 303

Ces quelques témoignages de la prégnance du registre économique dans la construction
de la menace montrent à quel point un tel contenu argumentatif, s’il a pu historiquement
se trouver conforté en situations financières désavantageuses, constitue depuis au moins
deux décennies un élément incontournable du processus de légitimation du contrôle, et
ce en dépit du fait que le réseau lyonnais « est un des rares dont la situation financière
s’est améliorée au cours des dernières décennies. » 304

Mais ces extraits montrent également à quel point la désignation d’une menace pour les
ressources de la collectivité doit systématiquement s’adosser à une dénonciation morale
d’un comportement sous-jacent : « 10% des voyageurs empêcheront l’achat », « frauder
nuit gravement », « voyager sur le dos des autres ». Autant de messages rappelant
qu’aujourd’hui pas moins que cent ans auparavant, « la fraude […] n’est pas un simple
écart au règlement : c’est une tromperie » 305 dont il convient publiquement de soupçonner
qu’elle résulte d’une volonté de nuire.

1.1.2 De l’incivilité à l’insécurité

Si le discours sur la menace économique que ferait peser l’infraction au code des transports
s’appuie donc nécessairement sur un registre moral, l’inverse n’est pas vrai pour autant. En
effet, un second ordre de dénonciation morale coexiste avec l’argumentaire économique,
faisant cette fois de la fraude une menace pour la sécurité des transports.

302. SYTRAL, « En 2005, la fraude ça ne passe plus ! ».

303. SLTC, En ligne directe Actualités, février, Lyon, 1993, p. 3.

304. Yves Crozet, Bruno Faivre d’Arcier, Aurélie Mercier, Guillaume Monchambert et Pierre-Yves
Péguy, Réflexions sur les enjeux de la gratuité pour le réseau TCL [Rapport], SYTRAL, LAET, 2019, p. 27.

305. Jean-Baptiste Suquet, Les dynamiques professionnelles de la relation de service, op. cit., p. 126.
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À Lyon, le contrat de sécurité pour les transports signé en 2002 constitue l’une des pre-
mières occurrences publiques et institutionnelles de la désignation de cette menace. Parmi
les grands objectifs que se fixent les organisations signataires « pour un renforcement de
la sécurité et la prise en compte du sentiment d’insécurité » 306 se trouve ainsi érigée, au
même titre que l’investissement dans la vidéosurveillance, « la maîtrise du réseau par le
contrôle des accès et la lutte contre la fraude. » 307 Et si l’idée sous-jacente d’une causalité
entre fraude et insécurité n’est pas précisée outre mesure dans les énoncés qui suivent,
c’est qu’elle est supposée relever de l’évidence : « le lien avec l’insécurité et les incivilités
n’est plus à démontrer » 308.

À la différence des discours sur la menace économique, le discours sur la fraude en
tant que menace sécuritaire garde jusqu’à aujourd’hui ce caractère invariable : faute
de démonstration formelle, son énonciation ne peut être que performative. Cette force
de l’évidence implique cependant une potentielle faiblesse de tout discours public qui
tente d’en émaner : l’acte de voyager gratuitement pouvant difficilement être en lui-
même présenté comme un danger pour autrui, aucune campagne de communication ne
s’aventure à dénoncer directement la personne en infraction en raison de l’insécurité
qu’elle est supposée générer. De sorte que même parmi les cadres de la sécurité, chez qui
ce discours est tenu sans difficulté, on peine à concurrencer l’argumentaire économique :

Y en a plein qui croient simplement que la lutte contre la fraude c’est fait que pour engranger
des recettes […] alors on le dit évidemment pas à la presse comme ça, mais moi j’explique
par contre quand je suis dans des réunions partenariales, j’hésite pas à expliquer que notre
problème nous aujourd’hui c’est pas d’engranger des recettes. Alors oui bien sûr il y a aumoins
10 millions de perte par an […] et ça c’est notre premier argument, mais le deuxième c’est
sur la partie sécurité, c’est de leur montrer [aux partenaires], et c’est compliqué parce qu’il
faut les convaincre, c’est pourquoi c’est un problème national et en quoi c’est problématique.
Tiphaine C., responsable sécurité, direction générale, SYTRAL, entretien n°1 dans son bureau au
siège du syndicat, janvier 2018.

Si elle peine à être formulée jusque par celles et ceux-là même qui font l’effort de la
promouvoir, à l’instar ici de la conseillère sécurité à la présidence du SYTRAL, l’association
entre fraude et insécurité (ou entre lutte contre la fraude et sécurité) semble malgré tout
aujourd’hui plus établie que jamais, et ce y compris en tant que « problème national ». À
tel point que les plus récentes et les plus importantes évolutions du cadre juridique dans
lequel s’exerce le contrôle dans les transports en commun ont été apportées par une loi
« relative à la prévention et à la lutte contre les incivilités, contre les atteintes à la sécurité
publique et contre les actes terroristes dans les transports collectifs de voyageurs » 309.

306. Préfecture du Rhône, « Contrat de sécurité pour les transports urbains de l’agglomération lyon-
naise », op. cit., p. 39.

307. Ibid.

308. Ibid., p. 5.

309. « Loi n°2016-339 du 22 mars 2016 relative à la prévention et à la lutte contre les incivilités, contre les
atteintes à la sécurité publique et contre les actes terroristes dans les transports collectifs de voyageurs ».
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C’est d’ailleurs également à l’échelle nationale, à travers l’examen parlementaire de ce
texte, que peuvent être trouvées les formes les plus nettes de l’explicitation du lien entre
insécurité et infraction tarifaire :

[Gilles Savary, député] On s’aperçoit que la systématisation de la fraude crée des incivilités
et génère très souvent de violents dérapages conduisant de plus en plus de contrôleurs à
exercer leur droit de retrait. La frontière était donc ténue entre la fraude systématique et la
menace contre l’ordre public – sans aller jusqu’au terrorisme. 310

Ainsi promue devant la représentation nationale, cette conception d’une fraude nécessai-
rement génératrice d’« incivilités » et de « violents dérapages » est l’aboutissement du
processus de sécuritisation touchant les transports en commun comme le reste de l’espace
public urbain à la fin du xxe siècle. À cet égard, si le lien entre fraude et insécurité a tant
de mal à être défini au-delà d’une énonciation sur le ton de l’évidence, c’est probablement
parce qu’une telle définition obligerait à pointer du doigt un lien sous-jacent dont on verra
l’importance, entre contrôle et violence. Ce lien résume à lui seul les origines aussi loin-
taines qu’indicibles du phénomène dénoncé, à savoir la « coproduction de l’insécurité » 311

dans laquelle est plongée l’organisation des transports.

Dans la construction d’un registre discursif articulé autour de la fraude en tant qu’insécurité,
le lien incriminé est donc en quelque sorte également le produit et le pendant d’un lien
incriminant et de sa propre dénégation. Si elle s’est imposée rapidement, cette sélection
argumentative a tout de même été confrontée, à Lyon comme à Paris 312, à quelques
nuances qui attestent du caractère problématique de son évidence et de son caractère
unilatéral. Ainsi, au moment même où s’imposait de nouveau et durablement le thème
sécuritaire dans l’agenda politique des années 1990, est-il encore possible de lire ce qui
suit dans un numéro du magazine interne de la SLTC justement consacré à « l’insécurité
dans les transports » :

[Des] conducteurs se plaignent des « vengeances » des fraudeurs verbalisés lors des cam-
pagnes anti-fraude : « La recrudescence des contrôles amène aussi des réactions. Sur ma
ligne (la 51), c’est pas des payeurs. Quand le type a pris plusieurs amendes la même semaine,
il se venge sur le bus. » Un sentiment partagé d’ailleurs par plusieurs clients : « Quand il
y a des contrôles, les jeunes s’énervent encore plus » s’inquiète une dame retraitée, « les
contrôles poussent à la vengeance et la présence d’agents rend l’atmosphère plus dure »
renchérit une jeune mère des Minguettes. 313

310. Gilles Savary, Conclusions de la commission du développement durable et de l’aménagement du territoire
sur la proposition de loi n°3109 rect. [Rapport], Assemblée nationale, 2015, p. 10.

311. Eric Macé, « Service public et banlieues populaires », op. cit.

312. Jean-Baptiste Suquet, Les dynamiques professionnelles de la relation de service, op. cit., p. 134.

313. SLTC, En ligne directe Actualités, décembre, Lyon, 1994, p. 1‑2.
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Depuis les années 2000, le discours institutionnel ayant terminé d’entériner et de légitimer
le lien entre fraude et insécurité (« qui n’est plus à démontrer »), il semble presque inenvi-
sageable pour la société des transports de relayer pareils jugements auprès de son propre
personnel. Pour autant, comme si l’efficacité du registre sécuritaire en dépendait, l’usage
de ce dernier demeure largement implicite, et ne s’applique pas de manière homogène dans
la mise en déviance de la fraude. Il est bien plutôt devenu un outil de sa différenciation.

1.2 Une hiérarchisation des déviances
Pour mieux comprendre les conditions d’apparition de cette conception sécuritaire de la
fraude, il convient de replacer le processus de construction de la menace dans une articu-
lation avec celui de la « modernisation » des services publics à l’œuvre depuis les années
1980 314, et plus particulièrement de la transformation de la figure de l’usager·e. Dans les
transports en commun lyonnais, la dénomination « clientèle » s’impose définitivement
dans la définition de cette dernière à partir du début des années 1990 :

Notre objectif prioritaire est de gagner des parts de marché afin de diminuer la pression de
l’automobile en ville. Pour cela, nous devons accroître le trafic et les recettes du réseau en
fidélisant nos clients par la meilleure qualité de service possible, et en conquérant une nouvelle
clientèle grâce à un réseau plus pratique, plus simple et plus attractif. […] Dès cette année, et
dans les années futures, nous allons nous attacher à rendre le réseau toujours plus attractif,
et :
— améliorer la qualité de notre service, en pensant client et non plus usager,
— mieux répondre aux besoins de notre clientèle,
— et donner au réseau une image dynamique, au service du public, et tournée vers l’avenir. 315

Si ce glissement sémantique traduit une évolution importante dans le fonctionnement
de la société délégataire des transports, ce n’est pas directement dans la relation qu’elle
entretient avec son public, contrairement à ce que laisse penser cette annonce du directeur
marketing en 1993 – au reste, le terme « clientèle » n’avait pas attendu d’injonction de cette
sorte pour s’imposer fréquemment dans un certain nombre de documents internes plus
anciens de la SLTC. Ce qui s’exprime ici reflète bien plutôt un changement de paramètre
dans la relation qu’elle entretient avec l’unique client dont elle dépend réellement, c’est-à-
dire le SYTRAL.

En effet, la convention unissant les deux parties comprend depuis 1991 « un intéressement
sous forme de bonus–malus par rapport à un objectif de recette » 316. Pour l’exploitant,
dans un modèle économique où la rente est certes confortablement garantie sur le long
terme, mais relativement faible en matière de bénéfices annuels 317, il vaut dès lors plus que

314. Philippe Warin, « Introduction », in Philippe Warin (dir.), Quelle modernisation des services publics ?
Les usages au cœur des réformes, Paris, La Découverte, 1997, pp. 9‑30.

315. SLTC, En ligne directe Actualités, février, op. cit. p. 2. C’est moi qui souligne.

316. SYTRAL, « Convention portant délégation de la gestion du réseau TCL », p. 1.

317. Anaïk Purenne, L’action publique par le bas, op. cit., p. 161.
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jamais la peine de s’employer à « conquérir » et « fidéliser » la « clientèle ». Cette réponse
à un nouvel impératif de productivité, qui touche à cette époque une part croissante
des services publics 318, n’a cependant rien d’évident pour le transporteur, nonobstant le
caractère marchand de son offre. En effet, il implique de prendre au sérieux l’idée que « le
destinataire du service puisse choisir sur un marché entre plusieurs offreurs » 319, laquelle
ne s’applique que de manière très restreinte dans l’espace des transports urbains – et du
reste dans la plupart des services publics 320.

1.2.1 Une ambition disciplinaire

Dans cette situation où l’organisation des transports voit son périmètre de développement
fort limité, la fraude – par ailleurs de mieux en mieux mesurée – prend une dimension
nouvelle. D’un point de vue strictement marketing en effet, la population contrevenante
ne représente guère autre chose qu’une clientèle en puissance qu’il convient de capter
puis de fidéliser : « le voyageur en fraude est alors moins quelqu’un qui n’a pas payé
son voyage, que quelqu’un qui risque de ne pas le payer à l’avenir ». 321 Ce sont ainsi
essentiellement des stratégies disciplinaires qui sont déployées pour répondre au double
objectif de fidéliser la clientèle et d’enrayer la fraude.

Les années 1990 constituent à cet égard une grande phase d’expérimentation, à l’instar de
ce qui a lieu au même moment dans la lutte « contre l’insécurité » – avec les premiers
déploiements de la vidéosurveillance dans les bus. En s’appuyant notamment sur une
diversification tarifaire déjà amorcée par le SYTRAL au nom de l’accessibilité des trans-
ports au plus grand nombre 322, l’organisation segmente progressivement son public au
moyen d’études marketing et de campagnes de communication ciblées. Outre l’attente
d’un bénéfice immédiat en termes d’abonnements et de fréquentation, cette politique com-
merciale articulée à l’émergence progressive de tarifs « sociaux » permet à l’organisation
d’inscrire son action dans un registre civique fondé sur la solidarité et le bien commun,
habituellement réservé aux services publics redistributifs 323.

318. Françoise Dreyfus, « Personnels et usagers des services publics : des relations transformées? »,
Regards croisés sur l’économie, 2007, vol. 2, n° 2, pp. 246‑254, p. 251.

319. Gilles Jeannot, « Peut-on faire de l’usager un client? Retour sur l’exemple britannique », in Phi-
lippe Warin (dir.), Quelle modernisation des services publics ? Les usages au cœur des réformes, Paris, La
Découverte, 1997, pp. 287‑307, p. 287.

320. Pierre Strobel, « L’usager, le client et le citoyen », op. cit., p. 34.

321. Jean-Baptiste Suquet, Les dynamiques professionnelles de la relation de service, op. cit.

322. Suite à la promulgation en 1982 de la loi d’orientation des transports intérieurs (LOTI). Voir à ce sujet
Sandrine De Boras, La tarification sociale dans les transports de voyageurs : État, opérateurs, collectivités, IEP
de Lyon, 2003.

323. Pierre Strobel, « L’usager, le client et le citoyen », op. cit., p. 37‑38.
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Loin de cantonner ses effets à une simple inflexion discursive, l’investissement dans un
raisonnement en terme de civilité va jusqu’à inciter la SLTC à organiser régulièrement
des dispositifs de « sensibilisation », de « prévention » voire d’« éducation », notamment
auprès de la « jeunesse », public que le transporteur juge de loin le plus problématique.
Dans les années 1990, les initiatives en ce sens fleurissent dans certains quartiers populaires,
profitant du sillage encore frais des politiques étiologiques de la « prévention sociale » 324.
Mais entre le concours annuel de courts métrages destiné aux « cités » et les matchs
de football entre « jeunes » et personnel des TCL, se nichent également des projets à la
vocation disciplinaire plus assumée :

Avec le soutien et le partenariat de la Direction Départementale de la Protection de la Jeunesse,
l’UT Alsace [un dépôt de bus] envisage de donner la possibilité aux jeunes contrevenants
de « payer » leur amende en venant travailler pendant une journée sur un site du réseau
(nettoyage de bus ou de métro…) […] dans le but premier d’améliorer les relations entre
TCL (contrôleurs et conducteurs) et les jeunes en difficulté […] et bien entendu, dans un
deuxième temps, « d’éduquer » ces jeunes afin qu’ils deviennent des clients payant leur titre
de transport… après avoir été des fraudeurs qui s’amendent. 325

Cette volonté d’« inculquer aux jeunes générations le respect des règles de la vie commune
dans l’espace transport » 326, dont on voit ici à quel point elle est intimement liée à la
reproduction d’un bon ordre commercial, a par la suite progressivement abandonné ces
diverses formes de médiations sociales ou para-judiciaires, coûteuses en personnel et en
temps de préparation, au profit d’une normalisation des interventions en milieu scolaire
en partenariat avec le rectorat – un dispositif qui s’est depuis lors massifié, plusieurs
centaines de classes étant désormais visitées chaque année.

L’ambition disciplinaire quant à elle ne faiblit pas, mais elle se précise depuis la fin des
années 1990, et ce à mesure qu’un certain nombre d’expérimentations techniques finissent
de convaincre et d’être validées conjointement par les directions de la SLTC (bientôt
Keolis-Lyon) et du SYTRAL. En quelques années se multiplient ainsi les aménagements
visant à toujours mieux atteindre l’objectif croisé de fidélisation et de lutte contre la fraude,
encadrant et contraignant toujours plus le rituel d’entrée sur le réseau : oblitérateurs
électroniques et billets magnétiques obligeant le public à valider à chaque entrée dans un
véhicule, enregistrement des abonnements sur des cartes à puce, fermeture progressive
des métros par l’apparition de péages, montée obligatoire par la porte avant des bus etc.

Vis-à-vis de la lutte contre la fraude, ces stratégies offrent à l’organisation un double
avantage. D’un côté, elles augmentent considérablement le coût cognitif et pratique de la
commission d’une infraction tarifaire – elles s’inscrivent à cet égard directement dans

324. Sophie Body-Gendrot et Dominique Duprez, « Les politiques de sécurité et de prévention dans les
années 1990 en France », op. cit.

325. SLTC, En ligne directe Actualités, juin, Lyon, 1993, p. 2.

326. Préfecture du Rhône, « Contrat de sécurité pour les transports urbains de l’agglomération lyon-
naise », op. cit.
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le sillage des techniques de « prévention situationnelle » dont la popularité atteint à
cette époque un paroxysme 327. Ce faisant et parallèlement, ces stratégies obligent les
personnes contrevenantes à exposer publiquement la commission de leur infraction :
qu’elles franchissent un péage du métro « par accolade » 328 voire sautent par-dessus,
ou bien qu’elles montent dans un bus par la porte arrière et sans valider de titre, ces
passager·es doivent en quelque sorte toujours mettre en scène leur condition frauduleuse,
entérinant par là même le caractère anormal de leur manière de voyager.

En retour, ce processus sollicite implicitement la capacité des autres usager·es à « inscrire
leur relation au service public dans un registre civique, avec une attention particulière à
ce qui relèverait de l’injustice ou du “passe-droit” » 329. Non sans le renfort des campagnes
de communication (l’un des slogans de celle de 2003, accompagné d’un buste de Marianne,
stipule que « dans les transports, on est tous égaux quand on paye sa place »), le public
est ainsi invité à se situer par lui-même dans la segmentation de la clientèle instaurée par
l’organisateur du service 330, et in fine à participer indirectement à la lutte contre la fraude
en stigmatisant celle-ci par le regard voire la dénonciation.

1.2.2 Les « deux fraudes »

Entravée dans ses conditions matérielles de réalisation, concurrencée par la diversification
tarifaire et exclue d’une clientèle docile transmuée en communauté civique, la fraude
diminue bel et bien au début des années 2000 – du moins selon les enquêtes trimestrielles
réalisées par le SYTRAL –, mais n’en demeure pas moins présente à un niveau jugé
intolérable par l’organisation (au-dessus de 10% du public). Or c’est précisément dans ce
relatif épuisement des stratégies axées sur l’environnement matériel et symbolique de
l’infraction que la définition sécuritaire de celle-ci trouve ses conditions d’épanouissement.
Sans se substituer ni faire concurrence aux velléités commerciales sous-jacentes aux
dispositifs que je viens de mentionner, le discours sur la fraude en tant que menace
sécuritaire prend en quelque sorte le relais de la stratégie disciplinaire tout en diversifiant
ses justifications et ses finalités.

Cette articulation passe par un argument central permettant à la fois d’invoquer la néces-
sité sécuritaire, en même temps que d’assumer l’insuffisance des approches commerciales
et morales – tout en les dédouanant : si la fraude persiste, c’est aussi parce qu’elle serait
le symptôme d’une « incivilité » voire d’une violence d’une part résiduelle de ses prati-
quant·es, et qu’elle devrait à ce titre faire l’objet d’une surveillance et d’une répression

327. François Bonnet, « Contrôler des populations par l’espace? », op. cit., p. 41‑46.

328. Suivre de très près une personne qui valide son titre pour franchir le péage avec elle.

329. Pierre Strobel, « L’usager, le client et le citoyen », op. cit., p. 38.

330. Michael Lipsky, Street-level bureaucracy : dilemmas of the individual in public services, NewYork, Russell
Sage Foundation, 1980, p. 59 ; David Courpasson, L’action contrainte. Organisations libérales et domina-
tion, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 163
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non seulement pour elle-même mais aussi pour les autres nuisances qu’elle présage. De
ce point de vue, la fraude ne saurait quoiqu’il arrive être éradiquée (sauf à rendre l’accès
aux transports libre), mais sa répression serait d’autant plus nécessaire qu’elle tiendrait
lieu de prévention contre la commission d’autres infractions, et relèverait à ce titre d’une
politique de sécurité. De la part de l’organisation des transports mais aussi de ses agent·es,
cette pensée est omniprésente et se retrouve le plus souvent formulée à travers l’hypothèse
d’une polarisation des comportements frauduleux :

Y a deux fraudes : y a la fraude occasionnelle, elle est euh… […] c’est-à-dire à l’occasion de
temps en temps, les personnes âgées le font, c’est monsieur tout le monde quoi ! […] Et puis
la fraude dure, alors voilà celle-ci euh… sur certaines lignes elle est très très élevée, y en a
qui payent jamais, et c’est vrai que c’est aussi en lien avec des secteurs où y a des atteintes
aux agents hein.
Tiphaine C., responsable sécurité, direction générale, SYTRAL, entretien n°1 dans son bureau au
siège du syndicat, janvier 2018.

Cette idée d’une « fraude dure » qui s’opposerait à une « fraude occasionnelle » (la clientèle
potentielle) reflète l’aboutissement d’un travail plus global d’articulation entre approches
sécuritaire et commerciale de l’infraction. Principalement élaborée par la RATP à la fin
des années 1990 331, elle devient rapidement le moyen en même temps que le résultat
des évolutions législatives qui s’emparent du sujet dans les années 2000. En témoigne
cet extrait du rapport sénatorial ayant conduit à la création d’un « délit d’habitude »,
punissant de six mois d’emprisonnement et de 7500 euros d’amende le fait de cumuler
plus de dix contraventions en une année – autrement dit une sorte de définition légale de
la « fraude dure » :

Le sentiment d’impunité qu’ont ces contrevenants les encourage à multiplier les incivilités.
C’est parmi cette population, qui totalise près d’un tiers des infractions tarifaires constatées,
qu’est commise la majorité des infractions de comportement dont la SNCF ou ses agents sont
victimes (usage abusif du signal d’alarme, dégradations, outrages, agression…). Insuffisam-
ment traitée et sanctionnée, cette délinquance contribue au développement du sentiment
général d’insécurité, comme à la dévalorisation aux yeux de tous de l’image de l’autorité 332

Consacrée par la loi, cette différenciation en forme de criminalisation d’une partie du
public contrevenant constitue une dialectique avantageuse pour qui souhaite investir le
champ sécuritaire local depuis l’espace professionnel des transports urbains, et se trouve
partant au cœur des justifications de l’absorption des services de contrôle par la nouvelle
direction sécurité de Keolis-Lyon en 2006 :

331. Jean-Baptiste Suquet, Les dynamiques professionnelles de la relation de service, op. cit., p. 145.

332. Jean-Pierre Schosteck, Conclusions de la commission des lois constitutionnelles, de législation, du
suffrage universel, du règlement et d’administration générale, sur le projet de loi relatif à la sécurité quoti-
dienne [Rapport], Sénat, 2001, pp. 63-64. On notera que c’est avec les mêmes arguments que le cumul des
contraventions nécessaire pour caractériser cette infraction est passé de dix à cinq par la loi du 22 mars
2016 « relative à la prévention et à la lutte contre les incivilités, contre les atteintes à la sécurité publique et
contre les actes terroristes dans les transports collectifs de voyageurs ».

207



Partie III, Chapitre 5 – La régulation de la « fraude » au service d’un régime de visibilité permanente

Il faut savoir se montrer dissuasif en faisant respecter l’ensemble des règles s’appliquant à
notre réseau, dont celle qui exige que tout voyageur soit titulaire d’un titre de transport. Les
pouvoirs de contrôle et de verbalisation ne sauraient être négligés. Il s’agit d’outils essentiels
à l’accomplissement de la mission de sécurisation. 333

La mise en déviance de l’infraction tarifaire à l’époque contemporaine se comprend fina-
lement comme le produit de deux niveaux de transformations socio-politiques distinctes,
mais concomitantes et entrelacées. Le premier, endogène aux transports publics urbains,
reflète l’« inadaptation du système de production de service face à l’ouverture à la ville » 334

et aux franges les plus démunies qui la composent ; celle-ci ayant favorisé une différencia-
tion croissante d’un public devenu clientèle, jusqu’à créer les conditions de l’exclusion
morale de sa frange la moins docile.

À ce premier mouvement s’est superposé l’accélération du processus, cette fois exogène, de
sécuritisation des environnements urbains à partir des années 1990 – condition importante
comme on l’a vu de l’émergence du champ sécuritaire local. Depuis lors, le comportement
frauduleux a progressivement fait l’objet d’une segmentation de sa définition et d’une
hiérarchisation de son caractère menaçant : en haut de cette échelle, la déviance n’est plus
tenue pour spécifique aux transports, mais bien plutôt considérée comme partie prenante
d’une continuité de la déviance urbaine 335.

À tous ces égards, la fraude constitue pour l’organisation des transports, et qui plus est
pour ses instances sécuritaires, un problème public singulier en ce qu’il se présente autant
comme un phénomène à endiguer à tout prix que comme une ressource politique à faire
valoir à l’extérieur. Régulée par une législation spécifique aux transports publics, relevant
de sa seule responsabilité, elle est en quelque sorte l’objet d’une police des transports par
excellence, possédée en propre mais non moins soluble à loisir dans « l’ensemble des
enchaînements totalisés dans le “sentiment d’insécurité” et ses multiples exploitations
(médiatiques, corporatives, politiciennes) » 336, lequel participe de l’investissement de
l’organisation dans le champ sécuritaire local.

Ainsi brossée à grands traits, la trajectoire plurielle de la mise en déviance de l’infraction
tarifaire fournit un premier cadre heuristique pour l’analyse des conditions d’exercice
du contrôle en tant qu’activité professionnelle dans les transports en commun, et plus
précisément pour l’étude de leurs principales transformations contemporaines. En effet, si
l’ambivalente criminalisation de la fraude dont je viens d’esquisser les ressorts a des effets
sur la physionomie et l’économie morale du réseau de transport et de son public, elle n’en
a pas moins sur la définition et l’organisation du métier qui a pour but de la réguler.

333. SLTC, En ligne directe Actualités, mai, op. cit., p. 2.

334. Michel Dartevelle, « Le travail du contrôleur », op. cit., p. 110.

335. Dominique Monjardet, « Le terrorisme international et la cage d’escalier. La sécurité publique dans
le débat politique en France, 2000–2003 », Canadian journal of law and society, 2004, vol. 19, n° 1, pp. 135‑151.

336. Ibid., p. 149.
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2 Un groupe professionnel à l’épreuve de sa rationali-
sation commerciale

2.1 L’expression d’une juridicisation et de ses limites
Fraîchement recruté en 2005 à la tête de la nouvelle direction sécurité, le commissaire
Lionel U. entame de longues concertations pour réformer les services du contrôle qu’il
s’apprête à diriger. Jusqu’alors, près d’une centaine de personnes travaille déjà au sein
du service « relation contrôle clients » déjà évoqué plus haut. Composé d’un personnel
exclusivement dédié à cette mission, le RCC dispose d’un quartier unique au siège même de
l’entreprise, jusqu’à l’expérimentation en 2004 d’une délocalisation en plusieurs secteurs.
Entérinée par le commissaire, cette sectorisation s’accompagne en 2006 d’un changement
de nom du service, explicitant sa nouvelle subordination sécuritaire, puisque chaque
secteur devient une unité du « département prévention intervention contrôle » (DPIC).
Comme ce nom l’indique, les agent·es se voient dès lors confier une nouvelle mission : celle
de se rendre disponible sur ordre du PC sécurité afin de porter assistance au personnel ou
au public des transports, et ce en complément du service d’intervention déjà existant.

Mais la reprise en main du service par le nouveau directeur sécurité n’est pas seulement
motivée par le déploiement de la politique sécuritaire de l’entreprise. Restreint, peu
renouvelé et peu encadré depuis sa création une dizaine d’années plus tôt, le personnel du
RCC a par là même acquis une autonomie peu compatible avec toute l’attention qui se porte
désormais tant sur la lutte contre la fraude que sur la qualité du service. Non seulement
l’activité doit devenir plus efficace et donc plus rentable, mais elle est également appelée
à prendre sa part dans l’amélioration des relations entre l’entreprise et sa « clientèle ».
Ce dernier point implique notamment, dans l’exercice du contrôle, de connaître et de
respecter le cadre légal qui l’entoure, autrement dit accepter « de fortes contraintes et
limitations dans l’exercice de la répression » 337.

Que l’enclenchement de ce mouvement de juridicisation 338 de l’activité soit placé sous les
auspices d’un ancien commissaire – par ailleurs réputé pour son tempérament légaliste –
n’a dès lors rien d’anodin. Il permet à l’entreprise de gager que l’opération sera d’autant
mieux prise au sérieux que ces cadres de la sécurité publique ont appris dans leur ancienne
maison à « anticiper notamment les effets matériels et symboliques du recours à [la
force] » 339. La réforme est ce faisant loin de s’arrêter à une nouvelle dénomination du
service : son effectif est progressivement doublé par un recrutement massif chez les

337. Eleanora Elguezabal, Verbaliser le client, op. cit., p. 25.

338. « Autrement dit, une formalisation juridique accrue des relations sociales, une extension du droit
comme modèle et référence pratique pour les actions » in Jérôme Pélisse, « Judiciarisation ou juridicisation?
Usages et réappropriations du droit dans les conflits du travail », Politix, 2009, vol. 2, n° 86, pp. 73‑96, p. 76

339. Frédéric Ocqueteau, « Ce que la gestion de la sécurité publique fait aux commissaires de police »,
op. cit., p. 65.
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machinistes ; un statut de maîtrise spécifique au contrôle fait son apparition (le ou la
« cheffe de bord ») ; un « bureau des méthodes » est placé dans chaque DPIC afin de
rédiger des feuilles de route précises pour les équipes et in fine mieux répondre aux
objectifs de taux de contrôle ; des nouvelles formations aux « techniques commerciales »
et au « cadre légal » sont dispensées ; les uniformes s’éloignent de la chemise–cravate des
machinistes au profit d’une tenue aux allures plus techniques – un ensemble noir avec
gilet et écussons.

En 2011, ce nouveau cadre managérial est prolongé, et termine de donner au service la
physionomie que je lui ai connue jusqu’à la fin de mon ethnographie. Derrière un autre
changement de tenue et la simplification de l’acronyme (DCI pour « département contrôle
intervention ») est opéré un changement radical du mode de recrutement : « chaque départ
d’un TCI (Technicien Contrôle Intervention) est désormais remplacé par 2 conducteurs
en alternance (conduite/contrôle) » 340. De quoi justifier semble-t-il, dès l’année suivante,
l’« OPA de la direction exploitation sur la direction sécurité », pour reprendre les mots
d’un cadre de cette dernière, et donc le retour du DCI dans le giron de la première après
cinq années passées chez sa concurrente. Quant à la formation, elle passe d’une journée à
cinq : deux sont consacrées au « cadre légal », deux aux « techniques du contrôle », et
une aux « techniques commerciales ».

L’appréhension institutionnelle du public contrevenant, segmenté entre impératif de fidéli-
sation et nécessité de répression, trouve dans toutes ces évolutions un écho apparemment
cohérent. Il semble en effet autant question d’optimiser l’activité dans une perspective
commerciale, notamment par l’encadrement et la formation, que d’en amplifier la vocation
sécuritaire, que ce soit par les changements de tenue, par la possibilité d’intervenir sur
demande du PC sécurité, mais aussi tout simplement par le passage momentané sous le
patronage de la direction sécurité.

Cette double dimension du contrôle est cependant très rarement présentée par l’orga-
nisation comme une réponse idoine à la double dimension de la fraude. Généralement,
la vocation sécuritaire du contrôle est bien plutôt énoncée comme un effet collatéral de
l’activité en elle-même : la simple présence des équipes sur le terrain est par exemple jugée
dissuasive, tandis que la finalité répressive d’une contravention n’est jamais désignée
comme une réponse à l’insécurité qu’est supposée représenter la population contrevenante.
Partant, la définition de l’activité du contrôle telle que promue par ses responsables est le
plus souvent ramenée à une relation de service parmi d’autres :

Le cœur du métier c’est la relation clientèle. Notre métier c’est le contrôle des titres, pas
la verbalisation […] Il faut aimer la relation humaine et commerciale […] Rencontrer une
personne qui est en fraude dure, c’est un échec pour nous. Ce n’est pas de coincer le fraudeur
qui compte, c’est qu’il paye son ticket ou qu’il marche à pied.

340. Keolis-Lyon, En ligne directe, décembre, Lyon, 2011, p. 11.
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Charles, chargé de mission RH et formations, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien
informel dans son bureau, septembre 2015.

2.1.1 La réduction définitionnelle de l’activité

Les formations dispensées aux recrues au début de leur « alternance », même quand elles
ne sont pas dédiées aux « techniques commerciales », portent en creux la marque de
cette réduction définitionnelle de l’activité en promouvant la possibilité d’un contrôle si
paisible qu’il en devient suspect pour des agent·es déjà aux prises, sur le terrain, avec des
expériences souvent orthogonales aux situations mises en avant par l’intervenant·e. Dans
l’extrait d’entretien qui suit, Abdel revient ainsi sur le module « techniques de contrôle »
auquel nous avons tous les deux assisté quelques jours auparavant :

—Après moi le cadre des formations, y’a un truc que… pas que j’apprécie pas, mais… comment
t’expliquer. C’est mon point de vue, toujours pareil : t’as vu quand y avait [le formateur], la
simulation [de situations de contrôle] dans le bus, c’est bien, c’est très très bien. Mais par
contre moi ce que j’aimerais voir c’est la face cachée de l’iceberg.

— C’est-à-dire ?
— Bah… toi tu fais le client chiant. T’es mon formateur… c’est facile de faire le client chiant.
Mais on va inverser les rôles, c’est moi qui va faire le client chiant pour te montrer comment
il faut réagir dans le bus.

— Ouais, il l’a pas fait [sous-entendu : faire « vraiment » le « client chiant »].

— Mais personne le fait ! Ils te montrent pas et un sens… ça a une limite. Parce que moi…
comme t’as pu le voir quand je fais le client chiant je peux être très chiant […] et derrière y a
pas de phrase miracle. L’autre il va dire « oh vous vous calmez ! » [ton sec], tu vas avoir peur
et te calmer, [ou alors] tu vas dire « j’t’encule ! Je me calme pas ! » Chaque client est différent
[…] la méthode infaillible existe pas, faut t’adapter à chaque fois, et t’as des cas récalcitrants
où tu peux rien faire. Même avec les flics une fois […] avec les gars du métro à Vénissieux,
franchement même les flics étaient dépassés hein.

Abdel, contrôleur alternant, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à son domicile,
novembre 2015.

Le grief porte en fait sur la décontextualisation qui trame l’ensemble de ces formations,
et qui en l’espèce se manifeste par la typification à l’extrême des situations de contrôle
présentées par les intervenant·es. Accentuée par la forme essentiellement scripturale des
médiations utilisées (diaporamas, livrets, QCM etc.), cette décontextualisation atteste d’à
quel point « la forme scolaire se retrouve dans les pratiques formatives postscolaires. » 341.
Face à cette modalité d’apprentissage, les agent·es ayant souvent déjà travaillé plusieurs
mois au moment d’assister aux modules, sans compter leur expérience plus ou moins
longue de la conduite, disposent de modèles de situation pertinents qui forment un cadre
cognitif en concurrence avec celui défendu dans la formation.

341. JulienMachado, « Les formes de la formation continue en entreprise : une conséquence des acceptions
sociétales ? », Revue européenne de Formation professionnelle, 2008, n° 2, pp. 35‑53, p. 49.
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Mais cette tension, nonobstant la résistance qu’elle peut engendrer, n’a pas nécessairement
pour effet de figer les prescriptions dans un état de pure opposition aux pratiques. Pour
peu que le formateur ou la formatrice ait également connu une expérience professionnelle
du contrôle – ce qui m’a semblé être majoritairement le cas –, les préceptes enseignés
peuvent facilement être relativisés à mesure que la formation avance. Prenons par exemple
la notion de « liberté d’aller et venir », enseignée lors du premier module consacré au
cadre légal du contrôle, et présentée comme une liberté constitutionnelle au fondement de
l’impossibilité, pour les agent·es de contrôle, de retenir une personne en infraction contre
son gré. Lors de ce module puis du suivant, cette notion fait l’objet d’une négociation sur
son interprétation et sa portée « sur le terrain » :

Le moment des questions arrive. Sarah demande au formateur si le fait de se mettre devant
une personne qui souhaite passer sans être verbalisée ou même contrôlée, dans l’intention
de la bloquer sans la toucher, est ou non une « bonne tactique, parce que c’est ce qu’on
me disait de faire mais là je suis en train de me remettre en question. » Le formateur lui
répond en mimant une posture de contrôle assez banale et en ajoutant : « on reste ferme,
on reste professionnel ». Sarah n’insiste pas, pourtant le formateur n’a pas répondu : il a
simulé une action immobile, ce qui suppose que la personne contrôlée n’essaie pas de passer
outre et qu’il n’y aurait dès lors pas besoin de la bloquer, comme si la fermeté engendrait
magiquement la docilité.

Journal de terrain, jeudi 12 novembre 2015, formation au cadre légal, DCI, direction exploitation.

On sort faire quelques simulations dans un bus garé au dépôt. Le formateur joue le rôle d’un
contrevenant assis au fond du véhicule. […] Sur l’une des situations, il fait des allers-retours
dans l’allée centrale, esquivant les agent·es qui le suivent sans conviction. Après cet essai
étrange où personne n’ose rien faire, les agent·es se justifient, et rappellent notamment
l’interdiction d’entraver la liberté de circuler. Le formateur les entend et leur lance : « il y a
le cadre légal et on doit jouer avec. Il faut pas le bloquer mais lui montrer qu’on est là et qu’il
devra nous bousculer pour pouvoir passer. » Autrement dit, il faut le bloquer.

Journal de terrain, mardi 10 novembre 2015, formation aux techniques de contrôle, DCI, direction
exploitation.

Entre ces différents moments de la formation se joue une progressive atténuation de la
prescription initiale. Dans un premier temps qui correspond au module théorique (« cadre
légal »), l’énonciation du principe de non entrave à la liberté d’aller et venir provoque une
légère dissonance cognitive chez Sarah, compte-tenu de ses expériences contradictoires
avec la prescription. À cette première remise en question, aucune résolution n’est proposée
dans un premier temps, le formateur optant pour une sorte d’évitement par l’évidence
signifiant in fine que la prescription fonctionne jusqu’à preuve du contraire. Mais dans
un second temps, la preuve du contraire étant amenée par la formation elle-même, le
formateur ne peut contourner la résolution, et la prescription initiale s’en trouve tacitement
et partiellement reniée.
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2.1.2 Le déni de la conflictualité

À ne considérer ainsi que les potentiels écarts entre le cadre et pratiques enseignés d’un
côté, et les manières de faire réellement déployées que j’étudierai par la suite, les occasions
ne manqueraient pas de reprendre à mon compte les conclusions de Van Maanen sur le
rôle des écoles de police dans la formation des forces de l’ordre : « pour les recrues, les
règles de l’école deviennent des prescriptions de conduite dont, formellement, ils doivent
tenir compte mais qui, de manière informelle, ne seront pas appliquées. » 342

Mais s’en contenter reviendrait à ignorer tout le poids du cadre symbolique au sein duquel
évoluent les agent·es tout au long de leur formation, et dont les manifestations les plus
explicites reposent moins sur des injonctions ou des prescriptions que sur des déclarations
informelles le plus souvent énoncées sur le mode de la complicité et de la franchise :

Après avoir révisé ce qui a été vu la veille, notre formateur se lance dans un petit discours à
l’allure improvisée, sur l’évolution du métier jusqu’à aujourd’hui, qu’il conclut ainsi : « Les
types ont changé : il y a les anciens contrôleurs et les nouveaux contrôleurs. L’entreprise
compte beaucoup sur vous pour amener cette orientation commerciale dans le contrôle.
Même si c’est pas un métier à germe commercial, il faut être commercial et non répressif. Si
on sort de notre rôle, on est en danger. »

Journal de terrain, mardi 10 novembre 2015, formation aux techniques de contrôle, DCI, direction
exploitation.

Accompagné du ressassement de certains axiomes tels que « la verbalisation est un acte
commercial, vous régularisez une situation avec son [la personne verbalisée] accord », ce
type de discours exacerbe la réduction définitionnelle de l’activité du contrôle comme
relation de service, dévoilant au passage l’une de ses conditions pratiques : en reliant le
contenu sécuritaire explicite et indésirable (répression, violence etc.) à une figure archaïque
(« les anciens contrôleurs »), il devient possible de le dévaluer sans nier totalement son
existence. Ce qui nécessite en retour d’assumer les résidus inévitables d’un tel contenu
sécuritaire par une euphémisation de leur nature :

Formateur — C’est quoi votre travail ? Vous verrez avec [la formatrice relation commerciale]
que votre travail c’est subjectif. Ça peut être de casser les couilles.

Abdel — Ouais vu comme ça… Faire respecter les règles ?

Formateur — Non, la formule « faire respecter » déjà…

Sarah — Ça fait Zorro.

Formateur — Voilà. […] Vous devez tout mettre en œuvre pour que la règle soit respectée,
c’est ça la différence. Et pour ça il faut la coopération du client.

Journal de terrain, mardi 10 novembre 2015, formation aux techniques de contrôle, DCI, direction
exploitation.

342. John Van Maanen, « Comment devient-on policier », Les Cahiers de la sécurité intérieure, 1992,
n° 11, pp. 291‑314, p. 301.
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Le métier du contrôle est ainsi constamment présenté aux agent·es comme s’il pouvait se
soustraire à une conflictualité que son exercice induit potentiellement sans cesse, ne serait-
ce que par la verbalisation. Une conception qui paraît d’autant plus baroque lorsqu’on
songe qu’une partie (certes secondaire) de l’activité consiste non pas à contrôler mais à
intervenir sur ordre du PC sécurité pour prendre en charge des situations où, bien souvent,
la conflictualité constitue précisément le nœud du problème à résoudre.

Ce que montre finalement ce modeste aperçu des formations au métier du contrôle, c’est à
quel point l’ambivalence de sa définition légitime n’a d’égal que celle de l’objet contrôlé ;
et du fait de cet ambivalence, à quel point l’organisation lutte encore à la fin des années
2010 pour effacer une conception du métier pourtant vouée à disparaître en même temps
que le RCC dix ans auparavant, comme en témoigne l’optimisme des communications
internes de Keolis-Lyon à cette époque :

Quand on demande à Philippe et Patrice, ex-agents RCC, aujourd’hui APIC, ce qui a changé
dans leur travail, leur réponse est catégorique. « Le métier est complètement différent, explique
Patrice. Avant, nos pratiques étaient répressives, policières, parfois à la limite du cadre légal
[…] Aujourd’hui, la doctrine de l’entreprise, c’est de faire de la prévention, poursuit Pierre, chef
de bord. Nos méthodes de travail sont opposées à celles des dernières années » […] Aujourd’hui,
la méthode de contrôle est dite par piston : les agents montent ensemble par une des portes
préalablement choisie et contrôlent au fur et à mesure qu’ils avancent dans le bus. Les
voyageurs qui souhaitent descendre sont libres de le faire. 343

Une analyse précise des situations de travail nuancera fortement cette revendication de
rupture : on verra notamment que les « pratiques répressives, policières, parfois à la limite
du cadre légal » n’ont pas totalement disparu, et qu’inversement le contrôle « par piston »,
laissant libres « les voyageurs qui souhaitent descendre », est loin d’être devenu (ou resté)
central parmi le répertoire des techniques de contrôle.

Mais avant cela, il convient de mesurer à quel point et comment les évolutions scrutées
jusqu’ici infléchissent la représentation qu’ont les contrôleurs et contrôleuses de leur
propre métier. À cet égard, l’extrait qui précède permet au moins de s’attendre à ce que
les effets observables ne se distribuent pas de manière égale selon que les agent·es ont
personnellement connu, ou non, les différents âges de leur service. Il est en tout cas une
certitude, c’est que cette modalité de discours sur ce qu’étaient les pratiques « avant »
n’a pas disparu ; elle fait au contraire écho à de nombreux récits entendus lors de mes
observations et entretiens.

2.2 L’héritage de la possibilité coercitive
— Donc qu’est-ce qu’on faisait avant? Dès qu’on le sentait, on couchait. On n’attendait pas.
Et on était couverts. C’est-à-dire que…

— …Comment tu sens que c’est le bon moment ?

343. SLTC, En ligne directe Actualités, juillet, Lyon, 2006, p. 4.
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— Et bah tu le sens, tu le sens euh… quand tu parles avec la personne, la façon dont il regarde,
la gestuelle, son comportement… dans ses pas, dans sa façon de faire, tu sens quand ça va
partir. Donc légèrement avant, on le sentait, on se regardait avec les collègues – parce qu’on
avait un regard, tu sais, on savait – chping boum! On le couchait, les flics arrivaient, ils
pinçaient, terminé. Et on avait beaucoup moins de blessés, et voilà. Et ça se passait mieux.

— Ça faisait une précaution quoi.
— Et t’étais couvert, ça faisait une précaution et t’étais couvert. C’est-à-dire que notre boîte
elle… jamais elle nous disait « c’est pas bien, machin, naninana », que maintenant faut que
t’attendes de prendre une droite et après tu le couches, mais c’est trop tard. S’il t’a tué il t’a
tué. Voilà, tu vois ce que je veux dire, voilà.

— Du coup ouais, les techniques pour coucher un mec, pour le maintenir au sol…
— Faire des balayettes.

— Faire des trucs comme ça.
— Derrière le genou, voilà, […] le cou derrière la jambe et le machin…

Mathieu, agent de maîtrise contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, février 2016.

À l’instar de Mathieu, la plupart des agent·es qui s’attardent sur la description d’un
contrôle « à l’ancienne » (c’est-à-dire à l’époque du RCC), ou bien le comparent aux
modalités contemporaines de leur activité, le font généralement sur un mode spectaculaire,
sélectionnant les facettes les plus nobles et les plus mythifiées aux dépens de ce que ce
service a pu avoir de « banal » et de tout à fait ressemblant à ce qu’il est aujourd’hui.
Cela étant dit, les récits qui tendent à opposer deux époques du contrôle sont légion, et
mettent systématiquement en avant les mêmes caractères de l’activité passée. Mentionner
rapidement ces derniers à partir de la description faite ici par Mathieu me semble utile,
non pour les considérer comme à coup sûr emblématiques d’une ère précédente, mais pour
voir en quoi ces caractères sont supposés, dans la représentation collective, distinguer
celle-ci du service de contrôle que j’ai moi-même observé.

À propos de cet âge unanimement désigné comme révolu, il est ainsi souvent fait état
d’une grande latitude dans les possibilités d’implication physique liées à la verbalisation,
de même qu’une certaine tendance à préférer cette implication plutôt qu’une tactique
alternative en cas de conflit d’ampleur (« on couchait […] on n’attendait pas »). Comme
le sous-entend encore Mathieu (« on était couverts »), l’existence d’un réflexe coercitif
exacerbé ne veut absolument pas dire que ses modalités sont fondées légalement, mais
qu’elle trouve à ce moment-là des conditions de félicité qui auraient depuis lors disparu
(« maintenant faut que t’attendes de prendre une droite »). Le corollaire d’un tel régime
offensif semble résider dans une maîtrise de quelques techniques corporelles spécifiques
(« faire des balayettes », « derrière le genou », « le cou derrière la jambe »), ainsi que
dans une relative complicité policière qui semble, telle qu’elle est ici racontée, évidente et
efficace (« les flics arrivaient, ils pinçaient, terminé »).

Une telle énumération laisse a priori peu de doute quant au fait que le personnel du
RCC ait pu se trouver à certains égards dans une proximité pratique et symbolique avec
les forces régaliennes plus forte que les contrôleurs et contrôleuses d’aujourd’hui. S’il
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convient de ne pas surestimer les occurrences des telles démonstrations de force, et de
resituer le sentiment de rupture que peut constituer leur bannissement institutionnel
dans les transformations managériales plus larges que j’ai déjà exposées plus haut, il
reste que la très forte tendance des « ancien·nes » à résumer leur passé professionnel
à ces « méthodes », où nul obstacle ne se dressait face à leurs pratiques coercitives,
fournit un prisme intéressant pour interroger l’évolution contemporaine de la définition
professionnelle des personnels du contrôle.

2.2.1 Les significations du regret

Bien qu’unanime dans sa manière de présenter les modalités de l’activité prévalant dans
l’ancien service du contrôle, la partie du personnel y ayant exercé est loin de porter
sur celles-ci un regard pleinement approbateur, et rares sont les agent·es à contester en
lui-même le principe des régulations intervenues depuis. Pourtant, toutes et tous évoquent
le sentiment de frustration éprouvé plus ou moins longuement après la réforme du RCC
en 2006. Parfois, leurs regrets portent sur l’ambiance et la solidarité, réputées plus fortes
auparavant. Au vrai, ces dernières avaient toutes les chances d’être favorisées par des
effectifs restreints et une moindre mobilité entre les unités, et même aucune mobilité
jusqu’à la sectorisation de 2004. Mais surtout, les regrets sont systématiquement associés à
des « constats » amers posés sur les évolutions « de la société » bien plus que du contrôle,
et auxquelles est imputée la plupart des difficultés rencontrées dans l’exercice du métier :

Moi quand j’ai commencé le contrôle […] on se faisait pratiquement pas insulter. Et après
tu te dis « bah ouais maintenant on m’insulte » […] et en fait, c’est gérer cette frustration
où tu te dis « finalement c’est moi qui a raison » parce qu’à la base le délit il y est, l’insulte
y est ! Mais on me demande à moi professionnel de faire un travail sur moi, pour gérer ma
frustration […] Et gérer cette frustration pour quelqu’un qui a connu l’ancienne méthode, je
dirais… c’est… assez difficile.

Maxence, agent de maîtrise contrôle, direction exploitation, entretien à mon domicile, mars 2016.

Synthétisée et explicitée comme ici par Maxence, l’objet des frustrations éprouvées peut
ainsi être précisé comme résultant d’une plus grande contrainte de tolérance face au
public 344. Or une telle contrariété est d’autant plus difficile à admettre que bien souvent,
je le montrerai plus loin, les contrôleurs et contrôleuses postulent au contrôle pour en
finir avec une autre fonction totalement mue par cette contrainte de tolérance, à savoir la
conduite des bus.

L’intérêt de cette précision réside surtout dans le constat qu’en elle-même, la rationalisa-
tion du contrôle en tant que probable perte de pouvoir ou de capacité à passer outre le
consentement d’autrui constitue un processus dont la légitimité est trop solidement ancrée
pour qu’elle soit directement déplorée par les agent·es. Cette nuance prend encore plus de

344. Olivier Schwartz, « La pénétration de la « culture psychologique de masse » dans un groupe
populaire », op. cit., p. 351.
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sens lorsqu’on constate que le lexique évocateur du réflexe coercitif est loin d’avoir disparu
des discours sur les pratiques professionnelles contemporaines. Aussi prépondérant soit-il
dans les récits nostalgiques de « l’ancienne méthode », ce paramètre de l’action semble
en effet avoir fait l’objet d’un remaniement plutôt que d’un rejet, afin de l’adapter à la
« nouvelle » contrainte de tolérance :

— Je me demandais, de la gendarmerie [où il a effectué son service militaire dans les années
1980], ce que t’as… l’impression d’avoir le plus gardé de cette période, que tu réutilises dans le
contrôle ?
— Ah… l’habitude du travail en équipe, de surveiller – dans le sens protecteur du terme –
l’autre. Toujours avoir un œil pour… pour assurer la sécurité de l’autre. Toujours le binôme
d’un autre. Et euh… le respect de… le respect, autant que faire se peut, des règles légales, et
le respect de la personne. Du moment qu’elle te respecte évidemment. Et ne jamais être le
premier à sortir de tes gonds. J’y arrive pas toujours hein, je dis pas que j’y arrive toutes les
fois, mais enfin essayer, c’est ce que j’essaie… C’est ce que j’en ai tiré. C’est-à-dire que quand
on tombe sur un contrevenant agressif, on va essayer d’attendre au maximum avant de le
suivre dans son…

— Ouais, essayer de rester calme le plus longtemps possible en fait, d’accord. Et regarder les
autres, surveiller, c’est euh… concrètement c’est vraiment avec le regard?
— Ouais, les oreilles, le regard pas toujours parce qu’on peut pas toujours surveiller les autres,
mais… être à l’écoute de ce qu’il se passe. Si on entend quelque chose, un volume qui change,
des gens qui brassent, voilà quoi. Être toujours attentif.

Daniel, technicien contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, novembre 2015.

Dans l’extrait cité plus haut, lorsque Mathieu déplore en caricaturant que « maintenant
faut que t’attendes de prendre une droite et après tu le couches », il n’en laisse pas moins
entendre que le « tu le couches », c’est-à-dire le réflexe coercitif, est demeuré valable et
pertinent, de même que les usages sensoriels – le « regard », le « sentir », le « savoir »
– qui en fondent la condition de félicité. Mais comme le suggère ici Daniel, la pratique
revêt désormais un caractère de dernier recours (« attendre au maximum ») plutôt que
préventif, et le cas échéant, elle intervient donc plus tard, laissant disponible un espace
temporel pour d’autres pans du répertoire d’action tournés vers le langage.

Ces premiers éléments permettent de supposer que la régulation de l’activité entamée en
2006 a provoqué, chez le personnel concerné, une mise en veille partielle des dispositions
les plus agonistiques qui pouvaient jusque-là s’exprimer dans les limites des régulations
informelles. Le fait que la nouvelle place prépondérante laissée à des pratiques alternatives,
au détriment du réflexe coercitif, soit allée de pair avec un réapprentissage parfois laborieux
des techniques de contrôle, semble conforter une telle hypothèse :

— Et on vous donne des nouvelles directives, des nouvelles formations, des choses comme ça?
— Ouais ouais.

— Pendant longtemps y a ce chantier là ou pas trop?
— Non, on a eu des formations avant d’intégrer les APIC et après bah sur le terrain.

— Et là on t’apprend des procédures qui ressemblent plutôt à aujourd’hui ?
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— Ouais ouais, voilà tout à fait, euh… la nouvelle doctrine, où tu dois laisser un échappatoire,
voilà.

— D’accord. Un peu comme aujourd’hui quoi.
— Voilà, ça a pas beaucoup évolué.

— Mais les mecs qui étaient déjà au RCC avant, eux ils ont quand même appris une certaine
méthode de contrôle du coup?
— Ouais. Et ça a été dur de les faire passer d’une méthode dure à une méthode où tu laisses
partir, donc y a eu énormément de frustration […] Alors il a dû y avoir du travail avec
certaines personnes euh… comme des gens du RCC.

Carole, technicienne contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, octobre 2015.

À l’instar de Carole, arrivée au contrôle quelques mois avant la fin du RCC, les contrôleurs
et contrôleuses ayant vécu ces transformations de près ont tendance à en souligner les
aspects les plus controversés, parmi lesquels ce réapprentissage plus ou moins forcé de
celles et ceux ayant une grande ancienneté. Sous cet angle en effet, l’année 2006 ne peut
que cristalliser le souvenir d’une crise à l’issue de laquelle « ceux qui, précisément, étaient
les mieux adaptés à l’état antérieur du jeu, ont peine à s’ajuster au nouvel ordre établi :
leurs dispositions deviennent dysfonctionnelles et les efforts qu’ils peuvent faire pour
les perpétuer contribuent à les enfoncer plus profondément dans l’échec. » 345 Mais ces
facettes les plus ostensibles de la rationalisation tendent par là même à masquer toutes
les réadaptations discrètes, spontanées et plus ou moins commodes, qui ont contribué
à reproduire, certes en les amendant, des caractères essentiels du régime pratique du
contrôle, et partant de sa définition professionnelle.

La possibilité du réflexe coercitif fait en quelque sorte partie de cet héritage discret du
RCC, et reste tout autant structurante pour le personnel recruté à partir de 2006, dans la
mesure où elle a fait l’objet d’une redéfinition. Plus précisément, l’aptitude à s’engager
physiquement en dernier recours est aujourd’hui située, dans la plupart des discours
recueillis, à égalité de valeur avec l’habileté nécessaire pour précisément ne pas en arriver
à ce point. Comme le résume Mathieu, aujourd’hui comme hier, « quand tu bloques
quelqu’un dans un bus, qu’il va te bousculer pour sortir, t’as intérêt de savoir avec qui tu
travailles. » Arrivé beaucoup plus tard au contrôle (en 2011), son jeune collègue Ahmed
ne dit pas autre chose, bien qu’en mettant précisément l’accent sur la dimension tout aussi
noble qui réside dans la capacité à esquiver la coercition tout en faisant preuve d’autorité :

— C’est pas tout le monde qui peut assurer ?
— Non. Et c’est là qu’en fin de compte on voit qu’il est pas fait pour tout le monde [le métier].
On croit qu’il est fait pour tout le monde.

— Parce que tout le monde peut passer des cartes [vérifier un titre] quoi.
— Bien sûr [rire] !
— Mais…

345. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 191.

218



2. Un groupe professionnel à l’épreuve de sa rationalisation commerciale

— …Bah oui, parce qu’un mec il monte dans les tours jusqu’à cogner, et quand toi t’arrives à
le faire descendre et repartir sans que y ait de grabuge, et que ce même mec il vient s’excuser :
là tu peux dire que t’as les épaules pour faire le boulot.

Ahmed, technicien contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, octobre 2015.

Que les contrôleurs et contrôleuses expriment préférentiellement leur attachement au
principe du réflexe coercitif plutôt qu’à celui de s’en prémunir ou inversement, les ressorts
de leur discours sur la représentation légitime du métier semblent ainsi essentiellement
structurés autour de l’attachement aux trois compétences que sont (1) les conditions sen-
sorielles de la pratique (écouter, regarder, « sentir »), (2) l’ajournement de l’engagement
physique en faisant notamment appel au langage et (3) le réflexe coercitif en dernière
instance. L’existence d’un tel ensemble, même virtuel, constitue pour le personnel expé-
rimenté la garantie du bon déroulement du contrôle, c’est-à-dire de son aboutissement
à une maximisation des vérifications et verbalisations corrélée à une minimisation du
« grabuge ».

L’analyse mérite à ce stade une nuance, à savoir qu’une telle définition professionnelle
finalement centrée autour d’un principe d’autorité et d’une maîtrise de tous les degrés de
ses modalités d’application, si elle me semble largement dominer les discours tout au long
de mon enquête, bénéficie d’un effet de d’amplification potentiellement trompeur qu’il
convient ne pas ignorer.

Ce risque de grossissement réside avant tout dans le panel de mes interviewé·es, la majorité
étant constituée d’agent·es dont la légitimité à me répondre – à leurs yeux comme à ceux
de leurs collègues –, donc à le faire sans prendre de risque, passe notamment par une
ancienneté à chaque fois supérieure aux dernières réformes du service. Cette considération
se rapproche du constat plus empirique de la place systématiquement dominante qu’occupe
la partie « ancienne » du personnel dans les interactions quotidiennes, qui plus est en
coulisse où se négocie l’essentiel des termes du discours collectif sur la définition du
métier.

Or comme je l’ai montré plus haut, les régulations intervenues à partir de 2011 mettent
l’accent sur une redéfinition commerciale de la fraude et de sa régulation. Par la mise en
place de l’alternance contrôle–conduite, la comptabilisation précise de l’activité et le primat
de la relation de service dans la conception institutionnelle du métier, le principe d’autorité
voit ses fondations fragilisées – témoin la description faite plus haut des dissonances qui
s’expriment à ce sujet dès la formation des nouvelles recrues.

Ces remarques imposent finalement de présumer que le discours dominant l’est aussi, en
quelque sorte, par la nécessité que peut éprouver la partie la plus ancienne du personnel
à sauvegarder l’intégrité d’une identification professionnelle déjà fortement renégociée
à l’issue de la période RCC. Mais cette précaution ne peut guère dépasser le stade de
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la nuance, au risque de prendre pour acquise l’idée que tend à construire au fond une
telle stratégie de sauvegarde, à savoir l’existence d’une distinction catégorique entre deux
générations professionnelles :

La production de la croyance en l’existence d’une génération de travail qui, au-delà de la di-
versité professionnelle, serait unifiée, constitue une stratégie de distinction et de légitimation
pour un groupe d’acteurs cherchant à représenter la profession 346

Il reste donc à se faire une idée plus précise non seulement de la manière dont les contrô-
leurs et contrôleuses recrutées à partir de 2011 se saisissent de la définition professionnelle
dominante, mais surtout du degré d’altération de cette définition face aux régulations
managériales intervenues depuis.

2.2.2 Les ressorts d’une concurrence définitionnelle

N’ignorant pas la réalité conflictuelle de leur nouvelle activité, les récentes recrues auprès
desquelles j’ai mené mes observations et entretiens sont sensibles aux injonctions à se
préparer aux altercations, souvent formulées par leurs aîné·es. Il reste que leur condition
même d’alternant·e les empêche souvent, dans un premier temps du moins, d’adapter
leurs représentations au schéma triangulaire que j’ai esquissé plus haut.

Évidemment, le fait même d’alterner entre les deux postes tous les trois mois ne peut
que freiner les processus d’apprentissage, d’assimilation, d’intégration, qu’il s’agisse de
techniques précises, de routines pratiques, de normes informelles ou de discours. Cette
situation, non seulement interdit aux alternant·es de trouver dans le contrôle un « lieu
identificatoire fondamental » 347, mais les incite aussi, en raison de l’expectative que
suscite la possibilité d’une titularisation au contrôle – laquelle résout immanquablement
l’instabilité de leur position dans l’organisation –, à se montrer d’autant plus dociles face
aux exigences managériales de l’entreprise. C’est cette situation que résume et déplore ici
Maxence, chef de bord :

— Maintenant, alternant c’est quoi ? Les mecs déjà ils sont pas techniciens, ils sont moins
payés que nous […] ils ont pas la prime contrôle […] Et puis c’est quoi ? Parce que attends
[…] Est-ce que au prochain cycle on va te reprendre? Il faut y aller, il faut être disponible.
[…] Tu prends un technicien, sa hiérarchie elle va lui dire : « qu’est ce qu’il y a, il y a quelque
chose qui va pas? » Et ben il va lui dire ce qui va pas. Tu prends un alternant… « Attends…
si je lui dis qu’y a quelque chose qui va pas, il va me prendre pour un contestataire, il va
pas me reprendre… » Les mecs […] à la conduite faut qu’ils soient blancs comme neige, il
faut pas qu’ils soient malades… parce qu’ils leur disent : « non mais attends toi on va pas te
renvoyer au contrôle hein »

— Et au contrôle…

346. Caroline Frau, « « Tout change à partir de ce soir »? Le changement générationnel dans l’activité
tactique du groupe professionnel des buralistes », Politix, 2011, vol. 4, n° 96, pp. 39‑57, p. 41.

347. Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers, Paris, Presses Universitaires de France, Qua-
drige, 1990, p. 311.
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— Et au contrôle c’est pareil. Ouais « on va pas te reprendre si tu fais pas ce que l’on te dit. »
— Donc c’est des pantins quoi ?
— Ben voilà. Ils ont la carotte mais c’est un truc de fou !
— Ouais, et ça se voit sur le terrain?
— Ouais mais alors qu’est ce qu’ils font les mecs? Ils en deviennent pour certains individua-
listes. Et du coup dans une équipe quand t’as un mec qui est individualiste, t’as plus d’osmose.
T’as plus… tu travailles plus en sécurité. Ils travaillent en personnel.
Maxence, chef de bord, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à mon domicile, mars
2016.

Les alternant·es semblent constituer, il est vrai, une catégorie d’agent·es peu encline à
critiquer ouvertement la hiérarchie ; et les effets de leur précarité statutaire sur le terrain,
que Maxence désigne comme de l’« individualisme », se vérifient parfois en observation :
il s’agit le plus souvent d’un rappel à l’ordre concernant l’attention au binôme ou le fait de
bien « regarder » autour de soi, ou encore de mieux se positionner par rapport au reste de
l’équipe. Autant de sanctions d’une marque d’inattention au collectif de travail qui, dans
une certaine mesure, peut notamment résulter d’une volonté de « bien faire » au sens
comptable que promeut l’organisation, c’est-à-dire de se concentrer sur une vérification
efficace des titres de transport afin de maximiser les occurrences de contravention.

Un autre indice de cette plus forte inclination à la productivité se trouve d’ailleurs dans
les résultats d’un petit « questionnaire ethnographique » 348 passé quelques mois après
mon entrée sur le terrain. Les alternant·es, une vingtaine à y répondre 349, ont ainsi une
forte tendance à surévaluer leur « définition de la bonne journée en nombre de PV » : la
moyenne est de 8,6 pour les alternant·es contre de 5,7 pour les titulaires dans les deux
DCI bus confondus, et de 15,8 contre 11,25 au DCI métro–tramway (la différence entre les
deux modes s’expliquant par la plus forte densité de personnes pouvant être contrôlées
dans un même intervalle au métro).

C’est donc à travers la déstabilisation de l’ordre collectif des interactions du contrôle que
semble le plus directement menacée la définition « traditionnelle » de l’activité, sachant
que cette possible menace est individuellement appelée à s’atténuer à mesure que la
nouvelle recrue sera corrigée par ses pairs. Mais au-delà de ce relatif conflit de loyauté qui
repose avant tout sur les épaules d’alternant·es fraichement débarqué·es, il convient de
s’interroger sur la manière dont la définition dominante du contrôle peut en elle-même se
trouver altérée depuis l’entrée en vigueur du régime de l’alternance. La tirade suivante,
contre l’affirmation que s’impliquer physiquement « pour un ticket » n’en vaut pas la
peine constitue à cet égard une bonne entrée en matière :

348. Emmanuel Soutrenon, « Le « questionnaire ethnographique ». Réflexions sur une pratique de
terrain », Genèses, 2005, vol. 3, n° 60, pp. 121‑137.

349. Je mentionnerai plus loin certains enseignements de ce questionnaire distribué sur papier en septembre
2015. Il fut rempli anonymement par près de soixante-dix agent·es qui avaient la possibilité de le remettre
dans une boîte improvisée, pour l’occasion, près des vestiaires de chaque DCI. Il s’agit du même questionnaire
qui me valut une querelle avec la responsable d’une des unités du DCI.
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J’ai l’impression qu’ils sont à la rue ces gens-là. Nous là, notre boîte, pour nous faire passer
la pilule, tu sais ce qu’elle dit, elle dit « Oh mais vous roulez pas par terre pour 1€50 ou 2€ ! »
Mais je dis aux collègues « mais ils comprennent pas ! » C’est pas 2€, quand toi tu mets un
PV tu lui mets pas 2€ au mec ! Tu lui mets 55€ ! Ou 89€ ! Tu vois la différence? Il s’en fout du
ticket à 2€, mais ta boîte elle te dit « ouhlala c’est juste pour un ticket à 2€ ! » En fait elle te
fait passer une pilule à l’envers pour te dire « baisse ton froc, laisse tomber, on s’en fout c’est
pour un ticket. »

Mathieu, agent de maîtrise contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, février 2016.

Au-delà de l’implicite imputation de toute dégradation de l’échange à la personne contrôlée,
et de la justification des violences potentielles par les conséquences de l’enjeu économique
qui réside au cœur de la verbalisation, cet emportement contre « ces gens-là » – c’est-à-dire
principalement la chaîne hiérarchique – dénonce en fait la dévaluation du réflexe coercitif,
même dans sa conception la plus défensive, qui semble pour Mathieu menacer l’ordre
professionnel. Avant même de se pencher plus précisément sur cette dévaluation, il faut
ainsi relever que le discours qui l’incarne a suffisamment imprégné les différentes couches
de l’encadrement et des subalternes pour devenir une opinion à part entière, adoptée par
une partie non négligeable du personnel, et structurant par là même l’embryon d’une
lutte pour la définition professionnelle du contrôle.

Me prenant à témoin des difficultés de leur métier, deux agents se lancent dans un débat
sur les conséquences possibles de la dotation en tonfa des contrôleurs. Jamel n’hésite pas à
imaginer que « 50 % seraient dans l’abus », tandis que Malek imagine un infime risque de
dérapage, arguant que le simple fait d’être doté d’un outil si dissuasif réduirait les conflits, et
parallèlement responsabiliserait son possesseur. Les deux agents s’opposent encore sur ces
deux points : pour Jamel, « s’écraser » face à la provocation, à l’insulte, « ça fait partie du
métier ». Pour Malek, c’est tout l’inverse.

Journal de terrain, vendredi 03 avril 2015, soirée avec le DCI nord, direction exploitation.

Cet échange, qui se déroule pendant une collation, montre comment deux visions antago-
nistes vis-à-vis du tonfa (un bâton muni d’une poignée latérale, arme traditionnelle de
la police 350) recoupent plus largement la tension déjà exposée entre la définition institu-
tionnelle et la définition traditionnelle de l’activité. Cependant, le fait que la question du
réflexe coercitif structure les débats actuels, et partant la lutte pour la bonne définition du
contrôle, n’implique pas toujours que celles et ceux qui expriment une opinion à ce propos
prennent position clairement et durablement dans cette lutte. La plupart des agent·es se
placent bien plutôt en tension entre les deux positions. Pour l’avoir observé travailler par
ailleurs, il m’apparaît par exemple improbable que Malek, qui dans l’extrait précédent
intègre l’absence de conflictualité dans la définition professionnelle qu’il défend à propos
du tonfa (« s’écraser fait partie du métier »), défende pareillement contre Jamel l’idée qu’il
faille « baisser son froc » en toute circonstance.

350. Cette dotation était l’objet imaginaire d’un débat théorique, il n’en a jamais été question à ma
connaissance.
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Autrement dit, si le débat est bel et bien structuré selon ces termes, il ne l’est pas autant dans
les positions et prises de position qu’il engendre. Il serait notamment inexact d’affirmer
que les agent·es s’opposent dans cette lutte entre les deux générations professionnelles que
séparerait clairement l’apparition de l’alternance, quand bien même les recrues les plus
récentes, notamment parce qu’elles sont arrivées dans une situation où la juridicisation
a atteint un stade avancé, ont une probabilité plus élevée de véhiculer et d’assimiler
une opinion « anti-coercitive ». Dans l’extrait suivant, on voit d’ailleurs à quel point la
tension dont il est question peut s’exprimer jusque dans les épisodes les plus ordinaires
du contrôle :

Station Hôtel de Ville, contrôle en couloir de correspondance pour mon binôme – deux autres
binômes contrôlent un autre couloir. À un moment, un mec aux gestes violents s’approche
de nous, puis s’éloigne, et enfin descend sur le quai du métro C en gueulant, il ne veut pas
être contrôlé. Il insulte mes coéquipiers, qui ne se privent pas de répliquer. Les contrôleurs
laissent filer, sachant que s’ils y vont, ils risquent de « se rouler par terre ». Mais après
l’épisode, Pablo continue de contrôler tout le monde sans prévenir, ce qui énerve Seb, qui le
lui reproche : « on choisit [ceux qu’on contrôle] alors? » Les deux se provoquent et Pablo
est à deux doigts de les entraîner tous deux vers le mec qui les a insultés pour prouver à Seb
que non, il ne « choisit » pas.

Journal de terrain, jeudi 12 mars 2015, soirée avec le DCI mode lourd, direction exploitation.

Les deux agents concernés ici sont arrivés après 2011, ce qui conforte d’une part l’idée
d’une tension structurante mais peu figée dans les positions qu’elle engendre, et d’autre
part l’appropriation, bien que contrariée, de la définition professionnelle dominante par
les membres de la plus récente génération professionnelle. On aperçoit en outre ce que
cette tension peut générer de conflictuel entre les deux agents qui oscillent à cet instant
entre un grand sentiment de frustration – l’envie d’en découdre en quelque sorte – et le
sentiment d’avoir dû « choisir » négativement les personnes contrôlées pour se préserver
d’une implication physique contraire à la définition institutionnelle du contrôle. Bien que
parfaitement respectée dans l’épisode que je viens de relater, cette dernière n’en constitue
donc pas moins le paroxysme de l’impuissance, menaçant les agent·es de n’avoir d’autre
choix que de se laisser atteindre par certaines tentatives d’humiliation.

S’il se cristallise ici dans une altercation entre deux agents, on perçoit aussi à quel point
le conflit entre les deux définitions professionnelles agit également en eux-mêmes. Une
tension infra-individuelle qui semble d’autant plus exacerbée que l’ancienneté est faible,
comme le montrent également les récits et questionnements d’Abdel, entré comme alter-
nant moins d’un an avant notre entretien :

— T’as déjà été amené à utiliser la force toi ?
— Moi? Le quinzième jour au travail : « messieurs dames bonjour, vérification des titres de
transport. » Y a une petite jeune, « j’ai pas de ticket » et tout, et y a un gars à côté : « hijo de
puta, tu madre, puta, araba musulman, madre… » [rire]
— Wow.
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— Je calcule pas, ça me déstabilise un peu je te mens pas mais moi les insultes ça va. Je
commence à m’occuper de la dame, mais il continue, il continue, il continue. Je vais vers
lui je dis « monsieur calmez-vous, calmez-vous. » Je lui dis juste ça. Et il se remet à gueuler
encore plus […] et il me crache dessus. Je m’en rappellerai toute ma vie, j’ai bloqué les deux
barrières, il fallait qu’il me passe dessus. C’est le réflexe, il est pas bon, mais j’ai bloqué les
deux barrières, j’ai dit « monsieur maintenant c’est un délit, ça va pas se passer comme ça. »
Ma jeunesse elle est revenue, on va dire côté dangereux. Et le gars commence à venir vers
moi, il m’a touché, et directement j’ai… enfin tu sais tu peux repousser quelqu’un sans lui
faire du mal discrètement, en le touchant. Donc j’ai juste fait ça […] et ça l’a calmé direct. On
a fait un arrêt, on est descendu, on l’a maîtrisé. Voilà. Quinzième jour de travail ça m’arrive.
Je me suis dit « je vais arrêter » […] Franchement quand je raconte ça, moi… tu vois [il est un
peu ému], c’est vraiment ce qu’il s’est passé.

— Oui justement. Et ça c’est le seul truc qui t’est arrivé ?
— Après y’a des histoires qui arrivent mais… Alors moi j’ai un jugement qui va être faussé
dans le sens où des fois je vais être d’accord, des fois pas d’accord. Y a un gars une fois il
contrôle deux blacks qui font la taille du bloc télé là, des golgoths. Vérification de la carte et
c’est pas la même photo. Il insiste, ça part en couille. Heureusement que l’autre black était
tranquille. Le premier il a fallu le maîtriser, je te dis la vérité… fallait être deux pour lui tordre
un seul bras [rire]. C’est… voilà, après moi j’ai estimé que ces situations là – c’est pourquoi
j’ai un avis contradictoire – d’un côté c’est un faux nom sur la carte, faut pas le lâcher. D’un
autre côté quand tu vois que le mec lâche rien, il se laisse pas faire, il te met un pain il te met
KO sur place… La question que je me pose c’est « est-ce que ça vaut le coup de prendre un
KO? » […] Est-ce que t’as envie d’être en danger? Non. Est-ce que t’as envie de faire ton
travail ? Oui. Bah à un moment donné faut faire un choix. […]

— Il a fait un choix, t’aurais peut-être pas fait le même quoi.
— Je sais pas. Moi je sais pas, j’étais pas sur l’action, je sais pas.

— La question, elle est ouverte.
— Exactement […] y a pas de solution miracle et c’est ça le gros gros souci. Après c’est de la
gestion de ce que t’as vécu dans ta vie, de ton caractère et tout ça. Et moi vu que je suis un
anti-conflit… Moi j’ai pas envie de me rouler par terre, et quand je fais du contrôle je suis
pas venu faire ce métier en me disant « je suis super-warrior je vais niquer tout le monde »,
non non, je suis là pour vérifier les titres de transport. T’as un ticket ça va, t’as pas de ticket
je te verbalise, t’es dangereux je te laisse partir. Parce que j’ai pas d’arme.

Abdel, contrôleur alternant, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à son domicile,
novembre 2015.

La tension entre les deux allégeances difficilement conciliables que réclament les défini-
tions concurrentes de l’activité s’expose ici avec une rare acuité, son expression étant sans
doute encouragée par mon suivi aux côtés d’Abdel d’une partie de la formation délivrées
aux nouvelles recrues, quelques semaines auparavant.

Centrée sur sa propre expérience, sa première anecdote permet de mesurer la force du
principe d’autorité et des modalités de son expression (« il fallait qu’il me passe dessus »)
face aux tentatives d’humiliation, y compris chez un agent rompu aux attitudes requises
par la contrainte de tolérance (« moi les insultes ça va »). Pour Abdel, si l’issue coercitive
est dès lors loin de représenter la justesse du métier (« c’est le réflexe, il est pas bon »),
prendre sur soi jusqu’au bout n’en demeure pas moins délicat, et dans ce cas impossible. Le
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reconnaître est d’ailleurs difficile et ne peut se faire sans l’esquisse d’une euphémisation
de l’action a posteriori (« repousser quelqu’un sans lui faire du mal […] j’ai juste fait ça »).
Pour autant, l’épreuve de la contradiction est suffisamment douloureuse pour qu’émerge
l’idée d’une échappatoire (« je me suis dit “je vais arrêter” ») et pour émouvoir l’agent
encore un an après.

Sinueuse mais latente, la fabrication d’un compromis par l’acceptation d’un jugement au
cas par cas (« des fois je vais être d’accord, des fois pas d’accord ») semble en tout cas
permettre à Abdel d’atténuer le coût de la dissonance, et partant de mieux garantir son
maintien dans le métier. La seconde anecdote, où l’agent n’est pas impliqué immédiatement,
lui permet ainsi de mettre à distance le conflit intérieur pour mieux en expliciter les termes.
En s’appuyant sur un épisode où le rapport de force est sensiblement différent de celui
qu’il décrit dans la première altercation, Abdel tente également de simplifier l’enjeu du
questionnement, le dilemme entre coercition et humiliation s’estompant au profit d’un
autre entre mise en danger et laisser-faire. Si cette reformulation n’offre en pratique
pas plus de « solution miracle », elle incite l’agent à individualiser le problème, dont la
résolution repose alors sur « ce que t’as vécu dans la vie ».

Cette invocation de l’expérience permet effectivement d’affiner quelque peu l’analyse.
Lorsqu’il évoque cette « jeunesse », brutalement « revenue » sous un versant « dangereux »,
Abdel fait référence à l’environnement de son enfance puis de son adolescence, dans les
années 80 et 90, dans un quartier populaire stéphanois. Il sous-entend surtout la prégnance
des modèles de légitimité agonistique masculine qui dominaient alors la plupart de ses
espaces de sociabilité, et contre lesquels l’oncle et la tante auprès de qui il a grandi ont
explicitement souhaité l’élever – il dit les « remercier chaque jour » pour cela. Les schèmes
incorporés par cette socialisation familiale, contre l’environnement des pairs, se renforcent
et se stabilisent dans sa trajectoire professionnelle. L’entrée aux TCL comme machiniste,
notamment, le pousse à prendre activement part au jeu de la « relation de service »,
consacrant de plus belle les formes alternatives de respectabilité qui structurent ses
manières d’être. Dès lors par la découverte de l’exercice du contrôle, tout se passe comme
si Abdel se retrouvait soudainement (et violemment) face à cette lointaine concurrence
qu’il avait jusqu’ici largement dépassée, entre des modèles de masculinité désormais
réactualisés en modèles de définition professionnelle.

Le rapport ambivalent à la possibilité coercitive négocié par Abdel illustre bien le ca-
ractère structurant de ce paramètre instable dans la concurrence entre les définitions
professionnelles du contrôle. Si la tension qu’elle provoque chez lui naît de l’incorporation
antérieure d’une négation de cette possibilité, des effets tout aussi vifs sur les structures
infra-individuelles peuvent être observés selon une logique symétriquement inverse, c’est-
à-dire en raison de l’incorporation antérieure d’une négation de l’impossibilité coercitive.
Pour l’illustrer, il est utile de revenir au cas de Mathieu, ancien du RCC et de seize ans
l’aîné d’Abdel.
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Comme ce dernier, Mathieu a grandi dans un quartier populaire, cette fois de la périphérie
lyonnaise. Élevé par un père machiniste aux TCL et par une mère au foyer, il quitte
l’école à 14 ans pour une formation manuelle qu’il n’achève pas non plus, puis se met à
travailler. Après une période d’intérim, il est embauché dans le dépôt de son père et y
travaille pendant huit ans. Fort de la précocité de cette trajectoire professionnelle, il aime
à revendiquer, comme beaucoup de ses collègues, une représentation du labeur comme
idéal de respectabilité 351 (« moi j’ai toujours bossé »). Un idéal loin de s’adosser cependant
à une quelconque propension à la docilité. Mathieu conserve au contraire une certaine
fierté à l’évocation des souvenirs de ses périodes de turbulence adolescente, passées avec
les groupes d’amis de son quartier, et n’hésite pas à raconter ses exploits passés d’apprenti
délinquant dans les coulisses du travail.

Après le décès de son père en 1997, Mathieu souhaite quitter son dépôt. Un collègue lui
suggère alors de rentrer au contrôle, ce qu’il entreprend dès l’année suivante. Mathieu
garde de très bons souvenirs de ses premières années au RCC, qu’il résume préférentielle-
ment, à l’instar de l’extrait plus haut, à la plus grande licence offerte au personnel dans
l’exercice de la contrainte, et au sentiment d’autorité qui pouvait s’en dégager : « tu te
roules par terre tous les jours, t’as des confrontations tous les jours. Mais les gens… tu
voyais qu’ils nous craignaient, tu vois, qu’il y avait une crainte du contrôleur ».

Les savoir-faire compatibles avec l’exercice efficace de cette violence qu’il estime quoti-
dienne, Mathieu les a principalement formalisés pendant les classes de son service militaire,
puis en effectuant quelques missions de sécurité privée. Les techniques coercitives qu’il y
apprend permettent le renforcement en même temps que la canalisation d’une disposition
agonistique incorporée lors de l’adolescence. Dans une organisation alors peu regardante
sur les conditions légales de l’activité du contrôle, ces compétences sont logiquement
réinvesties au service de la capacité à punir. C’est d’ailleurs précisément dans la mesure où
l’agent associe systématiquement la possibilité d’être « plus strict » ou de faire « respecter
le règlement » à celle de s’engager physiquement dans la punition, qu’il estime aujourd’hui
perdue l’autorité et la crédibilité de son métier :

Ils savent qu’on n’a pas le droit de les fouiller, qu’on n’a pas le droit de regarder dans leur
sac, ils le savent. Ils disent « t’es pas flic, t’as pas le droit ». Donc si t’as pas un équipage
de police qui le fait, qui c’est qui va le faire? Personne. Donc tu leur remplis un papier, ils
rigolent, ils te remplissent un papier en disant « je m’appelle comme ça comme ça ». Y en a
qui te disent « je m’appelle Mohamed Ali », machin, et toi tu sais très bien que même quand
tu vas appeler les flics ils vont pas venir, donc tu laisses remplir le truc, il te donne un faux…
Hier on a serré trois merdeux dans le tram, ils nous ont donné des faux. Qu’est-ce que tu
veux faire? On n’est pas crédibles vis-à-vis de la clientèle, ils le voient en plus !

351. Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers, op. cit., p. 290.
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On devine à quel point les transformations de l’activité intervenues à partir du milieu
des années 2000 ont entamé une phase contrariée de la socialisation professionnelle
de Mathieu, laquelle était avant tout fondée jusque là sur le réinvestissement d’une
disposition agonistique et de compétences coercitives. Il paraît n’avoir pas entièrement
dépassé les contradictions nées du retranchement de cette condition centrale de l’exercice
du métier, contrairement à d’autre agent·es, notamment plus dotés en capitaux scolaire et
culturel, qui ont pu mieux que lui s’approprier des schèmes de représentation et d’action
« bureaucratiques » du contrôle, tendant à faire accepter la relégation de la possibilité
coercitive au second plan. Chez Mathieu, le coût moral de l’impuissance qui résulte de la
régulation de l’activité semble ainsi durablement moins bien supporté que le coût physique
de la puissance qui résultait de son non-encadrement.

Les réactions différenciées de Mathieu et Abdel à la concurrence définitionnelle qui struc-
ture l’évolution de leur métier permettent d’affiner la compréhension de cette dernière.
D’abord, on perçoit mieux comment pour celles et (surtout) ceux qui ont connu l’« ancien
contrôle », les injonctions managériales ayant présidé à sa juridicisation puis à sa formu-
lation commerciale ont pu constituer une double menace. Non seulement leur définition
professionnelle, qui participe à la fonction identificatrice du travail, s’est trouvée fortement
remise en question ; mais en outre et plus largement, c’est le rôle de cette définition dans
un « processus confirmatif essentiel à l’édification d’une légitimité masculine » 352 qui s’est
trouvé progressivement disqualifié – et cela d’autant plus dans un milieu où la majorité du
personnel est constituée d’hommes originaires de milieux populaires. Ensuite, comme on
l’a vu plus haut, l’introduction d’une quantification plus importante de l’activité, couplée
à un mécanisme d’alternance qui tend à accroître son caractère incitatif, n’a pas été sans
menacer les facettes les plus collectives et autonomes de la régulation du travail. Enfin, si
ces mêmes évolutions ont en contrepartie fourni aux agent·es la possibilité d’investir des
modes alternatifs de légitimation professionnelle (comme la capacité à faire preuve d’auto-
rité en esquivant l’implication physique, et donc à prendre sur soi), elles n’ont cependant
pas supprimé la dimension intrinsèquement conflictuelle de la relation de contrôle. Selon
ses modalités et ses degrés d’expression, celle-ci peut dès lors apparaître comme d’autant
plus difficile à surmonter pour une partie du personnel qui tente précisément de fonder sa
légitimité contre une conception agonistique de son métier.

On peut finalement établir que la concurrence entre les deux définitions professionnelles
du contrôle n’a pas simplement structuré l’évolution récente de l’activité. Elle continue
aujourd’hui de tramer une tentative de définition commune en tension, et qui peut a
minima s’interpréter comme un compromis entre la succession des réformes du service et
l’héritage de la possibilité coercitive du RCC. Évoquer la persistance d’une « définition tra-
ditionnelle » dans les structures contemporaines du métier ne revient donc pas à désigner

352. Ibid., p. 311.
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la persistance d’une forme passée qui serait demeurée intacte quoique progressivement
mise en minorité ; cela revient bien plutôt à désigner le produit, parfois contrarié ou
contrariant mais toujours dominant, d’un compromis avec ce passé.

Il faut à cet égard souligner à quel point cette définition professionnelle procède d’une
tendance inverse à celle dans laquelle s’est engagée la définition de sa matière première. En
effet, quand la conception sécuritaire de la fraude se nourrit des insuffisances symboliques
de sa définition commerciale, la rationalisation commerciale du métier qui la combat se
fonde quant à elle sur une négation institutionnelle de son versant le plus coercitif.
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Chapitre 6

Le contrôle, irréductible métier de
l’ordre

Les conclusions qui précèdent suggèrent le caractère potentiellement fragile et instable de
la légitimité professionnelle du personnel du contrôle. Car finalement, dans le processus
de juridicisation et de rationalisation inauguré lors de son passage au sein de la direction
sécurité, l’activité a pour ainsi dire été « remise à sa place » – le retour à la direction
exploitation en 2011 résonnant en ce sens comme l’aboutissement de cette assignation.
Une partie des compétences, savoir-faire et savoir-être susceptibles de constituer des
ressources convertibles en capital d’homologie policière à court terme, semble en effet en
être ressortis inhibés plutôt que consacrés, témoignant de ce que l’homologation policière
de la direction sécurité agit bel et bien sélectivement.

Mais au creux des mêmes analyses émergent paradoxalement les indices d’une inscription
durable de l’activité, sinon dans le champ sécuritaire local, en tout cas dans la prise en
charge d’une partie de ses enjeux. La criminalisation de la fraude est ainsi en elle-même le
produit d’un processus manifeste de sécuritisation d’un phénomène propre aux transports
publics. Par ailleurs, en dépit de la figure commerciale du contrôle que tente d’introduire
l’organisation des transports depuis le milieu des années 2000, la définition professionnelle
qui prend forme au sein du service est loin de s’être débarrassée de son héritage de la
possibilité coercitive.

Si l’étude des conditions sociales de l’exercice du contrôle dont il va être maintenant
question ne peut qu’être affinée par la compréhension des ressorts définitionnels de la
fraude et des principes de sa régulation, l’ambivalence qui se dégage de l’examen de
ceux-ci mérite donc d’abord d’être replacées dans un examen plus large des structures
sociales du groupe professionnel.
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1 Les structures du groupe professionnel
En plus de mes entretiens et discussions avec un grand nombre d’agent·es tout au long
de mon immersion, le questionnaire ethnographique que j’ai rapidement mentionné
plus haut permet de se faire une idée assez précise de la structure socio-économique du
personnel 353, près d’un tiers 354 des contrôleurs et contrôleuses de tout statut me l’ayant
retourné en 2015. Si l’expansion de mon enquête bien au-delà du service de contrôle ne
m’a pas permis de suivre ce dernier de près jusqu’à la fin, j’ai à de nombreuses reprises
eu l’occasion d’entrevoir que les principaux caractères et tendances que je m’apprête à
présenter ici n’ont depuis lors pas subi d’infléchissement substantiel. Aucune réforme
d’ampleur n’a ainsi visé l’organisation ou le recrutement du personnel dans les années
ayant suivi mon éloignement du service, et l’exploration ultérieure du PC sécurité et du
service d’intervention, avec qui les équipes de contrôle sont en contact permanent, m’a
souvent fait constater que les principales évolutions tenaient à des rotations du personnel
d’encadrement et à des mobilités internes, les agent·es pouvant passer d’une unité à l’autre.

La présentation de ces résultats n’est d’ailleurs pas sans intérêt dans une mise en perspec-
tives d’autres points de mon étude. En effet, on a vu que les opératrices et opérateurs du
PC sécurité provenaient souvent du contrôle, et on verra que les agents d’intervention en
sont tous issus sans exception. Aussi est-il possible de considérer les renseignements qui
vont suivre non seulement comme une étude des structures du groupe professionnel du
contrôle, mais aussi comme un aperçu de certaines tendances, au moins fréquentes sinon
typiques, dans les positions et trajectoires socio-économiques du personnel subalterne
des transports en commun – ou à tout le moins de celui des différents services étudiés.

1.1 Une appartenance populaire en mouvement

1.1.1 Origines et trajectoires : entre ascension et stabilisation

Si l’on s’en tient à leurs origines familiales, les contrôleurs et contrôleuses proviennent
très majoritairement de milieux populaires. Parmi l’échantillon ayant répondu au ques-
tionnaire, 63 pour cent a un père appartenant à une catégorie subordonnée (o.s., o.q.,
employé, policier ou militaire non officier) ou dominée (petit exploitant agricole), et plus
de 81 pour cent a une mère appartenant aux mêmes catégories ou sans emploi. Par rapport
à cette ascendance, grâce à la sécurité du poste que procure l’exploitation d’un service
public, et à un revenu souvent proche de 2000 euros net par mois – notamment du fait
de leur ancienneté dans l’entreprise –, les agent·es se trouvent pour la plupart sinon en
situation de mobilité ascendante, au moins de stabilité socioéconomique.

353. Cf. annexe n°4

354. 65 sur près de 220 ETP
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Dans ce même ensemble, la structure des trajectoires scolaires et professionnelles est
relativement homogène, exception faite du dernier diplôme obtenu : les brevets profes-
sionnels, CAP et autres qualifications techniques dominent, mais le baccalauréat leur
fait concurrence chez celles et ceux nés après 1970, « portés dans les années 1985-1995
par la vague grossissante de la démocratisation des lycées » 355. Quoiqu’il en soit, leurs
qualifications les aident depuis l’entrée dans la vie active à se prémunir d’un ancrage
durable dans le chômage ou dans les interstices les plus précaires de l’intérim et de la
sous-traitance 356. Pour autant, la grande stabilité de l’emploi offerte par l’entrée aux
TCL est rarement acquise dès la sortie d’une scolarité : dans l’échantillon interrogé, la
quasi-totalité a déjà travaillé auparavant – souvent dans les transports, le commerce, la
construction, la sécurité ou l’armée (hors service obligatoire).

1.1.2 Ce que disent les stratégies résidentielles

Un indicateur plus précis du niveau de vie et de la situation des enquêté·es dans l’espace
social réside dans leurs choix résidentiels : les agent·es habitent très majoritairement dans
des maisons individuelles (64,5 pour cent dans l’échantillon) en périphérie de l’aggloméra-
tion lyonnaise (84 pour cent), et chez celles et ceux qui font exception, tel est souvent le
désir à terme. Plus précisément, la norme dominante auxquelles tentent de correspondre
la plupart des stratégies résidentielles exige d’être propriétaire d’une maison dans un
bourg de préférence périurbain voire rural. Cette conception du bien-résider apparaît
constamment, sur mon terrain, notamment au détour de conversations de coulisses :

Petit café d’avant mission au local du DCI sud. Un machiniste discute avec Noé et René de
l’appartement de ce dernier. Après avoir « vérifié » qu’il est bien propriétaire se pose immé-
diatement la question des charges, et visiblement, René paie trop cher pour la copropriété,
sans donner l’impression de s’en plaindre pour autant. Mais pour les deux autres, c’est le
mot de trop : ils se lancent dans des calculs et des estimations pour le convaincre de changer
de propriété, puis carrément de partir loin de la ville, sur un mode de plus en plus persuasif :
« t’es fou toi ! »

Journal de terrain, samedi 07 mars 2015, soirée avec le DCI sud, direction exploitation.

Si l’argumentation s’appuie très souvent, comme ici, autour des intérêts économiques
de l’opération, l’éloge permanent de l’accès à la propriété périphérique dissimule de
nombreux coûts collatéraux, « non seulement en argent, à travers le crédit, mais aussi
en temps : en temps de travail pour aménager la maison […] en temps d’attente pour
devenir propriétaire ou pour être « vraiment installé », enfin et surtout en temps de trajet
pour se rendre au travail. » 357 Autant de contraintes qui imposent de chercher d’autres
explications au succès, chez les agent·es et leurs familles, de l’acquisition périurbaine. À

355. Stéphane Beaud, 80 % au bac… et après ?, La Découverte, 2003, p. 12.

356. Yasmine Siblot, Marie Cartier, Isabelle Coutant, Olivier Masclet et Nicolas Renahy, Sociologie
des classes populaires contemporaines, Paris, Armand Colin, 2015, p. 108‑110.

357. Pierre Bourdieu, Les structures sociales de l’économie, Paris, Points, 2014, p. 67.
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cet égard, il est possible de reprendre à mon compte certaines analyses effectuées par
Anne Lambert à propos d’un lotissement du nord Isère – région où résident d’ailleurs
beaucoup de contrôleurs et contrôleuses :

La majorité de ces familles ont connu un passage prolongé par les grandes cités d’habitat
social construites dans le cadre des ZUP, devenues aujourd’hui les quartiers prioritaires
de la politique de la ville : les tours de Vaulx-en-Velin, les UC de Bron-Parilly, la cité des
Minguettes à Vénissieux, celle de Bel-Air à Saint-Priest, ou encore le quartier des Plantées
à Meyzieu. Elles ont assisté à la spécialisation des cités d’habitat social dans l’accueil des
immigrés, ont vu la dégradation progressive de bâtiments […], ont connu de l’intérieur la
montée du chômage et de la pauvreté dans ces quartiers […] Ces grandes cités d’habitat
social constituent clairement, pour ces familles, des repoussoirs. 358

Si je ne peux me risquer à estimer que l’intégralité de mes enquêté·es pavillonnaires sont
concerné·es par ce processus de rejet des « banlieues », il est certain qu’un grand nombre
d’agent·es, y ayant grandi ou habité après leur installation dans la vie professionnelle,
en partagent une vision péjorative. C’est notamment le cas de Carole et Mohammed, la
première s’étant installée aux Minguettes après avoir quitté ses parents, le second ayant
grandi à Vaulx-en-Velin jusqu’à ses huit ans :

— Ah bah écoute moi je suis arrivé [à la campagne] comme un petit sauvageon de banlieue !
Tu vois avec… avec…

— Avec des repères quoi.
— Avec mes repères ouais, puis ce que ça engendre hein. Et puis je suis arrivé à la campagne,
parce que à l’époque, je te parle de ça c’était en 81… 81, 82, y’avait pas de rocade, c’était la
campagne pure et dure donc… On était la deuxième famille de maghrébins entre guillemets
qui arrivait à la campagne comme ça donc t’imagines […] Donc ouais pour moi ça a été euh…
au départ un petit choc par rapport aux repères mais après je m’y suis vite fait et je remercie
mes parents aujourd’hui parce que mine de rien le cadre… et les fréquentations… ça change
tout dans… Voilà. Bien sûr.

— T’avais commencé à… prendre des mauvaises habitudes tu penses à Vaulx?
— Pas forcément mais si tu veux on est dans un monde où… où Vaulx pour te donner un ordre
d’idée, t’es dans ces grandes barres, t’es un enfant, tu descends en bas pour t’amuser comme
tous les gamins. T’es avec ton ballon, tu joues, on te pique ton ballon… Après c’était… Ce
qu’on voit aujourd’hui si tu veux les bandes de machin ça existait déjà. […] J’ai eu quelques
mésaventures, même en étant gamin… Et je pense aussi que ça a joué dans le fait que mes
parents veuillent partir aussi.

Mohammed, chef de bord, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à son domicile,
février 2016.

— C’était un but de s’éloigner de la ville ?
— Ouais parce qu’on habitait aux Minguettes, [ma fille] était en primaire et euh… malgré
tout c’est des zones sensibles et [mon mari] voulait pas que ses gamins grandissent dans des
quartiers comme ça. Parce que la gamine elle rentrait elle commençait à dire des gros mots, à

358. Anne Lambert, « Tous propriétaires » : l’envers du décor pavillonnaire, Paris, Seuil, 2015, p. 58.
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cracher par terre. Et puis on voyait des amis à nous qui avaient des gamins plus grands, et
les nanas se faisaient emmerder, voilà… Et il a dit « je veux que nos enfants grandissent dans
un autre environnement, qu’ils soient bien », voilà.

— D’accord.
— Donc tant qu’on y habitait, on voyait pas trop les défauts et quand on a décidé de partir…
tu te rendais compte vraiment que tu habitais dans… de la misère, dans de la merde quoi. […]

— Je vois.
— Les voitures qui brûlent…

— Et se rapprocher du centre de Lyon par exemple c’était pas une option pour vous ?
— Non. Non moi par exemple j’ai toujours grandi à la campagne donc je voulais l’extérieur,
pour pouvoir décompresser, et puis c’est mieux ! Pour les enfants…

Carole, technicienne, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à son domicile, octobre
2015.

Malgré des situations inverses dans l’ordre du parcours résidentiel s’exprime un même
rejet des cités pour ce qu’elles représentent de menaçant pour soi et pour l’ordre social,
un rejet moral construit a posteriori, comme en témoigne dans ces deux cas le registre de
la prise de conscience, néanmoins lié à un premier rejet (au moment du départ) fondé sur
des considérations locales et pragmatiques – c’est-à-dire, comme le résume Anne Lambert,
« au nom des enfants » 359. Cela ne signifie pas que les modalités ni les effets d’un tel rejet
sont univoques : Mohammed par exemple fait partie des rares agent·es à posséder un
appartement dans un quartier de l’est lyonnais, tandis que Carole et son mari habitent dans
un lotissement périurbain à cinquante kilomètres de la ville. Ces extraits font également
apparaître la revendication d’une certaine distance avec la population demeurée dans
le lieu désormais rejeté, c’est-à-dire les franges moins élevées des classes populaires ;
une distance en quelque sorte matérialisée et garantie par le projet d’éloignement en
propriété 360.

1.1.3 La pluralité des attaches culturelles

Il semble à tous ces égards que les agent·es de contrôle correspondent, dans leur majorité,
à la frange des classes populaires sortie de la ségrégation 361 depuis les années 1980. Si la
frontière avec les « classes moyennes » semble dès lors peu étanche, il reste qu’un certain
nombre de traits culturels largement partagés parmi le personnel atteste encore de leur
grande attache aux milieux populaires. Les plus importants d’entre eux semblent favorisés
dans leur expression par la très faible féminisation des effectifs, et peuvent se résumer à

359. Ibid., p. 62.

360. Pierre Bourdieu, Les structures sociales de l’économie, op. cit., p. 61.

361. Olivier Schwartz, « Peut-on parler de classes populaires ? », La vie des idées, 13 septembre 2011, URL
complète en biblio.
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la valorisation d’une masculinité proche du modèle ouvrier notamment décrit par Olivier
Schwartz – virilité, légitimité agonistique, ethos du « dévouement à l’effort » 362, capital
technique du « bricoleur » 363.

Les fragments de cette masculinité ne se manifestent pas de manière égale entre les
moments et les lieux de l’activité. L’expression d’un capital technique est par exemple in-
trouvable en dehors des interactions de coulisse où circulent par exemple les conversations
sur le « faire construire » ou sur le fait de construire soi-même. Quant au dévouement à
l’effort, loin de se traduire pleinement par la productivité au travail, il n’en demeure pas
moins latent au travers des discours sur le « boulot difficile » que constitue le contrôle. La
permanence des conflits et les atteintes personnelles plus ou moins grandes qu’il convient
de savoir « gérer » au quotidien produisent ainsi, sur un mode euphémisé, une « figure
un peu héroïque du travail » 364 qui peut se trouver exacerbée dans les rares situations où
il faut payer de son corps, c’est-à-dire lorsque peut émerger « une figure traditionnelle du
masculin […] qui associe électivement à la virilité le risque, le conflit ou le défi. » 365

Conjointement à cette masculinité traditionnelle se donne également à observer la pro-
motion d’une « masculinité “respectable”, plus ouverte à la “mixité” et plus proche des
normes des classes moyennes. » 366 Outre les stratégies résidentielles déjà décrites, les
indices de cette dynamique se retrouvent particulièrement dans la maîtrise des implica-
tions juridiques du métier et le contrôle de soi que requiert notamment l’évolution de la
définition professionnelle analysée plus tôt. Un cas limite de l’investissement dans ces
modes alternatifs de légitimation, qui au passage atteste de sa plus grande valeur pour
la génération professionnelle la plus récente, se manifeste par exemple quand Abdel, à
l’issue de notre entretien, me prête un livre de « programmation neurolinguistique » qui
l’avait aidé à « décortiquer un peu plus » les réactions des usagers.

Cette respectabilité en forme d’ouverture aux pratiques culturelles légitimes, si elle peut
avoir des effets sur la relation aux usager·es – en diversifiant les ressources nécessaires
pour garder la face 367 –, peut également s’avérer structurante dans les processus informels
de distinction interne 368. Face aux tendances à l’emploi d’un langage familier, viril et
souvent grossier et sexiste en coulisses, à investir des objets socialement valorisés dans
la masculinité traditionnelle (maison, jardin, travaux, moto, voiture, barbecue etc.), à

362. Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers, op. cit.

363. Pierre Bourdieu, Les structures sociales de l’économie, op. cit., p. 54‑55.

364. Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers, op. cit., p. 293.

365. Ibid., p. 298.

366. Akim Oualhaci, « Faire de la boxe thaï en banlieue : entre masculinité « populaire » et masculinité
« respectable » », Terrains & travaux, 2015, vol. 2, n° 27, pp. 117‑131, p. 119.

367. Erving Goffman, Les rites d’interaction, Paris, Éditions de Minuit, 1998 p. 15 ; Eleonora Elguezabal,
« De la division morale du travail de contrôle dans le métro parisien », Déviance et Société, 2010, vol. 34, pp.
189‑200 p. 193

368. Laurence Proteau et Geneviève Pruvost, « Se distinguer dans les métiers d’ordre », op. cit., p. 8.
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répliquer, polémiquer et valoriser les comportements agonistiques, s’affirme discrètement
une autre modalité de présentation de soi que semble encourager autant le renouvellement
que la féminisation des effectifs – deux processus dans tous les cas très lents.

1.2 La conduite comme héritage collectif
Comprendre l’accès au métier du contrôle nécessite d’examiner l’entrée et le parcours
à l’intérieur même des transports en commun, qui se fait le plus souvent en tant que
machiniste (58 agent·es sur les 65 de l’échantillon). Dans l’ensemble, ce choix professionnel
semble relever d’une prise de distance avec des qualifications et des activités initiales
d’ouvrier·es ou employé·es très diverses, les répondant·es étant très minoritaires (7 sur
61) à déclarer avoir déjà travaillé dans les transports avant les TCL. Si leurs motivations
à postuler à la conduite sont hétérogènes, elles ont à peu près toutes en commun de
s’inscrire dans un désir de sécurité de l’emploi.

1.2.1 De la recherche de stabilité à celle du collectif

L’entrée aux TCL se présente à cet égard comme une étape décisive dans la trajectoire
des contrôleurs et contrôleuses, inaugurant très souvent une longue période de stabilité
professionnelle en phase avec le développement de la cellule familiale :

— Mais voilà, donc je gagnais ma vie mais… j’ai vu passer une annonce TCL qui me disait
que pour… enfin qui m’a fait calculer que pour 152 heures de travail, j’en gagnais autant si ce
n’est plus qu’en en faisant 210 à l’auto-école. Et quand on a une vie de famille c’est un choix.

— Ouais, le calcul est vite fait quoi.
— Voilà. Le calcul est vite fait. Donc j’ai pris, en me disant « au moins le temps d’élever
nos enfants », voilà « je vais faire ça et je reviendrai à l’auto-école après ». Puis je suis pas
retourné à l’auto-école. Je suis resté à TCL.

Daniel, technicien contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, novembre 2015.

Loin de reposer uniquement sur le niveau de rémunération, l’importante longévité des
carrières, qui plus est au poste de machiniste – près de la moitié de l’échantillon a connu
au moins 10 années de conduite avant le contrôle – ne correspond pas non plus à une
grande satisfaction des conditions de travail. Bien que l’appartenance à une entreprise
délégataire de service public soit bien souvent décrite comme largement préférable aux
emplois antérieurs ou aux alternatives encore accessibles, la position de machiniste n’en
demeure pas moins vécue comme une « forme atténuée de la condition ouvrière » 369. Dès
lors, là où les transports publics font certainement office d’échappatoire à l’incertitude des
emplois marchands en début de carrière, le choix du contrôle peut quant à lui s’interpréter
comme une seconde échappatoire, cette fois interne et motivée par les conditions de travail

369. Martin Thibault, « Agent RATP plutôt qu’ouvrier, la sécurité? », Actes de la recherche en sciences
sociales, 2008, vol. 5, n° 175, pp. 34‑39, p. 35.
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plutôt que par le niveau de rémunération ou la pérennité du poste. Chez mes enquêté·es,
une grande partie des discours justifiant cette bifurcation se concentre par exemple sur le
rejet de la relative solitude qu’implique la cabine de conduite :

— C’est-à-dire que derrière le volant, la conduite par elle-même j’aime ça. Ça me dérange pas
de conduire, au contraire, j’aime bien être derrière un volant. Bon les bouchons ça fait plaisir
à personne mais bon je veux dire voilà quoi. La relation, le renseignement clientèle, j’adore
ça, j’adore renseigner quelqu’un, ça me pose pas de problème. L’affrontement… je crains pas
non plus. Mais le problème au volant, c’est que t’es tout seul derrière ton volant, que t’as
personne pour décompresser après. Si tu te prends le chou avec un client et que ça monte
dans les tours, même une fois que le client est parti, t’as rien qui te permet de… de passer à
autre chose. T’as rien qui te permet de passer à autre chose parce que justement, t’es dans
un bouchon, tu te dis « putain l’autre il m’a gonflé tout à l’heure », et c’est reparti.

— Tu ressasses, tu ressasses…
— Tu ressasses et ça c’est pas bon. Ça c’est pas bon. Après si t’as la chance d’avoir une coupure
et que tu discutes avec des copains au boulot, moi ça va ! Mais y a des moments on avait des
journées de plus en plus longues.

— Faut que ça tombe au bon moment quoi.
— Faut que ça tombe au bon moment, et c’est rarement le cas.

Daniel, technicien contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, novembre 2015.

Ces réflexions font écho à de profondes évolutions des modes d’exploitation du réseau de
bus depuis les années 1990 370. Principalement axées autour du principe de la flexibilité
croissante des dessertes, celles-ci ont entraîné une hausse progressive du turnover, des
emplois intérimaires et (surtout) des amplitudes horaires – elles ont en somme relativement
déstructuré tant le rythme de travail que les effectifs du personnel de conduite. Face à une
telle dynamique, le contrôle apparaît finalement comme autre chose qu’une « simple »
évolution de carrière : parce qu’on y travaille en équipe et selon des amplitudes horaires
inflexibles, il peut constituer aux yeux des machinistes une occasion idéale de prouver que
les « marges d’autonomie et les espaces de liberté se conquièrent ailleurs et se recomposent
bien plus qu’ils ne disparaissent » 371.

1.2.2 Une transformation de la contrainte

Les remarques de Daniel sur la « relation » et l’« affrontement » avec la clientèle appellent
à prolonger l’examen de l’héritage de la conduite, puisque l’ensemble de ces courtes mais
très nombreuses interactions quotidiennes, qui structurent le métier de la conduite autant
que le font les conditions de circulation, ne peuvent pas être sans effet sur l’exercice d’un
métier ultérieur, qui plus est en relation avec la même « clientèle ». Il importe ainsi, dans
la mesure où la très grande majorité des agent·es a exercé comme machiniste – voire le

370. Anaïk Purenne, L’action publique par le bas, op. cit.

371. Yasmine Siblot, Marie Cartier, Isabelle Coutant, Olivier Masclet et Nicolas Renahy, Sociologie
des classes populaires contemporaines, op. cit., p. 122‑124.
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fait encore en cas d’alternance –, de se saisir de ce passif collectif comme d’une constante
pour en examiner les effets sur les catégories de perception et d’action partagées au sein
des services de contrôle.

Si cet antécédent constitue un socle singulier de réflexes et de connaissances pratiques
réinvesties et transformées dans l’expérience du contrôle, c’est d’abord en raison de la
physionomie de l’activité même de la conduite, qui procède d’un « temps partagé » 372

entre des dimensions techniques et des dimensions relationnelles avec le public. Dans
ces deux espaces pratiques, les machinistes sont fréquemment exposé·es, « de la part des
différentes catégories de “tiers” avec lesquels ils sont en contact […], à des comportements
(pour eux) indésirables. » 373 Sources de frustration quand ce n’est pas de crainte, ces
contrariétés récurrentes amènent la plupart des machinistes à tenir autant que possible à
distance les germes de conflits potentiels, ce qui relève d’un véritable apprentissage :

Effectuer cet apprentissage, parvenir à développer une certaine carapace d’indifférence face à
des situations sur lesquelles ils doivent le plus souvent renoncer à agir […] est une condition
impérative pour qu’ils puissent supporter leur travail, se préserver, durer dans leur métier 374

C’est là une condition de renforcement des attitudes visant à la respectabilité, qui contri-
bue d’ailleurs à expliquer la plus grande tendance qu’ont les alternant·es, qui demeurent
derrière un volant trois mois sur six, à les investir. Plus généralement, cet apprentissage
antérieur constitue un important support pour la construction d’une disposition pro-
fessionnelle centrale dans l’exercice du contrôle, à savoir la capacité à prendre sur soi,
c’est-à-dire à l’auto-contrôle comme condition du contrôle d’autrui.

— L’échange avec les autres, quand t’es au volant du bus… même si ça m’a pas déplu hein, de
faire ce métier – ça m’a appris beaucoup, notamment sur la gestion des conflits. Parce que
t’es tout seul derrière ton volant.

— Ouais donc la frustration…
— Voilà, et puis quand t’as un chien qui monte et puis que le mec respecte pas le règlement,
et que t’es obligé de lui dire, voilà, « machin », c’est assez conflictuel et puis « vous… » ou
« vas-y faut pas fumer dans le véhicule », parce que t’es garant de la sécurité de tes clients
dans le bus. Ben t’es tout seul.

— Ouais t’es tout seul.
— Donc t’as quand même une gestion des conflits.

— Hum.
— Ben finalement tu passes au mode contrôle, et là tu peux finalement plus faire respecter le
règlement car tu peux amener une pénalité derrière.

Maxence, chef de bord, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à mon domicile, mars
2016.

372. Isaac Joseph, « Le temps partagé », op. cit.

373. Olivier Schwartz, « La pénétration de la « culture psychologique de masse » dans un groupe
populaire », op. cit., p. 351.

374. Ibid., p. 353.
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On voit ici, de même qu’avec Daniel précédemment, comment en tant que machiniste
la contrainte de tolérance revient d’abord à participer le moins possible aux conflits
potentiels, ce qui n’est pas sans entraver les velléités de faire « respecter le règlement ».
Mais si cette impuissance relative disparaît en grande partie au contrôle (« car tu peux
amener une pénalité derrière »), ce renversement partiel n’induit pas pour autant une
complète remise en cause de la contrainte de tolérance ou de l’auto-contrôle. Bien plutôt,
ces capacités sont remodelées et adaptées aux nouvelles latitudes offertes par la nouvelle
pratique collective :

— Je suis pas là pour écraser les gens, j’ai rien… je me sens pas une autorité à régner sur eux
tu vois, en disant « t’es une merde t’as machin… » Je suis pas du tout là-dedans. Donc ouais
ça m’a appris [le contrôle] à prendre énormément de recul. Encore plus.

— Ouais. Et encore plus aussi à prendre sur toi que quand t’étais conducteur ou pas ?
— Euh… Bah non ! Moins ! Moins, parce que quand t’es conducteur, t’es derrière ton volant et
t’es pas face-à-face avec les gens.

— C’est plus frustrant d’être derrière le volant.
— Ouais. Alors que quand tu échanges, même si c’est virulent ou quoi que ce soit, y a un
échange.

— T’es déjà là.
— Exactement. Et tu gères le truc, tu lui donnes un sens ou pas, tu fais ce que tu veux, mais
tu gères le truc.

Mohammed, chef de bord, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à son domicile,
février 2016.

En affirmant avoir moins à prendre sur lui en contrôleur qu’en machiniste, Mohammed
exprime à quel point cette contrainte de tolérance, loin de disparaître, ne revêt plus
pour autant le caractère de nécessité systématique, c’est-à-dire de survie psychique, qui
prédomine dans la conduite. Elle demeure mais change de forme et de fonction, prenant
les atours d’une tactique d’interaction pouvant être utilisée de manière variée, selon une
multiplicité de paramètres du cadre d’interaction qui n’existent pas ou moins dans la
conduite, à savoir l’équipe et ses membres, l’environnement immédiat et le comportement
de l’usager·e antagoniste.

Derrière le développement de la « carapace d’indifférence » des machinistes, il y a encore
la nécessité de pallier l’impossibilité d’une plus grande implication, de surcroît physique :
« toute l’économie cognitive du roulant l’invite à la prudence aussi bien dans ses actions que
dans ses communications. » 375 Il y a partant le développement d’une capacité à identifier
et sélectionner les situations jugées dangereuses, c’est-à-dire une certaine construction de
la définition du risque – à laquelle participent aussi les discussions en coulisse –, laquelle
sera immanquablement transformée et développée dans et par le contrôle.

375. Isaac Joseph, « Le temps partagé », op. cit., p. 71.
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La conduite prépare à cet égard le terreau à un régime de méfiance relative nécessitant un
système de représentations et de différenciations du public. Les contrôleurs et contrôleuses
mobilisent en effet, de leur expérience de la conduite, certains schèmes de catégorisation
des passager·es jugés pertinents 376, et qui tendent pour la plupart à le rester au contrôle.
Mise au service du collectif de travail, cette relecture de l’expérience antérieure incite par
exemple les agent·es, avant même d’entrevoir les passager·es d’un bus, à commencer à s’en
méfier (ou non) à un degré plus ou moins important : il leur suffit souvent de connaître le
numéro de la ligne, sa provenance, la période de la semaine et l’heure de la journée, puis
d’y associer des figures types de personnes qu’elles estiment probable d’y rencontrer 377.

1.3 La parenté relative des métiers de l’ordre
L’accès au contrôle depuis la position de machiniste relève donc en partie d’une double
progression dans l’espace des transports. Tout en améliorant ses conditions de travail
– en échappant à la solitude du poste de conduite et à la forte contrainte de tolérance
qu’elle impose –, le personnel arrivant au contrôle peut en même temps y rentabiliser
des compétences et des schèmes de représentation qui constituaient jusque là d’abord
l’outillage d’une survie psychique.

Si le poncif consistant à désigner les contrôleuses et contrôleurs comme des « frustrés du
concours de police » semble à tous ces égards faire long feu, il reste que le désir d’échapper
à la condition de machiniste n’est en aucune façon incompatible avec la volonté de gagner
un pouvoir : celui de produire un ordre là-même où on pouvait avoir tendance auparavant
à en subir l’absence.

1.3.1 Le contrôle comme police administrative

En immersion parmi les agent·es de contrôle, lorsqu’il arrive de discuter de la nature de
leur métier, une phrase revient régulièrement, jamais contestée malgré les nombreuses
divergences entre agent·es constatées par ailleurs : « on n’est pas des flics ». La sentence est
si redondante qu’elle a des allures de méthode Coué, et pourrait sonner comme un déni de
l’évidence. 378

En l’espèce, l’évidence réside dans le caractère fondamentalement policier de l’acte de
contrôle des titres de transport : il s’agit, au même titre qu’en bien d’autres matières
– la pêche et la chasse, la perception d’allocations sociales, la déclaration des revenus,
l’exercice d’une activité réglementée etc. –, d’un pouvoir de police administrative spécial 379

376. Ibid., p. 81.

377. Olivier Schwartz, « La pénétration de la « culture psychologique de masse » dans un groupe
populaire », op. cit., p. 351‑352.

378. Jérôme Vial, « Contrôle », in Matthieu Adam et Émeline Comby (dir.), Le capital dans la cité : une
encyclopédie critique de la ville, Paris, Amsterdam, 2020, pp. 89‑99, p. 90.

379. Vincent Tchen, « Du papier à la biométrie : identifier les individus », in Xavier Crettiez (dir.),
Encartement et contrôles d’identité, Presses de Sciences Po, 2006, pp. 139‑168.
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permettant d’établir le degré de conformité d’une chose ou d’un acte au regard de ce qu’en
disent le droit et le règlement de l’autorité contrôlante, et le cas échéant, de permettre la
sanction de la non-conformité constatée. Cette dernière éventualité rapproche qui plus est
le contrôle de réglementation du contrôle de sécurité, en principe exclusivement effectué
par les forces de l’ordre, par le partage d’un même moyen central (et qui est à la fois une
fin), à savoir « l’identification de la personne contrôlée » 380.

Pour autant, la manifestation de la fonction policière du contrôle des titres de transport
ne doit pas se laisser réduire à des considérations normatives d’ordre général, sous peine
d’englober par cette même déduction, et sans avoir la possibilité de le démontrer, un
ensemble de métiers aux histoires, aux institutions, aux pouvoirs et aux rôles (perçus et
vécus) très hétérogènes. En effet, tout ce qui vaut pour le contrôle dans les transports
publics urbains ne vaut pas nécessairement pour le contrôle des allocataires de la CAF 381

ou pour le contrôle du travail 382, bien qu’il peut être utile de se rapporter aux analyses
de ces métiers analogues sur des points particuliers. Au contraire, le contrôle dans les
transports en commun mérite d’être différencié de cet ensemble de métiers quelque peu
nébuleux, et dont on pourrait du reste étendre continuellement la définition, pour être
rapproché de l’ensemble professionnel mieux identifié par la sociologie contemporaine
que constitue les métiers de l’ordre public, auxquels Laurence Proteau et Geneviève Pruvost
rattachent notamment les policer·es, les gendarmes, les vigiles ou encore les surveillant·es
de prison :

À la différence d’autres métiers d’ordre, ces professions sont légalement habilitées à user de la
force et de la contrainte physique. À cette spécificité s’ajoutent un encadrement hiérarchique
strict (repérable, entre autres, par l’uniforme) et la crainte d’être « mal considérés », en
raison de la suspicion qu’inspire leur pouvoir. Ces éléments structuraux se déclinent bien
évidemment à des degrés divers dans chaque corps de métier. 383

Malgré leur capacité en théorie très limitée à user de la force, les agent·es de contrôle
des transports en commun lyonnais font effectivement l’objet d’un strict encadrement
hiérarchique, portent un uniforme et craignent pour la plupart d’être « mal considérés »
par leur public. Autant de caractéristiques, par ailleurs déjà étudiées à propos de la même
activité dans le métro parisien 384, auxquelles il convient d’ajouter un autre ensemble
d’attributs. Ainsi, en plus d’avoir lieu de manière visible dans un espace public, le contrôle
des transports est toujours effectué par des équipes qui évoluent en patrouilles. Surtout, les
agent·es détiennent le pouvoir de réprimer les infractions par une amende dite forfaitaire,

380. Ibid., p. 143.

381. Vincent Dubois, « Le paradoxe du contrôleur », Actes de la recherche en sciences sociales, 2009, vol. 3,
n° 178, pp. 28‑49.

382. Émeline Briantais, « L’inspecteur n’est pas un flic », Plein droit, 2012, vol. 1, n° 92, pp. 6‑10.

383. Laurence Proteau et Geneviève Pruvost, « Se distinguer dans les métiers d’ordre », op. cit., p. 7.

384. Eleonora Elguezabal, « Métiers d’ordre, métiers virils ? », op. cit.
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à la suite de quoi « l’action publique est éteinte » 385. Si cette dernière remarque peut
paraître évidente, il faut se garder de la tenir pour anodine : elle relève d’une possibilité
d’action judiciaire loin d’être partagée entre tous les métiers analogues 386.

À tous ces égards, au-delà de l’exercice formel et routinier de la vérification des titres
de transport auquel il est astreint, le personnel de contrôle s’inscrit dans un processus
plus large de production de l’ordre public. D’abord parce que son action se situe dans
une continuité de dispositifs tant internes (vidéosurveillance, sécurité privée) qu’externes
(patrouilles de la police nationale et des polices municipales) ; ensuite parce qu’en plus des
titres de transport, les agent·es sont habilité·es à sanctionner le non-respect de l’ensemble
du règlement des TCL – quand bien même la détection formelle et la sanction d’autres
contraventions est rare.

Mais quand bien même est-il ainsi tramé par une proximité policière, fonctionnelle par le
sens même de son action et symbolique par les caractères qu’il partage avec les autres
métiers de l’ordre public, le contrôle n’en demeure pas moins organisé comme on l’a vu
selon les logiques commerciales promues par l’organisation qui en dispose. Du reste, si
on verra comment se manifeste plus concrètement la proximité policière dont j’esquisse
là les principaux ressorts, il faut garder à l’esprit que celle-ci n’est jamais revendiquée,
pas même de manière informelle, ni par celles et ceux qui sont chargés de penser et de
construire le fonctionnement du contrôle, ni par le personnel (au contraire : « on n’est
pas la police »).

1.3.2 Le groupe professionnel et l’expérience sécuritaire

Si le contrôle des titres de transport peut à plusieurs égards être interprété comme un
métier de l’ordre, un autre ensemble de résultats de mon questionnaire suggère que cette
parenté policière théorique se double d’une relative proximité de l’expérience antérieure
d’une partie du personnel. Dans l’échantillon en effet, 21 des 65 répondant·es déclarent
avoir exercé un ou plusieurs métiers de l’ordre ou de la sécurité (police municipale et
nationale, gendarmerie, armée, sécurité privée) dans leur trajectoire professionnelle.

Un tel constat serait peu surprenant si ces agent·es avaient fait l’objet d’un recrutement
précisément pour cette raison, mais cela ne semble avoir été le cas que très exceptionnel-
lement. Plus précisément, on recense deux personnes recrutées au moins implicitement
pour leur expérience policière, cette exception s’accompagnant d’une autre : ces deux
agents, dont l’un a depuis intégré le service d’intervention, ont été recrutés alors qu’ils
étaient adjoints de sécurité – donc aux prémices d’une potentielle carrière policière –, et

385. Article 529 du Code de procédure pénale.

386. D’autres catégories de contrôleurs et contrôleuses ne peuvent que signaler l’infraction (à la personne
contrôlée, à l’administration de tutelle ou au ministère public) : il en va ainsi par exemple des contrôles
effectués par la CAF, de ceux menés par les commissaires aux comptes, ou bien encore des contrôles agricoles
(pour la PAC) effectués par l’agence de services et de paiements.
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non parmi les machinistes. Au demeurant, la totalité des autres récits d’embauche qui
m’ont été relatés insistent sur l’absence totale de questions portant sur des expériences
professionnelles antérieures aux TCL. Il serait donc risqué de voir dans la surreprésen-
tation des métiers de l’ordre comme expérience antérieure au contrôle une quelconque
volonté de l’organisation. Cette donnée peut d’ailleurs être quelque peu relativisée en
précisant que la majorité des expériences déclarées dans ces domaines le sont dans l’armée
(11) et la sécurité privée (10), plutôt que dans la police ou la gendarmerie (9).

Pour autant, il n’est pas possible de sous-estimer les effets d’un tel phénomène sur l’exercice
du contrôle. Il est notamment probable que cette composante infra-individuelle de la
parenté des métiers de l’ordre, aussi faible soit-elle, renforce ou guide le système de
catégorisation acquis par la conduite. De la même manière que ce qui est observé dans
les organisations policières, la plupart des agent·es voient par exemple dans le plus jeune
public « une catégorie qui s’oppose à la mise en œuvre de l’intérêt professionnel » 387. Il est
ainsi probable que cette idée soit d’autantmieux ancrée dans les services de contrôle qu’une
partie du personnel a pu la construire et la légitimer bien antérieurement. De la même
manière, il est courant de constater qu’une partie des contrôleurs et contrôleuses partage
avec les métiers de l’ordre, qui plus est policiers, certaines catégories essentialisantes si ce
n’est racistes.

Aussi observe-t-on que les « jeunes des cités », qui plus est noir·es ou maghrébin·es 388,
mais surtout les populations d’Europe du sud-est – avec une moindre distinction selon
l’âge –, amènent un grand nombre d’agent·es à revendiquer ou à faire preuve d’une
méfiance plus poussée qu’à l’accoutumée, tant dans les discours que dans les pratiques.
Mais cette parenté des métiers de l’ordre est sans doute irréductible à ce pré-établissement
de catégorisations en formation lors de la conduite :

— Donc t’as jamais été mis en danger.

— Non, en tout cas en termes d’agression pure, non non. Et puis j’ai certainement eu de
la chance, y en a d’autres qui ont montré des difficultés ou qui se sont retrouvés dans des
situations… où ils ont subi euh… ou des coups, des machins, et ça restait des gens bien, et
c’est toi et ta chance aussi hein. Après euh… c’est vrai que le fait que j’ai fait pas mal de sécu
tout ça, je suis super observateur, j’essaie de… d’anticiper sur pas mal de choses euh… tu
devines, tu vois arriver les choses aussi, tu… tu vois ce que je veux dire?

— Ca t’a servi ouais.

387. Valérie Boussard, Marc Loriol et Sandrine Caroly, « Catégorisation des usagers et rhétorique
professionnelle », op. cit., p. 222.

388. Ou plus prosaïquement, les personnes cumulant les caractères que véhicule l’expression « violence
urbaine » : « L’implicite de l’expression française « violence urbaine » est donc le suivant : sont ainsi
désignées des conduites violentes collectives de jeunes de sexe masculin, souvent issus de l’immigration et
vivant dans des quartiers populaires périphériques (les « banlieues ») », in Eric Macé, « Les violences dites
« urbaines » et la ville », op. cit., p. 60
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— Ouais, ça me sert tous les jours. Jusqu’à aujourd’hui, ça me sert tous les jours. Les com-
portements, les attitudes, la façon d’être… Tu repères tout de suite la petite fouine qui a les
mains dans les poches, qui va essayer de passer derrière toi. Quand ils sont plusieurs t’as
toujours la grande gueule qui aboie, c’est le chef de l’équipe, si celui-là t’arrives à le péter à
l’amande tout de suite tu sais très bien que derrière ça va pas bouger…
— Plein de détails.
— Y a plein de repères comme ça. Euh… tu vois aussi ceux qui sont sous alcool, sous came,
machin. Ça va jusque-là. Par rapport à leur façon d’être.
— Et en fonction de ça tu t’adaptes.
— Ouais !
— C’est être sur ses gardes ?
— Mais t’es toujours vigilant ! Alors c’est pas de la parano, c’est de la vigilance hein, on est
bien d’accord, parce qu’après il faut pas non plus être dans le tout sécuritaire et… voir du
vilain de partout. C’est être sur ses gardes et pouvoir anticiper s’il y a une pépite tu vois ?
Mohammed, chef de bord, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à son domicile,
février 2016.

L’expérience dans un métier de l’ordre peut contribuer, comme on le voit ici, à préciser la
méfiance requise par une plus grande attention au détail. Plus encore, ce réinvestissement
de compétences spécifiques peut être mis à profit du collectif par leur diffusion plus ou
moins formelle à l’intérieur du service :

— Ton, ton portable de contrôle de toute façon tu… moi je le tiens avec ma main gauche.
Parce que je fais tout avec ma main droite.
— Oui, ta main droite est dispo s’il faut te défendre. OK, et donc [cet agencement des mains], t’as
mis ça en place…
— Alors ça j’ai essayé de le mettre en place parce que après souvent les agents disent qu’ils
sont gênés. Donc après on peut pas… On peut pas les dénaturer mais par contre, le côté où il
faut déjà un pied en avant, un pied arrière, ça c’est déjà…
— C’est indispensable ?
— Ça vient du coté gendarmerie et c’était à moitié mis en place. Là je le re-conseille. Je le
conseille vivement, mais avec le portable de contrôle qui est sur la main qui est en arrière.
Maxence, chef de bord, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à mon domicile, mars
2016.

Dans ce cas d’une technique que l’agent tente de transmettre peu à peu à ses collègues, il
faut souligner que l’importateur est en l’occurrence chef de bord, et de surcroît considéré
comme « ancien » dans le contrôle, ce qui lui offre un surcroît de légitimité à même
d’imposer aux agent·es qu’il dirige d’adopter, au moins en sa présence, ces postures
corporelles calculées. Ces petits réinvestissements sélectifs de l’expérience dans les métiers
de l’ordre peuvent également provenir d’époques plus lointaines, et avoir fait l’objet d’une
reproduction efficace jusqu’à aujourd’hui. Il en va ainsi de l’alphabet radio international,
maîtrisé par la plupart du personnel – et systématiquement par les chef·fes de bord. Alors
qu’il n’apparaît dans nulle prescription et n’est jamais enseigné formellement, son usage
s’est imposé dans de nombreuses situations, par exemple lorsqu’il s’agit d’épeler des noms
par radio.
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2 L’ordre négocié de l’exercice répressif
Les structures du groupe professionnel témoignent finalement d’une articulation histo-
rique et sociale entre trois principaux facteurs qui tendent à se renforcer les uns les autres :
la prévalence des origines populaires, l’héritage collectif de la conduite et la parenté poli-
cière. Si ce dernier paramètre demeure le plus relatif des trois, il n’affaiblit pas pour autant
la proximité symbolique et pratique qu’entretient le contrôle avec l’espace professionnel
des métiers de l’ordre en vertu de sa fonction primitive (la sanction), elle-même renforcée
par la définition sécuritaire de l’activité dont j’ai livré plus haut l’examen.

Quoique symboliquement central, l’exercice de cette fonction primitive se trouve néan-
moins enveloppé dans une épaisse couche d’interactions qui mérite d’être explorée en
détail. L’étude de l’espace relationnel qui précède, entoure ou relaie les situations de
contrôle à proprement parler, permet en effet de comprendre d’une part les traductions
pratiques des ambivalences et aspérités de la définition du métier et des structures du
groupe professionnel, et d’autre part les conditions de son inscription durable, à la frontière
du champ sécuritaire local, en tant qu’activité quotidiennement tournée vers la production
organisée de l’ordre « dans la “scénographie” des transports urbains » 389.

2.1 La construction de l’appréhension collective du travail

2.1.1 Lieux et sens des manifestations de la sociabilité

Dans les séquences qui composent une journée ou une soirée de travail, le départ en
mission est précédé d’une arrivée sur les lieux de sa préparation, à savoir les locaux de
chaque département où se répartit le personnel. En dehors des infrastructures qui les
abritent (des dépôts de bus pour les DCI nord et sud, un bâtiment dédié pour le DCI « mode
lourd »), les trois lieux en question sont très semblables : leur intérieur est plutôt lumineux
malgré l’ancienneté du bâti et le blanc terni des revêtements ; les couloirs donnent presque
toujours accès en premier lieu aux vestiaires, de même qu’un escalier mène invariablement
à une salle de « prise de service » qui jouxte les bureaux de l’encadrement.

En raison de l’éloignement qui prévaut dans les stratégies résidentielles, les agent·es se
rendent majoritairement au travail en voiture, parfois à plusieurs. Passant ou non par
les vestiaires – un grand nombre vient et repart vêtu de l’uniforme –, les contrôleurs et
contrôleuses arrivent généralement une quinzaine de minutes en avance, le temps de
boire un café, de fumer une éventuelle cigarette et de prendre connaissance des feuilles de
route ou de potentiels changements dans la composition des équipes.

389. Michel Dartevelle, « Le travail du contrôleur », op. cit., p. 110.
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Cet ensemble rituel qui compose la « prise de service » s’effectue en grande partie dans la
salle éponyme. Lieu de tous les échanges formels et informels, mais aussi de rencontre
entre les différents niveaux hiérarchiques, où se prononcent les discours solennels et où
se jouent parfois les conflits, il est une des incarnations « du primat de la sociabilité […]
sur l’accomplissement du travail lui-même » 390, nonobstant les aspects très fonctionnels
qui en composent le décor (une partie du matériel y est généralement entreposée, ainsi
que de nombreuses affichettes sur l’actualité de l’organisation).

11h30. Petit à petit, les agents arrivent. Je serre des mains au hasard. La « salle de prise
de service » du mode lourd est un rectangle d’une vingtaine de mètres carrés au centre
duquel est installée une large table, et dont les murs sont parsemés de panneaux d’affichage
(informations de l’entreprise, emplois du temps, rappel des règles etc.) et de divers meubles
(dont des petites boîtes aux lettres individuelles). Cette salle, comme son nom l’indique, est
prioritairement investie par les contrôleurs, une fois leur tenue enfilée, dans l’attente du
début de la mission (en l’occurrence, 11h50).
Dans la salle des prises de service, je me place aléatoirement, dans un coin, près de la porte,
faisant les cent pas… Ne connaissant encore que peu de monde, je m’échappe souvent en
lisant les informations qui sont au mur. Mais quelle que soit ma position, connu, inconnu,
reclus, avenant (j’entame par exemple une discussion avec Virginie à propos de mon enquête),
tous les agents viennent me saluer comme ils salueraient un collègue novice : « bonjour, ça
va? »
L’ambiance globale des salutations est caractérisée par des adresses bruyantes. On peut tenter
de deviner le degré d’interconnaissance des agents à la manière dont ils se disent bonjour :
certains se contentent de tendre la main en disant « tu vas bien? », suivi éventuellement
du prénom, quand d’autres se frappent dans la main ou encore se font la bise. Après ces
séquences, la plupart du temps sur un mode viril, les agents consultent leur feuille de route,
discutent de leur mission à venir voire la négocient. Certains échangent leurs journées pour
les semaines à venir. Les encadrants passent aussi, régulièrement, saluer ceux qu’ils n’ont
pas vus.
Journal de terrain, mercredi 28 janvier 2015, après-midi avec le DCI mode lourd, direction
exploitation.

Les salutations, les demandes de nouvelle, le café (le « jus ») qu’on offre aux collègues ou
qu’on se fait offrir, les brimades et les plus ou moins fausses engueulades, les anecdotes
sur la mission de la veille : autant de raisons d’être là, qui plus est en avance – et plus
encore lorsqu’on « débarque » comme c’est ici mon cas –, afin de prendre part au groupe
avant de prendre part au travail. Très représentatif de ce que je retrouve à des degrés
divers dans les trois DCI, ce fragment permet de mieux saisir l’atmosphère de préparation
au travail, dont la salle de prise de service est donc l’incontournable lieu rituel.

Parmi les enjeux que recouvre cette manifestation d’une homosociabilité virile 391, le
plus important semble résider dans la nécessité de garantir une bonne entente avec les
pairs, de sorte que la journée soit la plus agréable possible : « quand je travaille avec eux

390. Geneviève Pruvost, « Ordre et désordre dans les coulisses d’une profession. L’exemple de la police
nationale », Sociétés contemporaines, 2008, vol. 72, n° 4, pp. 81‑101, p. 81.

391. Ibid.
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ma journée c’est café crème » me disait ainsi Abdel en entretien à propos de quelques
collègues triés sur le volet. Dans le même état d’esprit, il s’agit de s’imprégner des normes
informelles et de s’enquérir des nouvelles afin de montrer au groupe qu’on est digne d’en
faire partie. La prise de service est donc avant tout un lieu de construction et de réassurance
des sociabilités, qui importe dès lors de moins en moins à mesure que l’affiliation est
acquise. À cet égard, s’il est effectivement observable que les contrôleurs et contrôleuses
les plus anciennes n’ont pas de difficulté à réduire leur participation au jeu de la prise de
service, c’est aussi que malgré son caractère inaugural et la densité des interactions qui
s’y déroulent, ce moment ne constitue pas la coulisse de prédilection du personnel, ne
serait-ce qu’en raison de la proximité physique de la hiérarchie.

Pendant le service et en dehors de la pause repas, les agent·es rythment leurs sept heures
et demie de travail par des pauses aux durées aléatoires, dans la voiture pour les plus
courtes, dans des salles de repos destinées à l’ensemble du personnel d’exploitation pour
les autres. Cette seconde facette des coulisses possède de nombreux principes de variation :
les salles sont plus ou moins équipées et confortables, l’équipe peut être seule ou peut
en rejoindre une autre, elle peut aussi se retrouver avec des machinistes, du personnel
technique ou de sécurité privée, ou bien des équipages de police. Leur point commun
essentiel réside quoiqu’il en soit dans la disponibilité d’un lieu « borné par des obstacles à
la perception » 392, garantissant l’absence du public autant que de la hiérarchie, autrement
dit un lieu « où l’on a toute latitude de contredire sciemment l’impression produite par la
représentation » 393 publique.

La voiture et la salle de repos appellent ainsi pareillement l’expression de l’informel ou de
l’intime plutôt que du travail : elles sont notamment l’occasion de téléphoner à des proches,
d’organiser un évènement avec des collègues (anniversaire, match, concert, barbecue), de
passer des commandes sur internet ou de consulter ses réseaux sociaux. En somme, les
agent·es manifestent dans cette « région postérieure » 394 leur souci de s’économiser, « de
restreindre la lassitude, de libérer du temps pour des activités périphériques. » 395 Mais
surtout, il suffit que les membres de l’équipe se connaissent et s’apprécient à un certain
degré pour que ces usages informels soient investis plus collectivement, et se jouent sur
des terrains plus personnels et intimes :

Pause à Saint-Jean. Carole nous montre sa pierre de carbonate de cuivre qu’elle a autour du
cou. C’est J-E qui lui a conseillé le magasin. Elle trouve que pour l’instant « ça ne marche
pas » contre une certaine douleur, mais J-E lui assure que ça finira par avoir de l’effet, et qu’à
défaut, il faut prendre une pierre plus puissante. On discute ainsi autour de la douleur et des
maladies, et on en vient à des choses plus graves : Valentin nous explique que sa femme a un

392. Erwing Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, op. cit., p. 105.

393. Ibid., p. 110.

394. Erwing Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, op. cit.

395. Christophe Brochier, « Le monde social d’une petite usine. Relations individuelles et groupales »,
Revue française de sociologie, 2011, vol. 52, n° 1, pp. 3‑36, p. 9.
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staphylocoque doré, alors Gérard raconte comment ça s’est passé avec l’un de ses enfants
qui l’a eu. Petit à petit, on en vient à discuter des difficultés que représente le fait d’avoir un
enfant malade.

Journal de terrain, mercredi 18 mars 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

La pause s’avère assez triste. Iliès et Max parlent de leur passion commune, la moto, mais
cela les amène à se remémorer le drame survenu à l’un de leurs amis qui était également aux
TCL : le gars est mort d’un accident de moto, au début des années 2000, juste devant Max –
l’ironie tragique voulant que c’est ce dernier qui lui avait appris à conduire en deux-roues.
Ne se laissant pas trop longtemps emporter par leur peine, les deux collègues évoquent plus
largement la prise de conscience tardive du danger sur la route, corrélée à leur installation
avec femme et enfants.

Journal de terrain, jeudi 26 février 2015, soirée avec le DCI mode lourd, direction exploitation.

S’ils sont exemplaires de la nature très personnelle du contenu pouvant être partagé en
coulisse, ces deux cas ne doivent pas masquer le fait que la plupart des interactions infor-
melles laissent une place préférentielle aux blagues, grivoiseries et éructations de toutes
sortes. Il est d’ailleurs probable que ma présence ait dans un premier temps contribué à
encourager ces comportements, l’humour – auquel je m’efforce de contribuer çà et là –
pouvant avoir comme fonction d’atténuer temporairement la perception des différences
sociales qui peuvent s’éprouver entre un universitaire enquêteur et des employé·es en-
quêté·es 396. Reste que ces instants demeurent réguliers dans le temps, et que peu importe
leur modalité précise de manifestation, il m’est souvent fait remarquer à quel point leur
survenue est précieuse aux yeux des agent·es qui contribuent à les produire :

— Nous ça compte beaucoup quand tu regardes bien, moi ça compte beaucoup, euh… le fait
de délirer entre les bus, de… déconner, de…

— Faire des blagues dans la voiture…
— Ouais, bah je trouve moi que c’est important pour moi.

— Pour la majorité tu penses ?
— Ouais ! Et… des personnes avec qui tu vas pas rigoler, tu vas être sérieux toute la journée
donc euh… tu sais que tu vas passer une journée euh… relativement bien, mais tu vas… tu
te dis « je vais pas rigoler aujourd’hui », quand tu vois une équipe tu te dis bah « je vais
pas avoir la banane aujourd’hui » quoi […] tandis que quand tu vois d’autres personnes
tu te dis « on va faire du bon boulot et en plus on va rigoler ! » C’est vachement génial !
Malheureusement c’est pas le cas avec tout le monde.

Carole, technicienne, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à son domicile, octobre
2015.

Cette capacité de distraction est importante à plus d’un titre. D’un côté, comme l’exprime
ici Carole, « la sociabilité qui règne en coulisses occupe une fonction centrale dans la
mise au travail » 397, étant en quelque sorte une démonstration subsidiaire de la force

396. Yohan Selponi, « « Se claquer la bifle » avec ses enquêtés », Genèses, 2018, vol. 3, n° 112, pp.
103‑122, p. 116.

397. Geneviève Pruvost, « Ordre et désordre dans les coulisses d’une profession », op. cit., p. 96.
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morale du groupe, un adjuvant des « stratégies collectives de défense qui permettent de
tenir le coup et de faire bonne figure. » 398 Tout en se présentant régulièrement sous une
forme récréative, la région postérieure est également l’occasion de faire et de défaire les
réputations, l’humour joutant alors un rôle de médiation autorisant le groupe, si personne
ne s’est opposé aux plaisanteries, à s’engager dans des jugements plus froids :

Dans la voiture, après s’être amusée de certaines de ses manières qu’ils et elles jugent
efféminées, les membres de l’équipe […] discutent de leurs soupçons de «mythos » concernant
Noé, qui selon ses collègues affirme s’être « pris des balles » lorsqu’il était agent de police,
alors que selon eux, il était probablement dans une sorte d’association d’amis de la police,
mais certainement pas policier. […] On en vient finalement aux compétences professionnelles
du même agent, à qui décidément rien ne semble épargné : il n’aurait ainsi « aucun cran » et
ne serait pas capable de « faire l’arrière d’un bus ».

Journal de terrain, mercredi 25 février 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

Ces jugements dépréciatifs concernant l’attitude, l’expérience et les compétences de
Noé ne peuvent pas s’interpréter indépendamment les uns des autres, tant ils renvoient
chacun à leur manière aux relations historiques et socioéconomiques entre, d’une part, la
persistance d’une définition traditionnelle du contrôle où prévaut un modèle coercitif et
agonistique, et d’autre part l’ancrage dominant du personnel dans un héritage populaire.

C’est à l’aune de sa manière d’être que Noé subit ainsi la première charge, laquelle coïncide
d’ailleurs avec d’autres épisodes où cette violence se joue en sa présence, quoique dans
une forme euphémisée – l’obligeant souvent à en jouer pour ne pas perdre la face. Ses
collègues se font en ces occasions les dépositaires « d’une virilité plus authentique, plus
dure du fait de l’investissement physique dans le travail, de sa distance pratique à un
ensemble de manières […] perçues comme chichiteuses ou efféminées » 399, et quoiqu’il en
soit contradictoire avec l’idée qu’ils et elles se font d’un métier masculin. Le rôle central
tenu par une femme dans certains de ces épisodes n’atténue au passage en rien cette
lecture 400. Revendiquant elle-même ne pas aimer « travailler avec les gonzesses » et être
« bien que dans les milieux d’hommes », soulignant à l’envie à quel point « t’es dans un
milieu masculin » où « ça rigole pas mal sur le cul », utilisant le vestiaire des hommes pour
mieux se faire respecter, Carole a par exemple depuis longtemps incorporé une forme de
virilisation dans la formation de son ethos professionnel ; une stratégie de long terme que
semble avoir notamment rendu nécessaire le fait d’avoir été l’une des seules femmes du
service au moment de son recrutement.

398. Ibid.

399. Christine Guionnet et Érik Neveu, Féminins / Masculins. Sociologie du genre, Armand Co-
lin, 2021, p. 323.

400. Lire à ce sujet Mathilde Darley et Jérémie Gauthier, « Une virilité interpellée? En quête de genre
au commissariat », Genèses, 2014, vol. 4, n° 97, pp. 67‑86.
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En tant que repoussoir et transgression ultime de l’identité masculine du groupe 401,
l’efféminement supposé de Noé se présente dès lors comme une caution justifiant d’autant
mieux de retourner contre lui tous les autres aspects susceptibles de contredire cette
interprétation – ceci lui interdit d’avoir appartenu à la police –, ou bien susceptibles de
porter atteinte aux traits les plus virils de la définition professionnelle – son incapacité
supposée à « faire l’arrière d’un bus » faisant de lui un agent n’ayant « aucun cran ».
Autrement dit, l’agent a dans ces conditions bien peu de chance d’être un jour totalement
reconnu par ses collègues comme un contrôleur compétent.

S’il est loin d’être le seul concerné par de telle conclusion, Noé fait partie des rares
contrôleurs et contrôleuses pour qui la sentence n’a aucune chance d’être prononcée en
sa présence, et encore moins de dépasser la frontière des coulisses. La plupart du temps
en effet, l’altération des réputations s’effectue certes en coulisse, mais circule de manière
moins contrainte, pouvant délibérément se tenir face aux personnes concernées, et au
surplus dans des espaces moins protégés du public ou de la hiérarchie (arrêt de bus, prise
de service etc.) C’est ainsi que j’assiste un matin à une fraîche interaction, quoique sur un
ton cordial, entre Carole et Nico. Ce dernier a été transféré quelques semaines plus tôt
du DCI nord au DCI sud, pour y être promu chef de bord, et Carole semble le mettre en
garde sur sa conduite. Les deux extraits qui suivent ont respectivement lieu le jour même,
puis un mois plus tard :

Pause café. Je ne rentre pas tout de suite, je demande une cigarette à Carole et parle un peu
avec elle. Puis Valentin nous rejoint, et les deux m’expliquent que le DCI sud est « une meute
», où tout le monde se fait confiance, se protège face à la direction et face au public, et qu’en
cas de problème, il faut que tout soit résolu directement entre collègues.

J’en profite pour lui demander pourquoi, plus tôt dans la journée, elle semblait faire des
allusions à cet état d’esprit en s’adressant à Nico. Elle me répond qu’avant d’arriver au DCI
sud, Nico serait allé « pleurer » à la direction, ayant peur d’être « attendu », se sentant
menacé d’avance. Or c’est une erreur pour Carole, et selon elle pour tous ses collègues : il
aurait dû « garder son sang-froid », « faire ses preuves » et se confronter directement au
groupe. « Qu’est-ce qu’il se passe si quelqu’un fait un rapport ? On l’écarte et il est obligé de
partir », résume-t-elle.

Journal de terrain, mercredi 04 février 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

[Un mois plus tard, donc.] Pause au dépôt d’Audibert. Je profite de l’éloignement des autres
pour demander à Nico comment se passe son arrivée au sud. Il m’assure dans un premier
temps que tout va bien, puis finit par laisser entendre qu’il connaît quelques difficultés :
« tu sais, quand tu arrives quelque part où les gens ont des idées reçues, c’est assez long ».
Mais il a confiance et m’explique que pour bien faire les choses et se faire accepter, il fait
constamment gaffe aux désirs de ses coéquipiers, ne les commande pas de manière trop
directive, répond à leurs exigences (notamment sur les pauses), leur demande leur avis, les
laisse prendre leur temps etc.

Journal de terrain, samedi 07 mars 2015, soirée avec le DCI sud, direction exploitation.

401. Isabelle Clair, « Le pédé, la pute et l’ordre hétérosexuel », Agora debats/jeunesses, 2012, vol. 1, n° 60, pp.
67‑78.
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Ces séquences en miroir illustrent un paramètre supplémentaire pouvant jouer dans le
traitement en coulisse du personnel insuffisamment affilié au groupe, à savoir la promotion
au « grade » de chef·fe de bord, laquelle s’accompagne en principe d’un changement de
département. Ce schéma n’est pas dénué de risque, comme on s’en aperçoit ici. Quand
bien même Nico n’est pas un nouveau contrôleur, son accès au nouveau statut autant que
sa provenance d’une autre unité du DCI, et qui plus est les potentielles inquiétudes qu’il a
pu exprimer à cette occasion, font peser sur lui un soupçon si évident qu’on le lui exprime
et que lui-même tente d’en contrer les effets.

L’ancienneté ne semble ici d’aucun secours, car derrière le discours de la « meute » et de la
solidarité face à la hiérarchie, l’enjeu est plus grave, et touche directement la protection de
la définition professionnelle. Toute nouvelle promotion peut en effet être interprétée par
les agent·es comme un mouvement de la direction en faveur de ses propres conceptions de
l’activité, justifiant une mise à l’écart préventive jusqu’à ce que des gages de l’adhésion à
un compromis avec la définition traditionnelle soient donnés. Exprimée sur une modalité
affective et défensive, cette appréhension tend au nouveau venu le piège de se croire
par avance rejeté, et dès lors qu’il s’en ouvre à sa hiérarchie, Nico donne au groupe les
gages inverses à ceux attendus : le piège se referme, et avec lui l’accès à la sociabilité des
coulisses :

— Ça se voit un mec qui est pas intégré ?
— Ah oui oui.

— On lui parle pas ?
— Si, on va lui parler parce qu’on est adultes et responsables. Mais euh… on va lui parler
professionnellement, on va pas rentrer dans les détails, euh… c’est vrai que les trois quart on
connaît tous nos vies, on sait quand…

— Les conjoints des uns des autres, les enfants…
— Voilà, « j’ai pas niqué la veille », façon de parler mais voilà. Tandis que… lui on s’en fout.
On s’en fout de sa life et on va lui parler professionnellement mais ça va s’arrêter là. On va
pas chercher à savoir si ça va, s’il a des soucis, voilà. On est durs par rapport à ça, on laisse
pas euh… On laisse pas… Moi aussi, personnellement, je laisse pas euh… la petite ouverture.

Carole, technicienne, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à son domicile, octobre
2015.

Ce « lui » qui n’est « pas intégré », c’est ainsi avant tout celui ou celle qui n’a pas eu le
temps de faire ses preuves auprès du plus grand nombre – or l’on ne fait pas ses preuves
en coulisse. Autrement dit, se contenter de « parler professionnellement » revient à
sanctionner la personne qui n’est pas ou pas encore jugée suffisamment professionnelle
selon la définition qui prévaut dans le groupe, ou pire qui menace cette définition. Mais la
sanction n’est pas chose définitive, pouvant au contraire servir d’aiguillage de correction
à la personne visée. Du reste, si Carole veut ici donner l’impression qu’elle ne laisse pas
même « la petite ouverture », force est de constater que les efforts de Nico en la matière
ont fini par payer :
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— Je me souviens que Nico…
— Ouais Nico ça a été tendu.

— Au début tu m’avais dit que… fallait qu’il… qu’il se mette… euh…
— Qu’il se… qu’il s’intègre. Et franchement il s’est très très bien intégré […] il est accepté par
tout le monde

— Ouais ?
—Ouais. Bah il est venu avec des casseroles derrière ses fesses. Il est venu avec une réputation.
Et puis c’est vrai qu’on est des langues de pute et… partout aux TCL, dans tous les services
hein ! […] Et c’est vrai que les gens du nord nous ont balancé des trucs sur lui. Donc on est…
on a… on a travaillé avec lui, mais on n’a pas été… Ce qu’il y a de bien c’est qu’on n’a pas été
tout de suite… on l’a pas bloqué. On a attendu de voir comment il se comportait.

— Ouais puis vous avez été cash quand même, je me souviens de t’avoir vue lui parler en lui
disant très clairement “Chez nous y a pas de rapport” machin…
— Voilà ! […] et maintenant il est nickel […] franchement non il est super bien intégré, et il
est même classé, par certains techniciens, dans les 5 meilleurs chefs de bord du Sud.

2.1.2 Composer avec la feuille de route

Si elle se joue principalement en coulisse, la rencontre plus ou moins heureuse entre
professionnalité et sociabilité ne constitue pas un enjeu isolé de la réalisation de l’activité.
S’assurer d’avoir une journée de travail probablement « bonne » ne relève pas uniquement
d’une bonne entente et d’une reconnaissance de ses collègues. Faut-il encore surmonter la
question plus incertaine et quotidiennement remise en jeu du contenu du travail : secteur
d’assignation, missions spéciales (principalement des SLIC 402), consignes pour une ou
des lignes particulières, composition de l’équipe, personne chargée de la seconde radio
(le ou la cheffe de bord en dispose toujours d’une) et du terminal de paiement (pour les
contraventions) etc.

Toutes ces données ne se décident évidemment pas au moment de la prise de service : le
contenu des feuilles de route (secteurs, lignes, arrêts et missions) est certes rarement connu
avant le jour même, mais il est par avance fixé par le bureau des méthodes, tandis que la
composition des équipes est fixée une semaine après l’autre. Mais tant l’un que l’autre
peut faire l’objet de négociations, lesquelles commencent souvent en prise de service :

Arrivé en retard, pas de souci apparemment, en tout cas pas à mon propos. En revanche, il
y a deux chefs de bord qui sont à deux doigts de s’engueuler à cause d’un changement de
dernière minute dans la composition de leurs équipes : si j’ai bien compris, l’un reproche à
l’autre de lui avoir piqué un de ses gars.

Journal de terrain, mercredi 04 février 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

402. Pour rappel, une « structure légère d’intervention contrôle » est une opération conjointe avec les
forces de l’ordre, déployée à la demande de l’organisation des transports ou des communes et avalisée par
réquisition du ministère public
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Ces négociations ne sont pas propres aux chef·fes de bord, ni à la journée en cours. Il arrive
ainsi quotidiennement que les contrôleurs et contrôleuses profitent de la prise de service
pour se renseigner sur la possibilité ou non d’échanger une future affectation contre
celle d’un·e collègue. Quant à la feuille de route, son contenu attend souvent le départ de
l’équipe avant d’être négocié, ce qui n’empêche pas ses membres de commencer, sitôt les
consignes connues, à suggérer des aménagements, à vérifier le bien-fondé de telle ou telle
mission, ou encore à inviter une autre équipe à se « mutualiser » pour le contrôle d’une
ligne. Autant de conditions permettant finalement d’appréhender, au niveau individuel et
collectif, un déroulement mais aussi des modalités de réalisation de l’activité. Ainsi, tenter
d’infléchir ses affectations en les permutant avec celles de collègues peut répondre à des
enjeux plus importants que, par exemple, le maintien d’un certain confort dans le rythme
de la semaine :

— Quand t’allais bosser [avant d’être promu chef de bord dans un autre DCI] t’étais dans quel
état d’esprit ?
— Y a des fois, par exemple avec Nathalie [cheffe de bord], y a des fois j’avais la boule au
ventre. Parce que tu savais qu’elle allait pas assurer le coup et… Si t’es pas serein quand tu
fais ce travail, si tu… t’es dans ta tête, tu sais déjà qu’il va y avoir un problème avant même
de prendre le boulot, c’est euh… tu peux pas, c’est pas bien.

Mathieu, agent de maîtrise contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, février 2016.

C’est en somme cette sérénité que le contrôleur ou la contrôleuse va chercher à gagner,
ou dont il ou elle va chercher à atténuer les effets de l’absence, au fil des prises de service.
S’assurer de ne pas travailler avec une personne en particulier peut à cet égard devenir,
comme en atteste cet extrait, un enjeu essentiel. Cependant, si la plupart des possibilités
d’influer sur ces paramètres se négocie lors des prises de service ou en amont, les conditions
d’une journée sereine, si ce n’est agréable, continuent de se négocier tout au long du
service – mais toujours autant en coulisse. Ainsi, les « on va où? » rituels qui se font
traditionnellement entendre dès lors qu’a démarré la voiture ne se poseraient pas si, d’une
part, la feuille de route marquait précisément tous les arrêts et toutes les lignes à contrôler
– ce qui est très loin d’être systématique –, et si d’autre part celles et ceux qui sont supposés
la suivre le faisaient à la lettre.

Le ou la cheffe de bord, à qui incombe la responsabilité de l’exécution de la feuille de route,
est par là même la première personne à pouvoir légitimement proposer d’en retravailler
les contours. À la manière des employé·es de la Poste, chaque chef·fe de bord « développe
sur son territoire des stratégies d’activité qui configurent sa tournée » 403, et la feuille de
route ne représente à cet égard qu’un territoire, une partition où ne figure qu’une grille
d’accords mais dont les mélodies restent à inventer. En d’autres termes, elle fournit avant
tout un large cadre d’improvisation.

403. Didier Demazière et Delphine Mercier, « La tournée des facteurs. Normes gestionnaires, régulation
collective et stratégies d’activité », Sociologie du travail, 2003, vol. 45, n° 2, pp. 237‑258, p. 240.
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La ou le chef de bord compose dès lors avec ses habitudes et ses représentations du travail
bien fait, ainsi qu’avec le degré de contrainte donné par le bureau des méthodes. Parfois,
la feuille n’indique rien de précis, auquel cas l’équipe se contente de rester sur son secteur
pour contrôler des lignes suffisamment fréquentes pour ne pas avoir trop à piétiner, et à
des arrêts où la population n’est pas perçue comme une source de trop grandes difficultés
par les agent·es. Au mode lourd, et particulièrement quand il s’agit du métro, les choix sont
plus simples encore, tant les lignes et les arrêts sont peu nombreux et leurs réputations
partagées par l’ensemble du personnel.

En revanche, plus la feuille de route est détaillée, plus elle suscite au sein de l’équipe des
négociations quant à son application : tel arrêt est jugé « accidentogène », telle ligne
nécessiterait une autre équipe voire un renfort de la police, telle autre ne voit passer un
véhicule que toutes les trente minutes etc. Les négociations peuvent aussi surgir de la
dénonciation d’une incohérence, ce qui est est notamment le cas lorsqu’il est demandé de
contrôler une ligne qui fait rapidement s’éloigner l’équipe de son secteur d’affectation.
Autant de possibles télescopages des intérêts du contrôle, entre les consignes rédigées
par l’encadrement et les principes avancés par le personnel, qui illustrent à quel point
l’organisation, malgré la rectitude des normes gestionnaires qui trouvent dans la feuille
de route leur incarnation au plus près du personnel, ne peut guère imposer à celui-
ci d’en appliquer les injonctions sans qu’elles soient passées au tamis de leur espace
discrétionnaire. Comme le résume Monjardet au sujet du personnel policier :

Au sein même des tâches qui peuvent être considérées comme impératives, ou prioritaires, si
certaines ont un contenu rigoureusement défini qui implique un mode opératoire « objectif »
ou prescrit, les transitions sont insensibles avec celles dont, à l’autre extrême, le contenu
peut être entièrement modulé par l’opérateur. 404

2.2 Le contrôle et ses chorégraphies

2.2.1 L’inauguration

Parmi les séquences qui font le contrôle à proprement parler, la majorité s’apparente à
des opérations « fixes » : dans le cas du bus et du tramway, l’équipe attend le véhicule et
se répartit devant ses portes pour en « faire la chute » ; dans le cas du métro, elle filtre
un passage, tel un couloir de correspondance. Pour se rendre compte de l’importance des
enjeux que comporte cette ultime phase qui précède l’interaction avec le public, il n’est
qu’à établir le constat suivant : le placement des agent·es, lorsqu’il est ne serait-ce que
suggéré par le ou la cheffe de bord, est le seul élément qui ne fasse jamais l’objet d’aucune
négociation dans l’exécution de l’activité.

404. Dominique Monjardet, Ce que fait la police, op. cit., p. 42.
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L’arrivée d’un bus, d’un tramway ou d’un métro suppose ainsi plusieurs agencements
rapides de l’équipe, qui le plus souvent ne laissent guère de place à la concertation. Cette
organisation spontanée, qui en devient un réflexe collectif, permet à l’équipe d’esquisser à
l’avance un rapport de force avec son public sans connaître précisément sa composition –
celle-ci étant plutôt devinée en fonction du moment et du lieu contrôlé, ainsi que de la
provenance et de la destination de la ligne. L’appréhension peut parfois être forte, et selon
les agent·es, se muer en excitation ou en crainte. « Attention ça bouge au milieu ! » est
par exemple un mode d’expression courant pour désigner certaines silhouettes qu’on voit
(ou imagine) s’agiter, lorsqu’elles-mêmes aperçoivent les uniformes.

Depuis au moins 2013, ces séquences font l’objet d’une codification interne précise, re-
prenant les « meilleures pratiques » du terrain et les recommandations de groupes de
travail. Pourtant, et en dépit de la spontanéité avec laquelle ils sont exécutés, ces modes
opératoires ne sont ni respectés de manière homogène, ni infaillibles dans leur réalisation.
D’un véhicule à l’autre et d’une équipe à l’autre, il arrive d’observer des écarts abyssaux
entre les situations, les plus désorganisées d’entre elles pouvant aller jusqu’à contraindre
l’équipe d’abandonner le contrôle. Ces asymétries récurrentes, entre le prescrit et le réalisé
de la position d’attente du public, sont toutefois rarement liées à un manque de compé-
tence collective, et moins encore au hasard. Elles illustrent bien plutôt les effets pratiques
du croisement de multiples variables dont quelques-unes peuvent être détaillées :

Gare routière de Perrache, on se les pèle. On s’est mis en position sur un terminus commun
à plusieurs lignes, qui a le désavantage d’être mal marqué au sol, ce qui autorise visiblement
les machinistes à s’arrêter à des points aléatoires. Ça fait pester Valentin : « c’est n’importe
quoi ! » Selon lui, peu importe le marquage, l’équipe de contrôle est présente et visible, les
bus doivent en tirer les conséquences et se mettre en position de façon à l’aider. Parfois, les
collègues commencent à préparer leur PDC [portable de contrôle] tandis que le bus arrive,
mais celui-ci s’arrête trop tôt, faisant renoncer les agents – le temps de remonter jusqu’au
bus, un certain nombre de personnes en sont déjà descendues.

Journal de terrain, mercredi 04 février 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

Ce malentendu entre l’équipe de contrôle et les machinistes en reflète un autre d’ordre
plus organisationnel. Dans le cas du bus, le placement de l’équipe dépend comme on le
voit en grande partie du degré d’attention de la personne qui conduit, laquelle peut être
plus ou moins habituée, plus ou moins au courant ou encore plus ou moins approbatrice
de la part de travail qui lui incombe en cas de contrôle, à savoir stopper son véhicule de
sorte à ce que les portes arrière correspondent à peu près à la position des agent·es. Cette
situation des machinistes face au contrôle est d’autant moins homogène que leurs statuts,
leur ancienneté et partant leur formation, peuvent être très variées, de même que le sont
les encadrements et la diffusion des prescriptions dans les différents dépôts.

Mais même quand elle est placée correctement par rapport au véhicule, la configuration de
cette position est livrée à des maniements variés de la part de l’équipe. Ces négociations,
qui souvent ont lieu au moment des premières vérifications de titre pour être ensuite
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reproduites pendant toute la durée du service, procèdent de deux effets de la composition
de l’équipe. En premier lieu, le degré de connaissance et de confiance qu’a la ou le chef
de bord à l’égard de chaque agent·e peut l’amener à prendre des mesures de précaution
négatives ou positives (untel n’ira pas au fond du bus car il a la réputation de ne pas y
être à l’aise, ou au contraire une autre ira pour la propension qu’on lui connaît à maîtriser
les situations difficiles), en dépit des éventuels binômes déjà constitués. Ensuite, en cas
d’absence de directive, ce sont les habitudes et les appréhensions de chacun·e qui priment,
celles-ci n’étant pas toujours liées à leur degré d’expérience – une nouvelle recrue peut
ainsi privilégier la montée à l’arrière en souhaitant simplement par là faire ses preuves.

Cette configuration du placement dans l’inauguration du contrôle est enfin et surtout
déterminée par l’acceptation, l’intégration et la retraduction des prescriptions du ou de la
cheffe de bord. Qu’un placement jugé mauvais conduise ou non à l’abandon du contrôle,
qu’un contrôleur ou une contrôleuse jugée moins à l’aise soit laissée ou non à la porte
arrière, qu’on laisse ou non « un échappatoire » (le fait d’ouvrir volontairement une porte
non contrôlée), sont autant d’événements directement liés à la définition qu’elle ou il
donne à son rôle de chef, et plus précisément à l’importance donnée à la sécurité de son
équipe dans cette conception. Explicitement prescrite par les modes opératoires, cette
attention à la sécurité des collègues conduit par exemple ce chef de bord à abandonner un
contrôle avant même que l’équipe ait préparé son placement :

Alors qu’on est en train de se garer à l’arrêt choisi, un C22 arrive au loin. Les agents semblent
prêts à y aller, sortant leurs PDC et commençant à ouvrir les portes. Mais Valentin les calme :
« on le fait pas », et Louis d’approuver : « t’as raison, c’est dangereux » (non le bus en
lui-même, qui n’a pas de réputation précise, mais le fait d’y aller aussi précipitamment)

Journal de terrain, mercredi 04 février 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

2.2.2 La distribution de l’attention

La rencontre entre l’agent·e et l’usager·e se déroule rarement selon un schéma typique,
comme cela peut être le cas de certaines relations de guichet. La variété des systèmes de
contrôle amène plutôt à en distinguer deux modes principaux, dont le principe de division
se comprend aisément : la rencontre dirigée, qu’on retrouve notamment dans les contrôles
« embarqués » où l’équipe est déjà présente dans le véhicule et va à la rencontre du public,
se distingue de la rencontre éprouvée, lorsque le public se dirige volontairement ou non
vers l’équipe. Je fais volontairement abstraction des possibles cas de rencontre fortuite,
variante du premier mode où l’usager·e n’a pas eu la possibilité d’anticiper le contrôle –
c’est notamment le cas lors des opérations en civil, peu nombreuses cependant.

Loin de s’exclure mutuellement, ces deux modalités de rencontre sont inscrites dans un
continuum pratique : rien n’empêche tel contrôleur, alors qu’il procède à la vérification
des titres des personnes qui descendent par la porte d’un bus, de s’engager tout à coup
dans une rencontre dirigée s’il aperçoit par exemple une personne hésitant à descendre.
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Cette distinction a toutefois son importance tant il est remarquable que la figure commer-
ciale du contrôle, promue par la direction et par les retraductions managériales, trouve
ses conditions d’idéalisation dans le cas type de la rencontre dirigée, qui ne représente
pourtant qu’une part modeste des interactions. Ainsi dans la formation aux « techniques
du contrôle » que j’ai pu suivre, les références à l’attitude commerciale se situent systé-
matiquement dans des démonstrations verbales ou physiques de rencontres virtuellement
situées à l’intérieur du véhicule, dans la mesure où ces situations « confèrent aux re-
présentants de l’institution la faculté d’ouvrir l’interaction et donc d’en fixer le cadre
initial » 405.

Or dans tous les autres cas, si c’est bien le corps de l’agent·e qui trouve le plus souvent
à s’exprimer le premier, la préparation de l’interaction offre bien peu de latitude pour
adopter une posture dirigée par les canons idéels de l’accueil commercial 406. D’abord parce
que le face-à-face est presque toujours instauré avec des usager·es, contrairement à ce que
suggère une autre illusion managériale consistant à réduire la scène à une relation binaire
dénuée de public. Ensuite, et cela n’est pas sans lien, parce que l’économie de l’action
entreprise par l’agent·e est avant tout captée par l’attention à soi et à sa tâche. Cette
dernière condition se reflète dans une polarité entre le bas du corps, mu par l’anticipation
quand ce n’est la méfiance – une jambe étant légèrement en arrière de sorte à pouvoir
pivoter en cas de problème et à disposer d’un appui en cas d’implication physique –,
et le haut, monopolisé par la besogne froide et répétitive de la vérification – un bras
étant occupé par le portable de contrôle quand l’autre rythme ses mouvements au gré du
passage des titres de transport dans le portable.

Le caractère collectif de cette chorégraphie entrave également à sa manière l’avènement
d’une individualisation attentive du public. Ainsi du placement très souvent effectué
par binôme, notamment lors des rencontres éprouvées (comme à la descente d’un bus),
où l’inauguration du contrôle est systématiquement considérée comme plus risquée.
L’attention individuelle n’est dans ce cas jamais entièrement portée sur la personne
contrôlé, mais bien plutôt distribuée entre celle-ci, les personnes qui viennent à sa suite,
ainsi que la personne contrôlée par le ou la binôme, de sorte qu’il se produit une complexe
division oculaire du travail. Au surplus, la répartition des binômes par rapport au véhicule
peut encore en elle-même complexifier cette distribution de l’attention :

Par rapport aux bus dont la position à l’arrêt n’est pas toujours évidente à anticiper, le
tramway a l’avantage d’une procédure plus stricte : un repère impose au ou à la machiniste
de stopper le véhicule de telle sorte que les portes sont toujours alignées avec des marqueurs
au sol. L’inconvénient, c’est le nombre plus important d’ouvertures, qui empêche de contrôler
un train entier s’il n’y a pas mutualisation d’au moins deux équipes.

405. Vincent Dubois, « Le paradoxe du contrôleur », op. cit., p. 42.

406. Gabrielle Schütz, « Hôtesse d’accueil », Terrains & travaux, 2006, vol. 1, n° 10, pp. 137‑156.

256



2. L’ordre négocié de l’exercice répressif

En l’espèce, mon équipe est seule sur son arrêt du T4. Quand le tram arrive, les binômes
se répartissent spontanément entre l’avant et l’arrière. J’accompagne quant à moi celui de
Guillaume [chef de bord] à l’avant. Le flux des voyageurs est dense, au point qu’on n’aperçoit
plus les deux autres. Je vois alors Guillaume jeter des coups d’œil mi-inquiets en direction du
bout du quai. Une fois la vague passée et l’équipe réunie, il exprime sa préoccupation : « on
était trop éloignés ». Mais plutôt que de corriger le problème à la source, il profite de ma
présence pour le contourner en me chargeant de me mettre « en retrait » pour avoir les deux
parties de l’équipe « en visu » et ainsi faire « le relais » en cas de besoin.

Journal de terrain, mercredi 07 octobre 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

Perdre de vue un binôme engendre souvent une inquiétude, ne serait-ce qu’en raison de
la nécessité courante de redistribuer la répartition de l’équipe en fonction de la situation.
Par exemple, si l’un des binômes se confronte à une plus grande densité de public à
contrôler que les autres, ou si une altercation survient, il est très probable qu’une ou un
contrôleur « décroche » de sa position pour venir le renforcer. De telles reconfigurations
impliquent donc que le personnel y prête un minimum d’attention, à défaut de quoi la
sécurité de l’équipe peut être considérée comme compromise, comme l’estime Guillaume
dans l’extrait qui précède.

2.2.3 « Positionnement » et « regard » : une méfiance faite corps

Dans le vocable indigène et jusque dans les prescriptions managériales, une grande partie
de ces techniques et réflexes qui commencent à se manifester avant même l’inauguration
du contrôle est nommée le « positionnement ». Telle contrôleuse sait particulièrement
« bien se positionner », un autre « ne comprend pas encore le positionnement » ou n’y
fait « pas attention » : quelle que soit la manière dont ils sont jugées en la matière, les
contrôleurs et contrôleuses sont unanimes quant à l’idée qu’un travail bien fait implique
un « bon positionnement ».

— On a beaucoup de choses à apprendre quand on commence à être contrôleur : faut qu’on
apprenne à se servir de la machine, à relever des identités, à surveiller la personne qu’on est
en train de contrôler parce qu’elle peut changer de situation. Et pendant qu’on est concentré
sur ça, d’apprendre à avoir toujours un fil d’Ariane qui relie les autres, ça s’apprend pas… ça
s’apprend pas comme ça.

— Et c’est quoi exactement le fameux positionnement ? On parle beaucoup du positionnement.
— Alors ça le positionnement c’est un précepte qui… qui existe dans les termes. Mais dans les
situations, il est difficile à mettre en place. Et puis… que je reconnais avoir un peu de mal
à… mettre en place moi, justement à cause de mon passé de RCC. Parce que le placement
c’est toujours laisser une porte de sortie. Contrôler mais toujours laisser une possibilité…
d’éviter le blocage. Et ça c’est un réflexe que j’ai moi, de me mettre devant la porte. Alors j’ai
le volume qu’il faut, j’ai la grande gueule qu’il faut mais…

— Déjà donc dans le positionnement y a le fait de pas bloquer.
— Pas bloquer. Toujours voir les autres. Un des deux binômes voit l’autre binôme etcætera,
pour qu’on reste toujours en liaison avec…

— C’est pas forcément une histoire de posture et de sécurité…
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— Ah bah bien sûr ça correspond toujours à être sur ses gardes, mais ça c’est pas le position-
nement, c’est l’état d’esprit. Faut toujours être en état de se dire… même si ça paraît être une
mamie de 80 ans, la mamie de 80 ans elle peut me mettre un coup de canne. Je veux dire c’est
pour donner un exemple, faut pas se fier à ce qu’on voit.

Daniel, technicien contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, novembre 2015.

S’il est évident que la notion de positionnement renvoie à l’ordonnancement des corps face
à la situation de contrôle, sa définition n’est jamais simple à expliciter pour les enquêté·es,
les remarques qui tendent à le définir étant le plus souvent adressées à des situations
très spécifiques. Là où Daniel décrit en entretien un « précepte » principalement axé sur
l’injonction à ne « pas bloquer » et à être en capacité de « voir les autres », une grande
partie de ses collègues y fait référence pour décrire ce que lui-même considère être un
« état d’esprit », c’est-à-dire un ensemble de réflexes protecteurs visant à « être prêt » :

— Quand on voit des contrôleurs, quand on voit que le positionnement est… Que tout le
monde a un positionnement cadré, ben le fraudeur ou le client il se dit « bon ben c’est bon là,
c’est du professionnel qu’on a en face de nous, c’est pas des rigolos ».

— Ouais.
— Je me rappelle d’une situation où sur une opération sur le tramway on a voulu commencer
à la va-vite. Et comme tu le sais au tramway t’as six portes et on devait faire le double
mode [descente puis embarqué]. T’arrives t’as les mecs qui sont pas organisés, leurs portables
de contrôle sont pas paramétrés. Et ben t’sais quoi ? C’est parti un peu en cacahuète sur
pratiquement toutes les portes. On n’a rien pu contrôler.

— [rire] Il faut être prêt quoi.
— Faut être prêt, faut être cadré. Il faut qu’en face de toi les gens voient que t’es un profes-
sionnel du contrôle et pas un charlatan.

— Et du coup toi t’as constaté que ça, ça passait par le positionnement ?
— Bien sûr : t’arrives sur un positionnement qui est parfait… si le mec il est avachi, ben le
fraudeur il va passer par lui hein. Parce que il sera beaucoup moins réactif qu’un mec qui est
dans ses positions.

Maxence, chef de bord, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à mon domicile, mars
2016.

À la lumière de cette autre tentative de description, intégrant finalement tout ce que
Daniel laisse du côté de l’« état d’esprit », on peut estimer que les potentiels écarts entre
les définitions du « positionnement » résultent avant tout de ce que les agent·es estiment
devoir être explicité plutôt que de ce qu’elles estiment devoir être pratiqué. Cet écart ne
peut en cela qu’être conforté par la variété des expériences antérieures au contrôle et par
les différences d’ancienneté dans le service, avec tout ce que cela implique de variation
dans les modes d’apprentissage. Par exemple, Maxence a été gendarme et a conservé de
cette expérience une codification explicite des réflexes corporels ; de son côté, Daniel a
passé quelques années au RCC dans les années 1990, lorsque la codification des pratiques
était encore très largement implicite.

258



2. L’ordre négocié de l’exercice répressif

Le positionnement se présente ainsi, quoiqu’il arrive, comme un ensemble de postures
corporelles d’anticipation, ou autrement dit comme une méfiance plus ou moins euphémi-
sée et incorporée vis-à-vis du public. Ainsi de la distance séparant l’agent·e de la personne
contrôlée : proche? oui, mais « juste ce qu’il faut », et de biais si possible, afin de parer
facilement un coup à la tête ou au thorax. La position de l’agent·e par rapport aux portes ?
si le contrôle est effectué à bord d’un bus, il ne faut pas se retrouver dos à elles pour éviter
d’être poussé·e ou tiré·e dehors. Par rapport à ses collègues? il faut que tout le monde
puisse se voir. Et ainsi de suite.

Mais le positionnement visé par les contrôleurs et contrôleuses n’est jamais atteint par le
calcul instantané de la combinaison parfaite entre ces paramètres (et bien d’autres) en
fonction de la situation. Il constitue bien plutôt un agencement de ceux-ci, hiérarchisés
selon une importance plus ou moins valorisée au sein du groupe. Il est ainsi notable
que la distance physique à la personne contrôlée soit bien plus souvent que d’autres
placée au premier rang parmi les signes permettant de juger un « bon positionnement ».
Et pour cause, cette distance conditionne immédiatement l’interaction de face-à-face
avec l’usager·e, c’est-à-dire la situation unanimement considérée comme étant la plus
risquée. Mais dans la mesure où ce critère, tout comme les autres, ne suffit jamais à juger
complètement de la justesse de tel positionnement dans telle situation, la construction
d’une opinion commune s’éloigne à mesure que d’autres variables sont considérées et
que des voix individuelles tentent de la codifier :

On discute entre les bus, à propos d’une évaluation à venir pour Steph, qui est encore
en alternance et non assermenté. Carole et Valentin veulent l’aider à s’y préparer, et lui
annoncent les points sur lesquels il devrait essayer de s’améliorer : « y a encore des progrès à
faire sur le positionnement […] trop aléatoire » selon Carole, notamment en ce qui concerne
« la sécurisation du binôme », « bien que compte-tenu de ton ancienneté ça va » nuance
Valentin. Mais Steph ne l’entend pas totalement ainsi, et tente de se défendre : il trouve
que chaque chef a son avis sur le positionnement, et que cela crée une confusion. Carole et
Valentin ne nient pas, mais rétorquent que dans ce cas, il convient de s’adapter aux exigences
du chef d’équipe.
Journal de terrain, mercredi 18 mars 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

Dans cet extrait, Steph est d’abord invité à adopter un positionnement jugé légitime
par deux de ses collègues, qui lui suggèrent ensuite de l’ajuster selon la vision que peut
en avoir le ou la cheffe de bord avec qui il travaille. Cette simple reconnaissance d’une
possibilité de la variation, d’ailleurs souvent commentée par les équipes en coulisse –
qui manquent alors rarement de retourner contre leurs chef·fes cette inconstance en les
classant selon leurs manières de « faire travailler » et la constance de ces manières dans le
temps –, permet d’interpréter le positionnement comme un processus au moins autant que
comme un répertoire pratique. Répété dans le temps et sous des formes aussi explicites
(comme ici) qu’implicites, ce discours aussi permanent que varié sur le positionnement
agit chez un certain nombre d’agent·es, dans leur apprentissage du contrôle, comme une
modalité d’incorporation du savoir-faire parmi d’autres (réinvestissement des expériences
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antérieures, formations explicites, mimétisme), contribuant « à créer les habitudes ainsi
que les compétences des individus, qui elles-mêmes sont réactualisées, transformées ou
stabilisées en fonction des spécificités de la situation les nécessitant. » 407

Le « regard » est à cet égard un corollaire voire une partie essentielle du « positionnement ».
Par ce terme, le personnel évoque le fait d’être attentif aussi bien à l’« environnement »
qu’aux collègues. S’il est ici un équivalent pratique à l’expression « méfie-toi », c’est bien
celui-ci : « regarde ».

— Moi je dis pour être un bon contrôleur, il faut un certain nombre d’années, ça se fait pas du
jour au lendemain. T’arrives en montant dans le bus, maintenant, à cerner les gens qui vont
être en fraude, les gens qui vont créer les problèmes euh… juste dans leur façon d’être. Après
c’est… et puis même la façon de regarder. Souvent moi en dehors du boulot, avec Guillaume,
quand on rentre en covoiturage, on nous prend souvent pour des dèks [flics] […] Parce qu’on
a… une gestuelle… on prend un… on apprend à regarder, on apprend à cerner les personnes,
on arrive à des choses qu’au début [quand] tu contrôles, ouais tu maîtrises pas. Tu montes
dans le bus tu penses que tout le monde il est beau tout le monde il est gentil, et finalement tu
vas tomber sur une petite mamie bourgeoise qui va te faire la misère alors que au contraire
quand t’es novice dans le contrôle tu vois des lascars dans le fond tu te dis « c’est bon ils
vont me foutre le souk » alors qu’ils auront tous leur carte et qu’ils seront tous en règle !
— Ouais donc y a un entre-deux à trouver, être vigilant et en même temps pas avoir trop d’a
priori. Quand t’arrives dans un bus tu fais quoi ? Tu regardes tout ?
— Ouais, avant même de monter dans un bus tu scannes le bus, et puis bah quand tu contrôles
tu regardes les clients, tu regardes pas ton TXP [acronyme commercial du portable de contrôle
(PDC)].
— Ouais.
— Même si tu vas pour regarder ton TXP pour passer ta carte ou ton ticket, tu as toujours
l’œil qui remonte vers le client.
— Oui en plus t’as le bruit, donc t’es pas obligée de regarder.
— Voilà. Tout à fait, toujours rester vigilant. C’est pas parce que tu as onze ans de contrôle
que tu peux pas te faire surprendre par quelqu’un. Et c’est… tu dois toujours être malgré
tout sur le qui-vive. Et chose que tu… que tu acquières au fur et à mesure des années. Tu
acquières pas ça comme ça, parce que les trois quart du temps, toi t’as dû le voir au bout des
un an que t’as tourné avec nous, les alternants comment ils fonctionnent : les trois quart du
temps ils ont le nez dans leur babasse et ils regardent pas ce qu’il se passe !
Carole, technicienne contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, octobre 2015.

À l’instar de Carole, les agent·es déplorent souvent le manque de « regard » parmi leurs
collègues ayant le moins d’ancienneté. Si elle inquiète autant, c’est que la disparition ou
l’altération supposée de ce réflexe pratique menace un ordre collectif, à savoir que les
membres de l’équipe doivent sans cesse se regarder afin de se « sécuriser », le tout sans
sacrifier l’attention qui doit être portée à l’ensemble des personnes contrôlées – et c’est à
ce titre que ce défaut participe de la menace plus large qui pèse sur un compromis avec la
définition traditionnelle du métier.

407. Sylvia Faure, « Les processus d’incorporation et d’appropriation des savoir-faire du danseur »,
Éducation et Sociétés, 1999, vol. 2, n° 4, pp. 75‑90, p. 85.
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Si le personnel prête une grande attention au regard, ce n’est pas parce qu’on lui a
formellement appris à regarder comme s’il s’agissait d’un protocole identifiable, mais
parce qu’on lui a appris à toujours « faire gaffe », « être sur ses gardes » « se méfier »,
« regarder » ; autant d’injonctions en somme à se protéger collectivement par le meilleur
moyen disponible : l’anticipation. L’absence de formulation explicite d’une technique,
aussi précise soit-elle, n’empêche ainsi nullement sa consistance et sa reproduction.

Il est à cet égard courant d’observer, notamment parmi le personnel le plus expérimenté,
une technique de contrôle combinant avec une surprenante fluidité la vérification du
titre, l’observation de l’environnement et celle des collègues. Schématiquement, il s’agit
pour l’agent·e de prendre le titre de transport de la personne contrôlée en l’ayant au
préalable rapidement dévisagée, et de passer son titre sans regarder l’écran du PDC (un
signalement sonore étant déclenché en cas d’irrégularité), mais tout en observant les
prochaines personnes à contrôler en même temps que les collègues les plus accessibles
du regard. Puis seulement l’agent·e jette un œil rapide à l’écran pour confirmer (ou non)
la validité du titre et le rendre (ou verbaliser). Enfin, simultanément à la remise du titre,
l’agent·e continue de regarder le reste de la scène de contrôle jusqu’à l’arrivée de la
prochaine personne à contrôler. Bien loin de se manifester telle une émotion constamment
identifiable, la méfiance est ainsi ancrée au plus profond de certaines pratiques, non sans
s’articuler à d’autres injonctions, au premier rang desquelles se trouve comme on le voit
l’efficacité.

Si l’examen mené jusque là informe avant tout sur le rôle de la méfiance dans l’appren-
tissage et l’exercice pratique du contrôle jusque dans ses réflexes les plus anodins, il est
également possible d’identifier des tactiques, des ruses, ou dit autrement des « actions
calculées » 408, qui montrent que la méfiance peut aussi se placer plus explicitement à la
genèse d’une créativité pratique individuelle :

Arrivée à la gare routière de Perrache. On s’installe sur la dalle pour faire la « chute » des
prochains C22. L’attente est assez longue, et les discussions s’enchaînent sur les manières
d’interagir avec le public. Yousef, le chef de bord, s’arrête sur l’évocation « des femmes » :
« faut faire hyper attention avec les femmes ». Les agents semblent tous partager la peur que
l’une d’entre elle, pour échapper à une contravention, « se jette » sur eux pour les accuser
d’attouchement. Yousef continue en expliquant que lui ne prend jamais de risque à ce propos,
grâce à sa « petite technique » dont il nous fait la démonstration. Il prend son PDC et le cale
à hauteur de son nombril, bien à l’horizontal : « tu vois, dit-il en s’adressant à tout le monde,
si elle vient et qu’elle essaie de me coller, j’ai mon PDC, elle pourra rien faire. »

Journal de terrain, vendredi 17 avril 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

Cette méfiance à l’égard « des femmes », de leurs intentions et des conséquences qu’en
imaginent certains agents, conduit ici Yousef à imaginer un procédé dépassant de loin les
postures usuelles induites par le « positionnement ». Qu’il l’ait effectivement constitué

408. Michel De Certeau, L’invention du quotidien, Paris, Gallimard, 2010, n° . 2/1, p. 60.
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sur mesure ou qu’il ait plus simplement formalisé, justifié et renforcé une posture adoptée
fortuitement, l’adoption consciente de cette tactique semble quoiqu’il en soit satisfaire
son besoin de répondre à cette méfiance on ne peut plus masculine 409 qu’il partage avec
nombre de ses collègues.

2.3 La sanction comme rite négocié

2.3.1 Une redéfinition de l’ordre des interactions

On termine le service par quelques contrôles embarqués […] Le schéma est toujours le même :
Mario et Ali montent par la porte du fond, Ophélie et moi par la porte du milieu, et Bernardo
nous suit en voiture. Le bus se met à rouler, Ophélie contrôle les personnes qui sont autour
d’elle, mais ne voit pas les collègues (elle est de petite taille et il y a du monde). Au bout de
quelques minutes, elle se tourne vers moi et me lance « ah, j’ai entendu le bruit du papier
déchiré ». Elle cesse alors de chercher le binôme des yeux, comprenant qu’une verbalisation
vient d’avoir lieu et s’est bien achevée. Quant à moi, je n’ai rien entendu.
Journal de terrain, mercredi 11 mars 2015, matinée avec le DCI nord, direction exploitation.

Cet extrait appelle deux remarques. La première, qui fait écho aux réflexions développées
précédemment, est qu’on saisit à quel point les sens de la contrôleuse sont profondément
travaillés par son activité, jusque dans des subtilités surprenantes, en l’occurrence l’ouïe
et la détection du papier de la contravention qu’on détache du PDC. Bien d’autres phéno-
mènes analogues sont couramment observables, par exemple avec les signaux sonores
des péages du métro lorsqu’un franchissement frauduleux a lieu : un son que les agent·es
repèrent avec une constance impressionnante entre tous les vacarmes possibles.

Deuxièmement, cette capacité d’analyse sonore, et la précision avec laquelle elle peut se
trouver incorporée chez les contrôleuses et contrôleurs expérimentés, attestent plus parti-
culièrement de l’importance que revêt l’annonce de la verbalisation. L’attention est ainsi
non seulement éveillée, mais surtout redoublée. En effet, l’occurrence d’une contravention
constitue dans l’ordre des interactions du contrôle un micro-bouleversement, ou plus
précisément une redéfinition de cet ordre, implicitement inaugurée par un changement
de comportement parfois très subtil de l’agent·e :

On est dans le tramway T4, non loin de la Part Dieu, en contrôle embarqué. Mon attention
s’arrête sur Nathan, qui passe entre les sièges un peu en avance par rapport à son binôme. Je
me rends compte qu’au moment où il annonce à une personne qu’elle est en infraction, il a
cette tendance systématique à ne plus la regarder dans les yeux dans les instants qui suivent,
sitôt celle-ci a prononcé la phrase à 50 balles : « je n’ai pas de ticket. »
Journal de terrain, jeudi 12 mars 2015, soirée avec le DCI nord, direction exploitation.

La réaction de Nathan (cesser de regarder la personne en face quelques instants) fait
partie des modifications corporelles immédiates les plus couramment observées à la
suite de la découverte d’une situation frauduleuse. Ce qui est toujours attesté dans ce

409. Christine Guionnet et Érik Neveu, Féminins / Masculins, op. cit., p. 313.
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genre de réactions individuelles, c’est la marque d’une soudaine distance autoritaire, d’un
changement radical de position et d’attitude. En d’autres termes, d’une redéfinition du
cadre de l’interaction 410.

Ce changement de position est radical dans la mesure où contrairement à des situations
plus ordinaires où les parties en interaction procèdent à une identification mutuelle
préalable et durable, la rupture du comportement de l’agent·e procède d’une nouvelle
désignation de la personne contrôlée, c’est-à-dire de sa mise en déviance. Ce faisant,
l’agent·e recherche dans la personne désormais contrevenante un rôle stable pour produire
une interaction nouvelle : non plus de contrôle, mais de sanction. Dit autrement, il s’agit
en quelques secondes de faire passer l’usager·e d’une position de client·e à une position
d’obligé·e par l’instauration d’un rite au sens strict qu’en propose Goffman :

J’emploie le terme « rites », car cette activité, aussi simple et aussi séculière soit-elle, repré-
sente l’effort que doit faire l’individu pour surveiller et diriger les implications symboliques
de ses actes lorsqu’il se trouve en présence d’un objet qui a pour lui une valeur particulière. 411

L’acte d’institution par excellence qui répond à l’« objet de valeur » qu’est la contravention,
se situe en l’espèce dans l’annonce formelle de l’infraction (« c’est une contravention »,
« vous êtes en infraction » ou « donc là vous n’êtes pas en règle »). Ce passage à la
contravention s’interprète d’autant mieux comme un rite qu’il marque une division
profonde, par suite de la mise en déviance subie par la personne contrôlée, « entre
l’ensemble de ceux qui sont justiciables […] de ceux qui ne le sont pas » 412. Au-delà des
paroles prononcées, c’est dans la transformation vocale de l’agent·e que se manifeste le
plus souvent cette ligne de démarcation. À de rares exceptions en effet, le ton de la voix
se précise, se stabilise à une hauteur fixe, et s’aggrave en même temps.

Pour autant, la « production de la déférence » 413 que va commencer à rechercher le
contrôleur ou la contrôleuse par cette transformation soudaine du cadre de l’interaction
ne connaît pas toujours le résultat escompté, loin s’en faut. Car le nouvel ordre ainsi
inauguré ouvre la voie à une multiplicité de négociations potentielles, qui empêchent bien
souvent de spéculer sur l’issue de ce rite singulier.

2.3.2 Réussir la sanction

Pour bien comprendre l’interaction à visée répressive qui succède au rite que je viens
d’esquisser, il convient de la situer dans sa dimension collective irréductible à une simple
dualité entre personne contrôlée et personne contrôlante, et ce pour plusieurs raisons.

410. Erving Goffman, Façons de parler, Paris, Éditions de Minuit, 2007, p. 137‑138.

411. Erving Goffman, Les rites d’interaction, op. cit., p. 51.

412. Pierre Bourdieu, « Les rites comme actes d’institution »,Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1982,
vol. 1, n° 43, pp. 58‑63, p. 58.

413. Vincent Dubois, La vie au guichet, op. cit., p. 53.
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D’abord, en dépit de ce que l’usager·e se trouve la plupart du temps acculée dans un
échange bilatéral, celui-ci n’en fait pas moins l’objet d’une sorte de veille collective assurée
a minima par le ou la binôme, l’intensité de cette veille étant inversement proportionnelle
au degré d’expérimentation de l’agent·e. Surtout, les différentes parties prenantes au
processus de verbalisation sont elles-mêmes négociées par les agent·es, et dans une
moindre mesure par les personnes contrôlées. Du côté du personnel, une distribution
collective de la tâche peut s’opérer pour plusieurs raisons, la plus commune étant la mise
à niveau des « compteurs », c’est-à-dire une redistribution des contraventions en fonction
des résultats individuels :

Après une séquence de contrôle embarqué sur le T2, on prend la voiture pour aller à l’arrêt
Petite Guille et contrôler le C22. Dans la voiture, l’équipe fait un point sur les « chiffres » :
chacun à son tour donne, dans l’ordre, les trois nombres qui s’alignent sur un ticket de
synthèse qui peut être imprimé par le PDC : nombre de titres contrôlés, nombre de procès-
verbaux réalisés et nombre d’amendes payées sur place. Le résultat est assez équilibré entre
les quatre agents, mais Sofiane est le seul à annoncer « zéro » pour la dernière valeur. « T’as
pas de payé encore? » réagit Yousef, qui ajoute « la prochaine elle est pour toi. »

Journal de terrain, samedi 07 mars 2015, soirée avec le DCI sud, direction exploitation.

Encouragée tant par les réformes de rationalisation commerciale du service que par leur
corollaire technologique (avant 2011, le PDC ne permettait que de vérifier les titres, pas
d’enregistrer les verbalisations), cette comptabilisation de l’activité n’engendre guère de
compétition directe entre les agent·es 414, qui paraissent avant tout, à l’instar des membres
de cette équipe, veiller à ce que l’injonction de la « bonne journée » en nombre de PV
soit atteinte de manière aussi équilibrée que possible au sein de l’équipe. Il est ainsi tout à
fait ordinaire que l’agent·e qui découvre, annonce et entame le processus de verbalisation
ne le mène pas à son terme, et appelle un·e collègue pour venir « écrire » (rédiger le
procès-verbal).

À cette négociation ordinaire et propre à l’équipe peuvent s’ajouter des remaniements
plus ou moins contraints de l’interaction, souvent à l’initiative de la personne verbalisée.
Celle-ci peut par exemple conditionner – implicitement ou non – sa docilité à une liberté
de choisir son ou sa contrôleuse, ou bien prendre à témoin et impliquer d’autres personnes
qui l’entourent voire l’accompagnent, ou encore tout simplement ne pas accepter la
verbalisation, obligeant les agent·es à essayer à tour de rôle :

Une jeune femme prend son temps, calmement au début, pour s’acharner à contester sur
son principe l’amende qui va lui être infligée. Les contrôleurs tentent de ne rien lâcher
tout aussi patiemment, avec pour avantage de pouvoir se relayer. Au bout d’un moment, la
passagère pleure, les agents ne cèdent pas, mais certains s’exaspèrent et cessent de relayer
leurs collègues. La lutte est poussive, et j’ai assisté à bien d’autres scènes similaires où l’équipe

414. Il convient ici de préciser que le personnel n’est incité à verbaliser par aucun intéressement monétaire
direct.
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finissait par abandonner par lassitude. Je pensais qu’il en serait de même ici. Mais au bout
d’une grosse vingtaine de minutes la jeune femme finit par donner sa carte d’identité, vaincue
à l’usure.
Journal de terrain, mardi 24 février 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

Le passage de relais apparaît plus régulièrement encore lorsque les termes de l’échange
entre les deux parties se dégradent, ce qui n’est pas spécialement le cas dans l’extrait
précédent, où seule la lassitude semble conduire l’équipe à partager la tentative de sanc-
tionner.

On contrôle à Thibaudière, des bus C12, C4 et C14, selon ce qui arrive. Lilian et Noé sont
en binôme. À l’intérieur d’un C12 dans lequel on monte après en avoir fait la chute, Lilian
se retrouve face à une contrevenante qui lui parle en espagnol. Il ne comprend rien, et ça
l’énerve d’autant plus qu’il la soupçonne de feindre sa méconnaissance du français pour
échapper à la contravention. Pour « vérifier » autant que pour décharger sa colère, il adresse
des sous-entendus obscènes sur sa profession supposée, et la passagère s’énerve. Ne voulant
pas aller plus loin, il passe le relais à Noé, qui parvient sans mal à obtenir son identité.
Journal de terrain, jeudi 29 janvier 2015, après-midi avec le DCI sud, direction exploitation.

De tels « déplacement tactique » 415 peuvent également s’opérer de manière plus anticipée,
les agent·e amenant parfois volontairement les négociations dans des impasses afin que
l’inévitable passage de relais ultérieur soit le plus contrasté possible, faisant le pari que la
personne verbalisée verra dans cette rupture un abandon personnel, et donc une petite
victoire réduisant la verbalisation à une situation de « un partout » :

Quand tu tombes sur un mec prise de tête, et bah toi le méchant tu vas prendre l’histoire au
début, le mec il va t’en vouloir à mort, il va faire une fixette sur toi, il va pas te lâcher. Mais
toi le gentil quand tu vas venir te présenter et tout, au final souvent on arrive à gagner parce
que tout simplement, il a tellement la mort contre toi… qu’il va… il va tout faire pour être
gentil avec le gentil pour lui dire « Bah tu vois toi je te donne pas ma carte, je la donne à lui,
parce que lui il m’a respecté il est gentil ». Mais au final c’est tout un… c’est tout un jeu.
Ahmed, technicien contrôle, direction exploitation, entretien à son domicile, octobre 2015.

Ces jeux de rôle peuvent aussi mobiliser indirectement des personnes extérieures à l’inter-
action : dans les rares situations où des agent·es en civil se mêlent aux équipes en tenue, il
est courant de les désigner d’un geste à la personne contrôlée pour lui suggérer qu’une
trop grande réticence lui vaudra d’être prise en charge par ces « collègues » différents,
jouant sur la confusion que produit leur allure policière (jean, blouson, sacoche, oreillette).

Qu’ils soient ou non accompagnés de l’intention et de l’effort conscient de jouer un
rôle, ces micro-déplacements de l’interaction s’accompagnent toujours d’une négociation
subsidiaire sur le ton de l’échange. Si elle profite à l’agent·e, cette négociation aboutit le
plus souvent à un ton ferme ou froid de son côté, opposé à un ton fatigué ou craintif du
côté de la personne contrôlée, l’objectif sous-jacent étant que personne ne « monte en haut
des tours », pour reprendre l’expression la plus couramment utilisée par le personnel :

415. Vincent Dubois, La vie au guichet, op. cit., p. 48.
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Au moment où ils comprennent que face à Lilian et Nathan, leur tentative de négociation
échoue, les deux filles et le garçon qui semblent sur le point de partir en soirée se mettent
à râler, puis à crier. Face à cela, Nathan perd son calme et surenchérit, hurlant « Ça va on
a compris ! Moi aussi je peux crier ! » Mais sa réaction ne provoque que le dédain des trois
jeunes, ainsi que des rapides regards réprobateurs des collègues. La verbalisation se poursuit
et va à son terme, mais lorsque le groupe s’éloigne, le garçon se retourne et crie « bande
de connards ! ». Dès lors, l’interaction se doit d’être prolongée : les contrôleurs s’avancent
vers les jeunes qui partent par l’escalier en marchant plus rapidement. Mais Lilian ne montre
aucun signe d’énervement, il semble d’ailleurs suivre Nathan (qui répond aux provocations)
pour le surveiller plutôt que pour l’aider à rattraper les trois jeunes.

Journal de terrain, jeudi 02 avril 2015, soirée avec le DCI mode lourd, direction exploitation.

Cet extrait montre combien la négociation du ton de l’échange peut être risquée. En
haussant le ton plus fort que les personnes qu’il verbalise, Nathan perd le contrôle de sa
représentation et se voit immédiatement sanctionné par toutes les parties prenantes, à
commencer par ses collègues qui s’abstiennent de le soutenir et manifestent leur désaccord
du regard. Plus encore, il légitime par là même le mode d’interaction non-professionnel
promu par le groupe verbalisé, qui se prive dès lors d’autant moins pour renchérir et
passer du cri à l’insulte. Cette perte de contrôle et ses conséquences peuvent à cet égard
être regardées de la même manière que le fait Daniel Thin à propos des enseignant·es qui
« craquent » face à leurs élèves au sein de collèges des quartiers populaires :

Tout se passe comme si l’enseignant qui déroge aux règles scolaires associées à sa fonc-
tion « autorise » ou « provoque » une transgression en retour de la part du collégien et
un déplacement de l’affrontement sur un terrain non-scolaire et selon des modalités elles
aussi non-scolaires, plus proches des logiques d’affrontement des jeunes des quartiers popu-
laires. 416

Cette perte de sang-froid sonne quoiqu’il arrive comme l’indice d’un défaut d’autorité, et
partant de professionnalisme. Il ne faudrait cependant pas confondre le ton et la teneur de
l’échange, cette dernière relevant d’une transaction tout aussi importante, mais pouvant
contrairement à la précédente se jouer sur des modes non professionnels sans pour autant
menacer la représentation de l’équipe :

[Ce contrôle se déroule « en civil »] Yousef et Fred se séparent de l’équipe pour aller voir un
jeune contrevenant d’origine maghrébine qui se présente immédiatement comme venant
d’une banlieue. Yousef prend en charge la verbalisation, qui s’annonce assez calme. Mais s’il
commencer par se laisser verbaliser, l’adolescent ne mâche pas ses mots pour autant, et lance
à Yousef : « je vais retenir ta tête ». L’agent réagit du tac au tac tout en s’asseyant en face du
voyageur :

Yousef — c’est une menace?

Le voyageur — Non c’est pas une menace mais voilà…

416. Daniel Thin, « Désordre » scolaire dans les collèges de quartiers populaires [Rapport], Lyon, GRS,
Université Lumière Lyon 2, 1999, p. 75.
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Yousef, voix posée — C’est pas une menace? Si moi j’te dis que je vais retenir ta tête c’est pas
une menace? […] Là je suis en uniforme [façon de parler puisqu’il a juste sorti un brassard
pour la verbalisation] mais si je veux je retiens ta tête, je te croise dans la rue là je te dégomme,
ok?

Le voyageur, après s’être excusé, sur un air de défi — Mais pourquoi vous venez pas au quartier
hein?

Fred — Si on va dans le sixième on nous dit « pourquoi vous allez pas dans les quartiers ? »
et si on va dans les quartiers on nous dit « pourquoi vous allez pas dans le sixième? » Mais
tu sais très bien comment ça se passe dans les quartiers ! On vient à quatre et les mecs ils se
ramènent à quinze ! C’est ça avoir des couilles ? »

Le jeune voyageur approuve l’argument, laisse l’agent finir la verbalisation, et reste même
quelques minutes avec nous, jusqu’à ce que Yousef finisse par lui demander de s’éloigner
pour ne pas nous faire repérer.

Journal de terrain, mercredi 01 avril 2015, après-midi en civil avec le DCI sud, direction exploita-
tion.

Si le principe de la verbalisation semble ici acquis dès l’origine, le consentement de son
destinataire à laisser les agents la mener à son terme l’est moins. Aussi Yousef s’engage-t-il
rapidement dans une partition entre son rôle d’agent et un rôle non professionnel proche
d’un pair plus âgé que son interlocuteur est susceptible d’identifier comme une figure
légitime. Pour que cette personnalisation ait toute les chances de fonctionner « comme
une ressource en vue de l’obtention de l’assentiment » 417, Yousef adapte ses gestes (il
s’assoit face au garçon) mais surtout la teneur de son propos, qu’il calque sur celle du
contrevenant. Oscillant dès lors entre des menaces réciproques et des gages d’un retour au
respect, l’échange se déroule certes sur un fil, mais sans qu’aucune des parties ne modifie
sensiblement le ton (volume, rythme, intonation). Comme le résume un autre agent en
entretien :

Si tu veux être compris faut te mettre à la hauteur de la personne que t’as en face de toi,
malheureusement. Souvent on te dit « non prends du recul machin, ceci, cela », euh… non
non ! À un moment donné quand ça va trop loin, mets-toi à son niveau, donne lui les mots
qu’il comprend, et… tout va bien se passer. Après c’est un pari hein, c’est un pari.

Mohammed, chef de bord, DCI, direction exploitation, Keolis-Lyon, entretien à son domicile,
février 2016.

Mais au delà des variables qui conditionnent les formes et pour partie le succès ou l’échec
de la transaction, les interactions de verbalisation se jouent aussi très souvent sur le
sens même que les parties accordent à la situation de l’infraction. Pour le dire autrement,
c’est en quelque sorte la légitimité de la punition elle-même qui est négociée. Cela est
d’autant plus courant que le « défaut de titre de transport » renvoie en fait à une grande
variété de situations. L’usager·e peut ne pas avoir de ticket mais expliquer l’avoir perdu.
Celui-ci peut aussi être « périmé » de justesse ou illisible par la machine. Il peut être
adossé à une tarification sociale sans que son ou sa porteuse n’ait avec elle de justificatif.

417. Vincent Dubois, La vie au guichet, op. cit., p. 125.
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Il est encore possible de rencontrer des abonné·es ayant oublié leur carte. Autant de
situations que doit apprécier et interpréter au cas par cas un personnel souvent prompt à
interpréter ces incertitudes comme des potentielles stratégies de dissimulation de la part
des personnes contrôlées 418. Quoiqu’il en soit, l’ambivalence de ces situations permet
aux personnes susceptibles d’être verbalisées d’entamer des négociations ayant pour
objet la justesse de la contravention elle-même, de sorte que pour l’agent·e, l’enjeu de
l’interaction peut rapidement se réduire à « trouver une issue “raisonnable” selon des
critères de faisabilité » 419.

Finalement, les conditions d’absence ou d’arrêt soudain de toute négociation de la ver-
balisation, même si elles sont loin d’être inexistantes, demeurent contenues dans des
interstices moins communs de l’activité. Ces situations constituent en fait les deux cas
limites et antagonistes de l’interaction de contrôle : d’un côté, le paiement immédiat et
sans discussion de l’amende – l’absence de négociation relevant ici d’un degré de docilité
inespéré de la part des agent·es ; d’un autre côté et moins commune encore, une réponse
en forme d’immédiate violence physique sur le personnel. Et dans ce large continuum,
rares sont au final les circonstances qui voient ce dernier se résigner.

*
* *

L’étude croisée des ressorts définitionnels de la fraude et du contrôle, suivie de celle des
structures sociales du groupe professionnel et de ses pratiques, permet de comprendre
à quel point la fabrique de sa « propre police » par l’organisation des transports peut
relever d’un processus à plusieurs égards distendu. La décomposition par étapes des
transformations ayant conduit à sa rationalisation commerciale, fait ainsi apparaître
l’importance de ses référentiels agonistiques passés, et surtout l’impossibilité d’en départir
totalement l’identité professionnelle du groupe au présent. Ces tensionsmettent en exergue
d’un côté la difficulté avec laquelle s’effectue la quête d’une légitimité à long terme pour le
personnel, et de l’autre l’élargissement progressif des modes de légitimation disponibles
pour ses membres.

En le considérant à l’aune du champ sécuritaire local, ce caractère paradoxal des dyna-
miques analysées n’est pas près de s’affaiblir. Si le personnel du contrôle constitue le
groupe professionnel le plus fortement identifié à une force publique dans les représenta-
tions du public et dans les composantes de sa mise en scène collective (patrouille, uniforme,
« civil », radio, procès-verbal etc.), les contrôleurs et contrôleuses forment de loin, parmi
les instances étudiées jusqu’ici, l’instance la plus en périphérie du champ.

418. Comme le résume Webb Keane, « the capacity to keep something hidden would seem to be a source of
power. » (Web Keane, « Others, Other Minds, and Others’ Theories of Other Minds : An Afterword on the
Psychology and Politics of Opacity Claims », Anthropological Quarterly, 2008, vol. 81, n° 2, pp. 473‑482, p. 478)

419. Vincent Dubois, « Le paradoxe du contrôleur », op. cit., p. 48.
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2. L’ordre négocié de l’exercice répressif

Est-ce à dire que le personnel d’une instance sécuritaire non régalienne connaît un degré
de visibilité publique inversement proportionnelle à sa dotation en capital d’homologie
policière? L’exemple des polices municipales tendrait à l’infirmer, quand celui des agences
de sécurité privée pourrait le corroborer. Quoiqu’il en soit et pour mieux explorer ce
mécanisme, je vais à présent me pencher sur un petit groupe proche du contrôle, mais
quasiment invisible par rapport à lui – son personnel travaillant systématiquement en
civil, et comprenant quatre fois moins de personnes.
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Chapitre 7

Les forces instables de l’explicitation
sécuritaire

Si le régime normatif du contrôle en fait une activité de police administrative parmi
d’autres, tel n’est pas le cas de l’« intervention », qui pour autant n’a aucun mal à être
symboliquement rapprochée d’une activité purement policière, et ce depuis son origine :

Depuis quelques années nous parlons d’insécurité, ce que je résumerais en trois « V » :
vandalisme, vol, violence. Au début, nous pensions : « C’est le rôle de la police de s’en
occuper ». Puis, nous avons réfléchi aux problèmes de dysfonctionnements sociaux en
milieu urbain et nous nous sommes donné deux objectifs : rassurer nos voyageurs et notre
personnel en leur donnant le sentiment que le soir après 11 heures, ils n’étaient pas seuls.
Pour y répondre, nom avons créé un nouveau métier né en 1991, le service GDS.

Claude RAT, extrait de la conférence de presse au Conseil Général du Rhône 420

Directeur général de la SLTC de 1990 à 1997, Claude Rat laisse dans ce discours public
l’indice d’une subtile nuance quant aux conditions de création du groupe de « gestion des
dysfonctionnements sociaux » (GDS) en 1991 : il s’agit en effet moins d’un nouveau service,
encore moins d’un nouveau personnel, que d’un « nouveau métier ». Car si une telle
fonction n’existait pas auparavant, cela n’est pas tout à fait le cas de son rôle sous-jacent
– par exemple, évacuer des personnes jugées indésirables des emprises du réseau.

Au contrôle comme à l’intervention, plusieurs agent·es m’ont ainsi raconté avoir connu,
parmi leurs plus anciens collègues, un certain nombre ayant appartenu aux « brigades
volantes » 421, à savoir des unités organisées dans chaque dépôt de bus, chargées de
maintenir l’ordre autant que de réprimer la resquille. Malgré leur absence de centralisation
et une formalisation toute relative de leur activité, cet ancêtre de l’activité sécuritaire a

420. SLTC, En ligne directe Actualités, décembre, op. cit., p. 3.

421. C’est aussi le cas d’un des doyens du groupe d’intervention actuel.
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semble-t-il bénéficié d’une longévité notable. Ainsi Raymond, l’ancien commissaire et
directeur sécurité de l’entreprise, me racontait en entretien qu’il lui arrivait de mener des
opérations conjointement avec ces « brigades volantes » à la fin des années 1970.

Créés à seulement une année d’intervalle, les services RCC et GDS semblent donc notam-
ment procéder d’une formalisation à la fois que d’une division du travail des brigades
volantes déjà existantes. Après avoir abordé les conditions d’apparition propres au mé-
tier de l’intervention, on verra à quel point cette ascendance commune avec le contrôle
continue de tramer certains enjeux contemporaines de l’activité, tant dans sa définition
professionnelle que dans les pratiques de ses agents.

1 Grandeur, décadence et héritage de la « BAC des
TCL »

À ses débuts, le service d’intervention regroupe une dizaine de personnes seulement pour
couvrir l’intégralité de l’agglomération, et met plus de dix ans à dépasser la vingtaine
(pour ensuite atteindre rapidement la quarantaine), témoignant de ce qu’en dépit d’abriter
un « nouveau métier », le développement de GDS dispose d’une très faible marge de ma-
nœuvre budgétaire. Ce n’est qu’à partir de 1999 que les effectifs du service d’intervention
s’accroissent. Et pour cause, la nouvelle délégation de service publique que viennent de
signer la SLTC et le SYTRAL prévoit qu’« un effort particulier va être porté en direction
des actions dites d’intervention » 422

La limitation initiale de l’effectif s’accompagne en outre d’un recrutement dont la réputa-
tion pour le moins sulfureuse a traversé les âges. Encore aujourd’hui, les agent·es ayant
personnellement connu le service (de l’intérieur ou non) ne manquent jamais de rappeler
la singularité de sa composition, quelques fois pour la regretter, mais le plus souvent pour
la dénoncer et s’en démarquer. Thomas, ancien de GDS et aujourd’hui responsable des
marchés de la sécurité privée, se souvient notamment que « les plus gros syndicalistes
faisaient partie de ce service ». Un énoncé qui m’a souvent été donné comme une illus-
tration parmi d’autres de la « légende » selon laquelle GDS aurait été conçu comme un
placard pour reclasser des machinistes et des contrôleurs indésirables.

« C’était sur volontariat, volontariat entre guillemets : on mettait toutes les personnes
qu’on voulait euh… qu’on savait plus vraiment où mettre », raconte Léon, un agent de
maîtrise du métro qui n’a jamais fait partie d’un quelconque service de sécurité ni de
contrôle – indice de la dimension presque mythique de l’histoire du service, dont la
diffusion a pour frontière l’ancienneté dans l’entreprise plus que le corps professionnel
d’appartenance. Dans une variante plus expansive et sans doute plus complète, cette thèse
d’un service créé sur mesure pour le personnel dérangeant ne s’explique pas seulement

422. SLTC, En ligne directe Actualités, décembre, Lyon, 1998, p. 4.

272



1. Grandeur, décadence et héritage de la « BAC des TCL »

par les appartenances syndicales de ses membres. En témoigne l’extrait suivant, issu d’une
observation avec une patrouille du service d’intervention et d’assistance (SIA), soit le plus
récent descendant de GDS :

Alors que nous discutons en piétinant à la station Grange Blanche, Francis se lance dans un
monologue sur ce qui constitue pour lui l’origine de toutes les difficultés actuelles de son
métier, à savoir le recrutement de ses tous premiers collègues à l’époque de GDS, dont un
petit nombre est encore présent :

« […] je vais te dire, quand il a été créé, c’était que des graves. Tu sais quoi ? C’était du style
“on va envoyer tous ceux qu’on n’a plus envie de voir : handicapés, maladie, AT, nanani
nanana, et on va les mettre là-bas, ils font le boulot ou ils le font pas on s’en bat les couilles,
peu importe, c’est tout”. C’est ça la vérité ! Le grand Bachir : handicapé ! […] Lorenzo, l’autre
c’était un bandit (d’ailleurs il a été viré lui, il a piqué une télé). C’est ça la vérité je te le dis !
Basilio, sur la 27 à Alsace : opéré quinze fois du dos, “je peux plus conduire !”, Et après? Il
tapait des gens au GDS. »

Journal de terrain, vendredi 21 septembre 2018, Service d’intervention et d’assistance, direction
exploitation.

La virulence volontairement exagérée de cette démonstration (d’autant que Francis hausse
le ton et fait de grands gestes) n’a pas uniquement pour fonction d’impressionner le
binôme et l’enquêteur. Au détour d’une discussion portant initialement sur le cadre légal
des pratiques d’intervention, dans laquelle par ailleurs ne s’exprimait aucun désaccord
manifeste, le chef de bord entend ici témoigner auprès de son coéquipier Badi, fraichement
recruté parmi le personnel du contrôle, du fait qu’il a connu autant que de ce qu’il a connu,
pour s’en démarquer en même temps que pour se démarquer. Et pour cause, souvent
invoqué par les « anciens » du service comme Francis, cet héritage continue d’avoir un
poids important dans la définition et les pratiques actuelles des équipes d’intervention.

Il convient donc de s’attarder sur le contenu de l’héritage en question, à savoir d’un côté
les caractéristiques et la trajectoire de la « gestion des dysfonctionnements sociaux »,
mais aussi et surtout ce qu’il en reste dans les représentations actuelle que portent les
agents sur leur groupe et leur travail.

1.1 Aux origines d’un mythe professionnel

1.1.1 Une homologie policière avant l’heure?

Les histoires rapportées concernant le recrutement initial de GDS sont en fait à la hauteur
de celles qui circulent à propos de certaines pratiques de son personnel. Arrivé « la dernière
année de GDS » en 1999, Thomas exhumait un jour pour moi, d’un des placards de son
bureau, deux souvenirs « rares » de son passage dans ce service : un porte-carte de police et
l’une des « gouttes » que les équipes possédaient pour les voitures du service – c’est-à-dire
un gyrophare bleu réservé aux « véhicules d’intérêt généraux », dont l’installation sur
d’autres véhicules est interdite depuis au moins 1986 (GDS ne faisant pas exception).
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Ce matériel fait partie d’une panoplie d’objets et d’usages qui valent au service d’être
parfois surnommé « la BAC des TCL », un amalgame accentué par les relations notoires
qu’entretiennent à cette époque les hommes deGDS avec le personnel policier dans certains
secteurs de l’agglomération lyonnaise. « La BAC on avait de très bonnes relations […] ils
venaient chez nous, on venait chez eux », résume Didier, un ancien du service toujours
affecté aux interventions lors de notre entretien fin 2015. Pour des collègues extérieurs au
service comme Léon, ce mimétisme explicite et assumé d’une figure régalienne cristallise
la dénonciation de ce qui relève ex post d’une représentation frauduleuse 423 :

Ils se sont vraiment pris pour la police : voitures banalisées, brassards… le feu à éclat, et
ils étaient en pourparlers pour obtenir les menottes ! […] J’ai un pote qui travaillait dans la
police à l’époque, il m’a dit « ils sont fous, des fois on prend quelqu’un en filature sur la
route, on tape l’immat’, on voit que c’est quelqu’un de chez vous ! »

Léon, agent de ligne (métro) responsable du secteur Vénissieux, direction exploitation, rencontre
dans une salle de repos, janvier 2018.

En creux de ce discours, l’objet de la dénonciation se précise : il n’est pas entièrement
réductible à l’appropriation de symboles policiers en général par le service, mais bien plutôt
focalisé sur des éléments spectaculaires de ces symboles. Cette construction sélective du
récit dénonciateur fonctionne au demeurant d’autant mieux pour les personnes qui ont
connu GDS de l’intérieur, l’attention portée aux détails les plus tapageurs permettant de
s’en désolidariser sans renier totalement l’appartenance à l’ensemble :

Quand je suis arrivé à GDS, c’est pas que j’aimais la bagarre mais je pratiquais les arts
martiaux, donc je me sentais à l’aise – j’étais le plus petit gabarit de ce service où ils étaient
tous comme toi [rire]. J’ai fait… on va dire j’ai fait la dernière année GDS et ensuite c’est
passé SPI [service de prévention et d’intervention]. D’ailleurs c’était un colonel de gendarmerie
à l’époque qu’ils ont recruté [pour diriger le service] et il a fallu se remettre un peu en
conformité avec les lois…

… On est en quelle année, là ?
Quand c’est passé SPI? C’est en quatre-vingt… quinze je crois [on rectifiera à l’entretien
suivant, il s’agissait en fait de l’année 1999]. Et je sentais qu’il y avait des tensions dans le
service, du fait que les gens devaient rendre leurs cartes de police, qu’on pouvait pas faire
ce qu’on voulait, tout ça. Bien que moi j’en faisais pas partie de ceux-là je dirais, puisque le
minimum d’autorité qu’on avait j’exagérais pas. Moi j’ai jamais utilisé ma carte de police
pour aller faire outre que mon métier quoi. Y a des collègues qui allaient [avec] en boîte de
nuit et autre hein, qui exagéraient un peu, et d’ailleurs on en a fait les frais hein. Et du coup
« non vous n’êtes pas des policiers, maintenant vous allez avoir une tenue, vous allez… »
donc on s’est mis au rang mais […] ça a été des batailles pendant des années, et moi je sentais
que j’avais pas ma place donc je suis revenu au contrôle […]

Thomas, responsable des moyens de sécurité privée, direction sécurité, entretien n°3 à son domicile,
mars 2019.

423. Erwing Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, op. cit., p. 61.
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Dans un entretien ultérieur, Thomas revient plus en détail sur l’épisode ayant selon lui
scellé le sort du premier âge du service. Quelque part en 1999, Silvio (le responsable de
GDS) décide de procéder à une expérimentation en coordination avec le PC bus : il leur
demande en substance de déclencher ce qui fait à l’époque office d’appel de détresse, dans
un bus circulant sur l’agglomération, afin d’y simuler une intervention rapide. L’appel
est reçu par Silvio et ses trois coéquipiers qui se situent alors, en voiture, à moins de dix
kilomètres. Le véhicule se lance à toute vitesse sur une départementale et termine sa course
contre un arbre. Si tout l’équipage sort par miracle quasiment indemne de l’accident, tel
n’est pas le cas de l’autonomie du service. Quelques mois plus tard, lors d’un pot organisé
à l’occasion du changement de nom du service – qui était prévu de longue date avec
le renouvellement de la délégation de service publique –, Thomas raconte comment le
directeur général de la SLTC, en guise de célébration, tape du poing sur la table en disant
« ça suffit » ; ce à quoi répondent une partie des agents en posant leurs cartes de police
sur la table avant de claquer la porte.

1.1.2 Vers le statu quo

Bien que cet épisode ait produit un mythe dont on mesurera plus tard les effets, il est
difficile d’y voir le principal facteur de la remise en cause des accointances symboliques et
pratiques du personnel d’intervention avec le monde policier. En effet, en janvier 1999 est
opéré le premier recrutement d’un haut fonctionnaire policier par la SLTC, lequel se voit
rapidement confier la direction du service d’intervention après avoir réalisé un audit pour
préparer l’entreprise à la signature de son premier contrat local de sécurité. On notera
au passage que Thomas fait référence au recrutement d’un colonel de gendarmerie. En
toute hypothèse, eu égard à la chronologie des événements, il est à peu près certain qu’il
s’agisse du même haut fonctionnaire policier (commissaire) et non gendarme.].

Si l’hypothèse d’une dénonciation formelle des attributs les plus ostensibles de l’homo-
logie policière de GDS à l’occasion (ou en marge) de cet audit n’est pas vérifiable, il
est hautement improbable que cet aspect du service ait pu échapper à un commissaire
ayant implicitement pour fonction de légitimer son nouvel employeur auprès d’un champ
sécuritaire local émergeant, où la police nationale ne tolère guère de concurrence sym-
bolique aussi directe 424, et au sein duquel aucune institution n’a jusqu’ici formellement
consacré un tel degré d’homologie – les agents disposent uniquement de l’assermentation
au contrôle, à laquelle il faut ajouter la probable mansuétude préfectorale dont certains
agents et cadres conservent le souvenir.

Quelle que soit la répartition causale précise entre les déterminants structurels et événe-
mentiels de cette juridicisation du service d’intervention, son existence ne s’en trouve pas
remise en question, mais sa trajectoire devient pour le moins contrastée. Dans un premier

424. Jérôme Ferret, « Les polices municipales en France, une perspective socio-politique », Déviance et
Société, 1998, vol. 22, n° 3, pp. 263‑288.
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temps, le désormais SPI (service de prévention et d’intervention) atteint un paroxysme en
terme d’effectif et de reconnaissance institutionnelle : près d’une soixantaine de personnes
y travaille en 2003, tandis que la préfecture reconnaît par arrêté son existence en tant
que « service de sécurité interne » 425. Ce qui n’entrave pas pour autant la restriction
des pratiques déjà entamée, puisque la salle d’entraînement aux sports de combat dont
disposait le personnel est supprimée au même moment.

C’est paradoxalement l’intégration du SPI à la direction sécurité, en 2006, qui met fin à cette
phase de stabilisation ascendante. Le destin du groupe d’intervention, cette fois renommé
« cellule de soutien opérationnel » (CSO), se trouve en effet plus que jamais confondu
avec celui des services de contrôle. Intégrés à la même direction au même moment,
les contrôleurs et contrôleuses se voient en effet confier une mission d’intervention
subsidiaire à celle du SPI, qui bien que très limitée, retire de fait à ce dernier le monopole
de la « sûreté ». Au surplus, quand bien même le premier directeur sécurité assure,
en présentant ces réformes, ne pas vouloir « transformer du RCC en SPI, ni du SPI en
RCC » 426, le rapprochement entre les deux métiers finit par opérer dans les deux sens.
En 2009, après un troisième changement de nom, le désormais GAT (« groupe d’appui
technique ») est officiellement présenté « comme un service d’APIC [agents d’intervention
et de contrôle] “classique”, mobile sur l’ensemble du réseau pour lutter contre l’insécurité
et la fraude. » 427

Aussi est-il peu surprenant de voir le GAT réintégrer en 2011 la direction exploitation au
même titre que les autres services de contrôle, quand bien même il n’est pas concerné par
la mise en place du recrutement par alternance qui semble justifier ce mouvement dans le
cas du contrôle. Entre temps, l’effectif de l’intervention est progressivement retombé à une
vingtaine d’agents en raison du non-remplacement des nombreux départs en retraite et
des mobilités internes, achevant de donner au service la forme que je lui connais lorsque
j’y fais mes premières observations en 2015.

En pratique jusqu’à aujourd’hui, cette apparente fusion ne va cependant guère au-delà
d’un statu quo où les équipes du GAT passent la plupart de leur temps à patrouiller et à
réaliser des interventions, et ne s’engagent dans des opérations de vérification des titres
de transport que de manière résiduelle – l’activité des départements de contrôle étant la
parfaite contre-épreuve de cette répartition.

On peut à ce stade souligner quelques similitudes entre les trajectoires de l’intervention
des années 1990 aux années 2000 (GDS–SPI–GAT) et celle du contrôle à la même période
(RCC–DPIC–DCI). Outre qu’elles les font atteindre une convergence partielle entre leurs
tâches, chaque service finissant par agir à la marge de l’autre, les deux entités semblent

425. Préfecture du Rhône, « Contrat de sécurité pour les transports urbains de l’agglomération lyon-
naise », op. cit., p. 30.

426. SLTC, En ligne directe Actualités, mai, op. cit., p. 2.

427. Keolis-Lyon, En ligne directe, avril, Lyon, 2009, p. 8.

276



1. Grandeur, décadence et héritage de la « BAC des TCL »

connaître avec un décalage relatif un même procès de juridicisation dans leur encadrement
et leurs méthodes. Un tel processus résonne d’ailleurs avec des évolutions procédurales et
réglementaires touchant la plupart des métiers de l’ordre à la même époque, à commencer
par la police nationale 428. À cet égard, voici en quels termes l’ancienne commandante de
police et première responsable du PC sécurité (qui n’avait pas d’autorité directe sur le
service d’intervention) se remémore le SPI, tout juste devenu CSO après son arrivée :

— Y a eu quand même de gros abus. Je dirais que c’était corrompu, euh… et surtout très
violent. Et c’est là où la [cellule] vidéo à un moment donné […] ils ont été loyaux avec moi.
Parce que quand ils voyaient, comment dire, des agents violents ou… qui se permettaient
vraiment des choses qu’on avait du mal à imaginer, ils nous le signalaient […] et je leur
demandais de me faire un compte-rendu. […] Y avait des vols, il y avait des violences, il y
avait des… comme des… des sortes de chantages.
— Des chantages auprès des clients ?
— Oh oui… auprès des filles surtout, auprès des filles…
— Ah ouais…
— Ah mais là de toute façon moi, pas de cadeaux : je faisais en sorte que la vidéo ne soit pas
forcément, officiellement, à l’origine de l’information, mais je faisais remonter l’information.
Je prenais sur moi en disant éventuellement qu’il y avait des preuves à disposition, et je
faisais remonter à la direction voire à la direction générale s’il le fallait. […] Mais bon, au fur
et à mesure ils ont fini par rentrer dans le rang, au fur et à mesure ils sont partis à la retraite
ou ils ont rejoint d’autres services. […] Mais pourquoi y en avait qui étaient pas contents de
voir des flics arriver à la tête de la sécurité ? Là nous on était capables de mettre le doigt sur
là où ça dysfonctionnait, là où c’était pas légal […]
— On l’a évoqué ce matin mais dans les années 1990 il y avait des proximités entre certains GDS
et des groupes de BAC. Et dans les années 2000?
— Ah mais je confirme! Je confirme, et à la BAC justement moi je sais que quand je suis
partie [de la police] il y avait P. qui était commandant, qui avait été le garde du corps de
madame Chirac (il faisait partie du GIPN), qui avait pris le commandement de la BAC. Et lui
aussi c’est pareil hein, il est arrivé pour remettre un petit peu d’ordre et il a eu maille à partir
avec certains. Oui oui ça a été une période où il a fallu un peu mettre de l’ordre. Moi j’ai fait
partie de certains jury de recrutement pour la BAC à ce moment là, et c’était des critères
de sélection qui étaient de plus en plus durs, parce qu’il fallait re-crédibiliser. […] Mais là
c’est toute une génération, et cette génération elle est partie à la retraite, dans la police c’est
pareil. […]
Patricia, ancienne responsable des moyens opérationnels, direction sécurité, Keolis-Lyon, entretien
n°3 à son domicile, juin 2019.

Le retranchement des possibilités coercitives, des licences crapuleuses et des mélanges
des genres n’est donc pas l’affaire des seules instances non régaliennes. Mais cet extrait
invite à d’autres précisions importantes. D’abord, on remarque que si l’homologation
policière de la direction sécurité joue un rôle de premier plan la juridicisation des services
d’intervention – à l’instar du rôle qu’elle a joué pour le contrôle –, ses conséquences se
déploient lentement et par étapes. En effet, Patricia arrive à Keolis-Lyon et constate les
dérives du SPI cinq ans après que celui-ci a été repris en main par un ancien policier.

428. Fabien Jobard et Jacques de Maillard, Sociologie de la police, op. cit., p. 125.
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Cette nuance en appelle une autre sur le caractère commun d’un tel processus de rationa-
lisation entre l’intervention et le contrôle. S’il est certes de même nature (la juridicisation),
celui-ci ne suit d’abord pas le même rythme, le RCC n’étant réformé qu’à partir de 2006 et
de manière autrement plus rapide. Ensuite, les deux mouvements n’opèrent pas au même
degré, le contrôle étant touché par de multiples transformations concomitantes (massifi-
cation des effectifs, sectorisation, formations commerciales etc.). Enfin, les phénomènes
ciblé à l’origine ne sont pas tout à fait les mêmes : pour le contrôle, il s’agit de la possibilité
même de l’implication physique (« se rouler par terre ») – tandis que pour l’intervention,
il est admis que cette implication fait « partie du boulot » si la situation l’exige ; mais pour
l’intervention, il s’agit bien plutôt de l’appropriation illégitime d’attributs policiers, ainsi
que des potentiels abus qui les entourent.

1.2 Une force contrariée?

1.2.1 L’invocation du passé dans l’antagonisme présent

Il est possible de continuer à analyse le rôle du prédécesseur originel du service d’inter-
vention, mais cette fois au prisme de l’objet symbolique collectif que constitue encore
aujourd’hui son souvenir, et ce afin de commencer à appréhender minutieusement les
conditions actuelles d’exercice des agents. La mise en récit rétrospective de la « chute » de
l’ère GDS sous une forme de quasi « légende noire » du service, accompagnée du relatif
tabou qui entoure l’épisode de la sortie de route de 1999 – très rarement raconté au-delà
d’une simple évocation de « l’accident » –, tient en effet un rôle de mythe fondateur
pour les membres du service d’intervention, qu’ils aient ou non vécu ces événements
personnellement.

Tout en conférant aux personnes pouvant témoigner personnellement de « l’époque »
une autorité de la chose vécue analogue à celle que procure le récit d’une war story 429,
ce fragment mémoriel participe au succès de la réification collective d’une opposition
avant–après dont l’exactitude temporelle compte beaucoup moins que le contenu discursif.
Le fait d’entendre fréquemment des anecdotes se référer à GDS, mais dont l’action se situe
à coup sûr plusieurs années après son remplacement par le SPI, confirme au demeurant
le caractère très progressif et irrégulier des réformes intervenues depuis la disparition
du premier, en même temps que la fonction catalysatrice donnée à l’événement de 1999
auquel la plupart des changements sont imputés.

Si la dichotomie avant–après demeure aujourd’hui importante en dépit de la grande
ancienneté de son point de référence, c’est donc que la ligne de démarcation qu’elle trace
conserve une signification pertinente au moment où elle est invoquée. Or compte-tenu des
éléments que je viens de rapporter à propos de la trajectoire historique du service, celle-ci

429. John Van Maanen, « Observations on the Making of Policemen », Human Organization, 1973, vol. 32,
n° 4, pp. 407‑418, p. 411.
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peut être ramenée à un principe de division central dans les variations contemporaines de
la définition et de l’exercice du métier : à une extrémité se situe une figure policière idéelle
– l’implication physique, l’intervention sans entrave, la possibilité de l’excès –, à l’autre se
trouve le contrôle – la tâche administrative, l’intervention raréfiée, le cadre légal.

À ne considérer par exemple que la manière dont est interprété l’« accident » en lui-même
par les agents, celui-ci est vu d’un côté comme le symptôme d’une dérive et d’une impunité
contraires aux standards déontiques de la sécurité professionnelle, avec lesquelles il était
donc logique d’en finir ; mais il est dans le même temps considéré comme le prétexte à la
longue et incessante dégradation symbolique et matérielle que constitue le rapprochement
avec le contrôle, corollaire d’une moindre capacité à user de la force. Cette ambivalence
implique que la désignation du passé ne puisse en général pas se réduire à l’expression
d’un simple regret, ni d’un simple rejet :

Après fallait juste se structurer juridiquement pour pas faire n’importe quoi parce que ça
partait dans tous les sens, mais on a fait du bon boulot. Après on a été critiqués, donc euh…
voilà, c’est comme si tu dis à ton enfant (bon t’en as pas mais bon) : tu dis qu’il a le droit de
faire un truc, qu’il a le droit de sortir dehors et après tu lui dis « non tu sors plus dehors »,
donc le gamin il est perdu, il sait plus ce qu’il doit faire et il se dit : « mais mon père il se
moque de moi? » Voilà, c’est ce qu’il s’est passé.

Lahcen, agent d’intervention, direction exploitation, entretien lors d’une pause en présence de
son collègue Didier, novembre 2015.

Quand cet ancien de GDS – toujours agent d’intervention à la fin de mon enquête – affirme
un peu plus tard dans le même entretien que « le GDS c’est… c’est de l’histoire ancienne,
c’est du passé, c’est-à-dire que maintenant voilà on travaille, on a des choses à faire et
surtout des choses à ne pas faire », on perçoit à quel point, malgré l’association de l’avant
au passé le plus lointain, à « l’histoire ancienne », c’est toujours la démarcation avec
le présent qui demeure pertinente, de sorte que ce n’est en aucune manière la distance
temporelle avec les transformations évoquées ni leur progressivité qui importe, mais bel
et bien la distance symbolique entre deux points de référence opposés.

Cette lecture équivoque du passé doit ainsi d’abord être considérée comme l’indice d’un
équilibre précaire que les agents tentent de maîtriser dans l’interprétation qu’ils se font
de leur métier au présent. L’oscillation subjective entre police et contrôle, entre abus et
faiblesse, pourrait être déclinée de bien des manières – puissance contre impuissance,
légitime contre légal, usage du corps contre usage du langage, « adrénaline » contre
ennui –, même si sa compréhension en tant que condition des pratiques quotidiennes de
l’intervention donnera quelques occasions d’en nuancer la portée.

Ces enjeux liés à la définition professionnelle sont en fait d’autant plus importants que la fin
demon terrain coïncide avec l’aboutissement d’une nouvelle réforme du service. En janvier
2018, le groupe d’appui technique (GAT) est devenu le service d’intervention et d’assistance
(SIA) ; son effectif a été doublé (d’une vingtaine à cinquante) par un recrutement parmi le
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personnel du contrôle, et l’activité de vérification des titres, tout en demeurant minoritaire,
occupe depuis lors une place inédite – elle doit officiellement correspondre à trente pour
cent du temps de travail du service.

1.2.2 L’intervention comme repère définitionnel

Malgré cette histoire en dents de scie qui se reflète parfaitement dans l’irrégularité de
son acronyme, le service d’intervention se définit irrémédiablement par cette activité
spécifique qui m’a toujours été résumée de manière aussi simple qu’invariable : il s’agit
de « faire des interventions ». Pour autant, les contours de cette mission et sa place
dans le travail quotidien varient à de nombreux égards. Subjectivement, elle peut revêtir
des significations différentes selon les agents, et parfois chez un même agent selon les
situations ; objectivement, elle est loin d’occuper la même place selon les moments de la
journée, les secteurs d’affectation des équipes, et elle se manifeste sous des formes très
différentes en fonction des situations à appréhender.

Le seul élément pouvant dès lors unifier à coup sûr une définition de l’intervention, c’est
sa fonction complémentaire à celle du poste de commandement et de sécurité par lequel
elle advient la plupart du temps : intervenir consiste en général à se rendre sur les lieux où
est apparu un problème, pour en savoir plus si ce n’est pour tenter de le résoudre. Cette
forte dépendance de l’activité à l’imprévisible, caractère de loin le plus valorisé du métier
– et celui qui le rapproche le plus des traits distinctifs de la force publique 430 –, est au
principe d’une autre occasion d’unanimité chez les agents, à savoir la revendication d’une
grande autonomie dans l’organisation de leur travail.

Si elle réunit souvent les conditions de l’imprévisibilité et de l’autonomie, l’intervention
au sens strict – la réponse à une sollicitation du poste de commandement – n’épuise
pas l’ensemble des situations qui rendent leur manifestation possible. Ainsi, de la même
manière qu’au PC sécurité les régimes de commandement peuvent à tout moment subir
des transformations de leur degré d’intensité ou de prévisibilité (de routine en péripétie, de
péripétie en drame etc.), dans la journée de travail des agents d’intervention, la platitude
d’une ronde ou d’une opération de renfort au contrôle, pour peu qu’un incident éclate ou
qu’une verbalisation s’envenime, peut devenir une formidable occasion de « se mettre
en inter’ ». Inversement, si l’intervention constitue toujours la promesse d’une action
possible, il arrive souvent que son déroulement n’implique finalement aucun imprévu
apte à mettre en valeur l’autonomie des agents.

Quand la grande majorité des agents d’intervention déclare être là pour « faire de l’in-
tervention », elle exprime donc autre chose qu’une tautologie : une journée de travail
satisfaisante comporte sa part d’imprévu, corrélée à une démonstration d’autonomie,
de sorte que lorsqu’elle parvient à rassembler ces éléments, l’intervention acquiert une

430. Dominique Monjardet, Ce que fait la police, op. cit., p. 42.
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certaine noblesse, et devient l’archétype de l’action digne d’intérêt. Il reste donc à com-
prendre les modalités de construction et de réalisation d’une action définie comme telle,
ainsi que certaines conditions de sa variation en fonction des situations et des agents qui
y font face.

1.2.3 « Aller jusqu’au bout » : le métier digne d’intérêt

À écouter un « ancien » comme Lahcen, tout porte à croire au premier abord que l’existence
des interventions au sens noble appartient au passé. Entré aux TCL comme conducteur
en 1989 (à vingt-cinq ans) après avoir été chauffeur-livreur dans la grande distribution, il
est repéré puis coopté pour entrer au GDS en 1997, et vit donc de très près la plus grande
partie de l’histoire du service telle que je l’ai résumée auparavant.

— Y avait une raison précise pour laquelle on t’a dit que ça te correspondrait, la sécurité ?
— Non non, une fois que je suis rentré j’ai fait… J’ai eu un entretien, voilà on m’a dit « vous
connaissez les zones sensibles, vous avez travaillé à la Soie [dépôt de l’est lyonnais] ». Je
faisais du sport… voilà, ça a peut-être… les critères de sélection.

— Mais pourquoi toi ça t’a intéressé je veux dire ?
— En fait voilà, c’est pour… bon j’avais conduit pendant euh… six ans, et euh… je voulais faire
autre chose. Pas de contrôle, de l’intervention. Et euh… c’est un peu… ce qui m’intéressait
[…]

— Et le contrôle ça t’intéressait pas du tout.
— Non, non.

— C’est quand t’as su que y avait un groupe d’intervention…
— …Voilà. Et on faisait, on faisait du bon boulot… on avait le droit à tout. Mais ce qu’il y a
c’est qu’on était couverts. Sans être pour autant formés juridiquement. […] On avait le giro,
on avait les cartes de police… On avait… voilà !

— Plein de possibilités quoi.
On faisait les interventions… euh… sans se substituer à la police. Mais on faisait les interven-
tions et tout le monde était content. Les conducteurs, la direction, voilà, on faisait du bon
boulot et même du très bon boulot.

Lahcen, agent d’intervention, direction exploitation, entretien lors d’une pause en présence de
son collègue Didier, novembre 2015.

Cette entrée en matière (on est encore au début de l’entretien) offre plusieurs lectures
complémentaires de la définition de l’activité légitime défendue par Lahcen. Se trouve
d’abord spontanément énoncée une séparation nette entre l’intervention et le contrôle. À
ce stade de l’entretien où prédomine une présentation formelle de soi, l’agent souligne un
choix de carrière qui distingue autant entre la nature des activités mentionnées qu’entre
l’enquêté lui-même et ses collègues. Contrairement à la plupart d’entre eux en effet, il
n’est pas passé par les services de contrôle avant de se diriger vers l’intervention, ce qui lui
permet de revendiquer une légitimité fondée sur une forme de « pureté » professionnelle
autant que sur son ancienneté.
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Une telle manière de raconter son parcours en insistant sur la distinction entre les deux
activités aujourd’hui enchevêtrées, en même temps qu’elle invoque cette légitimité à le
dire, suggère en creux l’actualité persistante de l’opposition de Lahcen à la place que
prend le contrôle dans l’activité de son service : « faire du bon boulot », c’est aussi ne pas
contrôler.

Cette description de l’activité souhaitable est ensuite explicitement reliée aux conditions
de l’activité passée, donc au GDS. Avoir « le droit à tout », être « couvert » : autant
d’indices d’une absence regrettée d’entrave à l’implication physique et à la présentation
de soi policière qui constituent le cas limite d’une définition de l’intervention comme
exercice d’une autonomie totale des agents, dans laquelle ne pas « se substituer à la police »
n’exclut en rien d’en devenir l’homologue.

La suite de l’entretien laisse néanmoins apparaître une relative accommodation des usages
pratiques à l’évolution des conditions d’activité, Lahcen ne déplorant jamais de ne pas
pouvoir aujourd’hui exercer son métier comme il l’entend. Son appréciation de la situation
présente n’en reste pas moins subtile, entre constat d’une normalisation du travail et
reproches contre ceux qui « ne peuvent pas le faire » pour autant :

— Tu dirais que vous faites du bon boulot autant que ce que vous faisiez [avant] ? Mais du coup
euh… avec d’autres moyens ?
— Ouais. Maintenant on travaille dans les règles. On ne fait plus… voilà, tu peux plus te
permettre de faire n’importe quoi. C’est comme euh… Si on se sent en insécurité… intervenir
sur un individu, si on se sent en insécurité, mettre au sol, faut faire attention euh… faut pas
faire n’importe quoi.

— Bien sûr. […] C’est devenu plus compliqué du coup?
— En fait sincèrement euh… Pour ceux qui veulent travailler, c’est sûr que c’est devenu
compliqué. Mais quand tu t’aperçois qu’autour de toi les gens ils sont pas aptes à intervenir…
C’est la politique de l’autruche, c’est l’intervention de l’autruche. C’est-à-dire que voilà, tu
fais comme tout le monde, t’es en mode méditation, tu regardes par terre. Voilà, c’est… Ceux
qui… Y en a qui peuvent le faire, y en a qui peuvent pas le faire. Mais y en a pas beaucoup
chez nous qui peuvent faire les interventions, sincèrement, c’est pas donné à tout le monde.
Après moi je… je vais pas dire que moi je suis meilleur ou moins performant que les autres,
mais…

— …Tu constates que y a ceux qui savent faire…
— …Après ça vient du recrutement ! Dans la police t’as des tests. Physique, psychologique,
euh… Voilà mais t’as des tests surtout physiques. C’est le physique qui… Faut être… Ils
prennent pas n’importe qui bien sûr mais physiquement voilà. C’est euh… La personne elle a
jamais fait de sport, qu’elle soit dans un service d’intervention… voilà.

Le début de cet extrait, caractérisé par une certaine retenue où l’énonciation prend impli-
citement appui sur l’avant–après GDS pour attester d’un travail désormais réalisé « dans
les règles », se comprend avant tout en lien avec la situation de l’entretien. Ayant très peu
observé le service d’intervention avant 2017, mes relations avec la direction ne sont pas
encore clairement définies aux yeux du groupe en 2015, ce qui n’est pas sans susciter une
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certaine distance. Or en réifiant l’idée d’une rupture brutale et irréversible avec l’ensemble
du répertoire de l’excès dans l’ordre des pratiques professionnelles, Lahcen s’assure aussi
en quelque sorte de figer un jugement admissible des manières de travailler actuelles
des agents : ce que je vois et ce que j’entends de leur part doit en ce sens être considéré
comme a priori conforme à leur « licence de faire ce que d’autres ne font pas » 431. Cette
définition de l’activité n’exclut donc pas que le métier, tel qu’il s’exerce aujourd’hui, puisse
un minimum répondre aux critères de satisfaction que la référence au passé suggère
(l’autonomie exacerbée, la possibilité d’user de la force etc.).

Cette dernière éventualité est en fait explicitée de manière graduelle. Toujours au début de
l’extrait, alors qu’il inscrit au cœur de son propos les précautions que l’exercice contem-
porain du métier rend nécessaire, l’indice idéal-typique d’une action noble et autonome,
à savoir la possibilité de « mettre au sol » un « individu », n’est en aucun cas renvoyée
aux annales du service : seules ses conditions de réalisation sont sujettes à pondération –
« faut faire attention » renvoyant notamment aux caméras de vidéosurveillance et à celles
des téléphones d’éventuelles personnes assistant à l’action.

Non sans virulence, la suite du propos apporte un éclairage sur les conditions que Lahcen
juge nécessaires à la réalisation de l’activité telle qu’il la défend. Admettre que « c’est
devenu compliqué », dès lors que notre discussion est explicitement ancrée dans le présent,
l’amène spontanément à substituer à la dichotomie avant–après une opposition entre ceux
qui « peuvent » et ceux qui ne « peuvent pas » le faire. S’il finit par ramener « l’intervention
de l’autruche » à un problème d’aptitude d’une partie du personnel, la définition du « bon
boulot » s’en trouve enrichie par l’idée que celui-ci est certes devenu « compliqué », mais
qu’il est encore possible du moment que les deux coéquipiers sont « aptes à intervenir ».
Cette dernière qualité s’en trouve du même coup précisée : bien plus que de pouvoir se
rendre sur les lieux d’une intervention pour constater un incident, il s’agit encore de ne
pas le faire « comme tout le monde, en mode méditation ». Ce que Lahcen dit ici en négatif
se retrouve souvent explicité à l’occasion de récits de war stories, lesquels ont souvent lieu
dans les coulisses de l’activité, comme c’est le cas dans cette discussion avec Paul et Luc,
tandis que nous sommes en route vers la pause déjeuner :

Paul — C’est un Serbe le gars, un mec à moitié fou, sous exta, qui s’est couché sur la voie du
tram à Debourg. Et bah on était obligés de le dégager des voies. Après il s’est mis assis, il a
commencé à se dépoiler après il était tout nu […] et à la fin il a commencé à se lever et à se
rendre sur la route, il voulait se foutre sur des bagnoles. Et là on a décidé de le coucher. Et on
appelle déjà du renfort […] on nous envoie personne. Et euh… la police elle est pas venue ! Y
a juste un équipage de police qui passait là par hasard, et y a le superviseur du tramway qui
était là […] qui est allé voir l’équipage de police […] et ils étaient même pas au courant, ils
arrivent presque les mains dans les poches, et euh… je leur dis : « dépêchez-vous ! » Bref,
machin, ils ont pris le relais […]

431. Everett C. Hughes, Le regard sociologique, op. cit., p. 100.
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Luc — Tu vois ça prouve bien que tout le monde a peur de l’autorité [au sens de la hiérarchie],
tout le monde a peur de faire des bêtises, de pas être dans la règle : les policiers ils arrivent,
ils sont venus tranquillement, ils ont regardé ce qu’il se passait, ils ont d’abord… tu sais les
mecs ils se méfient, comme nous !
Moi — Ouais ?
Luc — Nous des fois on se méfie des gars avec qui on est tu vois […] si y a ci, si y a ça, on
n’intervient pas comme on devrait intervenir tu vois.
Paul — Et c’est là que tu vois qu’un binôme c’est important. Un bon binôme, c’est important.
Parce que t’as un mec qui tient pas la route en binôme, et bah [cette] histoire de samedi soir…
Journal de terrain, mercredi 09 septembre 2017, après-midi avec le GAT, direction exploitation.

Quelle que soit la manière dont elle est exprimée, la définition de l’activité légitime
est comme on peut le voir toujours plus ou moins assortie d’un contre-point déprécié.
Mais celui-ci est plus souvent associé à l’altérité contemporaine de l’incompétence qu’à
la lointaine mise en œuvre de réformes ayant refaçonné certaines des conditions de
l’intervention – Luc serait pourtant le plus susceptible de faire référence à ces dernières,
et de loin, puisqu’il est le seul agent du service à avoir appartenu aux brigades volantes,
avant même GDS. Il est à cet égard notable de constater à quel point Lahcen, à mesure
qu’avance notre entretien, privilégie de plus en plus le principe d’opposition professionnel
au détriment de la comparaison temporelle :

Lors d’une intervention, la première chose qu’on demande… Avant on demandait pas : on
faisait l’intervention et après on demandait. Depuis qu’on est formés juridiquement, c’est :
« tu as été agressé, oui ou non? — Oui. — Tu veux déposer plainte? — Non. — Ah. » « Tu
veux déposer plainte? — Oui — Alors on va aller jusqu’au bout. » Nous c’est comme ça
qu’on bosse hein. Y en a qui ne bossent pas comme ça, voilà. Y a des gens qui ont… Y a des
personnes chez nous qui ont euh… autant d’années de service que moi et qui n’ont jamais
fait d’intervention. C’est comme ça. C’est dingue.

Cet autre exemple de valorisation–dépréciation des modalités de l’intervention montre
finalement comment, plutôt que d’être utilisés en concurrence, les principes de division
temporel et professionnel peuvent aussi être agencés hiérarchiquement au service de
la définition légitime de l’activité, le premier étant dans ce cas au service du second.
Ce que Lahcen valorise, c’est en effet la capacité d’aller « jusqu’au bout » en tant que
manifestation paroxystique du « bon boulot », par opposition à ceux « qui n’ont jamais
fait d’intervention » au sens noble. Et cette valorisation est redoublée par le rappel d’une
époque où cette capacité individuelle est réputée identique mais d’autant plus favorisée
collectivement qu’elle jouit alors d’une licence exacerbée (« avant on demandait pas »). En
somme, « l’histoire proche sert alors de justification morale et de forme de ralliement » 432

autour d’une manière d’être et de faire au présent, et dont la supériorité n’a pas cillé face
au processus de juridicisation passé ; qu’importe l’altération des conditions de possibilité
de l’implication physique et de l’autonomie, les incapables d’hier demeurent les incapables
d’aujourd’hui.

432. Benoît Coquard, Ceux qui restent, Paris, La Découverte, 2019, p. 47.
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2 Les conditions fragiles de la satisfaction
Les éléments étudiés jusqu’à présent permettent de distinguer le travail jugé digne d’intérêt
par la possibilité qu’il offre de démontrer une capacité d’« aller jusqu’au bout », à l’égard
de laquelle l’évocation du passé fonctionne comme un surcroît d’assise morale. Cette
modalité d’accès à « une légitimité de type agonistique, construite sur le courage, la virilité,
l’affrontement » 433, conforme aux normes dominantes de la masculinité dans les espaces
sociaux populaires – dont proviennent en grande majorité des agents à l’instar de leurs
collègues du contrôle –, est ici d’autant plus forte qu’elle se reproduit dans un groupe
professionnel composé exclusivement d’hommes.

Bien que les discours entendus de part et d’autre du service font ainsi la part belle à
cette dimension de bravoure professionnelle incarnée par la possibilité d’un engagement
physique dans la réalisation de l’activité, l’observation régulière de celle-ci atteste que
le degré auquel les agents s’y emploient varie très fortement d’une interaction à l’autre.
Si la mise en jeu du corps de l’agent n’est pas chose extraordinaire, elle n’en relève pas
moins d’un cas limite auquel on ne s’expose pas aisément, et avant lequel la capacité à
« aller jusqu’au bout » peut demeurer au stade de l’insinuation sans que les bénéfices
symboliques qui y sont rattachés ne soient totalement perdus pour autant.

2.1 Physionomie d’une intervention ordinaire
L’analyse séquencée d’une intervention « typique » permet de commencer à comprendre
les enjeux inhérents à cette négociation ordinaire des contours de l’activité respectable.
L’observation a lieu à la fin de l’été 2018 auprès d’« Onyx 43 » 434, une équipe de nuit
(18h30–02h00) affectée à un secteur de l’est de l’agglomération, composée ce-soir là de
Francis, un « ancien », et Badi, recruté l’année même.

2.1.1 L’expectative comme levier de l’engagement

Alors qu’on est sur le point de terminer la soirée par une surveillance des quais pour les
passages du métro B en gare de Part Dieu, la radio crépite : une intervention nous tombe
dessus.

PC sécurité — 43 pour Topaze.

Francis — 43 à l’écoute.

PC sécurité — Ouais, est-ce que vous pouvez vous rendre sur euh… Charpennes? Y a un
individu dans une rame de métro qui somnole, qui dort profondément.

Francis — Reçu pour Charpennes.

433. Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers, op. cit., p. 293.

434. Jusqu’à la transformation du GAT en SIA au début de l’année 2018, les équipes d’intervention
partageaient le même indicatif radio que les équipes du contrôle (« Saphir »). Depuis, les premières ont été
distinguées par l’indicatif « Onyx » et par l’utilisation d’un canal de communication dédié.
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PC sécurité — Merci à vous, donc elle est à Oullins actuellement, elle sera sur Charpennes
d’ici une vingtaine de minutes.
Francis — Correct [fin de communication]. Et bah impeccable !
Moi — Merci Zep’ [surnom de Richard, l’opérateur PC qui nous a appelés] !
Francis, en riant — Bah c’est comme hier soir, on part d’Oullins où on était restés une heure,
et il nous appelle pour qu’on aille à gare d’Oullins. Ils le font exprès ! C’était pour des tags
mais y avait rien.
On se met en route et Richard nous rappelle ensuite pour nous indiquer l’emplacement exact
du mec dans le métro. Puis Bilal, chef de bord d’une autre équipe de nuit, appelle Francis pour
lui demander s’il va bel et bien sur l’intervention (mais leur conversation dévie rapidement
sur leurs envies de bagnole).

Un homme dort et nous n’en saurons pas plus avant de nous rendre sur place. C’est
dire si le degré d’imprévisibilité est à première vue dérisoire. La légère excitation qui en
résulte semble à cet égard inversement proportionnelle à la gravité de l’enjeu, tant et si
bien qu’une autre équipe nous contacte pour que nous confirmions notre intervention –
manière courtoise de nous proposer d’y aller à notre place. Loin d’être insignifiante, cette
stimulation collective résulte en fait de plusieurs circonstances tout à fait ordinaires, mais
dont la concomitance pousse à appréhender l’intervention avec plus d’entrain qu’elle
semble nécessiter. L’horaire, couplé au contenu de la journée, joue un rôle important :
il est minuit passé, et en près de six heures de service, mon équipe n’a eu à répondre à
aucune demande d’intervention. Si l’inaction guette souvent les équipes, elle s’installe
rarement sur toute la durée d’un service, et on ne l’attend pas lors des soirées de fin de
semaine – moins encore en période de rentrée ; aussi dans ces circonstances, l’intervention
« au dernier moment », quelle que soit sa nature, a bien des chances d’être accueillie avec
satisfaction.

À cette conjoncture s’ajoute le contenu implicite de l’annonce, ou du moins celui qu’on
peut reconstituer grâce à l’accumulation du savoir pratique que fournit l’écoute routi-
nière des communications par radio. J’avais moi-même, à cette étape de mon terrain,
suffisamment acquis d’expérience en ce domaine pour spéculer sur la nature de l’appel :
un « individu qui somnole » a peu de chance de provoquer la mobilisation d’une équipe
d’intervention si la somnolence en question ne s’accompagne d’aucun caractère suscitant
la crainte ou le dégoût chez la personne qui l’a signalée – autrement dit qui transforme la
personne somnolente en personne « indésirable » nécessitant d’être expulsée. De tous
les éléments qui contribuent à façonner cette perception, l’ivresse manifeste est le plus
fréquemment retrouvé, notamment lorsqu’elle se confond avec les stigmates d’une survie
sans domicile fixe. En l’espèce, on verra que l’ivresse n’était associée à aucun indice
apparent de dénuement, mais s’accompagnait en revanche d’une carrure physique pour
le moins dissuasive.

Quoiqu’il en soit, l’appel radio laisse d’autant plus les agents face à leurs conjectures
qu’il en dit peu sur ce qui les attend réellement. Et quand bien même ils sont réguliè-
rement envoyés vers des situations où (plus) rien ne les attend, l’incertitude couplée
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à la sortie soudaine d’un ennui relatif, schéma typique du départ en intervention, est
presque systématiquement vécue sur le mode de l’expectative plutôt que sur celui de
la circonspection – à défaut de quoi l’investissement professionnel ne survivrait guère
longtemps à l’expérience.

2.1.2 La recherche d’une résolution

On arrive à Charpennes et on se dirige sur le quai. Quand la rame arrive, on repère très
vite le gars en train de dormir. Visiblement ivre mort (ce que l’odeur tend à confirmer), son
physique n’en impose pas moins : à vue d’œil, on lui donnerait un bon mètre quatre-vingt-dix
pour une centaine de kilos. Il est seul dans la rame, où on entre avec précaution.

Francis — Ouhlala mais c’est un boxeur ! [on s’approche doucement de lui] Oh mon ami ! Allo !
Mon ami ! Réveille-toi ! Faut aller prendre l’air ! Réveille-toi ! Oh m’sieur, faut descendre là !
On est arrivé ! Faut se lever !

Cette tentative de réveil en douceur est assez longue. Francis et Badi se relaient pour lui
parler de plus en plus fort. Mais le gars finit par ouvrir les yeux.

Le gars – Ooooooh ça va là, ta grand-mère j’ai fait d’la merde. La Tunisie là ! [La suite est
incompréhensible jusqu’à ce qu’il décide de hurler] Je vais faire caca dans le métro là,
attention c’est la première fois que je vais faire caca dans le métro, en public ! Je
vais chier des épinards bio ! [On ne peut pas s’empêcher de rire tandis qu’il continue de
crier] Alors on fait moins les malins? Sortez de mon métro !

Francis — C’est pas votre métro ! Vous descendez où normalement?

Le gars — Je suis artiste peintre !

Il se lève, ne titube pas, le ton monte et les agents conservent une grande distance tout en
essayant de ne pas se montrer impressionnés. Francis rappelle le PCS pour les informer
que le gars s’est réveillé pendant que Badi essaie d’expliquer à ce dernier qu’il dort depuis
longtemps. Le gars n’a pas l’air en capacité de comprendre et Badi perd patience, lui gueulant
dessus pour qu’il sorte. Mais tout en finissant par descendre sur le quai, il nous annonce
vouloir se rendre à Oullins, précisément là d’où il venait en dormant. Ça exaspère Francis
qui informe le PC, lequel appelle deux autres équipes pour l’accueillir sur place. Autrement
dit, nous avons pour consigne de le laisser attendre le métro suivant, ce que Francis trouve
« pénible » : il estime qu’une garde à vue serait plus appropriée et dissuaderait le gars de
revenir. Quand le métro arrive, on laisse donc l’« individu » reprendre son trajet avant de
repartir vers Part-Dieu histoire de terminer la soirée pour de bon.

À l’expectative succède la nécessité de résoudre le problème tel qu’il se reconstruit dans
la découverte sensible de la situation. Il arrive cependant que cette phase fondamentale
de l’intervention idéelle, celle-là même qui peut offrir aux agents l’occasion de démontrer
l’étendue de leurs capacités, n’ait tout simplement pas lieu, ou qu’elle se limite au recueil
de quelques témoignages – cela arrive notamment après certaines agressions où seule
la ou les victimes sont encore sur place à l’arrivée d’une équipe. Dans le présent cas, la
promesse d’un défi est intégralement tenue : l’« individu » est toujours présent, et son
ébriété autant que sa physionomie confirment l’euphémisme que supposait l’annonce
d’une banale somnolence.
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De cette nouvelle situation émerge cependant plusieurs éléments qui anéantissent rapide-
ment l’espoir d’une résolution satisfaisante pour les agents. Face à un tel état d’ivresse,
ceux-ci ont en effet l’habitude de jouer avec l’une des deux évolutions équiprobables (et
parfois successives) suivantes : une grande apathie qui facilite souvent la négociation puis
l’évacuation tranquille de la personne, si ce n’est sa prise en charge par des services de
secours dans les cas extrêmes ; ou bien une agressivité qui peut à terme permettre aux
agents de justifier la nécessité d’une évacuation manu militari, avec un renfort policier
lorsque celui-ci est possible – dans tous les cas, ce scénario rapproche l’intervention du
type idéal agonistique le plus valorisant.

Dans le cas présent, le « boxeur » fait preuve d’une totale passivité corporelle en même
temps qu’il provoque énergiquement Francis et Badi. Ouvrant simultanément la voie
aux deux scénarios antagonistes, il laisse ce faisant le soin à l’équipe d’intervention de
choisir celle qu’elle préfère encourager. Or, peu encline à s’enfoncer dans une négociation
entamée sur un registre scatologique, celle-ci ne choisit pas la confrontation pour autant,
en raison de l’estimation très élevée du coût d’un potentiel affrontement physique – une
crainte qui se traduit dans la distance prise par les agents face à leur interlocuteur.

L’appréhension des agents ne diminue en rien lors du passage en position debout de ce
dernier, sa facilité apparente à le faire laissant penser que son ébriété ne l’a pas rendu
inoffensif. Elle ne diminue pas vraiment non plus lorsqu’il finit par obéir aux injonctions
de Badi, puisque « l’individu » ne compte pas sortir de la station pour autant. Ainsi ballotté
entre les deux impossibilités apparentes que constituent la négociation et l’affrontement,
Francis s’en remet à sa radio, avec l’espoir que le commandement lui apporte la seule chose
qu’il estime manquer pour ébranler un tel statu quo : du renfort, et si possible policier.
Mais si le PC sécurité permet bel et bien de résoudre localement le problème, c’est au
prix d’un renoncement que l’équipe n’avait pas anticipé : il y aura certes du renfort, mais
celui-ci fera l’objet d’une intervention qui n’est déjà plus la nôtre.

2.1.3 La négociation d’un récit acceptable

Dans la voiture, Francis fait des annonces par radio pour prévenir ses collègues de ce qui les
attend à Oullins. Arrivés à Part-Dieu, plutôt que de sortir pour faire une ronde comme prévu
initialement, on reste dans le véhicule et mes coéquipiers commentent l’intervention qu’ils
viennent de réaliser.

Badi — Après le mec il se réveille, qu’est-ce que tu veux qu’on fasse? C’est soit il descend de
lui-même, soit il veut aller jusqu’à Oullins bah on le laisse !

Francis — Ouais mais à ce compte-là le gars il peut faire des va-et-vient comme ça jusqu’à 2h !

Badi — Oui mais dans ce cas OK on le sort. Mais là il faut pas être deux…

Francis — Bah là non, il faudrait de l’aide. Ou alors c’est taser, police […]

Badi — D’ailleurs faudrait peut-être les prévenir les autres que…
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Francis — Je les ai prévenus [par radio, à un moment où Badi et moi n’étions pas à côté de lui] !
J’ai dit : « 44 et 45 pour 43, l’individu fait deux mètres pour 150 kilos, tout en muscle. » Et
Zep’ qui dit « ah mais euh… faudrait peut-être un équipage PS [police secours] à Oullins? »
Je dis « J’en sais rien, si y veut sortir c’est la chance ça se passe bien, y a pas besoin de PS…
Moi je peux pas vous dire si y’a besoin de PS ou pas. »

L’immédiat après–intervention, lorsqu’il coïncide avec un passage dans une région pos-
térieure de la représentation professionnelle (comme ici en voiture, coulisse de loin la
plus maîtrisable), est systématiquement mis à profit par les équipiers pour commencer à
négocier la perception légitime de leur action. Cette séquence a partant non seulement
pour fonction de s’assurer collectivement de son bien-fondé, mais aussi de restreindre les
formes du récit qui pourraient être livrées ultérieurement aux collègues ou à des tiers.

Pour Badi et Francis, l’enjeu est aussi simple que la manière dont s’est terminée l’inter-
vention : il convient de justifier cet aboutissement sans totalement perdre la face. Mais ce
processus ne peut commencer sans une confrontation préalable de leur lecture respective
de l’impuissance à laquelle ils viennent d’être pareillement réduits. En s’adossant implici-
tement à une interprétation légaliste de la situation, le premier suggère une acceptation
sans nuance du déroulement de l’opération, hypothèse qui implique notamment de valider
ce que son chef tient pour un injuste laisser-faire de la part du commandement. Francis
ne s’y résout pas, et son double statut de chef de bord et de doyen de l’équipe lui procure
un avantage dont il ne se prive pas pour corriger la proposition laxiste de son coéquipier.
Cependant, n’étant pas en mesure de masquer sa propre impuissance à empêcher l’im-
punité qu’il dénonce, sa quête du consensus est d’abord menée sur le terrain de ce qu’il
aurait fallu faire, et ce faisant de ce qui a empêché un tel déroulement attendu de l’action.

De traduction légitime du cadre légal, le laisser-faire imposé par le PC sécurité devient
par conséquent la manifestation illégitime d’un empêchement professionnel : si l’équipe
n’a pas résolu le problème qui lui était soumis, ce n’est pas en raison d’une nécessité bien
fondée de laisser l’homme partir, mais en raison d’une décision exogène de ne pas offrir
aux agents les conditions indispensables à cette résolution. Pour appuyer ce raisonnement,
profitant de ce qu’il nous raconte l’appel lancé à ses collègues pour les avertir de la carrure
de l’ex dormeur, Francis met implicitement la réaction inquiète du PC sécurité sur le
compte de l’aveu, et relate sa réponse faussement embarrassée avec une certaine fierté
– celle d’avoir inversé le rapport de force et sanctionné le PC sécurité par l’usage d’une
rétention d’information que ce dernier a l’habitude de pratiquer plutôt que de subir. Mais
la reconquête de l’honneur ne s’arrête pas là.

Peu après, le fin mot de l’histoire arrivent des nouvelles par Lahcen, chef de bord d’une des
équipes présentes à Oullins : « Topaze pour 45, l’individu est sorti de la rame, il a quitté la
station. » Après quoi Lahcen appelle Francis au téléphone pour débriefer : ils rigolent en
évoquant le physique du gars. J’entends Lahcen dire « jamais vu un mec aussi stoc », et
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Francis de répondre « ouais ouais, et il est nature ! » C’est ensuite Bilal, de la seconde équipe,
qui appelle Francis pour qu’ils échangent leurs témoignages. Après avoir raccroché, le chef
de bord nous raconte :

Francis — Le gros là-bas il a foutu la merde. Il voulait pas sortir, mais il voit les gens sortir
alors il sort. Il voit un groupe de jeunes et il leur a pris la bouteille de coca. Puis il a emmerdé
une gonzesse, et il s’en est pris au petit black de la sécu […] tu sais ce qu’il lui a dit ? « Petit
nègre de merde, j’te mets aux oubliettes toi. » Après il a voulu reprendre la rame, reprendre
dans l’autre sens, ils l’ont attrapé ils l’ont ramené […] ensuite il voulait pas partir […] et
euh… un peu limite quand même, un peu limite. […] Bilal il m’a dit « celui-là y a que les
couilles pour le coucher ! » […]

Journal de terrain, vendredi 21 septembre 2018, soirée avec le SIA, direction exploitation.

Cette forme de prolongement collégial dans la négociation de la perception est chose
courante, et n’implique pas nécessairement que les équipes prenant ainsi des nouvelles les
unes des autres aient toutes été concernées par l’intervention dont il est question – auquel
cas s’agit-il moins d’un prolongement de la négociation elle-même que d’une première
distribution de son résultat.

Dans les présentes circonstances, les témoignages successifs des équipes qui sont in-
tervenues à l’autre terminus du métro permettent à Francis de renforcer par deux fois
l’interprétation qu’il faisait des causes de son échec. Sur un ton léger, le premier appel
offre au chef de bord l’occasion de confirmer l’impression que Badi et lui avaient eue face
à l’« individu ». Que deux équipes aient pu s’avérer nécessaires pour l’évacuer du métro
ne semble dès lors plus pouvoir être remis en question. Le second appel corrobore plus
gravement ce constat, mais plus sûrement aussi, ce qui pousse Francis à nous partager
son contenu en détail.

À ce stade, rapporter ces séquences de violence et l’expulsion laborieuse qui leur a suc-
cédées n’a pas uniquement pour fonction d’entériner la perception négociée par le chef
de bord. Construite à la volée comme une war story méritant son lot de discussions pour
les pauses café ultérieures, l’anecdote commence dans cette voiture à faire l’objet d’une
unification et à donner aux agents le goût de la satisfaction. Bientôt, il est probable que les
récits des deux interventions n’en fassent qu’un, de sorte que l’équipe de Francis, en dépit
de son échec à mener à bien l’opération telle qu’envisagée initialement, augmente ses
chances d’être créditée d’une part du bénéficie moral qui sera partagé entre les différents
intervenants de cette soirée.

2.2 Aux marges de l’action
Le contenu et l’aboutissement de la succession d’interactions que je viens d’analyser – qui
n’ont au demeurant rien d’exceptionnels – permettent d’illustrer l’étendue des paramètres
qui entrent en jeu dans l’éventualité d’aller ou non « jusqu’au bout » de la résolution d’une
situation, ainsi que dans sa préparation et ses conséquences. Nonobstant la singularité de
leur contexte d’expression, certaines modalités saillantes de l’action que j’ai ainsi faites
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apparaître (comme l’expectative ou la structure du rapport de force) suggèrent en creux
l’importance de conditions moins visibles (telles que l’ennui, la crainte, la possibilité ou
non du dialogue), mais qui n’en jouent pas moins un rôle considérable dans la réalisation
quotidienne du travail. S’arrêter plus précisément sur ces dernières permet de mieux
comprendre comment l’activité ordinaire se situe bien souvent aux marges de la définition
idéelle de l’action, sans pour autant toujours nuire à la satisfaction des agents.

2.2.1 La discrète évidence du dialogue

Telle qu’elle se déroule dans l’épisode vécu par Francis et Badi, la mise en échec immédiate
des modalités habituelles de dénouement d’une intervention est assez peu commune. Si
la carrure de leur interlocuteur nocturne rend la confrontation risquée, c’est avant tout
l’addition de cette contrainte avec l’impossibilité d’amorcer une négociation verbale qui
rend l’affaire singulière. Bien plus courantes sont en effet les situations où l’usage du
dialogue est préféré à l’engagement des corps, de sorte que cette dernière éventualité,
tout en représentant une voie royale pour l’accès à la légitimité agonistique, constitue en
pratique la manœuvre la moins fréquente parmi le répertoire d’actions des agents.

Après la même intervention d’ailleurs, outre qu’il regrettait l’absence de renfort, Francis
mettait sa déconvenue en opposition avec des souvenirs d’interventions similaires qui
se soldaient non par l’affrontement mais par la discussion. Ainsi racontait-il sa première
rencontre avec Y., un champion de boxe des années 1990 ayant plongé dans une grande
misère à Lyon, où il arpentait régulièrement les transports dans un état second.

Y. c’est beaucoup le chichon. L’alcool et le chichon, il fait les deux. Mais tant qu’il écoute et
que tu lui parles de boxe il est content et il est fier. […] À Bellecour avec Didier il est venu
dans une histoire où il était pas concerné. Parce qu’on est venus pour une histoire de merde,
et lui il passe par là, il voit « TCL » et il vient : « qu’est-ce que vous les emmerdez, allez vous
faire enculer » et tout. Et on savait même pas qui c’était ! Didier il lui a dit « Oh qu’est-ce
qu’il y a toi, vas-y barre toi ». Et l’autre il dit « quoi tu crois que je vais me barrer? » […]
Moi je me dis que bon, Didier il va encaisser, mais s’il faut lui sauter dessus y a du boulot ! Et
après il dit « tu sais pas qui j’suis moi, je suis Y., j’ai combattu ». Moi je pensais que c’était
un rigolo je lui ai dit « t’as combattu qui toi ? Vas-y dis-moi la date et tout. » Et du coup il a
oublié Didier, je lui ai parlé […] Et je suis retombé trois fois sur lui. Chaque fois tranquille,
enfin faut lui parler d’autres choses quoi 435.
Journal de terrain, vendredi 21 septembre 2018, soirée avec le SIA, direction exploitation.

À l’instar des pratiques de contrôle, où le rite de la contravention peut donner lieu à
de multiples tactiques verbales en fonction des termes et du ton négociés au cours de
l’interaction, la résolution d’une situation conflictuelle en intervention passe souvent
par la création d’« un espace d’échange au sein d’une relation dissymétrique » 436 tel

435. Francis en parle au présent, mais l’ancien athlète que j’ai moi-même rencontré est décédé l’année
suivante.

436. Antoinette Chauvenet, Corinne Rostaing et Françoise Orlic, La violence carcérale en ques-
tion, Presses Universitaires de France, 2008, p. 174.
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que la posture de complicité relatée ici par Francis. Mais bien plus que le contrôle, où
la réussite de la verbalisation constitue l’enjeu dominant des pratiques professionnelles,
l’intervention connaît une grande diversité de résolutions souhaitables en fonction des
situations rencontrées – de l’extinction d’une cigarette à l’interpellation d’un « individu »
en passant par l’arrivée des pompiers. Dans cette mosaïque imprévisible de l’activité,
au-delà du dénominateur commun que constitue la volonté de garder la maîtrise de la
situation, l’usage et les formes du dialogue répondent à des logiques variées qui dépendent
autant de la physionomie de la situation donnée que de l’équipe qui vient à sa rencontre.

Pour autant, même s’il est improbable d’entendre un agent minorer ou dévaloriser sans
ambages le rôle central de la parole dans la réalisation des interventions, rares sont ceux
qui le mettent explicitement en valeur. Entré au GAT en 2014 à l’âge de 47 ans, Paul
fait partie des exceptions à cette tendance à la discrétion. M’expliquant avoir postulé au
service uniquement « pour faire de l’intervention », il partage les reproches formulés par
Lahcen contre ceux qui ne peuvent pas « aller jusqu’au bout », bien qu’en des termes qui
illustrent sa recherche d’une position modérée. Selon lui, « aller direct dans l’agressivité »
est aussi vain que de vouloir à tout prix rester « trop dans le dialogue ». Néanmoins, son
appréciation des tactiques langagières est loin d’être négative :

L’arme qu’on a, la première arme c’est ni euh, l’arme qu’on peut avoir sur soi (enfin [de toute
façon] au SIA y a rien), ni une lacrymo, ni rien : c’est la langue, la tchatche. Moi je pense,
j’ai toujours pensé que n’importe quel individu avec qui on va s’adresser (sauf si c’est un
fou et que y a pas de dialogue et donc ça sera tout de suite la répression), n’importe quel
individu on va essayer de dialoguer afin de faire… de faire descendre la tension. Et le fait de
faire descendre la tension et bien on a du résultat. […] Les gens qui font ce métier, la sécurité
[…] je pense qu’on fait du théâtre. Pour obtenir ce qu’on veut, il faut jouer du dialogue, on
fait notre théâtre.

Paul, agent d’intervention, direction exploitation, entretien dans une brasserie, mai 2019.

Dans la mesure où non seulement il prend acte de la structure réelle du répertoire d’action
des agents, mais où par surcroît il la légitime, ce plaidoyer pour l’usage du dialogue dans
la prévention et la résolution des conflits prend ses distances avec la plupart des discours
qui tendent à restreindre la définition du vrai travail de l’intervention à ses caractères les
plus nobles. Cette parole singulière, favorisée par des aspects de la trajectoire de Paul sur
lesquels je reviendrai plus loin, exprime en fait une position qui l’est moins : il s’agit en
substance d’une généralisation morale du jugement pratique induit par Francis dans son
anecdote sur l’ancien boxeur.

Que l’usage du dialogue soit dès lors aussi ordinaire dans la pratique qu’extraordinaire
dans les discours élaborés sur celle-ci ne doit pas cependant conduire à inférer l’existence
d’une contradiction entre l’ordre des pratiques objectives et leur degré de légitimité.
L’observation régulière du recours à la « tchatche » tend plutôt à suggérer que cette
tactique relève pour les agents d’une preuve de leur capacité à se maîtriser, à prendre sur
eux et à « en avoir dans la tête » autant que « dans le ventre », soit des manières d’être
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dont Olivier Schwartz a montré à quel point elles pouvaient conforter la virilité plutôt
que la fragiliser 437 – Schwartz mène d’ailleurs son enquête auprès de machinistes, une
population dont est très majoritairement issue le personnel d’intervention, à l’instar de
celui du contrôle à propos duquel j’ai pu montrer une dynamique analogue.

2.2.2 Tolérance et indicibilité de la peur

Si l’apologie du dialogue ne menace pas en soi le récit collectif, c’est sans doute moins
vrai pour certaines situations qui le rendent particulièrement indispensable, ce qui peut
contribuer à expliquer la faible propension des agents d’intervention à s’épancher sur la
manière dont ils utilisent ou non leur « première arme ». L’expérience de la peur est à
ce titre exemplaire : en dehors de certaines anecdotes dans lesquelles le récit de l’effroi
participe pleinement à une construction épique, la reconnaissance explicite de sa place
parmi les émotions ordinaires au travail semble être l’apanage de ceux qui savent le mieux
l’identifier, la maîtriser et partant la supporter.

Le seul agent évoquant en entretien l’existence de la peur dans l’exercice de son métier
est Quentin, le cadet du service (vingt-huit ans au moment de l’entretien), un ancien
contrôleur rapidement passé par la police nationale et pratiquant le judo à très haut
niveau. Quand je lui demande si le calme que lui confère la maîtrise de cet art martial
s’accompagne d’une diminution de la peur, il réfute : « non c’est pas la peur, parce que
t’as peur, tout le monde a peur, même moi quand c’est chaud j’ai peur. » Plus tard dans
notre échange, Quentin revient spontanément à l’utilisation de ce registre en l’associant à
celui du « stress » et de l’« humeur » :

— T’as déjà ressenti du stress au boulot ? De la pression… ’fin que… ou des fois…
— Sur une inter’ tu veux dire?

— Ouais ou sur une journée complète.
— Ouais j’ai peur des fois.

— Ou une journée qui se passe moins bien.
— Ouais bah quand t’es stressé, tu sais des fois tu te lèves tu t’embrouilles tu sais comme je
t’ai dit, t’es stressé après hein, après à toi de pas le montrer à tes collègues hein.

— Ouais.
— Mais des fois ouais je suis pas de bonne humeur.

— Et sur des inter’ ça peut être plus stressant des fois.
— Ah des inter’ ouais des fois t’as peur hein !

— Tu gères comment ça?
— Bah… le mieux possible [rire]. Tu sais quand t’as peur… ouais ça arrive d’avoir peur, après…
la personne qui est en face elle le voit, elle le sent si t’as peur [ou] si t’as pas peur, donc à toi
d’être professionnel.

Quentin, agent d’intervention, direction exploitation, entretien à son domicile, janvier 2016.

437. Olivier Schwartz, « La pénétration de la « culture psychologique de masse » dans un groupe
populaire », op. cit.
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Aussi acceptée puisse-t-elle être, la peur ne doit donc pas être « montrée » aux collègues
pour autant, et moins encore au public. Si Quentin détient en quelque sorte le privilège
de pouvoir assumer ouvertement cette émotion, il n’en conforte ce faisant pas moins
l’attitude adoptée par la plupart de ses collègues : la peur existe et peut être racontée, qui
plus est au passé, mais la dévoiler au présent, a fortiori dans l’action, revient à exposer une
vulnérabilité. Ce décalage temporel entre la nécessité de taire et la possibilité d’accepter est
si prégnant qu’il est possible d’observer la manifestation des deux termes de l’antagonisme
au cours d’une même journée de travail, comme l’illustre l’extrait suivant :

Alors que nous quittons la dalle de Laurent Bonnevay [une vaste station multimodale au nord
de Villeurbanne], Ulric me raconte un épisode qu’il a vécu lorsqu’il était au contrôle vers
2011. Son équipe devait passer par la station de la Soie en métro pour se rendre au tramway :

Ulric — Arrivés à la Soie y avait quelques jeunes qui nous titillaient, mais bon on dit « on
laisse tomber ». Sauf qu’en sortant du métro, on sort et là y a des contrôleurs [autres que sa
propre équipe]. Et les jeunes ils essaient de forcer le passage, ils mettent des coups de poing.
Vu que nous on est derrière bah on les prend et on les chope et on les coince tu vois. Et là…
ils appellent des potes, et ça arrivait de partout, c’est parti en émeute, on recevait des coups.
Et moi je protégeais derrière moi les agents qui avaient [maîtrisé] un mec, et à force de se
débattre il s’est retrouvé par terre. Et d’un coup face à nous on avait une ligne et je les ai vus
avancer vers nous, et avec le mouvement j’ai été poussé violemment en arrière. Et tout ce
que je me disais c’est « il faut surtout pas que je tombe parce que sinon ils me piétinent ».

Moi — Et la police ils ont pu intervenir vite ?

Ulric — Bah étrangement oui ! Moi le mec qui était en face de moi, le meneur, je l’avais pris
je l’avais emmené dans un local, on s’était… Et quand la police est arrivée je leur ai laissé et
ils me disent « vous allez nous montrer qui c’est les autres », et je leur dis « mais ils se sont
barrés ! » Et en fait en remontant ils avaient tout quadrillé, ils étaient tous là et on n’avait
plus qu’à dire « lui, lui » [rire]. Et le lendemain je passe voir les collègues à la DCI métro et je
vois des collègues qui pleurent ! Des mecs qui sont gendarmes de réserve, anciens militaires
et tout ! Et ils pleuraient, et moi je comprends pas tu sais. Et en fait une semaine plus tard ça
m’est arrivé, j’étais dans un état… J’ai vu le psy il m’a dit « vous avez vécu des choses, et là
c’était la goutte d’eau. » J’ai pris des cachetons quelques temps, c’était bien mais au bout
d’un moment j’ai arrêté. Et pendant deux ans après j’ai fait des crises d’angoisse, à chaque
fois que y avait une foule ou même dans un bouchon [rire]. Maintenant j’en fais plus, enfin…
très rarement.

[Quelques heures ont passé.] Après avoir mangé, on va patrouiller à la station de métro de
Croix Rousse. Petite opération de contrôle au passage, même si on y allait au départ pour
la mendicité et la revente de tickets. On se met un peu en embuscade en bas d’un escalier
puis au premier passage par accolade on se place pour bloquer la personne. La seconde
verbalisation concerne une jeune femme de mon âge, qui se résigne rapidement à sa sanction.
Mais tandis qu’il la verbalise, Ulric aperçoit un second franchissement illicite du péage et
délaisse sa « cliente » pour barrer la route du nouveau contrevenant, un jeune homme de
grande taille qui a l’air aussi tendu que déterminé à ne pas se laisser faire.

Le ton monte très vite entre Ulric et lui, sans pour autant qu’aucun des deux ne crie. Il n’y a
aucune progression dans leur discussion, on en reste de part et d’autre à des « tu vas faire
quoi ? » « qu’est-ce que tu m’veux? » « tu crois qu’tu m’fais peur? » « j’vais passer, qu’est-ce’
tu vas faire? » Ulric a beau être imposant, son interlocuteur ne se laisse pas impressionner :
il serre les poings, ne recule pas, et regarde Ulric droit dans les yeux. Loïc semble inquiet de
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la situation, si bien qu’il laisse partir la fille sans finir la verbalisation et commence à entamer
une stratégie de substitution à Ulric. J’observe alors ce dernier plus attentivement : en plus
d’avoir la mâchoire serrée, ses mains ont l’air toutes moites et il tremble assez énergiquement.

Loïc s’approche, emmène le jeune homme à l’écart et lui parle avec une certaine douceur. À
en juger par la réaction de ce dernier, la stratégie fonctionne à merveille : « toi [Ulric] tu me
parles pas, vous [Loïc] c’est bon ». À tel point qu’il accepte d’être verbalisé. Sur la lettre qu’il
tend en guise de preuve d’identité, il est fait mention d’une liberté conditionnelle, autant
dire qu’il n’avait pas intérêt à ce que la situation dégénère.

Journal de terrain, vendredi 05 mai 2017, après-midi avec le GAT, direction exploitation.

Le déroulement de l’heure qui suit immédiatement cet épisode mérite un résumé. L’alter-
cation semblant avoir été évitée de justesse par Loïc, celui-ci décide que nous ne resterons
pas une minute de plus, et propose à son collègue de faire route jusqu’à Saint-Jean. Le
nom de cette station de métro du Vieux Lyon, en raison de son ambiance habituellement
calme et de sa localisation centrale, fonctionne pour les agents comme un code annonçant
sinon la pause, au moins la possibilité d’un répit.

Additionné à l’absence totale de commentaire sur l’interaction qui venait de se dérouler (il
n’y aura pas la moindre allusion jusqu’au bout de cette journée), une telle décision en dit
long sur l’intensité de l’émotion éprouvée par Ulric, sur son degré de visibilité, ainsi que
sur son indicibilité dans l’instant. Cette modalité d’expression de la peur est à cet égard
symétriquement inverse à celle qui se niche au cœur du récit antérieur de l’événement
traumatique, où l’émotion est d’autant mieux avouable qu’elle est doublement mise à
distance par le temps et par le rire.

S’il est probable que la force de l’émoi éprouvé par Ulric puisse justement, dans ce cas précis,
être partiellement tributaire de la réactivation anticipée d’une émotion qu’il pensait avoir
cantonnée à l’état d’objet de sa narration, l’occurrence rapprochée des deux manifestations
antagonistes n’en demeure pas moins remarquable. Elle met en lumière la puissance
possible des effets de la peur sur les pratiques professionnelles. Bien qu’en l’espèce ces
effets se traduisent par une inhibition totale, l’inverse – c’est-à-dire l’exercice d’une
violence immodérée – est tout à fait envisageable 438 et m’a déjà été quelques fois raconté
sous des formes euphémisées, l’expression « j’ai vu rouge » étant souvent utilisée pour
décrire ces instants où la peur se transforme successivement en rage et en coups.

La tétanisation et l’emportement constituent finalement les cas limites de la manifestation
d’une condition morale tout à fait ordinaire de l’action, celle-là même qui prévalait lorsque
Francis et Badi évaluaient leur capacité à évacuer le dormeur du métro. « Tout le monde a
peur », affirmait Quentin, ne serait-ce que dans la mesure où « tout le monde » ou presque
a connu une situation de plus ou moins grande vulnérabilité ou violence à l’instar d’Ulric

438. Sur l’intrication entre peur et violence, lire notamment Antoinette Chauvenet, Corinne Rostaing et
Françoise Orlic, La violence carcérale en question, op. cit., pp. 70-90
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– bien que tout le monde n’en a pas été marqué de la même manière –, et qu’une partie
des prémices de chacune de ces histoires se retrouve dans bon nombre des situations
professionnelles ordinaires.

Au demeurant, la peur peut être alimentée par bien d’autres circonstances que la seule
appréhension d’une implication physique. De la même manière qu’au contrôle, il est par
exemple tout à fait commun de voir les agents prendre de très grandes précautions face à
la virulence d’une femme, sous prétexte que le moindre incident impliquant cette catégorie
de la population leur ferait courir des risques juridiques excessifs (« t’es dans la merde,
m’expliquait un jour Francis, c’est la pire des situations »)

3 Les contours indécis de la définition professionnelle

3.1 Le contrôle comme repère encombrant
Aussi précise puisse-t-elle se revendiquer, l’analyse des conditions de l’intervention comme
activité pratique ne suffit pas à une compréhension fine de l’intervention en tant que
groupe professionnel. Contrairement aux services de contrôle, où la définition profes-
sionnelle du groupe se confond majoritairement avec la définition de l’activité qui tend à
l’occuper en permanence, le service d’intervention connaît une dissymétrie fondamentale
entre l’importance de la principale tâche qui lui est confiée et l’irrégularité de son occur-
rence – intervenir à plus de cinq reprises dans une journée paraît presque extraordinaire
quand ne pas intervenir du tout relève du mécompte néanmoins banal.

Inhérente à la nature imprévisible de la plupart des objets de l’intervention, cette structure
paradoxale du métier participe à la forte autonomie des agents, mais diminue en retour
leur chance de stabiliser une acception de leur activité axée sur sa dimension la plus noble.
Dans le déroulement ordinaire du travail, cette discordance s’exprime ne serait-ce que
par la question que pose continuellement un tel cadencement : que faire en attendant
l’intervention?

3.1.1 La dénonciation d’un indu

Comme je l’ai déjà montré, par le rapprochement du service avec ceux du contrôle et par
la rationalisation de son activité, l’entreprise tend depuis la fin des années 2000 à fournir
aux agents une réponse imparable à ce désœuvrement potentiel : entre deux interventions,
les équipes sont tenues de participer à la lutte contre la fraude. En 2009, cette orientation
est matérialisée par la création du groupe d’appui technique (GAT), lequel est transféré à
la direction exploitation en même temps que le DCI en 2011, et remplacé par le service
d’intervention et d’assistance (SIA) en janvier 2018. Si j’ai déjà résumé plus haut les
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principaux changements intervenus tout au long de ces différentes étapes, il convient
d’en détailler les aspects qui pèsent le plus sur cette partie immergée de l’activité que
constituent les entre-temps de l’intervention.

En cette matière, la plupart des évolutions notables résultent de la reconfiguration or-
ganisationnelle mise en œuvre en 2011. Depuis lors, la direction exploitation supervise
directement le recrutement et l’évolution du personnel, sa formation, son encadrement,
mais aussi les consignes inscrites sur les feuilles de route que doivent suivre les équipes
(renforcer une SLIC, contrôler un secteur ou y patrouiller, inciter à la validation des titres
dans une station etc.). Or au quotidien, cette subordination entre en concurrence directe
avec celle qu’exerce le PC sécurité au nom de sa propre direction. Pendant leurs sorties,
les équipes sont en effet sous la tutelle exclusive des opérateurs et opératrices, qui ne
manquent pas au besoin de leur rappeler que les missions confiées dans ce cadre priment
sur toute autre occupation.

En plus d’entériner cette double appartenance, l’inauguration du SIA en 2018 en a accentué
les formes. D’un côté, la relation entre le service et le PC sécurité est particularisée
par la création d’un canal radio réservé à leurs échanges : non seulement le protocole
d’intervention ne prévoit plus que des équipes de contrôle puissent être réquisitionnées,
mais celles-ci, n’ayant plus accès aux communications, ne peuvent pas même se porter
volontaires. Plus symboliquement, cette reconnaissance de la spécificité des missions
d’intervention est encore renforcée par l’utilisation du nouvel indicatif radio pour le SIA
(« Onyx »).

D’un autre côté, la part de contrôle dans l’activité des agents est contractualisée à l’échelle
du service ; les feuilles de route des équipes sont donc revues en conséquence et s’en
trouvent plus fournies et détaillées – il est même parfois question d’horaires et de lieux
de contrôle précis, à l’instar de ce qui constitue la norme au DCI. Par ailleurs, comme
pour garantir à l’avance le respect de ces objectifs d’exploitation, ou à tout le moins en
affirmer la primauté, ni la direction sécurité, ni l’encadrement du service d’intervention
ne participe en 2017 au recrutement de la vingtaine d’agents appelés à renforcer l’effectif.

Malgré ces dernières transformations intervenues à la fin de mon ethnographie, le virage
vers le contrôle opéré au service d’intervention n’est donc pas nouveau, mais simplement
consolidé. Or la durabilité de ce statu quo n’a d’égal que celle des critiques et des craintes
qu’il suscite de la part du personnel. De mon arrivée au GAT en 2015 à mes dernières
observations au SIA fin 2018 en effet, l’articulation entre intervention et contrôle semble
n’avoir jamais été totalement acceptée, la majorité des agents ayant tendance à voir dans
ce dernier au mieux une tâche indue, au pire le signe annonciateur d’une inéluctable
destruction du service et de l’autonomie qui le caractérise. Ce phénomène s’approche ainsi
des « bruits du dépôt » étudiés par Anaïk Purenne chez les machinistes de la SLTC au début
des années 2000, qui « s’appuient sur l’interprétation de petits faits ambigus auxquels les
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conducteurs ne parviennent pas à donner sens autrement que par la rumeur » 439. Voici
par exemple comment Paul me résume l’ambiance régnant au service plus d’un an après
la mise en place du SIA :

—Moi ce que je dis souvent, c’est que je suis venu dans ce service là pour faire de l’intervention.
Alors à… à l’échelle de ce que Keolis veulent hein, pas de l’intervention de police – même
si bon des fois ça déborde face à des individus hein –, mais bon du coup euh… ma crainte
c’est que ça devienne un quatrième DCI quoi. Alors bon on me dit non mais je suis en phase
d’observation.

— Parce qu’ils vous en font faire de plus en plus du contrôle là ?
— Ouais… après… personnellement je pense qu’il faut en faire un peu hein, c’est logique,
parce qu’on est quand même des acteurs de la lutte contre la fraude hein, donc faut en faire
un peu. Mais voilà faut pas oublier que la sécurité dans les transports en commun c’est
important, l’insécurité elle monte et elle va crescendo. Alors c’est vrai que moi je serais… je
serais pour [il articule de manière très appuyée] un vrai service d’intervention, on va dire un
vrai service de sûreté.
Paul, agent d’intervention, direction exploitation, entretien dans une brasserie, mai 2019.

L’arrêt de mes observations à la fin de l’année 2018 m’empêche d’estimer à quel point
et comment le volume des opérations de contrôle a effectivement évolué les premiers
mois de l’année suivante, mais le fait est que cette appréhension concernant la place du
contrôle résume parfaitement l’état d’esprit dans lequel s’est déroulé l’ensemble de mon
exploration du service. Autrement dit, je n’ai pas observé de corrélation entre l’évolution
de la structure de l’activité et celle des formes ou des occurrences de sa dénonciation.
Cette constante rend d’autant plus délicate l’interprétation des critiques du contrôle par
les agents d’intervention qu’elle s’additionne à d’autres ambivalences.

Il convient ainsi d’ajouter qu’une grande partie des agents qui se font l’écho des rumeurs et
des dénonciations sous-jacentes n’a pas connu l’état du service antérieur au statu quo que
je viens de décrire – c’est le cas de Paul, entré au GAT en 2014. Au surplus, mes observations
ont systématiquement indiqué qu’en termes de contrôle, le temps effectivement consacré
dépend des velléités des agents bien plus que du contenu de leur feuille de route, et
qu’il se trouve in fine rarement supérieur à celui qu’ils accordent à d’autres occupations
subsidiaires – patrouilles, « prises de contact » avec le reste du personnel d’exploitation
ou pauses café.

Élargir la perspective de la sorte invite à lire dans les propos de Paul autre chose qu’une
dénonciation du contrôle en lui-même. Sa crainte de voir le service se transformer en
« un quatrième DCI » et sa réponse à ma demande de précision quant à la potentielle
augmentation de cette part de l’activité, loin d’être fondées sur un jugement quantitatif ou
conceptuel de celle-ci, sont bien plutôt ordonnées autour de la perception de la position
du personnel d’intervention au sein d’un espace professionnel d’appartenance plus large,
donc notamment par rapport à leurs collègues du contrôle.

439. Anaïk Purenne, L’action publique par le bas, op. cit., p. 222.
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Le constat dressé par Paul ne souffre en ce sens guère d’équivoque : « venu dans ce
service là pour faire de l’intervention », il place cette mission dans une immédiate filiation
policière, en prenant soin d’en nuancer « l’échelle » (de gravité ou de violence, « même si
des fois ça déborde ») plutôt que d’en distinguer la substance. Le sort que l’agent réserve
au contrôle est symétriquement inverse : s’il concède devoir « en faire un peu », au nom
d’une « logique » contribution de son service à la « lutte contre la fraude » dont lui et
ses collègues sont des « acteurs » parmi d’autres (et malgré eux) de l’entreprise, cette
charge ne doit pas être confondue avec « la sécurité dans les transports en commun »,
l’expansion de l’une se faisant au détriment de l’autre. Cet exposé de pureté sécuritaire
et professionnelle, poussé à son terme lorsque Paul suggère (comme beaucoup d’agents
avant lui) que soit créé un « vrai service de sûreté » à l’image des groupes de protection
dont disposent la RATP et la SNCF, se comprend sans doute bien mieux à la lumière de
quelques éléments de sa trajectoire.

3.1.2 Les ressorts d’une position idéelle

Né en 1967 dans une famille de petite classe moyenne (mère sténo-dactylo, père représen-
tant en machines agricoles) installée en région avignonnaise, Paul vient travailler en usine
à Lyon en 1985 après l’obtention d’un BEP mécanique. Son ancrage dans la métropole est
cependant plus durable que son attrait pour le monde ouvrier : après le service militaire, il
revient à Lyon mais s’établit dans le milieu rock, partageant son temps entre des emplois
de serveur dans des bars concert et une activité bénévole de manageur pour des groupes
dont il est proche. Au milieu des années 1990, une connaissance lui propose un emploi
au rayon rock d’une Fnac parisienne dans laquelle lui-même travaille. Encouragé par
sa compagne avec qui il n’a pas encore d’enfant, il accepte cette première bifurcation
professionnelle qui lui permet de conserver les deux pieds dans le milieu musical sans
travailler la nuit.

Cette nouvelle carrière n’en est pas moins intense : Paul est rapidement débauché par une
enseigne concurrente où il devient agent demaîtrise, tout en continuant demanager de loin
ses groupes de rock. En 1998, il profite de l’ouverture d’un nouveau magasin à Lyon pour
y être muté, la fin de cet épisode parisien lui permettant de revenir auprès de sa compagne
avec qui il se marie. Mais son travail l’épuise à mesure que de nouvelles responsabilités
lui sont confiées ; aussi après deux ans, Paul refuse une nouvelle proposition de mutation
et se met en quête d’« un boulot stable plus tranquille […] tant pis pour la musique ». Il
pense un temps à la SNCF où travaille son frère, mais c’est une annonce de la SLTC pour
des emplois de machiniste qui emporte son adhésion : Paul « adore conduire [et] être avec
des gens », le poste ne nécessitera jamais de changer de ville et « au moins les TCL je suis
sûr que ça coulera pas ».
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Après une année au dépôt de la Soie au nord-est de l’agglomération, Paul est affecté à
celui de Villeurbanne où il reste dix ans, se rapprochant au fil du temps, et à mesure
que s’exprime son appétence pour la polyvalence, d’un profil d’agent de maîtrise : il
occupe régulièrement le poste d’assureur, collecte les caisses de ses collègues, conduit les
bus scolaires, obtient une assermentation pour se porter volontaire sur des « journées
contrôle » etc. Malgré les incitations de sa hiérarchie, il refuse de passer les tests préalables
à une possible promotion, préférant postuler au département contrôle, son assermentation
préalable facilitant l’admission.

De 2009 à 2014, Paul travaille ainsi au DCI mode lourd, jusqu’à être invité par ses collègues
de l’intervention à postuler dans leur service. Depuis, il se « complaît » et continue
de refuser les invitations de sa hiérarchie à tenter de devenir chef de bord, par crainte
notamment de se voir offrir un poste à condition de changer de département (et donc de
retourner au contrôle). En parallèle de cette nouvelle carrière dans les transports publics
et leur sécurité, si Paul n’accompagne plus de groupes de rock depuis son retour à Lyon,
son inclination à travailler à côté de son emploi n’a pas faibli pour autant : depuis 2006, il
est engagé au sein de la réserve opérationnelle de la gendarmerie nationale, d’abord en
mobile puis en départementale 440, où encore aujourd’hui il « arrive à tourner en moyenne
à cinquante [jours] par an ».

Aussi radicale que pérenne, la rupture sectorielle qui jalonne la trajectoire de Paul –
de l’industrie musicale à la sécurité dans les transports publics – laisse d’autant mieux
transparaître les structures les plus durables de son ethos professionnel, et notamment
sa tendance à maximiser son engagement dans un champ d’activité donné en estompant
progressivement la frontière entre le travail et le hors travail. Qu’il s’agisse de la gestion
de groupes de rock ou de la réserve en gendarmerie, l’activité non salariée n’est jamais
présentée comme secondaire par l’agent. À l’intersection entre travail à-côté 441 et en-
gagement associatif, ces investissements traduisent le développement d’une disposition
ascétique – qui s’exprime encore dans une pratique très régulière de la musculation –, et
attestent d’une aptitude à faire coïncider le goût sectoriel et le choix professionnel.

En somme, le travail doit autant que possible articuler l’exigence d’un effort et l’assouvis-
sement d’un désir ; prise en ce sens, la période où Paul travaille comme machiniste sans
activité parallèle précise s’oppose bien plus aux deux épisodes professionnels limitrophes
que ceux-ci ne s’opposent entre eux. En ce sens, si l’entrée chez les TCL constitue bien à
l’échelle de la trajectoire une bifurcation professionnelle 442, la succession des déplace-
ments ultérieurs dans le champ sécuritaire local (gendarmerie, contrôle puis intervention)
peut alors s’interpréter comme une correction du caractère monolithique de la position

440. La gendarmerie mobile est spécialisée dans le maintien de l’ordre, la départementale est chargée de la
sécurité publique et de la police judiciaire.

441. Florence Weber, Le Travail à-côté : étude d’ethnographie ouvrière, Paris, EHESS, 1989.

442. Sophie Denave, Reconstruire sa vie professionnelle, op. cit.
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produite. Il s’agit autrement dit de diversifier et de multiplier les occurrences de l’exercice
de ce qui est au fond perçu comme une seule et même activité. En témoigne notamment
le fait qu’en tant que gendarme de réserve, Paul fait en sorte d’être régulièrement affecté
à la brigade des transports, et ce « plus par passion que pour autre chose » :

Le fait de faire dans la réserve pour moi c’est… comment te dire : ce que je pense en théorie,
j’aime bien le mettre en pratique. Pour moi c’est primordial de pouvoir mettre en pratique ce
que je pense […] un exemple : je déteste les incivilités, la délinquance, qu’on s’en prenne à
des plus faibles, qu’on s’en prenne à des vieilles dames, qu’on leur pique leur sac, ou qu’on va
cambrioler des gens qui ont… Je sais pas, des gens qui ont eu un héritage, une super maison,
ou même un chef d’entreprise s’il est là c’est pas qu’il a volé l’argent, je veux dire, et on
va les dépouiller. Et je déteste ça ! Donc si tu veux le fait de m’engager dans la réserve de
gendarmerie, donc euh… je porte euh, à mon échelle hein, mais j’aide à faire diminuer cette
délinquance, voilà.

Paul, agent d’intervention, direction exploitation, entretien dans une brasserie, mai 2019.

Ce rapport vocationnel aux métiers de l’ordre est certainement autant le produit de la
conformation à l’institution policière elle-même que celui de dispositions antérieurement
acquises 443. Paul raconte par exemple à quel point ses anciennes activités dans la musique
l’amenaient, côté vendeur, à « faire la chasse aux voleurs », et côté manageur, à « se
mettre au milieu des embrouilles » dans les concerts. Quoiqu’il en soit, ses modalités
d’appropriation du métier de l’intervention portent à plusieurs égards la marque de son
investissement protéiforme dans l’activité sécuritaire, et qui plus est de son appartenance
au monde policier. Cela est d’abord manifeste dans la vision qu’il défend du travail digne
d’intérêt :

— Je suis venu faire une journée découverte [avant d’être recruté], et j’ai vu en fait que…
ce qui me plaît c’est que c’est très polyvalent : on peut avoir quelque chose sur la feuille
de route, mais que la journée soit pas du tout ce qui était écrit sur la feuille de route. Parce
que des incidents euh… je sais pas, par exemple il y avait… on devait sécuriser telle ligne de
telle heure à telle heure, et puis on est appelés parce que y a un tramway qui a percuté une
personne. Donc du coup la mission qu’on devait faire elle y est plus, on en fait une autre.
Donc moi ce qui me plait c’est le… entre guillemets euh… je dirais l’aventure.

— Ouais, c’est que c’est imprévisible quoi.
— Voilà. Par contre j’aime bien que ce soit cadré, mais voilà, y a aucune journée qui se
ressemble, ça j’aime bien. Moi faire toujours la même chose euh… non. Du coup voilà, et
j’aime le terrain, je suis quelqu’un de terrain. […] Et des fois t’as des inters chaudes, et des
fois pas du tout !

Ce que Paul désigne ici comme la « polyvalence », c’est-à-dire la succession d’évènements
de nature très diverse et l’imprévisibilité qui en ressort, participe fortement pour lui de la
satisfaction dans le travail. Le « bon boulot » peut en somme s’inscrire dans un large champ
des possibles du moment que la composition de la journée ne se réduit pas à la répétition
d’une tâche particulière. Si Paul rejoint par ailleurs la majorité de ses collègues sur la

443. Frédéric Gautier, « S’y voir avant d’en être », Sociétés contemporaines, 2021, vol. 2, n° 122, pp. 25‑50.
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nécessité de pouvoir « aller jusqu’au bout » (dans ce qu’il appelle les « inters chaudes »),
c’est donc en tant que registre d’action légitime parmi d’autres, mais néanmoins sous
un versant plus légaliste (« j’aime bien que ce soit cadré ») qu’il tire notamment de sa
position de gendarme.

Finalement, Paul semble concentrer à lui seul un certain nombre de caractères présents
mais inégalement distribués dans le reste du service : il pratique intensivement le sport,
connaît un engagement intense dans le monde policier – d’où il tire aussi des connais-
sances juridiques et pratiques sur l’interpellation –, et n’hésite pas à varier les registres
d’intervention et à privilégier le dialogue (sa « première arme » comme on le voyait plus
haut). Ce qui éloigne finalement Paul de la majorité de ses collègues, c’est sa capacité
à l’accumulation de ces différentes ressources, qui se renforcent les unes les autres au
sein d’espaces variés du champ sécuritaire local. S’agrégeant en un capital d’homologie
policière qui le distingue au sein du service, tous ces traits lui permettent notamment de
tenir un discours nuancé par rapport aux représentants de la génération professionnelle
antérieure. Dans le cadre quotidien du travail, ce patrimoine de compétences et de dispo-
sitions professionnelles sécuritaires s’activent par ailleurs sans cesse. Par exemple quand
des collègues sont en difficulté face à une personne virulente :

On croise deux équipes de contrôle à l’arrêt Cité internationale. Loïc aperçoit des collègues
qu’il connaît bien : « y a Philippe, on va dire bonjour ! Tu vois des fois y en a… » (sous-entendu,
on les aime bien quand même).

En s’approchant, on se rend compte qu’une situation de contrôle compliquée est en cours :
plusieurs contrevenants, provocations, refus de présenter des papiers etc. Paul se joint alors
au groupe et les agents de contrôle s’écartent aussitôt qu’ils l’aperçoivent. L’un dit doucement
à ses collègues : « laissez les faire ». Paul se place face aux contrevenants l’air grave, sort
sa carte d’assermentation vite fait (lui et Loïc comme d’habitude sont en civil) et n’a pas
besoin de dire grand chose, l’effet est immédiat : les mecs sortent tous une carte d’identité
sans discuter.

Lorsqu’on repart, Paul commente : « tu sais la façon dont on les a abordés, le geste tout
ça… », sous-entendu en flic assuré, « on dit jamais “police nationale” et tout, mais si c’est
compliqué je dis “police des transports” ou “service de sûreté” parce que “service de sécurité”
ça fait [nom d’une entreprise de sécurité privée] et tout tu vois. »

Journal de terrain, vendredi 06 janvier 2017, après-midi avec le GAT, direction exploitation.

Même si elle n’a pas été requise, l’arrivée de l’équipe d’intervention soulage à tel point
celle du contrôle que ses agents s’éloignent pour confier à Paul l’entière maîtrise des
échanges. Celui-ci, après avoir offert aux contrôleurs l’issue qu’ils escomptaient, prend
même le temps de m’expliciter à l’oral cette position de l’intervention qui vient de le
différencier du contrôle en pratique.

Ce détour par l’approfondissement de la trajectoire de Paul ainsi révèle d’autant mieux
l’existence, chez le personnel d’intervention, d’une tension structurante entre deux référen-
tiels antipodiques du champ sécuritaire local que sont la position (dominante, désirée et ici
incarnée par Paul) occupée par les forces de l’ordre et celle (dominée et redoutée) occupée
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par le personnel de contrôle. En formalisant la situation du personnel d’intervention entre
ces deux positions et en entérinant la moindre distance qui le sépare objectivement de la
seconde, la création du SIA rompt avec l’illusion de l’équidistance et a partant toutes les
chances d’exacerber ce tiraillement.

Ce processus et les symptômes qui l’accompagnent – craintes, revendications ou dénon-
ciations – s’inscrivent à cet égard dans le sillage exposé plus haut de la juridicisation du
service à l’aube des années 2000 et des discours sur la brusque disgrâce de la « BAC des
TCL » qui l’ont accompagnée et mythifiée. Dans les deux cas, si les agents sont bel et bien
en proie à une démonstration de la fragilité tant de leur capital d’homologie policière que
de leur autonomie, ils n’en constatent pas moins que la structure de leur activité n’est pas
radicalement altérée. Même entre 2009 et 2012, lorsque le service est formellement intégré
aux politiques de lutte contre la fraude, la vérification des titres de transport n’est pas en
elle-même une activité totalement nouvelle pour les agents. Ceux-ci sont en effet déjà
assermentés, non seulement parce que la plupart a déjà exercé au contrôle auparavant,
mais aussi parce que la vérification si ce n’est la verbalisation constitue un outil coercitif
légal incontournable dans le cadre des interventions.

Ce dernier point permet de reformuler précisément en quoi consiste le problème du contrôle :
de ressource parmi d’autres du répertoire d’action des agents, il en est très progressivement
devenu l’une des finalités secondaires, et a ainsi dévoilé la tension définitionnelle dans
laquelle évolue le groupe professionnel, laquelle me semble jalonner toute l’histoire du
service. Alors que l’intervention demeure une tâche prioritaire pour les agents, et qu’elle
n’est pas sans les inscrire dans une proximité symbolique et pratique avec la police, la
seule homologie légitime « disponible », c’est-à-dire consacrée par l’organisation, est celle
qui les lient au contrôle, soit un rôle dont l’appropriation constitue un déclassement dans
l’ordre du champ sécuritaire local.

3.2 La négociation des dissonances

3.2.1 Prescriptions contradictoires

Ce qui précède permet de mieux comprendre un certain nombre d’échanges ou de re-
marques entendues çà et là sur mon terrain, dont je pressentais certes l’intérêt au moment
de les noter, mais qui ne m’en valaient pas moins quelque égarement lorsque j’essayais de
les interpréter dans la foulée. Prenons par exemple l’extrait suivant :

Dans la voiture, Luc et Paul se prennent la tête sur une histoire que je ne comprends pas
vraiment mais qui semble en rapport avec une dispute récente survenue entre certains
agents et Étienne, le responsable du service. Ils semblent en tout cas gênés de m’avoir au
milieu de cette conversation et évitent ostensiblement d’entrer dans les détails, aussi je suis
soulagé quand ils me posent devant une épicerie pour que j’aille acheter à manger. Quand
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je reviens, l’ambiance s’est détendue et Luc s’empresse de me démontrer que leur bisbille
n’était qu’une preuve de la solidarité entre agents. Mais l’improvisation de son discours est
telle que rapidement je ne comprends plus où il veut en venir.

Luc — Non mais pour te dire tu vois au GAT…

Moi — Ouais ?

Luc — Tu vois […] quand y a un truc qui va pas on s’arrange entre nous, quand vraiment on
voit que c’est un petit peu tendu et tout ça, comme j’ai fait à lui [Paul] tu vois ? On se tirera
jamais dans les pattes tu vois. On a des prises de gueule parce qu’on a des forts caractères.
Mais y a quoi que ce soit sur lui […] ou sur un autre collègue qui est incriminé on sort
solidaires tu vois. […] De toute façon tout ce qui arrive, généralement c’est un peu de notre
faute, et après c’est la hiérarchie qui comprend pas trop le… Parce qu’on a quand même le
boulot qui est un peu compliqué tu vois, qui est un peu difficile. Parce que… j’appartiens au
GAT! Et lui il appartient au GAT! Tu vois? Et on est quoi, notre métier c’est quoi ? On est
quoi ? Normalement notre métier, « vous êtes quoi, vous faites quoi ? » Qu’est-ce que je dis
comme métier ? […] Hein, un gars qui travaille au GAT, quand on lui demande la profession
sur un papier il met quoi ? [Silence] D’après toi ?

Moi — Euh je sais pas, j’dirais agent d’intervention?

Luc — On fait du contrôle aussi, on fait de l’intervention, on fait un petit peu tout ce qui est
euh… Agent d’intervention, oui, non, ouais… non, je sais pas. On nous demande de faire des
trucs des fois, on fait tout et n’importe quoi t’sais.

Paul — En même temps des fois on nous dit « t’façon les gars vous êtes pas un service de
police » mais on fait des interventions de police ! Il y a trois jours j’en ai fait une, on a couché
un mec par terre… Pendant une heure on était tout seuls avec le mec, et vingt minutes à le
serrer, à l’faire des clés de bras. Le mec était tout nu par terre, hyper violent. Et bah regarde,
après ça… on n’a rien, c’est normal. Nous on s’est pas mis en AT mais j’aurais pu, j’avais mal
ici après tellement que j’ai tenu le mec fort parce qu’il était sous exta [il montre une partie de
sa nuque].
Luc — On nous demande de faire du boulot musclé, mais sans rien qu’il arrive […] s’il arrive
quelque chose on nous a rien demandé hein ! On n’est pas habilités pour ça, mais on nous
demande quand même.

Journal de terrain, mercredi 20 septembre 2017, après-midi avec le GAT, direction exploitation.

L’intérêt de cet épisode réside en partie dans l’« histoire » à propos de laquelle les deux
agents souhaitent ne pas trop s’épancher en ma présence, mais qu’ils finissent par me
raconter par bribes ultérieurement. Pour résumer, il est alors reproché à un certain nombre
d’agents (dont Paul), une semaine avant cette observation, d’avoir voulu profiter d’une
réunion à laquelle étaient convoqués certains de leurs coéquipiers (dont Luc) pour terminer
leur service avec une quarantaine de minutes d’avance. Il leur fallait quoiqu’il arrive
déposer les collègues concernés au dépôt, mais le responsable du service qui organisait
la réunion s’attendait à les voir repartir en patrouille, ce qui ne put avoir lieu sans son
intervention et sans quelques protestations. Sans grande conséquence, ce micro-conflit
soulève néanmoins précisément le problème de l’autonomie des agents, pour lesquels la
pause constitue le plus souvent l’une des multiples options possibles face à la question :
que faire en attendant l’intervention?
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En souhaitant me convaincre de la grande solidarité qui permet aux agents de surmonter
de telles situations, Luc ne peut donc s’empêcher de me donner au moins un indice quant
à la structure réelle du conflit, à savoir que celui-ci ne se joue pas entre Paul et lui, mais
entre le personnel et sa hiérarchie, laquelle selon lui ne « comprend pas trop » la réalité
d’un métier « un peu difficile ». Or plutôt que de s’arrêter là en estimant que l’enquêteur
tirerait de cette plainte suffisamment de grain à moudre, pris dans son élan et sans doute
poussé par le souci de me détourner des détails du conflit précis qui l’occupe, Luc finit par
tenter d’en généraliser les termes : « notre métier c’est quoi ? »

Cet objectif de distraction, quoiqu’il s’en trouve alors pleinement atteint, s’accompagne
toutefois de l’encombrante obligation, impossible à satisfaire, de dénouer sur le champ le
problème de la définition professionnelle. À mon propre embarras répond alors celui de
mes coéquipiers (« oui, non, ouais… non, je sais pas »), et ce n’est que par un mouvement
parfaitement circulaire – le retour au particulier par l’anecdote – que Luc et Paul par-
viennent à redonner tout son sens à l’anomalie : c’est de la direction que proviennent les
prescriptions contradictoires, c’est donc à elle qu’il incombe de clarifier le rôle des agents.

Les soubresauts de cette interaction, et l’impossibilité qui la sous-tend de savoir quelle
appartenance revendiquer, montrent à quel point l’absence de résolution collective claire
et pérenne au problème de la définition professionnelle peut ressurgir devant les agents à
la moindre déconvenue. Néanmoins, sous la résignation se niche la fière revendication de
pouvoir « faire le boulot » quel que soit son degré de reconnaissance, et qui plus est sans
« se mettre en AT ». Cette modalité de légitimation qui consiste à « ne pas se plaindre des
blessures ou des accidents de travail […] est aussi l’occasion de montrer son courage et
d’exposer sa virilité en dépassant ses peurs » 444, et semble tenir lieu de réponse certes
circonstancielle mais systématique, et donc collective, à la carence organisationnelle.

Ces remarques interrogent à nouveau la manière dont les agents font avec l’inhérente
fragilité de leur définition professionnelle, et surtout parviennent à négocier les disso-
nances qui en ressortent au quotidien, qui plus est quand ils ne disposent pas des mêmes
certitudes que Paul à propos de la valeur policière de leur travail. On peut à cet égard
compléter l’analyse faite plus haut de la trajectoire de ce dernier par celle de Quentin,
dont la position dans le groupe est à bien des égards plus médiane – à l’exception de son
âge.

3.2.2 L’usage distinctif d’un contrôle sélectif

Tout juste trentenaire en 2020, Quentin est le cadet du service d’intervention. Originaire
d’une petite ville auvergnate où père et mère tiennent une boulangerie, il grandit au milieu
du rythme de travail intense dicté par cette activité. Le grand respect qu’il manifeste à

444. Sophie Denave et Fanny Renard, « Des corps en apprentissage. Effets de classe et de genre dans les
métiers de l’automobile et de la coiffure », Nouvelles Questions Féministes, 2019, vol. 38, n° 2, pp. 68‑84, p. 77.
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l’égard de ses parents qui « ne se sont jamais plaint » du labeur, et qu’il dit avoir pris pour
modèle, traduit chez lui le développement d’une disposition ascétique certes favorisée par
ce mimétisme, mais également par une pratique précoce et intensive du judo.

Si ce caractère ne trouve guère de contexte favorable dans les pratiques scolaires – d’autant
moins que ses parents ont peu de disponibilité à s’investir dans son parcours –, cet
engagement sportif finit par lui ouvrir la perspective d’une carrière avant même l’obtention
de son baccalauréat. Dès l’adolescence en effet, sa fréquentation assidue du dojo l’amène
à côtoyer un bon nombre de membres de la police, une institution qui emporte d’autant
mieux ses faveurs qu’il conserve de son enfance l’image idéalisée d’un grand-père motard
en gendarmerie.

Quoiqu’il en soit, Quentin ne perd pas de temps : sa sortie du lycée coïncide avec son
recrutement comme adjoint de sécurité (ADS) – une entrée à laquelle il s’accommode
d’autant mieux qu’on la lui décrit comme étant faite « pour ceux qui sont pas très bon à
l’école ». Après une année de stages et de formation où il apprend les rudiments du code
de procédure pénale ainsi que des techniques d’intervention et de gestion des conflits, il
intègre un premier commissariat non loin de chez ses parents. S’il a sacrifié la pratique du
judo à cette première perspective professionnelle, Quentin ne souhaite pas s’attarder dans
les forces de lordre pour autant, préférant « avancer dans la vie » avec sa compagne que
de risquer une affectation parisienne en cas de réussite au concours de gardien de la paix.
Après seulement quelques mois d’exercice, il profite ainsi d’une opération de recrutement
de Keolis-Lyon visant spécifiquement les ADS et y est immédiatement intégré comme
contrôleur.

Disposer d’une expérience dans un métier de l’ordre est, comme on l’a vu, chose courante
parmi mes enquêté·es du contrôle, mais cette trajectoire fait de Quentin une exception,
puisqu’il est directement recruté dans la police et affecté au contrôle sans passer par la
conduite. Un cas limite donc, mais qui n’en illustre quemieux la consistance du principe des
homologies légitimes dans le champ sécuritaire local : en choisissant un adjoint de sécurité
comme contrôleur, la société de transport « puise » certes dans l’institution policière,
mais à son niveau le plus subalterne. Ce mouvement est d’ailleurs loin de constituer une
rupture dans la trajectoire de Quentin, qui n’a pas eu véritablement le temps de s’installer
dans la fonction policière, et donc d’en incorporer totalement les principales postures et
principes de représentation.

Ce sont donc avant tout des petites compétences précises qu’il peut réinvestir dans son
nouveau rôle. La maîtrise relative de la procédure pénale et la connaissance théorique
et pratique des procédures de verbalisation lui permettent par exemple de réduire au
minimum le temps d’apprentissage de l’activité, et de s’assurer du même coup du bénéfice
moral de celui qui apprend vite et sans se plaindre. Quant à son savoir-faire en matière
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d’intervention et d’interpellation, déjà conforté par une grande aptitude à la maîtrise de
soi qu’a forgée sa pratique du judo, elles lui sont rapidement utiles lorsqu’il décide en
2014, sur le conseil de ses collègues, de postuler au GAT après trois ans de contrôle.

À bien des égards, et notamment du fait de sa courte expérience policière, les opinions et
perceptions de Quentin apparaissent proche de celles de Paul, avec qui du reste il s’entend
particulièrement bien. Cela est surtout notable à propos de sa volonté affichée de rester
« droit » dans ses pratiques professionnelles :

— Moi j’aime bien être droit dans le truc, tu vois ? Tu vois ce que je veux dire ou pas? Quand
je fais quelque chose j’aime bien savoir que j’ai le droit de le faire. Ça c’est important et…
c’est le plus important. Y en a plein ils travaillent ils savent pas s’ils ont le droit ou pas et
j’aime pas travailler avec des gens comme ça.

— Donc déjà être carré sur le cadre légal.
— Ouais, attention des fois… oui il faut être carré mais des fois c’est… c’est dur à être carré
sur certaines situations. T’es sur le fil.

— Oui bien sûr.
— Mais faut être carré. Faut être carré c’est important dans le boulot.

— Du coup comment t’apprends à être sur le fil ? Tu vois ce que je veux dire ?
— Avec le cadre légal.

— Parce que y a forcément des fois tu débordes un peu.
— Mais faut pas, faut pas déborder. Moi je préfère – moi ça m’est arrivé hein des fois d’être
énervé sur des gens alors que tu vois il faut pas. Mais faut connaître son cadre légal. Moi je
le connais donc… Mais y en a plein ils le connaissent pas hein. Je te le dis franchement. Y en
a… tu leur demandes c’est quoi le flagrant délit, la définition du flagrant délit… Bah ça le sait
pas. C’est juste que je reproche… ce que je reprocherais dans les contrôleurs en général c’est
juste ça. Ils connaissent pas assez leur cadre légal, y en a.

Quentin, agent d’intervention, direction exploitation, entretien à son domicile, janvier 2016.

À l’instar de cet extrait, la plupart des remarques formulées en entretien par Quentin
à propos de l’ordre des pratiques professionnelles font plus ou moins explicitement
référence au contrôle. Et pour cause : non seulement est-il à cette époque entré au service
d’intervention depuis à peine une année, mais surtout ne voit-il dans l’exercice du contrôle
aucune tâche indue pour le service d’intervention. Mes observations ultérieures passées à
ses côtés suggèrent que c’est en revanche justement par une réappropriation du contrôle en
tant qu’agent d’intervention que Quentin trouve une voie confortable dans sa perception
générale de l’activité sécuritaire à laquelle il participe. On en a ci-dessus un premier
indice, avec sa position ouvertement critique à l’égard d’un certain nombre d’ancien·nes
collègues. Outre la faible maîtrise du « cadre légal » qu’il leur reproche en l’espèce, Quentin
s’exaspère par ailleurs souvent de ce que les agent·es du contrôle se plaignent de ne pas
être suffisamment respecté·es. En entretien, il tance ce comportement et ses ressorts en
les réévaluant à l’aune de ce qu’il a lui-même connu dans sa courte expérience policière :
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T’sais quoi, autant nous on se fait pas respecter entre guillemets mais… t’es que contrôleur.
Mais y en a ils sont au contrôle mais ils croient qu’ils sont dans la BAC ou quoi, mais non on
est contrôleurs ! Voilà ça fait partie du truc quoi. Mais pas se faire respecter en étant flic…
C’est encore plus dur.

Ces différentes expressions critiques, en formes d’incompréhension et de détachement,
prennent en fait leur pleine dimension sur le terrain. En effet, s’il n’a personnellement
aucun problème avec le contrôle en tant que tel, c’est-à-dire en tant que tâche parmi
d’autres, c’est aussi que Quentin semble éprouver une grande satisfaction à pouvoir
justement ne pas contrôler, ou plutôt contrôler quand et comme il l’entend. Or en cela,
il est directement tributaire de la position subsidiaire des agents d’intervention dans la
distribution de cette activité :

On va au Tonkin pour renforcer une SLIC sur le tram T1. L’opération a l’air démesurée :
cinq équipes de contrôle et deux équipages de police (qui arrivent encore plus en retard que
nous). Les agents du contrôle ont commencé sans attendre la police ni le GAT, et à peine
débarque-t-on que Quentin repère une interaction tendue à une extrémité du quai. Il y va
immédiatement pour surveiller, puis revient énervé : « T’as vu c’est abusé y a des contrôleurs
limite ils rackettent ! ». Après qu’il s’est lui-même mis à contrôler, je le vois régulièrement
laisser passer sans vraiment les contrôler des personnes qu’il juge sans doute vulnérables
(handicapés, familles). […] La SLIC s’achève dans le calme. On s’en va alors rapidement et on
file acheter à manger.

[…] À la fin du repas, un appel du PC pour aller mettre fin à « de la mendicité agressive »
au métro Croix-Rousse. On prend la mission. Arrivés sur place, Luc descend par un côté,
Quentin et moi par un autre, histoire de cerner la ou les personnes visées. Il y a en fait juste
un gars, qui semble en train d’essayer de vendre un ticket à une dame au guichet automatique.
Avant d’aller l’aborder, Quentin me décrit son mode opératoire, qui consiste grosso modo à
surprendre la personne le plus calmement possible, pour qu’elle ne songe même pas à fuir.
Effectivement, le type a l’air pris au dépourvu et se laisse verbaliser avant de partir. Luc
me montre ensuite à quel point les gens laissent des tickets valides à la sortie des péages.
Quentin commente, tout en récoltant les tickets : « si tu laisses faire, après y en a partout
[des revendeurs], c’est une vraie mafia ».

Avant de repartir, les deux agents font un peu de contrôle, sauf pour un mec qui a l’air SDF
et qui transporte son chien dans les bras. Celui-ci fraude ostensiblement en franchissant le
péage par accolade, mais laisse son chien au sol dans l’opération, et ne parvient pas à le faire
rentrer ensuite. Alors Quentin et Luc s’approchent, ouvrent la barrière au chien et tendent
au gars un des tickets du revendeur pour la suite de son voyage.

Journal de terrain, vendredi 27 octobre 2017, après-midi avec le GAT, direction exploitation.

Ces différentes séquences témoignent non seulement de la grande latitude et du relâ-
chement que s’autorisent les agents d’intervention dans l’exercice effectif du contrôle,
mais également de la manière dont ils mettent en scène cette paradoxale libéralité de la
vérification des titres. On notera à cet égard que le chef de bord (Luc) paraît s’aligner
sans peine sur la conception défendue et mise en acte par Quentin. Les occasions que
saisit ce dernier pour se différencier de ses ancien·nes collègues sont comme on le voit
nombreuses : après avoir dénoncé leur « racket », il fait ostensiblement en sorte de choisir
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les personnes qu’il contrôle. Même en dehors d’une scène partagée avec d’autres services,
c’est-à-dire lorsque nous sommes seuls dans une station de métro, cette sélection continue
d’opérer – au point d’aller jusqu’à assister un homme visiblement en difficulté dans la
commission de son infraction.

On perçoit ainsi à quel point l’acte de contrôle constitue pour Quentin un objet lui
permettant de matérialiser ce qu’il tient pour une certaine justesse de ses pratiques pro-
fessionnelles, et partant de symboliser une certaine hauteur de sa fonction. Au demeurant,
on comprend combien cette manière de faire ne se limite pas à répondre en pratique
au procès en illégitimité de ses collègues formulé en entretien, puisqu’un strict respect
du « cadre légal » ne l’empêcherait aucunement de sanctionner avec zèle la moindre
infraction constatée. Ces formes ciblées de mansuétude, qui sont à leur manière autant de
dénonciations de la « politique du chiffre » de l’entreprise – dénonciation souvent énoncée
à voix haute au sein du service –, semblent dès lors participer à un répertoire déontique
propre à l’intervention 445. Autrement dit, le personnel d’intervention pratique le contrôle
de manière à pouvoir mieux se différencier du groupe professionnel officiellement chargé
de le pratiquer.

3.2.3 Intervenir sans intervention

Par contraste dans les séquences précédentes, le sort réservé au revendeur de ticket
indique à quel point le cadre de l’intervention ne se confond pas avec un tel régime de
clémence. Au vrai, très rares sont les situations du même acabit n’aboutissant pas à pareille
verbalisation – voire à autant de verbalisations qu’il en est constaté d’infractions ; et ce
notamment au métro, les scènes ayant toutes les chances d’y être suivies par vidéo par
l’opérateur ou l’opératrice qui a fait appel à l’équipe. Du reste et malgré son tempérament
légaliste quand il s’agit du contrôle, Quentin ne semble guère agir différemment de ses
collègues dans les tâches habituelles de son service. Il porte par exemple le moins possible
son uniforme, préférant un simple brassard, et n’hésite pas à montrer subrepticement sa
carte d’assermentation, pour semer le doute quant à sa fonction réelle, à l’instar de ce
que j’observais plus haut. Surtout et comme la plupart de ses collègues, il lui arrive de
s’engager avec assurance dans des initiatives pour le moins extérieures à toute forme de
« cadre légal ». Témoin l’issue d’une banale patrouille se déroulant le même jour que les
événements précédemment relatés :

On va patrouiller à la station Bellecour. Au péage nord, quatre jeunes adolescentes aux
visages typés d’Europe sud-orientale, à peine 14 ans à vue d’œil, sont plantées à côté des
guichets. Quentin m’explique qu’elles sont là pour faire les poches sinon les cartes bleues
(l’une distrait ou observe le code en faisant mine de mendier, l’autre fait la besogne). Quentin
et Luc les observent un peu en espérant surprendre un flagrant délit, mais on finit sans doute

445. Il n’est « pas de forme de l’activité sociale qui puisse se passer d’une discipline morale qui lui soit
propre ». Émile Durkheim, Leçons de sociologie, Paris, Presses Universitaires de France, Quadrige, 2015,
p. 52
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par être repérés, les filles nous regardent. Alors les agents interviennent. Rapidement cernées
et littéralement dos au mur, les jeunes semblent habituées à de telles confrontations et ne pas
s’en laisser compter. Elles rient et font tourner en rond Quentin et Luc, qui les menacent de
les enfermer dans un local et d’appeler le SISTC 446. Elles finissent par vider leurs sacs. Pas de
téléphones, pas de portefeuilles, mais Quentin en est persuadé : « elles les mettent dans leur
chatte ». Déçus, les agents laissent partir la bande des quatre non sans leur indiquer la sortie.

À peine une heure plus tard, station Saint-Jean, on les croise à nouveau. Quentin et Luc sont
alors excédés. Elles s’apprêtent à monter au funiculaire lorsqu’elles nous voient arriver, mais
les agents leur font signe de s’arrêter et pointent du doigt la porte du BAL [bureau d’agent de
ligne, local à disposition du personnel]. Les deux qui étaient encore à notre hauteur rentrent,
les deux autres redescendent et entrent à leur tour. Dans le bureau, les filles semblent plus
inquiètes, et pour cause cette fois les agents fouillent les sacs de manière virulente. Mais
toujours rien. Quentin et Luc ont l’air frustrés, ils les engueulent, leur demandent où elles
ont planqué leur butin. Mais face au silence des quatre filles, ils finissent par les faire partir
en les menaçant encore d’appeler la police « la prochaine fois ».

Journal de terrain, vendredi 27 octobre 2017, après-midi avec le GAT, direction exploitation.

C’est peu dire que ces anecdotes contiennent de quoi remettre en question l’idée même
d’un légalisme univoque et cohérent 447. Il est clair, dans les deux premières séquences,
que les caractères de la population ciblée dans la répression sont immédiatement liés
avec le sentiment qu’ont les agents que celle-ci est possible sinon nécessaire, en tout
cas légitime 448. À eux seuls, certains surnoms que donnent les agents à ces personnes
(souvent des Rroms 449), comme les « Covaciu » (un nom de famille roumain courant)
ou les « pue-la-pisse », donne une indication certaine du degré d’altérité auquel elles
sont assignées. En l’espèce et malgré leur âge, ces indésirables de l’espace urbain 450 font
immédiatement l’objet de toutes les suspicions. Plus encore, l’impossibilité pour les agents
de matérialiser les faits qu’ils présument ne semble devoir les conduire qu’à formuler des
soupçons toujours plus dégradants (« elles les mettent dans leur chatte »). Quoiqu’il en
soit, dans ce traitement de personnes indésirables, qu’importe qu’elles soient mineures et
qu’il n’y ait aucun délit flagrant, la répulsion ne se contente pas de justifier leur expulsion :
elle rend pensable et légitime l’idée de les séquestrer, de les intimider et de fouiller leurs
affaires.

446. Pour rappel : service interdépartemental de sécurisation des transports en commun, directement
rattaché à l’état-major de la direction départementale de la sécurité publique, et notamment en charge de la
répression des vols dans le métro et le tramway.

447. L’exercice a été mené à plusieurs reprises concernant la police nationale. Lire en particulier Dominique
Monjardet, Ce que fait la police, op. cit., p. 162

448. « Ces processus de catégorisation peuvent donc faire concurrence aux lois lorsque leur contenu, en
valeur, diverge. » Cédric Moreau de Bellaing, « De l’obligation à la ressource », op. cit., p. 333

449. À en croire en tout cas les services de police lors des réunions partenariales, il s’agit majoritairement de
familles rromes exilées de Bosnie-Herzégovine, et dont les enfants (qui plus est les filles) sont régulièrement
exploitées par des réseaux de traite d’êtres humains.

450. Sarah Van Hollebeke, Mathieu Berger et Louise Carlier, « Les espaces publics et leurs indésirables :
interactions, institutions, politiques », Les Politiques Sociales, 2021, n° 1-2, pp. 4‑26.
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Le principe et le déroulement de cette opération permettent de préciser à plus d’un titre
les structures de l’activité professionnelle de l’intervention. Ces séquences montrent
d’abord qu’en « attendant l’intervention », rien n’empêche les agents de créer par eux-
mêmes les conditions d’accès à des tâches qu’ils jugent légitimes. Il n’est ainsi pas de
principe de division stricte entre d’un côté, un travail digne d’intérêt exclusivement mené
sur réquisition du PC sécurité, et de l’autre un travail vécu comme subsidiaire ou indu
exclusivement construit autour du contrôle. Il semble bien plutôt qu’un des principes
de division pertinents se loge dans la population ciblée, participant du même coup à en
accroître la segmentation : là où le contrôle distingue principalement ses cibles entre la
« fraude dure » et une « clientèle » plus ou moins en règle, l’intervention décline encore
cette hiérarchisation des déviances avec sa propre cible privilégiée – les « individus »
indésirables. Il est à cet égard possible d’affiner notre compréhension de la condition de
félicité majeure du travail digne d’intérêt, à savoir la capacité à « aller jusqu’au bout » de
l’action entreprise, quitte à s’y impliquer physiquement. À cette éventualité, on peut ainsi
ajouter celle d’un engagement pénal. S’il correspond en théorie à une mise en danger
légale, on comprend donc qu’elle est d’autant plus probable que les agents parient sur
l’incapacité des personnes ciblées à retourner contre eux l’illégalité de leurs actes.

*
* *

Dans le travail du service d’intervention, si l’action coercitive est loin de trouver quoti-
diennement les conditions de son déploiement, elle n’en demeure pas moins la séquence
recherchée par excellence : stimulante, distinctive, consacrant l’autonomie, elle est tou-
jours privilégiée pour la mise en récit collective du métier. Mais les déterminants de
la satisfaction professionnelle ne forment pas un registre homogène pour autant ; ils
s’adossent à d’autres objets pratiques, comme le contrôle, dont la valeur symbolique au
sein du groupe est à le fois moins stable et moins « pure » que celle de l’intervention.
Supervisée par le poste de commandement ou bricolée par les équipes, cette dernière
est une incarnation de l’aboutissement contemporain d’« une irrésistible “privatisation
du contrôle social”, par la montée de “polices supplétives” ou “alternatives”, et [de] leur
naturalisation en tant que nouveaux producteurs de sécurité légitimes. » 451

Malgré des velléités récurrentes de réformes de l’intervention depuis le milieu des an-
nées 2000, l’organisation n’a donc jamais véritablement tranché la question de la forme
du destin sécuritaire du service. Dans ce statu quo, le contrôle tient au mieux un rôle
d’adjuvant pour la distinction morale du personnel, tandis que l’action de répression
ou d’assistance au personnel et au public ne fait l’objet d’aucune publicité, d’aucune
formation systématique et d’aucun contrôle. Souhaitant déjouer les ambitions policières

451. Frédéric Ocqueteau, Polices entre État et marché, op. cit., p. 166.
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du personnel après les années 1990, les intermédiaires de l’homologation régaliennes ont
ainsi laissé le groupe professionnel dans un parfait entre-deux, qui peut finalement se lire
comme une manifestation supplémentaire des frontières du champ sécuritaire local.
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Le « sens de l’histoire »

L’attribution de fonctions sécuritaires à des institutions dont
la fonction n’est pas de réprimer est l’un des grands enjeux
contemporains des politiques de gestion des « ennemis inté-
rieurs », et sans aucun doute, l’un des phénomènes majeurs
de l’horizon punitif.

Vanessa Codaccioni, « Empêcher, dépolitiser, punir : le
triptyque de la répression politique »

La réalisation du travail dont je vais désormais achever la présentation a couvert un
intervalle pour le moins chargé en matière d’expression du fait sécuritaire. Du terrain
à l’écriture, cette thèse s’est déroulée entre deux longues périodes d’état d’urgence –
les dispositions de la première, consécutive aux attentats de masse de 2015-2016, ayant
en partie survécu dans une loi promulguée en 2017. En comptant celle-ci, pas moins de
huit textes majeurs ont semblé devoir couvrir les moindre recoins du récit de la lutte
contre l’insécurité : terrorisme donc, mais aussi transports (2016), immigration (2018),
« anticasseurs » (2019), « sécurité globale », renseignement, « séparatisme » (2021), mais
encore « responsabilité pénale et sécurité intérieure » (2022) 452.

Les thèmes varient mais les approches ne bifurquent en rien des sillons méticuleusement
creusés depuis plus d’une trentaine d’années, au premier rang desquels l’estompage
croissant des frontières entre prévention et répression et entre police administrative et
police judiciaire ; ainsi que la légitimation grandissante des organisations non régaliennes
dans la production sécuritaire, dont la loi « sécurité globale » constitue à elle seule
l’incarnation :

Quoique les articles les plus controversés ne s’y rapportaient pas, et malgré l’invalidation
de plusieurs mesures phares par le Conseil constitutionnel, le « continuum de sécurité »
reste au cœur de ce texte dont les deux principaux volets concernent les polices municipales
(pour les conforter dans un rôle de police à part entière) et le secteur des activités privées de
sécurité (pour le structurer et le professionnaliser davantage). 453

452. Loi n°2016-339 du 22 mars 2016 relative à la prévention et à la lutte contre les incivilités, contre les
atteintes à la sécurité publique et contre les actes terroristes dans les transports collectifs de voyageurs ; loi
n°2017-258 du 28 février 2017 relative à la sécurité publique ; loi n°2017-1510 du 30 octobre 2017 renforçant la
sécurité intérieure et la lutte contre le terrorisme ; loi n°2018-778 du 10 septembre 2018 pour une immigration
maîtrisée, un droit d’asile effectif et une intégration réussie ; loi n°2021-646 du 25 mai 2021 pour une sécurité
globale préservant les libertés ; loi n°2021-998 du 30 juillet 2021 relative à la prévention d’actes de terrorisme
et au renseignement ; loi n°2021-1109 du 24 août 2021 confortant le respect des principes de la République ;
loi n°2022-52 du 24 janvier 2022 relative à la responsabilité pénale et à la sécurité intérieure

453. Virginie Malochet, « La pluralisation du policing en France », op. cit., p. 56.
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Ma thèse constitue à l’évidence un belvédère pour observer une partie du paysage sculpté
par ces dynamiques de coproduction de l’action publique. Une anecdote éloquente permet
à cet égard d’illustrer comment la carrière technocratique et législative du concept même
de « sécurité globale » a rencontré directement le terrain dans lequel j’ai mené mon
enquête. Suite à la publication du rapport d’une mission parlementaire sur le « continuum
de sécurité » conduite par les député·es Alice Thourot et Jean-Michel Fauverge 454, une
première proposition de loi est déposée en janvier 2020 à l’Assemblée nationale. En
parallèle, une consultation est lancée par le gouvernement afin de rédiger un « livre blanc
de la sécurité intérieure ». En Auvergne-Rhône-Alpes, sous l’impulsion de la députée de la
Drôme (qui n’est autre qu’Alice Thourot) et des patrons de deux sociétés locales de conseil
(dont l’une en sécurité), différents réseaux d’acteurs concernés font alors entendre leur
voix dans une importante contribution écrite 455. Parmi les témoignages recueillis, celui
de Raymond, le directeur sécurité de l’exploitant des transports en commun lyonnais, qui
est présenté ainsi :

Ce spécialiste des situations d’urgence et des crises complexes a su sensibiliser les agents à
tous les niveaux de l’entreprise. Il a su renforcer les relations de Keolis-Lyon avec les acteurs
publics et a permis à son entreprise de devenir un partenaire de confiance. Aujourd’hui, son
ambition est de transmettre cette culture aux usagers des transports afin que chacun de nous
devienne un maillon de la sécurité globale. 456

Et l’ancien commissaire de raconter son parcours, de saluer les « prises de conscience »
de son secteur face à l’enjeu sécuritaire, de décrire les ramifications du partenariat qu’il
développe, puis de faire le décompte des caméras déployées sur le réseau et des réquisitions
judiciaires traitées par son poste de commandement, avant d’en appeler finalement à
« renforcer les liens entre privé et public et développer la culture du risque au bénéfice de la
collectivité » 457. Comme en écho à cette promotion, le responsable du PC sécurité de Keolis-
Lyon, Guillaume, contribue de son côté en 2017 à un rapport sur la place de la sécurité
privée face aux « exigences » de la sécurité intérieure, dans le cadre de sa participation
à une session nationale de l’INHESJ. Co-signé par quelques autres « manageurs de la
sécurité », mais aussi par deux généraux de brigade de gendarmerie et quatre commissaires
divisionnaire de police, le texte se conclut notamment en ces termes :

454. Alice Thourot et Jean-Michel Fauvergue, D’un continuum de sécurité vers une sécurité globale [Rap-
port], Mission parlementaire, 2018.

455. David Hornus et Jean-Baptiste Jusot, « Contribution territoriale au continuum de sécurité. Ouvrage
collectif des acteurs privés et publics de la sécurité en région Auvergne-Rhône-Alpes », URL complète en
biblio.

456. Ibid., p. 67.

457. Ibid., p. 69.
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La sécurité éminemment globale, n’apparaît plus comme le monopole de l’Etat et il appartient
désormais à la puissance publique, nourrie d’expériences diverses notamment à l’étranger,
de définir les prérequis et les missions qu’elle entend confier au secteur privé de la sécurité,
celui-ci ayant vocation à être pleinement associé à des missions d’intérêt général. 458

En entretien, Guillaume me présente ce travail et m’en détaille la genèse immédiatement
après m’avoir expliqué à quel point il lui semblait nécessaire que soit développé un
véritable groupe de « sûreté » dans l’entreprise, en s’inspirant de ceux dont disposent la
RATP et la SNCF. Pour lui, et à l’instar des conclusions qu’il développe avec ses camarades
de l’institut, cela ne fait aucun doute : « c’est le sens de l’histoire ».

À s’en tenir aux décennies passées et aux processus effectivement éprouvés dont j’ai voulu
analyser les ressorts depuis le poste d’observation des transports en commun lyonnais,
les résultats de ma thèse indiquent qu’à défaut de constituer un sens de l’histoire, ces
mutations contemporaines du policing ne sont en tout cas pas prêtes de quitter les sentiers
de la pluralisation. Au-delà des cas particuliers de ses cadres, c’est la directions sécurité de
Keolis-Lyon toute entière qui devient successivement, en tant qu’instance non régalienne
et a fortiori privée de la sécurité, un réceptacle puis un intermédiaire à part entière des
injonctions à la coproduction des politiques sécuritaires.

C’est en tout cas l’un des premiers enseignements qui me semble pouvoir être tiré de
mon travail, et particulièrement de sa première partie. En reconstituant les grandes étapes
et les grands lieux contemporains de la constitution d’un savoir sécuritaire, on aperçoit
notamment à quel point l’institution policière dispose d’une mainmise essentielle sur le
cadrage et la définition du corpus pertinent pour la reproduction dudit savoir. Surtout, on
voit comment elle participe elle-même activement aux conditions de sa diffusion.

À cet égard, l’approfondissement du cas de Keolis-Lyon, et sa mise en perspective avec
l’affleurement de quelques autres (les communes partenaires de l’entreprise), permettent de
souligner le caractère déterminant du recrutement policier, qui plus est lorsqu’il se produit
sur le temps long et de manière itérative. En ce sens, s’il est aujourd’hui incontestable que
« malgré la prégnance d’un modèle de police particulièrement centralisé, les lignes de la
doctrine étatique ont considérablement bougé en l’espace de quelques décennies » 459, il
paraît également certain que le personnel policier lui-même, et particulièrement le corps
des commissaires, a joué dans ce mouvement un rôle fondamental depuis les années 1990.

En assurant ainsi les conditions de sa propre mobilité à l’intérieur des instances non
régaliennes de la production sécuritaire, la police ne se contente pas de joindre l’utile
(crédibiliser et professionnaliser les instances) à l’agréable (bénéficier d’une retraite lucra-
tive ou d’une situation géographique plus stable) : elle infléchit et précise la signification

458. Groupe de diagnostique stratégique n°7, Quelle association du secteur privé pour répondre aux
exigences de sécurité intérieure ? [Rapport], Paris, INHESJ, 2017, p. 40.

459. Virginie Malochet et Frédéric Ocqueteau, « Gouverner la sécurité publique », op. cit., p. 27.
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autant que la portée des aspirations sécuritaires des organisations qui l’emploient. C’est
notamment ce que s’attache à démontrer la deuxième partie de ce travail. L’exploration
du poste de commandement et de sécurité, de même que la décomposition des différentes
phases de sa conception et de sa légitimation, témoignent ainsi de ce que la professionna-
lisation d’une activité sécuritaire à l’intérieur de l’organisation peut s’accompagner d’un
important cadrage de ses enjeux, lesquels se trouvent progressivement alignés sur ceux
du partenaire régalien.

Les effets d’une telle transaction institutionnelle, essentiellement fondée sur l’exploitation
des images du réseau de vidéosurveillance des transports, ne se limitent cependant pas à
la production de pratiques idoines aux « niveaux inférieurs ». Certes, le développement
d’une relation pérenne entre les opérateurs et opératrices qui se situent de part et d’autre
de cette poreuse frontière policière suscite un engagement considérable du personnel des
transports dans la résolution des problèmes que lui confie la police – auprès de laquelle
les agent·es s’investissent finalement « d’autant plus volontiers qu’ils maîtrisent mieux
les termes de l’échange. » 460. Mais d’un autre côté, l’accumulation de ces affaires n’est
pas sans contribuer, chez ces mêmes agent·es, à la consolidation d’une légitimité interne
dans la fabrique et le traitement de leurs propres opérations, et notamment celles qui les
unissent quotidiennement au personnel exerçant sur le « terrain ».

Enquêter sur certaines facettes de celui-ci a finalement conduit, tout au long de la troisième
partie, à enrichir en même temps qu’à nuancer les dimensions les plus univoques de ce
qui peut jusqu’ici s’interpréter comme une domination policière dans la pluralisation du
policing. L’examen du contrôle des titres de transport permet en premier lieu de faire surgir
un important facteur d’ambivalence parmi les produits de la revendication sécuritaire des
transports publics urbains. De même que la cible de cette activité est construite sur une
mise en déviance de la fraude oscillant entre ses dimensions commerciale et sécuritaire,
les structures des pratiques professionnelles elles-mêmes ne sauraient être appréhendées
comme résultant de la seule détermination de l’organisation à « sécuriser » l’espace des
transports, fût-il commercial. Pris entre les deux idéaux-types en tension que sont les
métiers du public et les métiers de l’ordre, le personnel navigue à vue dans l’élaboration de
sa définition professionnelle. Quant à l’intervention, certes tenue partiellement à l’écart de
ces logiques d’allégeances contradictoires en vertu du caractère explicitement sécuritaire
de sa fonction, elle ne met pas moins en exergue le caractère incertain voire périlleux
des versants les moins formels de la coproduction des politiques locales de sécurité.
L’étude croisée de la trajectoire et des pratiques du service montre à cet égard que si
« la reconnaissance […] étatique des acteurs non régaliens de la sécurité passe aussi par

460. Virginie Malochet, Les policiers municipaux, op. cit.
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le partage d’attributs symboliques de la fonction policière » 461, leur retirer ces mêmes
attributs ne se traduit pas nécessairement par un désaveu symétrique de leur rôle dans la
régulation des populations dans l’espace où ils sont employés.

En dépit de leur éloignement des espaces pivots de la transaction policière, les personnels
du terrain participent bel et bien à une mise en scène quotidienne de la revendication
sécuritaire de leur organisation d’appartenance. Cela se vérifierait sans doute plus encore
en additionnant à leurs observations celles d’objets connexes, tels que la sous-traitance en
sécurité privée ou la médiation. On verrait alors comment tous ces dispositifs prennent
part, depuis les années 1990 et leurs apparitions successives, à une « nébuleuse de nouvelles
activités autour du traitement des désordres quotidiens et de la médiation des situations de
conflit dans les espaces urbains » 462. Par leur caractère confiné, les transports en commun
amènent d’autant plus facilement les regards à être saisis par l’atmosphère sécuritaire qui
se dégage de la multiplication et de la juxtaposition de ces dispositifs de mise en visibilité.
Dans les cas limites, comme à l’occasion des « grands événements » urbains, ils peuvent
aller jusqu’à produire le sentiment d’un dense quadrillage dont l’observation directe ne
permet guère d’en comprendre immédiatement la composition ni le fonctionnement.

Un éclatement en trompe-l’œil
Si mes analyses attestent donc entièrement de la validité et de la profondeur de l’hypo-
thèse d’un processus de pluralisation du policing en tant que modalité particulière de
coproduction de l’action publique sécuritaire, elles ont aussi eu vocation à ne pas s’y
limiter. Le pas de côté que j’ai souhaité tenir dans l’ensemble de ce travail a consisté à
suivre l’intuition que la sécurité, au sens où elle est proclamée et structurée politiquement
et médiatiquement autour d’une doxa de l’insécurité, gagne à être interprétée comme
une revendication de l’instance (ou de la personne) qui l’énonce à être admise dans un
espace de relations où il est possible – mais non garanti – d’obtenir, à terme, un degré
de légitimité qui autorise à produire et à maintenir l’ordre dans une portion donnée de
l’espace public.

Autrement dit, il m’a semblé possible sinon nécessaire d’étudier les manifestations du fait
sécuritaire de manière relationnelle pour mieux en démêler quelques aspects imprécis, et
dont certains se trouvent justement au cœur de l’idée d’une pluralisation du policing. Les
notions de « partenariat », de « coproduction », de « partage » ou encore de « continuum »
en font notamment partie, et ce d’autant mieux qu’elles subissent un ballottement croissant
entre leurs usages académique et bureaucratique. Cette difficulté me paraît se renforcer
mutuellement avec une seconde, qui tient à la désignation même des acteurs du policing
en mutation. En effet, selon l’endroit et le niveau d’où est scruté l’espace de production

461. Virginie Malochet et Frédéric Ocqueteau, « Gouverner la sécurité publique », op. cit.

462. Jacques de Maillard, « Le difficile renouvellement des métiers de la sécurité publique. Le cas des
correspondants de nuit parisiens », Criminologie, 2013, vol. 46, n° 2, pp. 109‑130, p. 110.
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sécuritaire, les acteurs qui l’occupent tendent, à une extrémité, à être résumés à quelques
groupes identifiables mais par trop abstraits (« la police », « la gendarmerie », « les polices
municipales », « la sécurité privée ») ; et à l’autre extrémité, à être pris isolément pour
mieux répondre aux exigences d’une caractérisation précise.

Il m’a semblé qu’une approche systématique des relations entre les agent·es d’instances
différentes ou identiques, proches ou éloignées, ainsi que des conditions historiques de
structuration de ces relations, était susceptible de répondre partiellement aux difficultés
que je viens de mentionner – sans pouvoir jamais prétendre y échapper totalement. Mais
si l’opération m’a semblé en valoir la peine, c’est aussi qu’il y avait là une occasion de
mettre la lecture en termes de champ à l’épreuve d’un nouveau terrain, et pourquoi pas
d’en dégager des phénomènes moins visibles ou moins aisés à formuler sans l’outillage
spécifique d’une approche structurale. Il m’apparaissait finalement mieux envisageable, en
assumant l’inscription de cette démarche dans une analyse localisée de l’action publique,
de saisir des principes d’opposition et d’unification consistants et durables, autour desquels
tendent à s’agencer les acteurs d’une politique souvent appréhendée par son caractère
apparemment éclaté 463.

L’idée d’un champ sécuritaire local, ou plus précisément de la possibilité de lire l’espace de
production sécuritaire comme un champ, est donc moins en elle-même « le résultat » de ma
thèse que le principe génératif d’une partie des trouvailles complémentaires (et peut-être
plus originales) à celles déjà synthétisées jusqu’ici. La première de ces trouvailles concerne
paradoxalement le rôle de la principale organisation à n’avoir pas été observée in situ dans
le cadre de ce travail. Si l’on peut « envisager la police comme appartenant à un champ
plus vaste de la sécurité, rassemblant tous les individus et les institutions (y compris non
policières) qui ont partie liée avec cette question » 464, alors il est réciproquement possible
d’analyser le « champ plus vaste » en question sans chercher à y situer directement la
police. Or même en prenant à bras-le-corps une telle posture d’analyse, et ce d’autant
plus sincèrement que la police a refusé de s’y prêter, celle-ci a d’emblée paru devoir en
constituer la clé de voûte.

À cet égard, la première partie permet de comprendre comment, par son intervention
dans la constitution et la distribution du savoir sécuritaire, l’institution policière fournit
aux agent·es non régalien·nes des ressources leur permettant certes de légitimer leurs
discours et leurs pratiques dans et hors l’organisation, mais surtout de le faire en sachant
où se situer par rapport à leurs collègues régalien·nes. C’est précisément pour cette raison
que j’ai nommé un tel ensemble de ressources le capital d’homologie policière.

463. Jean-Claude Thoenig, « La gestion systémique de la sécurité publique », op. cit., p. 388.

464. Laurent Bonelli, Élodie Lemaire et Laurence Proteau, « Pour une sociologie du champ policier »,
Sociétés contemporaines, 2021, vol. 2, n° 122, pp. 5‑24, p. 9.
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Le principe de l’homologie légitime, qui est donc l’une des premières manifestations du
capital d’homologie policière, est triplement visible dans la région dirigeante du champ.
D’une part en raison de ce qu’il y est plus explicitement segmenté que dans les strates
inférieures du champ : on identifie systématiquement le grade des interlocuteurs et
interlocutrices régaliennes, de même qu’on sait la position des autres dans leur direction
ou sous-direction (« numéro deux de », « bras droit de », ou carrément « homologue de »
etc.). D’autre part parce que du fait même de leur position dans la division du travail, les
cadres dirigeant·es disposent d’une relative latitude dans le choix de leurs interlocuteurs
et interlocutrices au quotidien ; or force est de constater que ce choix n’aboutit pas
aléatoirement mais est avant tout guidé par les homologies légitimes disponibles. Ainsi chez
Keolis-Lyon, le directeur a toute latitude de choisir ses homologues parmi les commissaires
tandis que son « N-1 » doit se « contenter » des responsables de police municipale et de
CSU.

Mais les espaces élitaires du champ sécuritaire local ne sont pas seulement des illustra-
tions éloquentes de la manière dont s’agencent et se distribuent les homologies légitimes ;
elles en sont aussi les principaux lieux d’attribution. Et pour cause, cette fraction diri-
geante n’est pas moins dominée que le reste du champ par l’institution policière. En
organisant notamment les modalités de sa propre mobilité à l’intérieur des organisations
non-régaliennes, la police tend à faire (comme au PC sécurité) ou à défaire (comme au
service d’intervention) elle-même les homologies qu’elle juge légitime. À travers son
émanation régalienne, l’État renforce donc sélectivement l’autonomie de certains espaces
professionnels, tout en y imposant « sa logique et les taux de conversion des ressources
qui y sont mobilisables et valorisées », et c’est ici bien « l’analyse de la position qu’occupe
l’espace professionnel considéré au sein du champ du pouvoir qui offre les plus grands
gains heuristiques » 465.

En ce sens, la deuxième partie de mon travail a permis de saisir plus concrètement « les
fondements et la portée des rapports de domination et de légitimation qui définissent
l’intervention des pouvoirs publics » 466 dans le champ sécuritaire local. Cette intervention
spécifique, celle-là même qui fait et défait la valeur du capital d’homologie policière, je l’ai
donc appelée « l’homologation » – non sans une arrière-pensée vis-à-vis des différents
pouvoirs d’« agrément » des préfectures en matière d’exercice des activités sécuritaires.
L’étude approfondie du poste de commandement et de sécurité a en effet conduit à
préciser les conditions et les effets d’un tel processus au long cours. Il a ainsi notamment
été possible de montrer comment un personnel subalterne pouvait être en mesure de
constituer rapidement son propre capital d’homologie policière, puis de l’investir au
service de ses propres intérêts dans l’organisation. Réciproquement, l’ascension du service
dans le champ sécuritaire (au détriment d’autres, ainsi que l’a montré l’absorption de

465. David Pichonnaz et Kevin Toffel, « Pour une sociologie structurale du travail », Actes de la recherche
en sciences sociales, 2021, vol. 5, n° 240, pp. 4‑13, p. 10.

466. Vincent Dubois, « L’action de l’État », op. cit., p. 15.
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l’ancienne « cellule vidéo ») demeure très loin de constituer une source de concurrence
pour la police, qui en profite bien plutôt pour se délester de certains aspects coûteux de ses
propres servitudes. À cet égard, par l’intermédiaire de sa police, « le pouvoir politique ne
s’exerce pas nécessairement au détriment de l’autonomie des champs sociaux », pas plus
que « cette autonomie ne constitue en retour […] un obstacle à l’exercice de ce pouvoir
dont elle peut au contraire servir la légitimation. » 467

Dans les mises en scène quotidiennes de l’activité sécuritaire, dont l’analyse trame la
dernière partie de ma thèse, on comprend que si le personnel du terrain n’est de son
côté pas entièrement dépourvu d’une certaine autonomie dans l’accumulation du capital
d’homologie policière, celle-ci est tout à la fois moindre et inégalement distribuée. Au
contrôle, les agent·es pâtissent notamment de l’enchâssement de leur activité entre des
logiques d’autant plus distendues qu’elles sont promues par deux espaces en compétition
pour la définition de la fraude et de sa régulation (la direction sécurité et celle de l’ex-
ploitation). Cela indique qu’il peut être plus pertinent de considérer certains fragments
de l’action publique sécuritaire « comme l’objectivation d’un état provisoire du rapport
de forces au sein du champ de luttes pour sa définition légitime. » 468. De ces mêmes
enjeux définitionnels, il a également été possible de dégager des principes d’opposition
structurants dans l’histoire du groupe professionnel lui-même, « tout en identifiant les
ressources qui sont à l’origine des pratiques au travail et des concurrences entre individus,
elles-mêmes dépendantes de leurs trajectoires » 469. À tous ces égards, le contrôle incarne
parmi les instances enquêtées le segment le plus périphérique du champ sécuritaire local.
Quant au personnel de l’intervention, s’il ne se trouve pas moins relégué à la frontière
du champ – ayant notamment payé l’homologation de son organisation d’appartenance
au prix de sa relative déchéance –, il conserve une capacité non négligeable d’exprimer
en pratique les ressources conservées et entretenues d’un capital d’homologie policière
« frauduleux », ou à tout le moins non consacré.

*
* *

Au terme de ce travail, nombreuses sont les pistes ouvertes pour l’exploration du champ
sécuritaire local, ainsi qu’au-delà. Parmi elles, deux priorités me semblent pouvoir être
dégagées. La première consiste en une topographie plus complète, à défaut de pouvoir
être exhaustive, d’un champ qui reste en l’état seulement esquissé. Qu’on en poursuive
(ici ou ailleurs) l’arpentage par une voie empirique, comme j’ai souhaité le faire, ou

467. Ibid., p. 21.

468. Ibid., p. 14.

469. David Pichonnaz et Kevin Toffel, « Pour une sociologie structurale du travail », op. cit., p. 11.
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bien géométrique, comme cela a pu être tenté par ailleurs 470, l’espace de la production
sécuritaire me semble tout à fait apte à se laisser examiner selon des approches structurales
dont les résultats, en additionnant les méthodes, ne gagneraient qu’en finesse.

La seconde piste découle pour moi naturellement de la première. En m’attachant à dé-
cortiquer les ressorts d’un champ sécuritaire local, il ne m’a jamais semblé que mon
regard se portait ailleurs que sur un sous-champ, et que les effets que j’y observais avaient
toutes les chances de s’observer en d’autres lieux et à d’autres niveaux. De sorte qu’il me
semble opportun d’envisager la possibilité de relire, au niveau national, la construction des
politiques sécuritaires contemporaines comme la traduction de l’autonomisation, sinon
de la genèse, du champ sécuritaire français.

470. Stephan Davidshofer, Amal Tawfik et Jonas Hagmann, « Analyse du champ de la sécurité en
Suisse », op. cit.
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1 Listes des entretiens et des observations
Les listes qui suivent comportent l’intégralité des observations et des entretiens ayant
fait l’objet a minima d’une prise de note extensive et d’une datation précise. Elles ne sont
donc pas exhaustives.

1.1 Organisation des transports en commun

Table 3 – Entretiens au SYTRAL

date objet

sam. 25 juin 2016 Tiphaine, responsable de la sécurité
jeu. 18 janvier 2018 Tiphaine, responsable de la sécurité
jeu. 29 mars 2018 Tiphaine, responsable de la sécurité
mer. 30 janvier 2019 Tiphaine, responsable de la sécurité
lun. 29 avril 2019 Tiphaine, responsable de la sécurité
mer. 22 mai 2019 Tiphaine, responsable de la sécurité

Table 4 – Entretiens avec les cadres de la direction sécurité de Keolis-Lyon

date objet

mer. 6 juillet 2016 Raymond, directeur sécurité (1/4)
ven. 1 décembre 2017 Guillaume, responsable des moyens opérationnels (1/4)
ven. 9 mars 2018 Guillaume, responsable des moyens opérationnels (2/4)
ven. 25 mai 2018 Thomas, responsable des moyens de sécurité privée (1/4)
lun. 28 mai 2018 Éric et Romane, responsables des partenaires institutionnels
ven. 29 juin 2018 Guillaume, responsable des moyens opérationnels (3/4)
mer. 25 juillet 2018 Raymond, directeur sécurité (2/4)
ven. 2 novembre 2018 Thomas, responsable des moyens de sécurité privée (2/4)
lun. 4 février 2019 Raymond, directeur sécurité (3/4)
ven. 8 février 2019 Guillaume, responsable des moyens opérationnels (4/4)
sam. 2 mars 2019 Thomas, responsable des moyens de sécurité privée (3/4)
ven. 15 mars 2019 Éric, responsable des partenaires institutionnels
sam. 20 avril 2019 Thomas, responsable des moyens de sécurité privée (4/4)
ven. 26 avril 2019 Raymond, directeur sécurité (4/4)
mer. 5 juin 2019 Patricia, ex-responsable des moyens opérationnels (1/3)
mer. 5 juin 2019 Patricia, ex-responsable des moyens opérationnels (2/3)
jeu. 6 juin 2019 Patricia, ex-responsable des moyens opérationnels (3/3)
lun. 22 juillet 2019 Romane, responsable des partenaires institutionnels
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Table 5 – Observations à la direction sécurité de Keolis-Lyon

date objet

ven. 2 mars 2018 participation jury « challenge sécurité dans les transports en com-
mun » ALSTOM/Université de Lyon avec Tiphaine (SYTRAL), Ray-
mond et Guillaume (Keolis-Lyon)

mar. 10 avril 2018 intervention séminaire communication à l’IEP de Lyon avec Ti-
phaine (SYTRAL) et Raymond (Keolis-Lyon)

ven. 4 mai 2018 réunion opérationnelle de sécurité mensuelle (journée)
lun. 4 juin 2018 réunion opérationnelle de sécurité mensuelle (journée)

Table 6 – Entretiens avec les agent·es du poste de commandement et de sécurité (PCS)

date objet

lun. 28 mai 2018 Myriam, opératrice
jeu. 14 juin 2018 Damien, superviseur
lun. 4 mars 2019 Damien, superviseur
lun. 8 avril 2019 Myriam, opératrice
ven. 19 avril 2019 Myriam, opératrice

Table 7 – Observations au poste de commandement et de sécurité (PCS)

date objet

mer. 12 avril 2017 poste de commandement et de sécurité (journée)
jeu. 11 mai 2017 PC crise match OL – AJAX (soirée)
mer. 19 avril 2017 poste de commandement et de sécurité (soirée)
ven. 19 mai 2017 poste de commandement et de sécurité (journée)
mar. 30 mai 2017 poste de commandement et de sécurité (journée)
mer. 7 juin 2017 poste de commandement et de sécurité (journée)
jeu. 21 septembre 2017 poste de commandement et de sécurité (journée)
mer. 27 septembre 2017 poste de commandement et de sécurité (soirée)
mer. 25 octobre 2017 poste de commandement et de sécurité (journée)
jeu. 23 novembre 2017 poste de commandement et de sécurité (journée)
ven. 15 décembre 2017 poste de commandement et de sécurité (journée)
lun. 19 février 2018 poste de commandement et de sécurité (journée)
mer. 2 mai 2018 poste de commandement et de sécurité (journée)
jeu. 14 juin 2018 poste de commandement et de sécurité (journée)
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Table 8 – Entretiens avec les agent·es des services du contrôle

date objet

lun. 19 octobre 2015 Ahmed, agent de contrôle
mer. 28 octobre 2015 Carole, agente de contrôle
mar. 24 novembre 2015 Abdel, agent de contrôle
jeu. 26 novembre 2015 Daniel, agent de contrôle
jeu. 4 février 2016 Mathieu, chef de bord contrôle
mer. 17 février 2016 Mohammed, chef de bord contrôle
mer. 2 mars 2016 Maxence, chef de bord contrôle
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Table 9 – Observations aux services du contrôle

date objet

jeu. 6 novembre 2014 journée (métro)
sam. 15 novembre 2014 journée (sud)
jeu. 27 novembre 2014 journée (nord)
jeu. 29 janvier 2015 journée (sud)
mer. 4 février 2015 journée (sud)
mer. 11 février 2015 journée (nord)
jeu. 12 février 2015 soirée (sud)
ven. 13 février 2015 journée (métro)
ven. 20 février 2015 soirée (nord)
mar. 24 février 2015 journée (nord)
mer. 25 février 2015 journée (sud)
jeu. 26 février 2015 soirée (métro)
mer. 4 mars 2015 matinée (métro)
sam. 7 mars 2015 soirée (sud)
mer. 11 mars 2015 matinée (nord)
jeu. 12 mars 2015 soirée (métro)
mer. 18 mars 2015 journée (sud)
mar. 24 mars 2015 journée (nord)
sam. 28 mars 2015 soirée (nord)
mer. 1 avril 2015 matinée (sud)
jeu. 2 avril 2015 soirée (métro)
ven. 3 avril 2015 soirée (nord)
mer. 8 avril 2015 soirée (sud)
jeu. 16 avril 2015 journée (nord)
ven. 17 avril 2015 soirée (sud)
ven. 18 avril 2015 soirée (métro)
ven. 23 avril 2015 soirée (sud)
ven. 25 avril 2015 soirée (nord)
lun. 2 novembre 2015 soirée (nord)
mar. 10 novembre 2015 journée (formation au techniques de contrôle)
mer. 11 novembre 2015 journée (nord)
jeu. 12 novembre 2015 journée (formation au cadre légal)
jeu. 26 novembre 2015 soirée (métro)
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Table 10 – Entretiens avec les agent·es du service d’intervention

date objet

lun. 30 novembre 2015 Lahcen, chef de bord intervention
ven. 22 janvier 2016 Quentin, agent d’intervention
jeu. 20 septembre 2018 Étienne, responsable du service d’intervention (1/2)
ven. 24 mai 2019 Pierre, agent d’intervention
mer. 2 octobre 2019 Étienne, responsable du service d’intervention (2/2)

Table 11 – Observations au service d’intervention

date objet

ven. 5 mai 2017 patrouille avec le service d’intervention (journée)
mer. 10 mai 2017 patrouille avec le service d’intervention (soirée)
mar. 16 mai 2017 patrouille avec le service d’intervention (journée)
jeu. 1 juin 2017 patrouille avec le service d’intervention (journée)
mer. 20 septembre 2017 patrouille avec le service d’intervention (journée)
jeu. 28 septembre 2017 patrouille avec le service d’intervention (soirée)
ven. 27 octobre 2017 patrouille avec le service d’intervention (journée)
sam. 2 décembre 2017 patrouille avec le service d’intervention (journée)
mer. 31 janvier 2018 visite au service d’intervention pendant transition GAT—SIA

(journée)
ven. 7 septembre 2018 patrouille avec le service d’intervention (soirée)
ven. 21 septembre 2018 patrouille avec le service d’intervention (soirée)
ven. 12 octobre 2018 patrouille avec le service d’intervention (journée)
mer. 2 mai 2018 poste de commandement et de sécurité (journée)
jeu. 14 juin 2018 poste de commandement et de sécurité (journée)

Table 12 – Entretiens avec les membres des agences de sécurité privée

date objet

ven. 20 janvier 2017 Salvo, directeur de l’agence de sécurité n°1
jeu. 26 janvier 2017 Tom, directeur de l’agence de sécurité n°3
dim. 18 février 2018 Toufik, agent de l’agence de sécurité privée n°1
jeu. 25 avril 2019 Diane, directrice d’exploitation de l’agence de sécurité privée n°1
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Table 13 – Observations des agences de sécurité privée

date objet

jeu. 6 avril 2017 agence de sécurité privée n°1, ronde au pôle multimodal
Laurent Bonnevay (soirée)

jeu. 13 avril 2017 service des moyens de sécurité privée, match OL – Beskitas
(soirée)

sam. 15 avril 2017 agence de sécurité privée n°1, escorte bus (soirée)
sam. 15 avril 2017 agence de sécurité privée n°1, surveillance sortie tramway

festival La Doua (soirée)
ven. 21 avril 2017 agence de sécurité privée n°1, escorte bus (soirée)
lun. 8 mai 2017 agence de sécurité privée n°1, escorte bus (soirée)
jeu. 1 juin 2017 service des moyens de sécurité privée, bilan mensuel agence

de sécurité privée n°1 (journée)
mar. 6 juin 2017 service des moyens de sécurité privée, bilan mensuel agence

de sécurité privée n°3 (journée)
mer. 7 juin 2017 service des moyens de sécurité privée, bilan mensuel agence

de sécurité privée n°2 (journée)
mer. 4 octobre 2017 service des moyens de sécurité privée, bilan mensuel agence

de sécurité privée n°1 (journée)
mer. 8 novembre 2017 service des moyens de sécurité privée, bilan mensuel agence

de sécurité privée n°1 (journée)
ven. 8 décembre 2017 service des moyens de sécurité privée, contrôle des prestations

Fête des lumières (soirée)
mar. 29 mai 2018 salon de la sécurité privée « Preventica » en présence de Keolis-

Lyon (journée)
mer. 30 mai 2018 salon de la sécurité privée « Preventica » en présence de Keolis-

Lyon (journée)
mer. 6 juin 2018 service des moyens de sécurité privée, bilan mensuel agence

de sécurité privée n°1 (journée)
jeu. 7 juin 2018 service des moyens de sécurité privée, bilan mensuel agence

de sécurité privée n°2 (journée)
jeu. 6 décembre 2018 service des moyens de sécurité privée, contrôle des prestations

Fête des lumières (soirée)
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1.2 Commune de Lyon

Table 14 – Entretiens

date objet

mar. 12 juillet 2016 Marc, chef du bureau d’ordre (1/3)
jeu. 25 janvier 2018 Joël, chef de la police municipale (1/3)
ven. 25 mai 2018 Luca, chef du groupe opérationnel mobile
jeu. 21 juin 2018 Carl, responsable de la prévention des risques (1/2)
ven. 1 mars 2019 Marc, chef du bureau d’ordre (2/3)
jeu. 25 avril 2019 Marc, chef du bureau d’ordre (3/3)
mar. 14 mai 2019 Joël, chef de la police municipale (2/3)
lun. 20 mai 2019 Carl, responsable de la prévention des risques (2/2)
mer. 22 mai 2019 Joël, chef de la police municipale (3/3)

Table 15 – Observations

date objet

jeu. 22 mars 2018 inauguration « police de sécurité du quotidien » à la mairie du
8e arrondissement de Lyon

ven. 6 avril 2018 PC radio, observation exploratoire (journée)
ven. 20 avril 2018 entretien avec Marc, chef du bureau d’ordre de la police munici-

pale
mar. 10 juillet 2018 cellule de prévention des risques, réunion préparatoire pour la

sécurité de la Fête des lumières (journée)
mar. 9 octobre 2018 cellule de prévention des risques, réunion préparatoire pour la

sécurité de la Fête des lumières (journée)

1.3 Commune de Vénissieux

Table 16 – Entretiens

date objet

sam. 2 juillet 2016 Maurice, chef de la police municipale (1/2)
sam. 6 août 2016 Mathias, directeur prévention et sécurité (1/2)
jeu. 4 janvier 2018 Maurice, chef de la police municipale (2/2)
lun. 15 janvier 2018 Mathias, directeur prévention et sécurité (2/2)
mer. 27 février 2019 Bertrand, responsable du CSU
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Table 17 – Observations

date objet

jeu. 4 janvier 2018 équipage de police municipale, observation exploratoire (jour-
née)

mer. 24 janvier 2018 centre de supervision urbaine, observation exploratoire (journée)
ven. 13 avril 2018 centre de supervision urbaine (soirée)
mer. 18 avril 2018 centre de supervision urbaine (soirée)
jeu. 19 avril 2018 patrouille avec la police municipale (journée)

1.4 Préfecture

Table 18 – Entretiens

date objet

jeu. 5 avril 2018 Rémi, responsable du bureau de l’analyse et de la prévention de la
délinquance

Table 19 – Observations

date objet

mer. 25 avril 2018 réunion préparatoire pour la sécurité du festival « les Nuits Sonores
» (journée)

1.5 Gendarmerie nationale

Table 20 – Entretiens

date objet

mar. 3 juillet 2018 Estéban, lieutenant-colonel du GGD
lun. 25 février 2019 Katie, lieutenante de réserve responsable de la brigade des trans-

ports
jeu. 9 mai 2019 Katie, lieutenante de réserve responsable de la brigade des trans-

ports
mar. 28 mai 2019 Estéban, lieutenant-colonel du GGD
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1.6 Police nationale

Table 21 – Entretiens

date objet

ven. 8 juin 2018 Corine, commandante du SISTC
jeu. 25 juillet 2019 Roland, lieutenant au centre d’information et de commandement

1.7 Autres

Table 22 – Entretiens

date objet

lun. 15 janvier 2018 Léon, agent de ligne métro D
mer. 7 février 2018 Hakim, agent de ligne métro D
mer. 2 mai 2018 Michel, directeur de l’association Medialys (employeuse du per-

sonnel de médiation)

Table 23 – Observations

date objet

mer. 29 novembre 2017 observation avec les agents de ligne du métro D (journée)
mer. 7 février 2018 observation avec les agents de ligne du métro D (journée)
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2 Un complément d’analyse : la circulation du modèle
des machinistes volontaires

Dans les années 1990, le magazine interne de la SLTC se fait régulièrement l’écho de l’ap-
parition de nouvelles initiatives « humaines » visant à renforcer la sécurité du personnel
ou du public. L’esquisse d’un arbre généalogique pouvant représenter fidèlement leurs
origines et trajectoires respectives demanderait d’y consacrer un travail archivistique
d’autant plus important qu’à cette époque, comme le décrit Anaïk Purenne, la SLTC
encourage une forte décentralisation de certains pans de sa gouvernance :

Chaque dépôt de bus [il en allait peu ou prou de même pour les unités de métro] s’organise
de manière à peu près identique en trois services principaux : un service opérations qui
s’occupe des problèmes courants d’exploitation, un atelier de réparation qui prend en charge
les petites réparations du matériel et un service administratif. Chaque unité décentralisée
gère son propre budget. Une large partie de la gestion sociale du personnel est également
assurée directement dans les dépôts […] Surtout, chacun des dépôts dispose depuis le début
des années 1990 d’une large autonomie pour prendre en charge à son niveau les perturbations
de l’exploitation. Devant l’ampleur du pouvoir décentralisé, le qualificatif de « PME » revient
fréquemment aux différents niveaux hiérarchiques pour qualifier les dépôts de bus. 471

À la condition qu’elles continuent de satisfaire au cahier des charges fixé par le SYTRAL,
les différentes unités de transport bénéficient donc d’une importante marge de manœuvre
pour expérimenter des dispositifs destinés à répondre aux « incivilités » et autres germes du
« sentiment d’insécurité » qu’elles identifient comme contribuant à perturber l’exploitation.
À la fin de l’année 1991 par exemple, l’unité de transport du métro A parvient à détacher
une partie de son personnel de conduite pour créer des petites équipes mobiles notamment
chargées d’effectuer des missions de « dissuasion » :

Pour améliorer la qualité des services rendus aux voyageurs, les conducteurs de métro
prennent sur leur temps de conduite pour travailler, en groupes autonomes, à différentes
activités […] Les groupes de dissuasion tournent librement par deux, entre 17h30 et 0h30
dans l’ensemble de l’exploitation (A&B). Agissant sur la sécurité vis à vis du public, ils
n’interviennent jamais de manière répressive […] 472

Les expérimentations sont ainsi d’autant mieux envisageables quand elles parviennent à
s’adosser au personnel existant, et donc à n’engager aucune masse salariale supplémen-
taire qui nécessiterait une consultation formelle de la direction. Une condition qui peut
d’ailleurs tout aussi bien être remplie avec des personnes extérieures au personnel : une
unité de transport envisageait par exemple en 1994 de faire accompagner la clientèle de

471. Anaïk Purenne, L’action publique par le bas, op. cit., p. 171.

472. SLTC, En ligne directe Actualités, novembre, Lyon, 1991.
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certaines lignes réputées insécures par des « jeunes » des quartiers qu’elles traversaient
en échange d’une annulation de leurs amendes, estimant que cette population aurait dans
ces circonstances « une autorité naturelle [qui] fera baisser le climat d’insécurité. » 473

Dès lors qu’elles sont solennellement portées à la connaissance de toute l’entreprise – par le
biais du magazine interne comme ici, mais aussi par d’autres médiations telles les réunions
des instances représentatives du personnel ou les fréquentes journées d’échange entre
unités de transport –, ces initiatives bien souvent sans lendemain n’en constituent pas
moins des micro-modèles ayant pour effet d’élargir le répertoire des « bonnes pratiques »
localement envisageables par les gestionnaires d’unités. À cet égard, l’accompagnement
nocturne de certaines lignes de bus par des collègues volontaires semble être le modèle le
plus régulièrement reproduit de dépôts en dépôts :

[À l’unité de transport] Audibert, mise en place des accompagnateurs : des conducteurs
volontaires qui ont reçu une formation spécifique […] interviennent le soir dans des secteurs
difficiles pour accompagner leurs collègues et aussi lors des sorties de stades ou de manifs, à
la Halle Tony Garnier ou à Gerland. 474

Expérimenté par deux fois entre 1994 et 1996 dans cette unité du huitième arrondissement
de Lyon, le dispositif est ensuite répliqué au dépôt du nord-est de l’agglomération en
1997. Entre temps, la création d’un « service sécurité » à la direction des grands pro-
jets semble avoir notamment vocation à centraliser et rationaliser les réflexions sur les
possibles extensions de ces équipes de sécurisation artisanales. Ce n’est en tout cas pas
un quelconque dépôt mais bel et bien la direction de la SLTC qui prévoit pour 1998, à
l’occasion d’une importante restructuration du réseau de soirée voulue par le SYTRAL,
que la réalisation d’une économie de « 9160 heures de conduite en soirée […] permettra de
réinjecter 9000 heures d’accompagnements conducteurs » 475, lesquelles seront réalisées
par des « conducteurs accompagnateurs volontaires, connaissant le contexte de stress,
qui assimileront d’autant mieux les formations complémentaires programmées et auront
un pouvoir sécurisant d’autant plus développé lorsqu’ils seront en accompagnement. » 476

Si on trouve encore des échos de ce dispositif les deux années suivantes, rien ne permet
d’indiquer jusqu’à quel point il a été ou non systématisé, ni jusqu’à quand. Le fait est
que je n’ai moi-même jamais rencontré de machiniste accompagnant un·e collègue en
soirée dans le but explicite de sécuriser son environnement. Quoiqu’il en soit, l’hypothèse
d’un déclin rapide de cette alternance conduite–accompagnement n’est pas à exclure, tant
les restructurations ultérieures du réseau ont remis en cause ses conditions structurelles
de possibilité. Dans les années 2000 en effet, à la recentralisation d’une majeure partie
de la gestion de l’exploitation s’ajoute la réorganisation progressive mais profonde des

473. SLTC, En ligne directe Actualités, décembre, op. cit., p. 3.

474. SLTC, En ligne directe Actualités, mai, Lyon, 1996.

475. SLTC, En ligne directe Actualités, novembre, op. cit., p. 2.

476. Ibid., p. 3.
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conditions de travail des machinistes. La concentration et l’augmentation de l’amplitude
horaire des tournées, la suppression d’un certain nombre de compensations aux rythmes
particuliers que suppose la continuité des transports, ainsi que la déstructuration partielle
de l’esprit de corps au sein des dépôts – notamment par l’amplification du recours à
l’intérim –, achèvent un processus de décollectivisation du travail 477 incompatible avec
l’engagement du personnel dans la démarche d’engagement volontaire que suppose une
telle sécurisation « par collègue ».

N’ayant ainsi jamais véritablement dépassé l’état d’expérimentation et du coup par coup,
le modèle des machinistes volontaires montre à quel point toute une partie tant de la
construction que de la résolution du problème de l’insécurité est tributaire de logiques
organisationnelles s’inscrivant dans un espace-temps très restreint – le problème étant ici
traité avant tout à court terme et par dépôt. Signes de son inscription dans une régulation
plus large des relations entre personnel, syndicats et direction, où la résolution temporaire
des conflits passe régulièrement par leur transposition sur des registres plus quotidiens
(parmi lesquels la circulation et la sécurité) dont le traitement permet, comme c’est le cas
ici, une cooptation valorisante des machinistes 478. La discontinuité, la décentralisation et
l’apparente improvisation qui constituent ce modèle contrastent avec la physionomie des
autres solutions « maison » que la SLTC développe à la même époque.

477. Robert Castel, La montée des incertitudes : travail, protections, statut de l’individu, Paris, Seuil, La
couleur des idées, 2009.

478. Anaïk Purenne, L’action publique par le bas, op. cit., p. 240‑279.
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3 Contrat local de sécurité pour les transports (2002)

Figure 2 – Extrait, troisième partie : moyens mis en œuvre par l’organisation des transports
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4 Questionnaire ethnographique à destination des
agent·es du contrôle

Figure 3 – Distribué en septembre 2015, lors de mon entrée en seconde année de master.
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5 L’anecdotique éloquent

Figure 4 – Manifestation ordinaire de la revendication sécuritaire.
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Figure 5 – Bâtiment « Le B12 », siège mitoyen.
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