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Introduction

«Mais je n’ai nulle envie d’aller chez les
fous ! » fit remarquer Alice.

« Oh'! Vous ne sauriez faire autrement, dit
le Chat. Ici, tout le monde est fou. Je suis
fou. Vous étes folle. »

« Comment savez-vous que je suis folle ? »
demanda Alice ?

« 11 faut croire que vous Iétes, répondit le
Chat ; sinon, vous ne seriez pas venue ici ».

Lewis Caroll, Alice au pays des metveilles!

En entrant sur scene, il est d’'usage que les acteurs se présentent face au public. Seul un fou peut
s’affranchir de cette politesse élémentaire et entamer sa tirade le dos tourné a la salle. Et pour
cause : il décline ainsi son identité et annonce aux spectateurs que la picce a laquelle ils vont
assister déroule une trame tendue entre bonnes manicres et scandale. Le costume des bouffons
de cour est aussi bicolore, et a l'arriere de leur bonnet est parfois grimé un visage, rappelant le
caractere biface du personnage. Il serait d’ailleurs injuste de dire que le fou décide de tourner le
dos a son public. Comme tel, le fou est irresponsable, il ne décide donc de rien, il ne fait que
refléter Pambivalence de sa situation : il ne peut pas ne pas tourner le dos a une partie de son
public, puisqu’en général, les arricres du fou ne sont pas protégés par des coulisses. Sa raison
d’étre, ou plutdt son lieu normal d’existence est situé entre le roi et sa cour, et quoi qu’il fasse, il

se verra contraint a 'impolitesse et a vexer une partie de son auditoire.

L’évocation de la figure du fou ici n’est pas une simple esquive pour conjurer I'inquiétude des
commencements. Elle illustre les rapports que j’entretiens avec 'objet de cette recherche et avec
son caractere institutionnel. Elle m’est imposée aussi, et surtout, par la situation de cet objet dans
le catalogue des préoccupations académiques et politiques légitimes. Les deux premiers niveaux
de contrainte — ma relation a Pobjet et a l'institution — se rapportent a une situation relativement
banale : depuis presque vingt ans, j’évolue un pied dans le monde universitaire, d’abord comme
¢tudiant, puis comme assistant de recherche et enseignant vacataire, et un pied dans 'univers des
hackerspaces et de I'innovation, univers qui s’ignorait comme tel il y a une décennie et qui est
depuis devenu le théatre d’affrontements idéologiques et d’une course a la domestication a
laquelle, en raison d’une position dont il sera question, je voudrais éviter de participer tout en ne

pouvant m’empécher d’entrer dans le jeu.

! Traduction Henri Parisot, Aubier-Flammation bilingue, p. 171.



C’est ici qu’intervient le dernier niveau de contrainte évoqué : au sens technique, I'innovation est
une notion qui intéresse d’abord les ingénieurs, les économistes, les industriels et les spécialistes
du marketing. Une affaire d’experts dont les différents aspects sont strictement jalonnés et
extensivement étudiés’. Depuis une trentaine d’années cependant, lintense activité
d’évangélisation des entrepreneurs de morale de lentreprise puis la diffusion croissante de
dispositifs connectés dans tous les domaines de la vie quotidienne ont conduit a un glissement de
sa signification’. « Innovation » semble désormais désigner un ensemble de processus par le biais
desquels les objets connectés modifient l'organisation de la vie individuelle et collective,
promesses et menaces comprises. L’innovation, nouveau nom du progres, est horizon
incontournable du développement, une garantie de croissance, un chemin sans alternative. Et
o .- . .
puisqu’il n’y a pas de salut hors I'innovation, il faut anticiper, accompagner le changement,
s’adapter a de nouvelles contraintes avant méme qu’elles aient été clairement formulées. De la
une profusion de dispositifs privés (incubateurs, concours...) et de politiques publiques (crédits

d’impot, programmes d’investissements...) en faveur de I'innovation.

Ainsi par exemple d’une catégorie de prix a laquelle il est possible de concourir chaque année lors
des « Trophées de I'innovation de la ville de Paris » : I'innovation sociale. Si on s’en tient a la
définition de linnovation proposée par le manuel de POCDE?, cette expression est un
pléonasme. Une innovation est nécessairement sociale. Dans le cadre de ce concours toutefois,
cette notion recense les projets et entreprises visant a améliorer le sort des plus vulnérables ou a
encourager la convivialité dans le quotidien. Le « social » se confond ici avec le non-économique,
entendons «ce qui ne vise pas a dégager du profit». Ironiquement, les innovations sociales
primées sont portées par des entreprises et semblent vouloir démontrer qu’il est possible, dans la
société a venir, de tirer profit de ce qui n’est pas du ressort du secteur marchand’. Ce type de
dispositif (le concours a 'innovation) apparait ainsi comme une modalité pour domestiquer les
aspirations de la nouvelle génération, en les formant aux vertus de la concurrence et de lesprit
d’entreprise, tout en permettant aux grandes organisations publiques et privées qui le
sponsorisent et en tirent un certain nombre de bénéfices, de réduire la menace de « destruction
créatrice » représentée par ces aspirations a innover et de garder le controle sur leurs domaines

d’intervention respectifs.

2 Pour un passage en revue des différentes approches et une bibliographie extensive, cf. Gérald Gaglio, Sociologie de
I'innovation, PUF, Paris, Coll. « Que sais-je ? », 2011, 128 p.

3 Ivan Sainsaulieu, Arnaud Saint-Martin (dir.), L'innovation en eaux troubles. Sciences, techniques, idéologies,
Vulaines-sur-Seine, Editions du Croquant, 2017, 330 p.

4 Manuel de Frascati, OCDE, 2015

> Inversant le principe formulé par J. Rawls selon lequel les inégalités ne se justifient que dans la mesure ou elles sont
profitables aux plus fragiles. John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1997, traduction Catherine Audard, 700 p.



La multiplication des dispositifs de domestication du changement social baptisés « management
de l'innovation » représente une source non négligeable de profits symboliques et matériels. Tout
un écosysteme a émergé dans le champ — doit-on dire la friche ? — de I'innovation, Pexpertise en
la mati¢re étant une notion suffisamment floue — sur quoi repose la légitimité des experts en
avenir ? — pour qu’il soit relativement aisé de se parer de titres a ce sujet. Les représentants des
disciplines universitaires établies ont été contraints ou encouragés par cette émergence a investir
également la question. Peu de sociologues se sont intéressés a ce theme avant les années 1990, et
seulement en tant quélément d’une sociologie des sciences, du travail ou des organisations’, ou

. . , . . 7
comme outil au service du développement commercial de marques clientes'.

Des efforts considérables y sont désormais investis par divers laboratoires, qui se traduisent par
une multiplication des théses, des recherches financées et des publications. A la faveur de ce
déplacement de focale, les travaux originaux des fondateurs du Centre de sociologie de
I'innovation, de la sociologie des réseaux, dont l'objet se confond en partie, ou de manicre
métaphorique, avec internet, ou de P'équipe d’Orange Labs, se retrouvent sous les feux des
projecteurs, occupant une place laissée vacante par ’épuisement relatif des controverses ayant
caractérisé lessentiel des rapports de forces idéologiques des dernieres décennies du siecle
précédent’. Plutot que d’essayer de démontrer la relative autonomie des individus en analysant
leurs bonnes raisons, ou au contraire d’insister sur l'influence des origines sociales sur leurs
représentations donc sur leurs choix, la focale de cette nouvelle famille de problématiques porte
plus sur la coopération d’individus dotés de formes de rationalité différentes au sein d’équipes
transdisciplinaires’, sur la coordination d’actions disparates par des actants au sein de réseaux

. . 10 N , . .. . .
sociotechniques, sur les manicres d’élaborer des dispositifs d’aide au jugement dans des

b

situations ot domine l'incertitude'’, ou sur I'influence de la position relative dans les réseaux sur

, s . . < , . 12
I’émergence de décisions collectives ou a portée collective .

Cette lumicre nouvelle projetée sur des objets de recherche jusque-la relativement marginaux

produit des effets directs tant du coté des observés que de celui des observateurs. Du coté

¢ Donnant lieu a la théorie « C-K » (concept-knowledge), cf. Armand Hatchuel, Pascal L.e Masson, Benoit Weil, Les
processus d’innovation : conception innovante et croissance des entreprises, Hermes, Paris, 2006, 470 p.

7 Dominique Desjeux, La consommation, PUF, Paris, coll. « Que-sais-je ? », 2006

8 Controverses dont I'axe principal dans le champ sociologique francais était occupé par l'opposition des
bourdieusiens aux boudoniens, et dans une moindre mesure par celle des crozeriens aux tourainiens.

9 Patrice Flichy, L’innovation technique, récents développements en sciences sociales. Vers une nouvelle théorie de
I'innovation, La Découverte, Paris, 1995, 255p., Pascale Trompette et Dominique Vinck, « Retour sur la notion
d’objet-frontiére », Revue d'anthropologie des connaissances 2009/1, vol. 3, n° 1, p. 5-27.

10 Madeleine Akrich, Michel Callon et Bruno Latour (éd.), Sociologie de la traduction : textes fondateurs, Paris, Mines
ParisTech, les Presses « Sciences sociales », 2006

1 Lucien Karpik, I.’économie des singularités, Gallimard, Bibliotheque des Sciences humaines, 2007

12 Emmanuel Lazega, Réseaux sociaux et structures, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998.



institutionnel, le caractére « nouveau» des objets étudiés peut étre mobilisé comme argument
démontrant I'efficacité d’'une méthode d’investigation ou le caractére novateur et « en prise avec
les réalités du temps » d’un laboratoire. La multiplication des essais sur le monde a venir, sur la
créativité, 'innovation et leur management contribue a faire advenir ce nouveau monde, a lui
donner forme, dans un va-et-vient entre producteurs légitimes de savoir, journalistes qui
simplifient et diffusent des représentations estampillées nouvelles, et représentants politiques qui
mobilisent ces concepts pour se distinguer en faisant écho a ce qui pourrait étre une nouvelle
catégorie d’attentes des électeurs. Enfin, puisque le secteur des nouvelles technologies recrute, les
institutions de formation sont a la recherche d’experts reconnus en la matiére qui garantiront, par
leur participation, Pemployabilité des nouveaux diplomés. I’empressement a découvrir de
nouvelles espéces, d’établir des catégories et de rapporter leurs relations a existence d’ensembles

de valeurs ou de cultures peut donc étre lu a la lumiére des enjeux superficiellement évoqués ici.

De lautre coté du miroir, les « phénomenes » observés sont a leur tour transformés par
l'attention ainsi prétée a leur existence. Certains acteurs devenus objets de curiosité engagent des
transactions plus ou moins explicites avec leurs observateurs. Cette situation pourrait-elle
permettre de transformer la position auparavant marginale des informaticiens ordinaires en statut
valorisé ? Ceux qui acceptent de se livrer au jeu I'esperent sans doute, mais cet espoir leur impose
de mettre en place des stratégies de coordination pour confirmer ou influencer les hypotheses des
chercheurs, autrement dit a s’organiser avec leurs pairs pour ressembler a ce qu’ils pensent étre la
bonne image, celle qui servira au mieux des intéréts collectifs encore en voie de constitution. Ces
jeux de poses et d’exposition sont accentués par le fait que la plupart des personnes impliquées,
observateurs comme observés, disposent d’un niveau d’éducation équivalent et de connaissances
diversement partagées sur le fonctionnement des systemes sociotechniques en question. La
nouveauté du sujet et la difficulté d’acces au terrain constituent un avantage dans les rapports de

L, . A ALs N 13
négociation entre enquéteurs et enquétés a la faveur des seconds .

En raison de cette double dissymétrie d’information, les enquéteurs sont contraints de convaincre
les enquétés de leur capacité a produire une représentation objective de la situation et de l'utilité
que celle-ci pourrait présenter. De leur coté, les enquétés revendiquent pour leurs propos une
dignité supérieure a celle d’un simple témoignage. Dans certains cas, cette situation conduit a la

construction d’équipes associant enquéteurs et enquétés et a I'organisation d’événements ou des

3 Les forums de discussion en ligne sont un espace privilégié d’observation de ces transactions, et de nombreuses
plaisanteries ou expressions d’agacement circulent entre les habitués au sujet des questionnaires ou demandes
d’entretiens désormais monnaie courante, au point que certains modérateurs ont décidé de ne plus permettre
Iaffichage de telles demandes sur le fil général.

10



acteurs du terrain jouent un role analogue a celui des chercheurs'!. Des organisations émergentes
recrutent de jeunes docteurs pour acquérir une légitimité académique, et certains de leurs
membres s’engagent dans une formation diplomante en sciences humaines. Du c6té académique,
des chercheurs s’emparent de ces objets pour établir un nouveau champ d’études et se retrouvent,

par la force des choses, en situation de quasi monopole”.

Ce processus, fait d’itérations, d’accords spéculaires et de réajustements, peut étre lu comme une
succession de phases dans un vaste mouvement d’hybridation entre institutions établies et
groupes émergents, caractéristique du changement social déclenché par ce que 'on nomme la
« révolution numérique ». Si innovation il y a, au sens large, ce terme désigne bien le processus
dont les aspects brievement évoqués ici démontrent a quel point il est loin d’¢tre linéaire et
dépourvu d’alternatives, individuelles ou collectives. Au-dela des perturbations économiques, des
réussites spectaculaires, des fonds publics et privés semés au gré des tendances pour batir les
chateaux espagnols de l'intelligence artificielle ou les armées mexicaines des big data, 1l est possible
de prendre un peu de recul et de considérer certains aspects de ce processus comme des
régularités, sinon comme des choses, a condition d’y appliquer une attention indissociable d’un

engagement distancié sur un temps assez long pour laisser apparaitre leur cohérence.

Nous nous proposons ici de contribuer a ce travail de compréhension d’une catégorie de
phénomeénes aux contours flous et a la définition imprécise qui sont aujourd’hui pris dans les feux
et contre-feux de ce processus : les tiers lieux. Ce concept désigne, en s’inspirant de la notion
établie par Ray Oldenburg'’, des espaces de sociabilité n’appartenant ni a la sphére privée
(socialisation primaire), ni a la sphére scolaire ou professionnelle (socialisation secondaire). Pour
ce sociologue, les tiers lieux désignent les espaces de sociabilité intermédiaires, les cafés, les
marchés, les places publiques. Par extension, les espaces virtuels constitués par les sites d’échange
en ligne ou les réseaux sociaux sont également des tiers lieux. Mais ce n’est pas a I’étude de
forums de discussions en ligne que se consacre ce travail. Au sein de cet ensemble protéiforme,

une famille particuliere d’espaces physiques présentant un certain nombre de points communs a

4 A l'image de 'événement organisé par 'équipe CRAAFT (Collectif de Réflexcions sur/ avec/ par/ pour les Ateliers Alternatifs
de Fabrication Temporaire), « Les ateliers des Possibles » au CNAM en 2014, mettant en présence la plupart des
personnes les plus investies dans le développement en France de ce qui se voulait un « mouvement social des
makers », cf. Isabelle Berrebi-Hoffmann, Marie-Christine Bureau, Michel Lallemant, Makers, Enquéte sur les
laboratoires du changement social, Seuil, Paris, Coll. « Sciences humaines », 2018, 352 p.

15 De nombreuses entreprises institutionnelles de ce type ont fleuri a partir du milieu des années 2010. Signalons par
exemple I’équipe CRAAFT, mais aussi le RGCS « Research Group on Collaborative Spaces », groupe de recherche
fondé par un chercheur en gestion de Dauphine (DRM), Francois-Xavier de Vaujany. Pour un apercu de son activité,
cf. https://collaborativespacesstudy.wordpress.com/a-propos/rges-board/ (dernier acces en sept. 2018).

16 Ray Oldenburg, The Great Good Place: Cafes, Coffee Shops, Community Centers, Beauty Parlors, General Stores,
Bars, Hangouts, and How They Get You Through the Day, New York, Paragon House, 1989

11



émergé : celle des «ateliers de fabrication numérique »'', regroupant des lieux qui revendiquent
les appellations de hackerspace, makerspace ou fablab. 1’ ambivalence de ces tiers lieux est renforcée
par la coexistence, au sein de ces espaces, de pratiques de loisir, de socialisation, d’apprentissage

collectif, et des activités de développement de prototypes qui peuvent viser une finalité lucrative.

A Theure actuelle, on constate un intense développement de ces structures et de leur visibilité,
ainsi que des débats portant sur leur définition et leur fonction : sont-ils des mini entreprises, des
associations, des repaires de pirates, des lieux de loisir, des centres de formation, un peu de tout
¢a a la fois ? Derriere cette question se profile, du coté universitaire, la remise en question que le
développement d’une nouvelle technologie fait subir aux concepts établis de longue date en
sociologie du travail et des organisations: les formes de coopération et de coordination
observables dans ces espaces, comme dans les communautés de développeurs de logiciels libres',
sont-elles radicalement nouvelles, les embryons d’organisations a venir, ou bien encore la
démonstration d’une supériorité de la coordination par les lois du marché ? La manicre de
répondre a ces questions renvoie non seulement a des enjeux académiques, mais aussi a des
enjeux politiques : quelle est la place de ces espaces dans le tissus social et productif local ? Faut-il
les financer avec les fonds publics ? Encourager linvestissement privé par des incitations

fiscales ? Les considérer comme des entreprises en devenir ?

A ces questions tres concrétes s’ajoute une complication spatiale et culturelle. La plupart des
noms par lesquels on désigne ces espaces ont pris naissance outre-Atlantique et y ont acquis une
certaine popularité. Evoquons la notion a laquelle nous consacrerons 'essentiel de notre attention
ici: les Fablabs. Un Fablab est un atelier de fabrication numérique associ¢ a un réseau de
structures analogues éparpillées dans le monde entier, dont le fonctionnement obéit en principe a
une charte établie au début des années 2000 au MIT". Le premier Fablab® lui-méme était une
importation, dans le cadre universitaire, d’'un ensemble de pratiques dont on situe canoniquement

b

Porigine dans une supposée « culture hacker» ou « DIY »”, imprégnée d’un ensemble de
«valeurs » spécifiques. Cette importation aura été aisée, dans la mesure ou les premiers individus

figurant au panthéon de la culture hacker ont été précisément des informaticiens du MIT ayant

17 Selon la terminologie établie par Francois Bottollier-Depois, Bertrand Dalle, Fabien Eychenne et alii., Etat des
lieux et typologie des ateliers de fabrication numérique, Rapport final pour la DGE, Fing, 2014.

18 Didier Demaziére, Francois Horn, Nicolas Jullien. Le travail des développeurs de logiciels libres. La mobilisation
dans des « communautés distantes » Cahiers lillois d’économie et de sociologie, ’Harmattan, 2005, (46), pp.171-194

19 http://www.labfab.fr/charte-fablab/ (dernier acces sept. 2018). Le respect de cette charte est concrétement a
géométrie variable et ne fait gucre 'objet de controles avec une grande tolérance de la part de Iinstitution a P'origine
de I'initiative (la Fab Foundation), ce qui permet au mouvement de connaitre une croissance exponentielle.

20 Jean-Baptiste Labrune, A brief history of fablabs, Medium, 2017, https://medium.com/(@jeanbaptiste/a-brief-history-
of-fablabs-bfe67fdcb68e (dernier acces sept. 2018), Bakhtiar Mikhak, Neil Gershenfeld & alii., Fablab : an alternate
model of ICT for development, http://gig.media.mit.edu/GIGCD /latest/docs/ fablab-dvd02.pdf, (acces sept. 2018)
2l Chris Anderson, Makers, the new industrial revolution, Crown Business, New York, 2012, 272 p.
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jeté les bases de I'informatique contemporaine. Mais cette « culture » est-elle universelle ? — ce qui

expliquerait la prolifération de la marque dans le monde entier.

Nous souhaitons éviter la réduction a priori de ces phénomenes a 'expression d’une culture ou
d’un ensemble transcendant de valeurs™. Le recours 2 ce type de facteurs explicatifs pose deux
problémes majeurs : en premier lieu, il évacue la tension entre la vitesse de circulation de
I'information et des concepts rendue possible par internet d’une part et inertie organisationnelle
et sociale des territoires et de leurs habitants de I'autre ; en second lieu il masque des processus de
détournement, d’adaptation au contexte local et de récupération que nous voudrions justement
mettre au jour. Il n’est pas nécessaire de postuler 'existence d’une culture cohérente pour
admettre que diverses associations de bricoleurs existaient avant I’établissement du premier
Fablab. Mais ce n’est pas selon nous I'aspect le plus intéressant. En instituant une « charte des
Fablabs », un des fondateurs de cette marque, Neil Gershenfeld, leur a conféré une identité
institutionnelle, qui plus est dans un cadre universitaire, ce qui nous incite a penser que la
compréhension des enjeux de ce processus passe par l'analyse des relations entre le monde

universitaire, le monde industriel, les instances politiques et la société civile, au niveau local.

Le modc¢le Fablab se présente comme une version domestiquée du hackerspace, lieu fabuleux qui
polarise un ensemble de fantasmes se rapportant au développement de linformatique,
représentant a la fois lincertitude, les promesses et les menaces qui le caractérisent™.
L’institutionnalisation du hackerspace semble satisfaire une demande latente. En effet, moins de
20 ans apres I’élaboration de la charte, on compte plusieurs centaines de lieux adhérents dans le
monde, et le terme semble sur le point de passer dans le langage courant : en 2013, la DGCIS a
lancé un appel a projets pour financer la création de Fablabs ou la transformation d’Espaces
Publics du numérique en Fablabs™; cet appel 4 projets a créé un appel dair et de nombreux

acteurs se sont jetés dans la bataille™.

Désormais, il existe pres de 300 lieux se réclamant comme des Fablabs sur le territoire frangais,
sans avoir tous signé la charte et adhéré a ses principes ; par ailleurs, des entreprises proposent a
différents types de clients de « monter leur Fablab clé en main pour 20 000€ »*. 1l existe

aujourd’hui en France une association des Fablabs d’entreprise, un Réseau Francais des Fablabs

22 A la maniere de la perspective mise en ceuvre par une équipe de chercheurs qui a fait de cet écosystéme un objet de
prédilection, cf. Berrebi-Hoffmann, Bureau & Lallemant, 2018, gp.ciz.

23 Tim Jordan et Paul Taylor, « A Sociology of Hackers », The Sociological Review, vol. 46, n° 4, novembre 1998.

24 Bottollier-Depois et alii., 2014, op. cit.

%5 Cf. pour une revue détaillée : Camille Bosqué, Laurent Ricard, Fablabs etc., les nouveaux lieux de la fabrication
numérique, Paris, Eyrolles, 2015 ou encore Massimo Menichinelli, Camille Bosqué, Peter Troxler, Cécilia Raspanti,
Alex Schaub, Heloisa Neves, FabLab : la révolution est en marche, Paris, Editions Pyramyd, 2015

26 https:/ /www.multistation.com/produit/ fablab-semi-professionnel-cle-mains/
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associatifs, et des structures calquées sur ce modele qui proposent leur propre marque
(IciMontreuil, I'UsinelO...) Nous vivons une période ou cette terminologie est récupérée,

réappropriée, son contenu faisant 'objet de modifications et sa signification de débats.

Nous souhaitons souligner ici les variations observées — qu’on peut interpréter comme I’évolution
d’un ensemble de représentations (le repaire de bricoleurs, le lieu de sociabilité, le laboratoire
expérimental, le terreau de découvertes et de développements techniques, le repaire d’individus
exceptionnels), a mesure que cet ensemble traverse des espaces sociaux différents (I'industrie,
l'université, le monde associatif). Dans chacun de ces espaces, 'ensemble est adapté aux logiques
et aux objectifs locaux. L’intérét de se focaliser sur une marque est son caractere standard car cet
aspect permet plus facilement de l'utiliser comme révélateur des représentations des personnes

qui la manipulent et des formes de rationalité auxquelles ces représentations correspondent.

Mais nous ne souhaitons pas nous en tenir a établir une typologie des différentes hypostases du
FabLab en fonction de lappartenance institutionnelle des personnes analysées, malgré le
caractere tentant du recours aux catégories macrosociologiques : les observations effectuées i vivo
nous amenent a penser que les stratégies individuelles ne sont pas réductibles a leur situation
actuelle, a fortiori dans une période de transformation intense et rapide des rapports entre
institutions et catégories, comme lillustre 'augmentation du turn-over ou du travail indépendant.
Nous souhaiterions plutot observer ce qu’il advient de cette catégorie « Fablab » a la confluence
de plusieurs champs, 1a ou, par exemple, le monde académique rencontre le monde industriel et le
monde associatif ou militant. C’est dans cet espace interstitiel — on peut se risquer a 'appeler
«objet frontiere »”’ — que se met en place d’aprés nos observations un processus de régulation
conjointe™, et C’est 'analyse de ce processus qui nous permet de mieux comprendre la place et le
sens de ce qu’on appelle aujourd’hui la « transition numérique ». Cet espace n’est pas forcément
extérieur aux individus : il peut au contraire apparaitre dans des moments critiques ou un acteur
engagé aupres d’entités différentes éprouve sur sa propre peau les tensions entre les objectifs,
normes et méthodes de ces différentes institutions. Le voila contraint a faire un choix existentiel,

qui reléve a la fois de sa singularité individuelle et de son rapport au collectif”.

Cette focale nous impose de procéder en adoptant une perspective micro-historique voire, par
certains aspects, archéologique. En effet, rien ne nous permet de déduire, en considérant ce
qu’est objectivement un Fablab, les raisons de son succes en tant qu’objet frontiere, 2 moins de

postuler 'existence de valeurs de la « culture maker » diffuses dans différents mondes (industriel,

27 Patrice Flichy, op. cit.
28 Jean-Daniel Reynaud, Les regles du jeu, I’action collective et la régulation sociale, Paris, Armand Colin, 1989, 306

p-
2 Milan Kundera, La plaisanterie, Gallimard, Paris, 1968
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militant, académique), valeurs auxquelles l'arrivée de cette marque aura servi de révélateur.
D’apres nos observations, les raisons pour lesquelles différentes catégories d’acteurs s’intéressent

a ce phénomene sont aussi hétérogenes que le laisse envisager la notion d’objet fronticre.

Si tous les participants au débat étaient motivés par les mémes mobiles, la situation ne serait pas
problématique. Les accords se feraient «tout naturellement», et le Fablab deviendrait
tranquillement une nouvelle institution qui résoudrait les probléemes posés par la transition
numérique. Or, bien évidemment, comme le démontrent les péripéties de la principale association
prétendant représenter les Fablabs en France™, Punivocité de la situation, Pexistence d’un fond
culturel commun, n’apparaissent qu’aux observateurs extérieurs de bonne volonté, ou aux
prosélytes internes qui en appellent a la culture et a un ensemble de valeurs comme stratégie de
construction d’un ensemble cohérent offrant une prise facile aux représentations et formes de

rationalité des partenaires institutionnels.

Dans le méme ordre d’idées, il ne semble pas suffisant de s’attacher a I’analyse de la charte des
Fablabs ou a la description de ce qu’est « objectivement » un FabLab pour déduire ce qui, dans le
contexte actuel, dans ses caractéristiques essentielles, permet a lobjet d’offrir des prises a
différentes catégories d’acteurs, de mobiliser leurs espoirs et leurs inquiétudes. On pourrait

pourtant procéder de la sorte :

® cn tant qu«atelier de fabrication numérique », le Fablab est un lieu d’innovation et il
intéresse les industriels qui voient en lui une nouvelle maniere d’externaliser les risques de
la R&D et de la formation, de recruter des talents apres les avoir observés a I'ceuvre et de

proposer a leur salariés des récréations utiles a des cotts modiques.

® en tant que lieu de formation et de partage — la charte des fablabs précise la nécessité
pour chaque lieu d’étre ouvert au public et pour chaque équipe désirant y réaliser un
projet de le documenter et d’en laisser I'acces libre aux autres utilisateurs — le Fablab est
un espace qui mord sur le terrain des institutions de formation, universités, centres de

formation pour apprentis, écoles d’ingénieurs et autres IUT.

® cn tant que lieu apparenté aux hackerspaces, il intéresse les activistes ceuvrant pour une
appropriation de la culture numérique, pour une capacitation et information des citoyens

sur les risques, les avantages et plus généralement les techniques du numérique.

® pour cette méme raison, il intéresse le personnel politique qui voit la une maniere de

mobiliser les électeurs dans la course a 'informatisation, dans la mesure ou, pour des

%0 Dont j’ai une certaine connaissance dans la mesure ou je suis 'un des coordinateurs du Conseil scientifique de
celle-ci, rattaché a son Conseil d’administration, nous y reviendrons dans la seconde partie de I'introduction.
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raisons que nous aborderons plus bas, la représentation dominante actuellement est que la

nation accuse un retard dans cette course.

Nous pourrions donc nous en tenir a cette bréve description pour épuiser le sujet, mais ce serait
passer a coté de l'essentiel. En effet, en théorie, chacune des catégories d’acteurs évoquées ci-
dessus peut étre décrite comme déterminée par une forme de rationalité limitée et des intéréts
spécifiques. Nous pourrions donc en théorie toujours lister, a I'aide des travaux existants, les
intérets, les normes, les tactiques et les interdits, les zones d’incertitude’ de chacune, et évaluer a
priori, depuis notre bibliotheque, 'état des forces en présence pour déduire I'aboutissement de ce
processus. Mais comme nous le rappelle I'adage « je voudrais vivre en théorie, parce qu’en théorie
tout se passe bien », nous aurions toutes les chances de voir nos efforts aboutir a une abstraction,
qui n’aurait non seulement que peu de rapports au réel, mais qui n’aurait d’utilité qu’a la mesure

de notre capacité de forger chez nos interlocuteurs la conviction qu’elle serait la vérité.

Les zones d’incertitude des individus réels ne correspondent parfaitement aux zones d’incertitude
des catégories que dans un espace d’interactions aux regles et roles clairement définis. Ce n’est
évidemment pas le cas lorsqu’il est question d’innovation, donc de transformation des cadres de
Pexpérience. L’approche de 'acteur stratégique présente certes un grand intérét lorsqu’il s’agit
d’analyser le comportement d’individus aux roles bien déterminés dans un univers clos obéissant
a des regles strictes et connues de tous. Dans un environnement ouvert en revanche, ou la
«disruption » est de mise, ou l'injonction a I'innovation a pour effet — nous y reviendrons —
d’arracher les acteurs a leur contexte tout en les forcant a se produire en tant qu’abstractions sur
des scenes aux décors instables, nous ne pouvons interpréter correctement les décisions
individuelles et collectives qu’en référence a leur histoire™. Leurs histoires, faudrait-il dire, qui
sont complexes, diverses, faites de multiples engagements et d’injonctions contradictoires.
L’individu réel est pensé ici comme un palimpseste qui peut se réserver a lui-méme maintes
surprises, et qui évolue sur des terrains striés d’une multitude de sillons, ou la dépendance au

sentier elle-méme devient difficile a mobiliser tant les traces sont nombreuses et superposées.

Pour rendre raison au terrain, et essayer de contribuer a la compréhension du changement social
aujourd’hui baptisé transition numérique, nous avons choisi de réserver I'analyse des péripéties
constituant lhistoire du Réseau Frangais des Fablabs (a I’évocation desquelles est consacré le

dernier chapitre du présent document) a un prochain travail — qui pourra avoir lieu seulement une

31 Michel Croziet, Erhard Friedberg, L'Acteur et le systéme, Seuil, Paris, 1977
32 Bernard Lahire, Tableaux de famille, heurs et malheurs scolaires en milieux populaires, Seuil, Paris 1995, 297 p.
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fois que ces aventures auront abouti a un résultat institutionnellement stable®. Nous avons décidé
de nous concentrer ici sur sa préhistoire, en consacrant I’essentiel de notre attention au parcours
individuel, analysé sous I'angle de la carriere morale, et aux différents engagements, analysés sous
I'angle de la carriere morale collective, d’un individu qui, sans se revendiquer lui-méme comme
hacker ou innovateur, présente un certain nombre de caractéristiques permettant de le considérer
comme un exemple intéressant de bomo novitatis” : bricoleur, ingénieur, entrepreneur, expert, il est
parmi les premiers en France a avoir congu et réalisé de A a Z, a ses heures perdues, au début des
années 1990, une machine a2 commandes numériques, que l'on appelle aujourd’hui avec
imprécision « imprimante 3D ». L’analyse de la trajectoire professionnelle et sociale de cet
individu nous permettra, en creux, de mettre au jour des éléments pouvant constituer la base d’un
idéal type de /homo novitatis. Ces éléments permettront, nous I'espérons, de mieux comprendre ce
qui se trame dans les interstices institutionnels ou se développent des objets fronticres, des

processus de régulation conjointe et partant, des embryons de nouvelles normes.

Par son sujet et par sa posture, ce travail s’adresse aussi bien a un public d’universitaires investis
dans la tentative de comprendre ce qui se trame derricre la multiplication des petites structures
autonomes dites innovantes qu'aux personnes engagées a divers titres dans le développement et
Panimation de celles-ci, voire dans leur surveillance et leur évaluation. Nous ne chercherons donc
pas a proposer une classification de ensemble : 'ambition serait excessive. Plus modestement,
nous désirons contribuer a la compréhension de leurs dynamiques d’émergence et de
consolidation, en pariant que exposition d’une trajectoire particulicre, analysée a la lumiere de

son contexte, permettra de mieux les saisir.

Ce projet releve d’'une gageure : non seulement le sujet est trop chaud pour étre manipulé
aisément : les données sont abondantes et hétérogenes, et la situation évolue rapidement ; il fait
aussi objet d’'une attention accrue depuis quelque temps et donne lieu a une profusion de
publications plus ou moins engagées, au sein de laquelle il est difficile distinguer les plaidoyers
pro-domo du traitement scientifique. Il est délicat dans ces conditions d’entreprendre ce travail
sans preter le flanc au soupgon : cette tentative ne revient-elle pas a surfer sur la vague d’un sujet

a la mode et peu exploré pour se construire un semblant d’expertise 2 bon compte ? Le pari que

33 A Theure actuelle, un ensemble de recherches action est en cours sous Iégide du Conseil Scientifique du RFF.
L’analyse de ces données et leur exposition fera 'objet d’un travail de post-doctorat.

3 Ce clin d’ceil a « Z’bomo wconomicus » indique I'aspect idéologique implicite de la doxa gestionnaire, qui renverse une
tentative de modélisation de I’histoire économique en injonction normative qui se déguise sous I’aspect de la science.
Le terme de homo novitatis est a ma connaissance utilisé seulement par des cabinets de conseil en innovation
dispensant des formations pour bien innover (sic), ou il est employé indistinctement avec homo innovaticus, expression
qui n’a de latin que I'apparence, mais n’est-ce pas la I’élément principal a retenir d’une formation pour bien innover ?
% Le premier brevet, nous y reviendrons, a été déposé en France en 1984 par une équipe de trois chercheurs, Alain le
Méhauté, Olivier de Witte et Jean-Claude André http://www.primante3d.com/inventeur/ (dernier acces sept. 2018)
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je fais en présentant ce texte est de parvenir a démontrer qu’il ne se réduit pas a un simple
témoignage, maticre brute a « sociologiser », exposant par ailleurs une situation marginale et de
peu d’intérét, mais prétend exposer, malgré son caractere franc-tireur, une analyse réflexive
disciplinée et participer ainsi a la compréhension du changement social qui accompagne la

« transition numérique ».

Avant d’esquisser le plan général de l'exposé, je souhaiterais rendre compte de la méthode
d’enquéte, en Poccurrence une posture d’« engagement distancié » qui a précédé lintention
d’enquéter et qui est des lors plus qu'une méthode, une sorte de raison d’étre, ou du moins une
excuse existentielle. Ce sera 'occasion d’éclaircir les rapports de enquéteur avec son objet, dans
lequel il est investi, et de préciser le statut ontologique et épistémologique de notions clé pour ce
travail, celles de groupe émergeant et d’institutions de régulation conjointe. Ce sera aussi
P'occasion de préciser les relations de ce travail a institution a laquelle il s’adresse en partie et aux

autres lecteurs invités a s’y intéresser.

Un sujet sur la ligne de front : 1a méthode d’enquéte, entre engagement et distanciation

Comme cela a été briecvement évoqué ci-dessus, je suis professionnellement et personnellement
engagé au sein de plusieurs structures et aupres de divers acteurs, dans l'environnement qui
constitue le terrain de la présente enquéte. Pour exposer sommairement, avant d’y revenir plus
loin, depuis plus de dix ans je travaille en tant que chargé d’études salarié dans un petit bureau
d’études qui fut en son temps labellisé Jeune entreprise innovante. Cette société a été fondée par un
ami de longue date et son frere en 2005. Pendant les premicres années d’existence de la société,
j’ai participé a cette aventure en tant que free-lance, puis ai été embauché en 2008, dés le chiffre
d’affaires de lentreprise a été suffisant pour garantir un salaire fixe. Depuis 2016 la société est

36

membre du Réseau Frangais des Fablabs™ au collége « sympathisants » et je suis en mon nom

propre I'un des coordinateurs du Conseil Scientifique de cette association.

Je ne peux donc pas honnétement me présenter en enquéteur neutre, observant une situation de
l'extérieur, appliquant pour l'objectiver des méthodes standard et affranchi du soupgon de
traitement partisan par l'inscription dans une école de pensée dont la légitimité a étudier ce theme
est académiquement reconnue. Cette situation, qui présente des avantages (l'acces facilité au
terrain, une connaissance indigene de ses coulisses), ne me dispense pas de produire des garanties
d’objectivité sous la forme de dispositifs de distanciation. Ces derniers ont été congus en fonction

des spécificités de la situation et de ses contraintes théoriques et affectives, matérielles et

36 Association loi 1901 fondée en 2015.
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symboliques. J’ai choisi de les présenter ici par couples de deux car les contraintes affectives sont
le revers des contraintes théoriques et il en va de méme pour les contraintes matérielles et
symboliques. Le développement a suivre tente de rendre compte, dans la mesure du possible, de

la nature de ces contraintes et des stratégies que j’ai choisies pour y faire face.

Les contraintes théoriques et affectives sont un couple articulé autour de la notion d’engagement.
Lorsqu’on prétend enquéter sur un objet, on prend position, on s’engage, a 'égard de I'autorité au
nom de laquelle on méne cette enquéte et qui nous confere, en retour, son pouvoir. Et cette
autorité, ce n’est pas «la science» ou méme «la sociologie » au sens abstrait, mais bien
I'institution académique (doit-on dire « disciplinaire » ?) qui possede le monopole de la définition
des modes légitimes de production de connaissance du monde social, et plus directement, les

personnes investies de titres au sein de cette institution.

«(...) al'université de Vincennes il était difficile de dire quoi que ce soit sans que quelqu'un vous demande
2 « D'ost tn parles 2 » Cette question me mettait toujours dans un grand abattement. Ca me paraissait une
question policiére, au fond. Sous l'appatence d'une question théotique et politique (« D'ost paries-tn ? »), en
fait, on me posait une question d'identité (« Au fond, qui es-tu 2 », « Dis-nous donc si tn es marxiste ou si tu n'es
pas marxiste ») (...) Ca me parait finalement une question de discipline. Et je ne peux pas m'empécher de
rabattre ces graves interrogations sur la justification du fondement a la vilaine petite question : « Qui es-tu,
i es-tn né 2 A quelle famille appartiens-tu 2 » Ou encore : « Quelle est ta profession 2 Comment est-ce qu'on pent fe
classer 2 (...) » Voila ce que j'entends, chaque fois qu'on demande : « De guelle théorie te sers-tu 2 Qu'est-ce qui
F'abrite 2 Qu'est-ce qui te justifie 2 » J'entends des questions policieres et menagantes : « Awux yeux de gui seras-tu
innocent, méme si tu dois étre condanmé ¢ » Ou bien : « I/ doit bien y avoir un groupe de gens, on une société ou une forme
de pensée, qui t'absondra, et dont tu pourras obtenir la relaxe. Et si ceux-ia t'absolvent, c'est que nous devons fe

condanmer ! » L'individualité, l'identité individuelle sont des produits du pouvoir. »%

Lorsqu’on enquéte sur un objet qui ne nous est pas familier, 'appel a linstitution peut nous
faciliter 'acces aux informations, il le rend parfois plus difficile et il faut alors avancer masqué.
On apprend cela tres tot en classe et a 'épreuve du terrain. I’autorité de linstitution a des limites.
Au contraire, lorsqu’on est «issu du terrain», on peut avoir le semtiment que les énoncés
académiques qui le prennent pour objet sont soit des bouffées d’oxygene qui nous permettent de
prendre de la distance par rapport a notre situation et de mieux la comprendre, soit une forme de

violence symbolique, déplacés et habillés d’un costume trop grand pour eux, celui de la vérité. Les

37 Le Point 01/07/04 - N°1659 - entretien avec M. Foucault réalisé en juin 1975 quelques semaines apres la
publication de Surveiller et punir — Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975
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¢tudiants nous le rappellent souvent lorsqu’ils justifient leur désamour pour la discipline : «la
sociologie, c’est cette manicre insupportable de tout vouloir mettre dans des cases ». On aurait
tort d’évacuer I'inconfort provoqué par cette critique en s’abritant derriere Pargument d’autorité.
Qu’est-ce qu’une sociologie completement détachée des savoirs indigenes aurait encore a nous
apprendre ? Le principe méme de la discipline ne repose-t-il pas sur une prise de conscience, celle

de ne pouvoir, en aucun cas, se considérer comme totalement détaché de I'objet ?

Pourtant, une question m’a maintes fois été posée pendant ces quelques années passées un pied
dans le monde universitaire et un pied dans 'univers des start-ups et des Fablabs : dans quelle
mesure un « indigene » est-il capable de produire une connaissance scientifique d'un processus
social auquel il est intimement lié ? Pourras-tu prendre assez de recul sur ton objet et garantir un
traitement non partisan ? Sur quels éléments concrets prétends-tu établir ta démonstration ?
Quelle quantité de données es-tu capable de fournir ? — la question de la quantité semble étre ici
d’importance™. A chaque fois, la seule réponse valable que je pouvais apporter, et que je répéte
encore, est que mon engagement double, tant a I’égard de I'objet que de la discipline intellectuelle
est la principale garantie de mon sérieux en la maticre. Cela ne signifie pas que je remette en cause
radicalement l’existence de la sociologie comme discipline — quel sens aurait alors ce texte ? —
mais que je considére comme d’égale importance la distance a I'égard de 'objet et celle a ’égard

de I'institution qui ne se confond que partiellement avec la discipline dont elle emprunte le nom.

J’exprime mon engagement vis-a-vis de mon objet en adoptant une distance a son égard, puisque
jai été engagé pour justement faire bénéficier mes collegues de celle-ci. Mon acces au terrain,
antérieur 2 mon « engagement en sociologie », a été rendu possible par la confiance qu’avaient
mes amis en mes compétences. Cette confiance était basée sur plus Pexpérience commune
construite lors d’activités partagées que sur mes titres scolaires, a 'époque peu significatifs. Mon
role a certes été initialement de produire des textes et des dossiers, mais aussi a apporter a mes
amis techniciens le point de vue d’un « humaniste »" sur la situation. Je devais jouer le role, dans
Péquipe, de I'avocat du diable®. Ce réle, nécessairement a mi-chemin, m’a imposé de toujours
essayer de comprendre la matiére a partir de laquelle les différents interlocuteurs construisaient
leurs représentations de la situation, leurs mobiles, leurs modes d’évaluation et la maniere dont

cet ensemble pouvait évoluer.

38 Les récentes controverses portant sur la scientificité des sciences humaines et opposant des représentants d’écoles
concurrentes font penser a la mésaventure des Xhosas décrite par Elias Canetti, lesquels, sous linfluence de
croyances millénaristes, ont sacrifié tout leur cheptel dans I'espoir de provoquer ainsi la défaite magique de leurs
ennemis. Cet acte de foi les a bien entendu conduits a la famine et a la défaite. Cf. Elias Canetti, Masse et Puissance,
Gallimard, Paris, 1960, p. 205-212.

% Au sens anglo-saxon, de spécialiste des sciences humaines

40 Christian Morel, Les décisions absurdes, sociologie des erreurs radicales et persistantes, Gallimard, Paris, 2002
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Certains travaux sociologiques m’ont été d’un grand secours pour construire cet engagement
distancié, mais pas uniquement. J’aurais grand peine a distinguer et quantifier la part, dans la
construction de la représentation de la situation qui fait objet de la présente analyse, des
connaissances livresques (sociologiques, mais aussi philosophiques, historiques ou littéraires) et
de lexpérience de terrain, expérience enrichie par une observation continue, des exercices
pratiques a la mesure de mes compétences (du bricolage) et enfin un dialogue incessant avec les
acteurs de 'environnement aupres desquels je suis engagé. Cette impossibilité constitue le point le
plus inconfortable affectivement parlant de ma position d’enquéteur impliqué, incapable de se
dégager de son terrain pour affirmer son identité de sociologue, et pas plus en mesure de
renoncer a ambition de produire une analyse sociologique en se dégageant totalement de la

responsabilité morale a ’égard de ses collegues/enquétés et de ses corollaires affectifs.

Pour cette raison, je ne suis pas en mesure ici de préciser a quelle famille appartiennent les
méthodes que j’ai employées pour étudier mon sujet. J’ai fait usage des outils qui me semblaient le
plus appropriés au moment ou j’en avais besoin, d’'une manicre assez impressionniste. Cette
méthode n’a pas été dépourvue de déconvenues, ce qui m’a permis d’apprendre, grace a mes
erreurs, bien des choses sur les limites formelles des modes d’analyse institués des réalités sociales
et sur leur adéquation a leur objet. Dans une période d’intenses changements sociaux, techniques
et (géo-)politiques, ces limites peuvent étre utilement remises en question. Ainsi, j’exprime mon
engagement a Iégard de la discipline intellectuelle appelée «sociologie » en soumettant ses
principes d’organisation a une opération critique — c’est sur ce retour critique a I’égard de ses

schemes précongus que repose en partie la légitimité de la pratique.

La maniere habituelle de construire son objet et sa relation a l'objet consiste a définir un
protocole d’enquéte qui se décline soit par la mise en ceuvre de dispositifs quantitatifs permettant
d’objectiver la situation et de neutraliser (en théorie) la subjectivité du chercheur, soit par
] J >
I'adoption par ce dernier d’'une méthode d’observation participante, lui permettant de se fondre
dans le terrain, d’en saisir les logiques et d’en éprouver les contraintes. Du c6té quantitatif, les
catégories macrosociologiques assurant la conversion des situations vivantes en données
quantifiables doivent étre manipulées avec toute la précaution qu'impose le passage du concret a
l'abstrait. Lors du choix des concepts pertinents a appliquer a linterprétation d’une situation
donnée, l'analyste doit assumer la possibilité que ce choix soit déterminé par la volonté de
défendre des intéréts symboliques d’une catégorie a laquelle il se sentirait personnellement attaché
— qu’il s’agisse de celle des universitaires en tant que producteurs de savoir 1égitime ou d’une des

catégories d’acteurs que I'enquéte prend pour objet, voire les deux. Au moment de la rédaction, il
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doit de plus user d’une grande précaution afin que le lecteur ne confonde pas des opérations
analytiques censées controler le fonctionnement du raisonnement avec le fonctionnement méme
du réel. Il est d’ailleurs impossible de se prémunir totalement vis-a-vis de ce genre de contre-sens,
comme en témoigne de nombreuses « corrections » et réponses effectuées par les auteurs aux

interprétations faites de leurs théories"'.

A Tlinverse, lorsqu'il s'agit d'approcher qualitativement le terrain, l'analyste doit veiller en
permanence a mesurer les effets que sa présence - et ses interrogations - induisent dans la
situation. Si elle est percue comme extérieure, celle-ci peut conduire les acteurs a sur-jouer leur
réle pour satisfaire les attentes d'une supposée galerie. Leur comportement indiquera donc plus la
représentation qu'ils se font des demandes du sociologue qu'il n'illustrera le régime habituel de
leurs interactions. S'il est trop impliqué au contraire, il peut consciemment ou malgré toute sa
bonne volonté omettre des éléments importants dans la présentation et l'analyse de la situation et

produire ainsi plus un discours partisan qu'une représentation objective.

Eu égard a ces considérations, il semble raisonnable de penser qu'aucune posture plus que Pautre
soit d'avantage valable pour produire une forme de connaissance objective des situations sociales.
Chacune présente ses risques et ses avantages. D’ailleurs, le rapport du sociologue a son objet ne
peut jamais étre complétement extérieur ou apparenté a son objet d’études, comme c’est le cas
pour l'astronome ou le biochimiste. L'écart entre le régime d'existence des phénomenes et celui
de l'observateur n'est pas assez grand - dans un sens ou dans l'autre - pour le spécialiste des

sciences humaines, et il n'a aucun moyen de garantir a priori son extériorité au sujet considéré.

Pourtant, en raison du recours des fondateurs francais des sciences sociales a la métaphore
physiologique pour affranchir leur discipline naissante de la tutelle de la philosophie (et I'associer
a la « médecine sociale ») 'horizon idéal de la production théorique se confond avec I'allure d’une
démonstration expérimentale en biologie ou en chimie. I’autonomie de la recherche et son
impartialité est placée sous la tutelle de ’Etat national, qui se confond au XIX" si¢cle avec «la

société » et garantit, par le biais du financement, 'autonomie de la recherche et des chercheurs. Et

4 Bourdieu par exemple, revenant sur le sens de la notion de distinction dans son cours sur Manet: « Il y a une
bétise qu’on me fait dire, parmi d’autres, que les agents sociaux (...) agiraient pour se distinguer : c’est pourtant
démenti explicitement dans Lz Distinction. Ce qui est dit, c’est que, quoi qu’ils fassent, les agents sociaux se
distinguent parce qu’ils existent dans un espace social qui est constitué comme un espace symbolique dans lequel les
actions sont percues a travers des principes diacritiques; ils produisent des ceuvres qui (...) deviennent
distinctives... » Pierre Bourdieu, Manet, une révolution symbolique, Seuil, Paris, 2013, p. 126 — 127. Malgré le
caractere incontestable de cette réserve, la transformation d’une nécessité logique en qualité individuelle ou collective
est un grand saut que nombre d’auteurs n’hésitent pas a faire, ce qui témoigne des rapports étroits et dangereux
entretenus par toute théorie prétendant prendre la nouveauté pour objet avec les discours (auto-)promotionnels et la
propagande. Cf. par exemple Jeremy Rifkin, ILa société du cott marginal 0, Les liens qui liberent, Paris, 2014, 510 p.
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il est extrémement difficile de s’écarter du sentier une fois celui-ci traité, a fortiori lorsque la

défense de la discipline se confond avec celle de I'institution.

Pour approcher le degré idéal d’objectivité de ces sciences, la construction de 1'objet sociologique
procede traditionnellement en deux séries d'opérations plus ou moins simultanées. L’une consiste
a situer cet objet dans un contexte, et c'est ce que nous nous sommes efforcés de faire dans une
premicre partie de cette introduction. Le contexte, défini en termes conceptuels, représente, en
quelque sorte, les conditions de laboratoire permettant aux pairs d’isoler expérience et d’en
vérifier a posterioti et mutatis muntandis la reproductibilité. Il va de soi que celle-ci est, dans le
domaine des sciences sociales, une pure fiction. L’autre vise a produire un effet de distanciation
entre l'enquéteur et son objet en mettant en scene leur relation sous I'aspect d’un choix rationnel.
L'argument classique prend la forme suivante : étant données les questions (u, v, w) que nous
nous posons eu égard au contexte et a la problématique préalablement identifiés, nous avancons
les hypothéses (x, y, z) comme pistes d’explication. Afin de vérifier si celles-ci sont pertinentes —
si elles comblent un vide dans la trame des connaissances — il nous semble opportun de mobiliser

telle ou telle méthode pour aborder 'objet et ainsi valider ou infirmer nos hypotheses.

Ainsi encadré par des garde-fous épistémologiques, I’aspirant sociologue peut s’orienter dans son
terrain et sa pensée et espérer contribuer ainsi a /accumnlation de connaissances. Cette méthode
semble avoir fait ses preuves pour I’étude des relations sociales dans un contexte institutionnel ou
fortement ritualisé, et avoir produit des résultats appréciables dans le domaine des relations
industrielles ou de I’évaluation des politiques publiques — confortant la prétention de la sociologie
a étre le fondement d’'une médecine sociale, et plagant ainsi les sociologues en position de
conseillers du prince. La stabilisation des méthodes et des concepts est un objectif collectif
d’importance a ’heure de la massification de 'enseignement supérieur, d’'une marginalisation de la
sociologie face aux disciplines mieux cotées comme ’économie ou le management, et d’une

demande croissante de professionnalisation et d’employabilité.

Mais les efforts consentis pour s’approcher de cet objectif ne doivent pas laisser la communauté
scientifique perdre de vue un autre fondement possible de la légitimité de cet exercice intellectuel,
qui ne se laisse pas réduire a une vision utilitariste, et sur lequel repose la justification de ma
posture : la pratique sociologique doit pouvoir s’affranchir de lexigence de produire des
solutions, de répondre a des questions formulées en termes politiques, sans quoi elle risque de

favoriser la production de représentations orientées par la défense des intéréts symboliques des
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institutions établies”. Le sociologue (étre humain) peut se contenter dans ce contexte — est-ce
une solution de facilité ? — de tenir la position de I’avocat du diable, ou du fou du roi. Pour cela, il
doit garantir son autonomie tant vis-a-vis du secteur privé que du secteur public. Comment
construire une institution parfaitement autonome ? Peut-étre est-ce la une aporie ou en tout cas
un probleme trop complexe pour étre évoqué comme cela, sur un coin de table, a 'occasion
d’une introduction. Mais I’évocation de ce probleme me semblait étre la meilleure maniere de
répondre aux critiques concernant le caractere peu orthodoxe de ma démarche. Cette double
distanciation et son corollaire, un double engagement, n’est pas seulement une posture verbale,
visant a résorber les contraintes théoriques et affectives de ma situation. Elle se décline de
manicre objective dans une position et une pratique quotidiennes sur le terrain. Quels peuvent en

étre les résultats ?

Comment présenter une enquéte sans résultats ?

Le titre est évidemment provocateur. En 2016, en collaboration avec le think-tank Ouishare et
avec I'association FabCity Grand Paris, RFFLabs a présenté une candidature pour que le Fab14,
festival international réunissant les principaux acteurs du mouvement, se déroule en France en
2018. Cette candidature commune a été retenue et pour la premicre fois depuis la création de cet
événement, il s’est déroulé en plusieurs temps et dans plusieurs villes sur tout le territoire. Cette
innovation, véritable tour de force a la fois du point de vue interne (pour aboutir a un consensus
entre les organisateurs) et du point de vue externe (pour convaincre la « maison meére » d’accepter

ce changement de programme), est une démonstration de la robustesse de cette communauté.

4 Comme Ihistoire des représentations de la classe ouvriere accompagnant la révolution industrielle illustre, les
premicres interprétations de ’émergence de ce groupe social adoptaient soit une perspective hygiéniste, soit une
perspective révolutionnaire : les formes de vie des classes laborieuses sont représentées soit comme un péril pour
Pordre social, un péril qu’il s’agissait de traiter, soit comme symptome d’une situation apocalyptique, a Iissue de
laquelle Pordre du monde serait bouleversé de fond en comble. Les entrepreneurs de morale, réactionnaires ou
révolutionnaires, justifient leur existence et leur action comme une nécessité provoquée par une situation qu’ils
contribuent a définir*?. En forcant le trait, on peut réduire opposition entre hygiénisme et différentes formes de
socialisme au retentissement institutionnel des transformations sociales engendrées par la claustration des
communaux et 'industrialisation a marche forcée. Mutatis mutandis, on peut considérer les débats actuels sur la nature
et les dynamiques de l'innovation comme I’équivalent structurel de ce courant de pensée dans le contexte des
transformations sociales de la seconde partie du XXe¢ siecle. Quels sont leurs points communs et comment prétend-
on par ce travail apporter une inflexion a ce régime de représentations ? Peut-on échapper a I’écueil consistant a
justifier son action par son interprétation de la situation ? Plus grave peut-étre : quels sont les risques pour une
discipline a prétention scientifique de continuer a imposer comme prismes d’interprétation du réel social des
concepts établis a I’age des nationalismes (Eric Hobsbawm, The Age of Revolution : 1789-1848. New York, New
American Library, 1962), alors que les infrastructures de communication et les tendances culturelles sont a ’heure du
syncrétisme et de I'internationalisme ? Ia sociologie ne risque-t-elle pas ainsi de se retrouver reléguée a la place de
repaire de conservateurs défendant une vision de la société confondue avec I’Etat nation ? Ne risque-t-elle pas de se
rendre aveugle 4 ce qui lui résiste, c'est-a-dire la possibilité d’envisager une société dépassant les frontiéres nationales
et des individus multiculturels ?
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Depuis I'été 2017, de nombreux acteurs institutionnels semblent avoir pris la mesure de cette
qualité et ont de plus en plus tendance a faire appel a cette association nationale pour intervenir
dans différentes arénes ou prodiguer des conseils en mati¢re de gestion politique de la question.
Ainsi, des représentants de RFFLabs ont été invités a plusieurs reprises a présenter la situation a
I’Assemblée Nationale, a Bercy, dans des événements organisés par différents partis politiques ou
organisations professionnelles, etc. Etant un des coordinateurs du tout aussi embryonnaire
Conseil scientifique de I'association, je suis amené a intervenir a ces occasions ou a participer,

avec le Conseil d’administration, a ’élaboration de la stratégie de communication du réseau.

La situation telle qu’elle se dessine ainsi semble étre une confirmation de facto de mon hypothese
de départ, formulée intuitivement au début de ce travail d’enquéte, il y a presque dix ans, apres
quelques années de fréquentation intense du milieu de I'innovation technologique en tant que
salari¢ du bureau d’études ou je travaille toujours. Précisions ici sa structure. La gestion
concurrentielle du processus d’innovation (diffusion des nouvelles technologies, adaptations et
multiplications de leurs usages selon les « besoins du marché ») se caractérise par une division du

travail social mettant en scene 4 types d’acteurs :

(1) les entrepreneurs inspirés: il s’agit de jeunes gens, souvent issus d’écoles de
commerce, qui ont la capacité réelle ou supposée de «sentir» le marché, et de
concevoir un produit comme la réponse a un besoin du « grand public », sans avoir
toutefois ni les compétences techniques pour le réaliser, ni la capacité financiére pour
le produire et le distribuer. Pour mener a bien leur projet, ils doivent s’assurer de la

coopération d’ingénieurs (2), de bienfaiteurs des affaires (3) et de relais de marché (4)

(2) les ingénieurs sont réputés avoir de grandes compétences techniques mais une faible
capacité a les formuler dans des termes compréhensibles au « grand public » et encore
moins a imaginer des produits qui pourraient intéresser ce fameux « grand public » ;
en bref, leur savoir-faire est analogue aux réserves des petits épargnants, qu’il s’agirait
d’extraire de sous loreiller ou elles seraient tapies pour faire tourner I’économie et
attiser la croissance. Cette opération est réalisée grace aux talents managériaux des
«entrepreneurs inspirés » qui contribuent ainsi a batir, avec l'aide des deux autres
catégories, des « champions nationaux » et aboutissent a redresser, comme on peut le

constater depuis une quinzaine d’années, ’économie.

(3) les «business angels» ou bienfaiteurs des affaires, publics ou privés, sont a
I'innovation ce que les dames patronnesses sont a la charité. Ces personnages

évoluent au sein de différentes institutions dans lesquelles ils aménagent des espaces
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destinés a recueillir, prendre soin et servir de caisse de résonnance pour les espoirs des
générations futures. Ces espaces sont a la fois des lieux de formation et des relais de

marché (4)

(4) Une plaisanterie fréquente dans le milieu de I'innovation consiste a dire que I’horizon
du succes pour un entrepreneur innovateur est de devenir «relais de marché »,
autrement dit d’étre embauché comme consultant senior ou gestionnaire par une
institution de promotion de I'innovation. Institutions hybrides empruntant aux galas
de bienfaisance, aux freak shows de Barnum, aux défilés de mode et aux salons
philosophiques diverses caractéristiques, ces concours pour I'innovation, incubateurs
et autres meet-up, hackathons et séminaires ont pour fonction manifeste d’incarner
un dispositif de discrimination et constituent, fonction latente, un rite de passage a
I'age adulte pour les jeunes diplomés (puisquils préfigurent le jugement des
consommateurs éclairés, donc I’épreuve du réel pour le projet commercial des équipes

de start-upers).

Ce dispositif socio-économique remplit plusieurs fonctions : il permet de constituer une étape
intermédiaire entre la vie scolaire et 'engagement dans une entreprise en mettant en scéne la
transition sous 'apparence de 'accés a 'autonomie (on monte un projet commercial, on prend
connaissance des difficultés de 'indépendance, on se forme a Pesprit d’entreprise et on incorpore
une division du travail social reproduisant le schéma des entreprises traditionnelles, distinguant
les techniciens, les commerciaux, les financiers et les consultants) ; il permet également aux
investisseurs d’externaliser une partie des couts et des risques de la R&D en direction d’équipes
de jeunes gens motivés, préts a se mettre en danger, a s’auto-exploiter sans égard pour le code du
travail et les 35 heures, et dont les éventuels résultats pourront étre rachetés pour une somme
ridicule du point de vue des investisseurs et colossale du point de vue des petites équipes
concernées ; enfin, il permet aussi de générer de lactivité, de I'animation dans une sphere (les
nouvelles technologies) ou le spectacle de efficacité a souvent plus d’'importance que I'efficacité

N . . . , . . . o~ . . 43
elle-méme en raison des principes désormais bien identifiés du crowd-funding/sourcing™.

Si ces fonctions sont indiscutablement remplies par ce dispositif, son existence depuis une
quinzaine d’années permet désormais d’en apercevoir assez clairement les effets pervers —
appréhension partagée essentiellement par les ingénieurs qui s’y sont impliquées, leur catégorie
occupant une position dominée et exploitée. Les critiques peuvent schématiquement étre

déclinées en 4 aspects :

4 Sandrine Bubendorff, Processus d'autonomisation a l'ére du numérique : pour une sociologie critique du
financement participatif, thése de sociologie soutenue a ’'Université de Strasbourg en 2016
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- Conception des cahiers des charges guidée plus par des considérations économiques

que par Pappréhension de la faisabilité technique ou de T'utilité sociale

- Répartition déséquilibrée des dépenses de conception et de réalisation a 'avantage des
opérations de marketing et de communication et au détriment des opérations

techniques

- Multiplication des événements et des dispositifs de financement de I'innovation et par
suite des projets «marronniers» en raison de la tendance a Iisomorphisme
institutionnel. Par suite, gaspillage de ressources et alimentation de faux espoirs et de

représentations trompeuses de la technologie et de ses possibilités aupres du public

- Enfin prolifération des experts en innovation, plus ou moins judicieusement situés
aux endroits les plus propices pour bénéficier du « ruissellement » désordonné produit

par ce débordement d’enthousiasme pour les nouvelles technologies.

Des contacts répétés favorisés par la multiplication de ces dispositifs ont contribué a diffuser
aussi une représentation partagée de ces effets pervers chez bon nombre des participants. Des
adaptations secondaires se sont développées, initialement plutét sous la forme de relations
personnelles et de réputations individuelles « réservées aux connaisseurs ». Cette petite société de
cour bruit donc suivant de nombreux canaux et cette situation ressemble moins a I’émergence
d’un écosysteme innovant qu’a la multiplication des errances d’une aristocratie spéculative friande

de prophéties auto-réalisatrices et (corrélativement) dépourvue d’instruments de gestion fiables.

Si cette situation donne lieu a des critiques radicales de plus en plus audibles* et des analyses plus
pondérées®, d’autres voix se font entendre qui veulent promouvoir un mode de gestion alternatif
des interactions au sein du systéme sociotechnique ayant pour raison d’étre I'adaptation des
nouvelles technologies aux besoins individuels et collectifs*. Ce mode de gestion s’inspire de
différentes sources (les clubs de radioamateurs, I’éducation populaire, 'organisation des
compétitions sportives, les réseaux de coopération des développeurs de logiciels libres) et
s’appuie, pour prendre forme institutionnelle, sur un mouvement historique, celui des tiers lieux,

et plus particulicrement pour 'objet qui nous concerne, sur la forme organisationnelle initiée au

# Cf. Bernard Stiegler, interview parue dans le quotidien Libération du 1¢ juillet 2016 (dernier acces en sept. 2018),
ou il désigne l'innovation comme une barbatie «soft». http://www.liberation.fr/debats/2016/07/01/bernard-
stiegler-l-acceleration-de-l-innovation-court-circuite-tout-ce-qui-contribue-a-l-elaboration_ 1463430

# Thierry Isckia et Denis Lescop, « Une analyse critique des fondements de l'innovation ouverte », Revue francaise de
gestion, vol. 210, n. 1, 2011, p. 87-98.

46 Effets pervers sur I'existence et la définition desquels les différentes parties prenantes s’accordent désormais assez
aisément : multiplication des projets en silo, financements éparpillés, apparition d’éléphants blancs de la technologie,
dispersion des efforts et mode de régulation collective (winner takes all) incitant les comportements de free rider et le
désengagement. Ces effets sont extrémement pernicieux pour I'ensemble des acteurs concernés en raison de la
complexité des systémes techniques en jeu et de leur vulnérabilité vis-a-vis des comportements non coopératifs.
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MIT au début des années 2000, le FabLab. Comme nous I'avons déja évoqué plus haut, en moins
de 10 ans, de nombreux Fablabs (et apparentés) sont apparus sur le territoire, et ils sont
désormais en train de s’organiser en réseau, proposant et promouvant une alternative

institutionnelle au dispositif social de management de I'innovation par concours de start-ups.

Ce début d’institutionnalisation, dans laquelle interviennent des acteurs établis provenant de
plusieurs champs (journalistes, universitaires, industriels, politiques régionaux et nationaux), est
une démonstration du processus de réajustement en cours, et il serait trés intéressant d’exposer
en détail. Toutefols, au moment ou ce manuscrit a été rédigé, entre 2017 et 2018, la situation est
encore non stabilisée. Impossible de la prendre comme objet et de I'exposer directement en
raison de I'incertitude la caractérisant, et de 'absence de données consolidées sur ’état du réseau.
Un chantier a été entrepris en 2016 auquel je participe en tant que coordinateur, visant a produire
un Livre Blanc basé sur un état des lieux de l'ensemble des Fablabs sur le territoire. Les
questionnaires ont aujourd’hui (été 2018) été recueillis et en partie traités et une partie de I'analyse
constituant ce Livre Blanc est présentée en annexe. Mais cette étape du processus d’émergence
d’une institution de régulation conjointe n’a pas pour ces raisons de calendrier devenir 'objet
central de ce travail. Elle est donc présentée en fin de manuscrit comme l'aboutissement —
temporaire — du processus et une validation partielle de la principale hypothese de ce travail,

incarnant un embryon d’institution de régulation conjointe.

Pour aborder I'ensemble des thématiques qui sont impliquées dans la problématique qui nous
occupe, nous avons choisi d’adopter une méthode d’exposition historique a plusieurs niveaux.
L’essentiel de la narration est consacré a la trajectoire d’un individu pouvant servir de révélateur,
un peu a 'image d’une goutte d’eau teintée de colorant que I'on ferait tomber en haut d’une
montagne et dont on pourrait suivre la route jusqu’a 'embouchure. Les décors que cette goutte
d’eau sera amenée a traverser illustrent autant de situations qui sont, pour bon nombre de
membres du réseau, des éléments communs d’expérience et cette traversée permettra ainsi de
construire en creux une analyse de la représentation intime de ’espace politique en train de se
constituer autour des Fablabs et de ses déterminants historiques. La trajectoire analysée ici n’est
pas choisie pour étre exemplaire d’un idéal type, celui de I’bomzo novitatis évoqué précédemment. 11
n’y a pas de Fablab type, puisque chacun a été fondé en réponse a des situations et des problemes
locaux, pas plus qu’il n’y a de modele de 'innovateur. S’il était possible de le définir, il serait aussi
possible de prendre pour argent comptant les manuels et les formations de « management de
I'innovation », ce qu’il n’est évidemment pas question d’admettre ici. La futurologie est certes une
spécialité lucrative, mais elle signale la limite de ce qui nous semble constituer une pratique

scientifique honorable.
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Nous avons choisi de concentrer notre exposé sur I’analyse de la trajectoire d’une personne puis
d’un petit groupe, de produire ainsi une micro-ethnographie pour des raisons différentes. Cette
trajectoire biographique présente d’abord le mérite de se dérouler de maniere contemporaine a
I'apparition des premiers ordinateurs individuels (le « sujet » principal est né en 1970). Il nous a
donc paru utile, dans une premicre partie, de proposer une vision d’ensemble des principales
étapes d’émergence des technologies informatiques depuis la Seconde Guerre Mondiale
(chapitre 1), en associant cette présentation centrée sur les aventures individuelles et collectives
des principaux acteurs a Iévocation (et la remise en question) de la figure du hacker. Cette
présentation doit servir de toile de fond a I'exposé de nos aventures. Puis, dans un second
mouvement (chapitre 2), nous reviendrons sur la mani¢re dont se sont construit et dont

s’opposent (et se soutiennent) les différentes positions idéologiques sur I'innovation.

Par la suite, le premier chapitre (chapitre 3) est consacré a la présentation de la trajectoire
familiale de notre personnage. Elle commence par évocation de ses ascendants et par I'analyse
de sa socialisation primaire et secondaire qui doit nous permettre de comprendre comment s’est
constitué un rapport passionné a la technologie et au bricolage. Cette disposition
fonctionne toujours comme le fondement d’une vocation, mobile principal de cet entrepreneur —
loin de l'idée communément professée, selon laquelle la motivation des entrepreneurs est la
recherche du profit. On verra clairement a la lumiére des observations que le profit est au
contraire le moyen de poursuivre le bricolage, et non I'inverse, qui semble plus étre une

forme d’éthos développée a la faveur de la socialisation dans les grandes organisations.

Cette partie se poursuivra par la description des premicres expériences professionnelles et des
modalités d’insertion dans le monde du travail qui ont été les siennes. Ces modalités de passage a
I'age adulte ne sont que marginalement déterminées par les expériences professionnelles. Nous
tenterons de démontrer que P’insertion dans le monde du travail, par le biais de 'engagement
dans des entreprises de diverses tailles, a servi de repoussoir et motivé la recherche de
Pautonomie qui a abouti a la création d’une entreprise, mais que les modalités éthiques
et esthétiques d’¢élaboration de cette entreprise ont pris source dans les activités de

socialisation annexes au travail, les activités de loisir, les passions (chapitre 4).

Nous essayerons de démontrer, dans une troisicme partie, que ce sont les dispositions
collectives produites au cours des interactions prenant place dans ce cadre de loisir teinté
d’activisme qui ont été les conditions de réussite économique, ou du moins de
robustesse, du collectif qui constitue la matié¢re humaine de cette entreprise (chapitre 5 et
6). Nous avons choisi de traiter cette partie de sa trajectoire comme participant a une « carricre

morale collective », celle de I'ensemble des participants de 'entreprise rebaptisée ici Calypso.
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Nous nous sommes permis de décliner le sens de la notion de carriére morale tel qu’il a été établi
par Erwin Goffman au pluriel parce qu’il nous paraissait le plus a méme de rendre compte du
processus d’émergence d’une conscience collective a petite échelle et des modifications des

représentations de soi et de la situation que traversaient les participants a cette aventure.

Dans une quatrieme partie, nous avons essay¢ de mettre en évidence les relations entre ces
formes d’organisation collectives et les discours dominants sur l'innovation et les politiques
générales de management de I'innovation a 'ceuvre aujourd’hui. Nous avons traité les formes
d’association émergentes comme des modes de régulation autonome et les politiques actuelles de
gestion de l'innovation comme des formes de régulation de contréle. Nous avons tenté de
montrer dans le début de cette troisieme partie de quelles maniéres la doxa sur ’innovation
traduisait des éléments de langage des structures émergentes et leurs rites pour les
adapter a des dispositifs organisationnels obéissant a des logiques différentes (chapitre 7)
et comment cette situation aboutissait a une sorte de généralisation du malentendu®’. Par la suite,
nous avons essayé de montrer comment, parfois malgré eux, des entrepreneurs de morale
contribuaient a créer les conditions de transformation des rapports de forces et

d’émergence d’institutions de régulation conjointe (chapitre 8).

Dans un dernier chapitre, nous avons choisi de conclure cet exposé en évoquant la situation
actuelle du Réseau francais des Fablabs et en annoncant les différents chantiers en cours autour
de cette association. Ce réseau émergent est ici traité comme une tentative de régulation
conjointe, dont l'initiative revient au mérite d’acteurs de terrain qui ont essayé d’adopter des
stratégies de juste milieu, entre la rupture et la récupération. La position est délicate a tenir et
I'institution n’émerge pas « naturellement» comme une évidence, méme aux yeux de ses
initiateurs, encore moins aux yeux des différents interlocuteurs qui demandent encore, le plus
souvent, aux Fablabs de bien « définir leur modé¢le économique », ou qui font appel a des

arguments culturalistes ou spiritualistes pour caractériser sa situation.

Il nous est apparu nécessaire, en guise de conclusion, de rappeler aux uns, a la lumicre de ce qui
précede, qu'un modeéle économique, surtout prétendument « innovant », s’élabore a mesure que
les expériences réitérées produisent des nouvelles dispositions incorporées chez les acteurs et que
ceux-ci deviennent capables d’en rendre compte, et aux autres, pour la méme raison, qu’un esprit,

, o . . ) NN
qu’une culture, a fortiori du « make », se construit et se comprend en faisant, et qu’il ne revient a

personne de mettre le point final de cette histoire qui n’aura jamais fini d’étre écrite.

47 Ce phénomene, et ses manifestations pratiques, sont au passage la démonstration non de la capacité d’un prétendu
esprit du capitalisme a instrumentaliser a son profit les critiques qui lui sont adressées mais a 'inverse la preuve qu’un
esprit, quelle qu’en soit la nature ou le supposé soubassement logique, n’est pas la chose du monde la mieux partagée.
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Premiére partie

La « révolution numérique » : éléments d’une mythologie de innovation
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Introduction

Depuis une trentaine d’années, un ensemble d’ouvrages savants ou hagiographiques est apparu
qui traite de «l’esprit hacker », notion désignant dans son sens le plus large une disposition
(esthétique et éthique) qui serait commune aux peres fondateurs (étatsuniens) de informatique.
D’abord constitué de quelques controverses occupant les spécialistes, a I'image de la lettre
(fondatrice) de Bill Gates aux membres du Homebrew Computer Club™ et des réponses qu’elle a
déclenchées, puis d’une poignée d’ouvrages ayant statut de manifeste” mais a la diffusion
relativement confidentielle, ce corpus est aujourd’hui dense et étoffé. On peut désormais trouver
dans les rayons des librairies des biographies des premiers hackers, des catalogues de leurs
accomplissements, des analyses de contenu de la « culture hacker » et méthodes pour « hacker »
en entreprise, dans les services publics, 4 la ville comme aux champs™. Le « hack » y est présenté
comme D’étroite association d’un ensemble de compétences techniques et d’un « esprit », et peut-

étre verra-t-on sous peu des cours de hackologie dans les universités les plus innovantes’'.

Cette matérialisation de la notion n’exclut pas Pexpression, a son égard, de points de vue
contrastés, certains la promouvant comme antidote a tous les maux de la société moderne,
d’autres le considérant comme la dernicre hypostase en date du nouvel esprit du capitalisme. Et toute
tentative pour définir le hack — comme toute tentative d’établir une relation objective aux esprits
— n’est-elle pas vouée a susciter des controverses sans fin ? A lorigine, ce terme ne désigne-t-il
pas un détournement, une entorse créatrice faite a une regle ? Tout individu tentant de formuler
une définition stable du hack prend ainsi le risque de construire un édifice conceptuel fragile,

fondé sur des interprétations d’interprétations. Mais peut-on, au vu de l'intérét que suscite cette

8 Bill Gates, Open letter to bobbyists, 3 févtrier 1976, éditée et lisible en html a l'adresse internet suivante :
http://www.blinkenlights.com/classiccmp/gateswhine.html (dernier acces sept. 2018)

# Steven Levy, Hackers, heroes of the computer revolution, New York, Anchor Press, 1984 (sic), Eric Raymond et
Bob Young, The Cathedral & the Bazaar, O'Reilly, 2001, 208 p., Chris Anderson, Makers, op.cit.

S Cf. par exemple Marie-Noéline Viguié, Stéphanie Bacquere, Marie-Christine Letort, Makestorming : le guide du
corporate hacking, Audible Studios, Paris 2017

511 est possible aujourd’hui, moyennant une somme non négligeable, de suivre un cours a la « FabAcademy », cursus
proposé par le MIT et promettant d’apprendre a « faire (presque) n’importe quoi» et « transformer le code en
choses » («learn how to make (almost) anything and learn to turn code into things ») http://fabacademy.org/about/.
Le cursus, se déroulant sur 20 semaines, permet bien entendu d’apprendre a se servir d’un certain nombre de
machines et de dispositifs numériques, mais ce qui fait sa spécificité marketing est qu’il dispense surtout un certain
«esprit» des fablabs — nous I’avons déja évoqué en introduction et nous allons revenir ultérieurement sur cette
question, le « fablab » est d’apres nous une version institutionnalisée, domestiquée du « hackerspace ».
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. . . . . . , A.52 N e 1 . s s
notion et des manifestations objectives de cet intérét™, s’en tenir a ces considérations générales et
s’'interdire toute analyse approfondie des pratiques des personnes qui revendiquent une relation a

ces notions ?

Nous espérons démontrer le contraire. Plutot que de chercher a définir de manicre certaine ce qui
constitue P'essence de la « culture hacker / maker » en éliminant de supposés malentendus en
s’appuyant sur des preuves de terrain, ou inversement de traiter ce corpus comme constituant un
champ et réduire les prises de position le concernant a autant de déclinaisons de stratégies de
domination, nous avons choisi de considérer cette cristallisation discursive comme un moment
dans un processus plus vaste et global, que nous désignerons schématiquement comme la
transformation des activités humaines qui accompagne I'’émergence de l'informatique. Nous
souhaiterions essayer ici, en guise de préambule, de mettre en évidence les éléments historiques et
contextuels qui contribuent a son succes et constituent le socle — et les reliefs — de 'ensemble des

phénomeénes actuels qu’elle prétend recouvrer.

Dans un premier chapitre, nous allons rappeler schématiquement les principales étapes de
I'histoire du développement de I'informatique telles que relatées dans les ouvrages canoniques
consacrés aux hackers. Cette histoire fait la part belle aux initiatives et entreprises étatsuniennes et
laisse dans T'ombre les contributions essentielles de chercheurs, techniciens ou ingénieurs
européens (britanniques, francais, allemands et soviétiques) ou asiatiques (taiwanais, japonais,
coréens) au développement de cette technologie. Ce constat nous permet de considérer cette
histoire « officielle » comme une mythologie. Nous entendons par cette notion une mise en scéne
du réel qui représente moins I'analyse de phénomenes que des rapports collectifs de croyance a
des forces déterminant le réel. En 'occurrence, cette mythologie se déroule dans un monde
caractérisé par I'opposition de deux puissances, « 'administration » et «le marché », opposition
qui voit son statu quo bouleversé par I'apparition d’une troisiecme force, créatrice, celle des

hackers, qui se manifeste par '’émergence de 'informatique.

Dans un deuxi¢me chapitre, nous analyserons les positions respectives de ces différentes forces
telles qu’elles se présentent et qu’elles sont représentées par les entrepreneurs de morale de
I'innovation, selon leur affiliation, revendiquée ou non, a ’égard de ces puissances évoluant dans
ce monde virtuel. Ces affrontements idéologiques constituent la toile de fond sur laquelle se
dessinera par la suite, tatonnante, la trajectoire de notre personnage principal, dont les hésitations

et détours aideront a dissiper 'apparente cohérence et primauté de cette représentation initiale.

52 Comme le nombre de hackerspaces apparus depuis 10 ans, les ouvrages qui leur sont consactés, les controverses
dont ils font I'objet, 'existence d’un réseau international de leur version plus institutionnelle, les « Fablabs ».

36



37



38



Chapitre 1: archéologie du « hacker » entrepreneur

La plus grande révolution des temps modetnes, c'est cette

soudaine et aveuglante visibilité du monde.

Romain Gary, L’angoisse du roi Salomon, 1979

L’apparition d’'une nouvelle technologie, la multiplication de ses usages, son adaptation a de
nouveaux contextes, les transformations que ces phénomenes induisent dans les organisations et
les formes de coopération sont autant d’occasions de reconsidérer un ensemble de problemes
relatif 2 ce quon peut nommer lhistoire naturelle des normes™. Différents angles d’attaque
peuvent étre adoptés pour aborder ces questions, et en fonction de chacun, des méthodes
d’enquéte et d’exposition appropriés. Nous avons choisi de consacrer une attention particuliere,
dans ce quon a coutume aujourd’hui & appeler /znnovation — an processus de destruction créatrice™ — A la
manic¢re dont, en parallele des changements technologiques et des ruptures des solidarités
traditionnelles qu’ils peuvent entrainer, se reconstruisent, d’abord clandestinement puis de
manicre de plus en plus évidente, des regles inédites de coopération et des institutions qui les
matérialisent. Ainsi, ce travail s’inscrit a la confluence des travaux de sociologie de I'innovation
(entre sociologie des sciences et sociologie économique), de laction publique et des
mobilisations, enfin de I’éducation et de la culture, en articulant ces domaines autour du concept

central ici de regle.

En termes abstraits, une regle implique (1) la mise en relation de plusieurs personnes par un
régime de contraintes plus ou moins consciemment consenties et (2) la possibilité fondamentale
pour chacune d’y déroger”. Celle-ci n’est efficace que si elle est appliquée et elle n’est efficiente
que si ’énergie ou le temps investis pour contrdler son respect par les individus sont inférieurs
aux bénéfices attendus par son application. Si 'on admet qu’il ne suffit pas de décréter une regle
pour obtenir son application immédiate, si 'on considere enfin que Iexistence et la diffusion
d’une technologie sont moins déterminées par I'essence technique d’une invention que par les

56 1>
, 1

regles qui en définissent la production et les usages™, 'appréhension historique du contexte dans

lequel certaines regles ont été formulées, I'analyse des éléments déterminant leur diffusion et leur

53 Pietre Macherey, « Pour une histoire naturelle des normes », 7 Pierre Macherey, De Canguilhem a Foucault. La
force des normes, Paris, La Fabrique éditions, 2009, p. 75.

54 Joseph Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, Paris, Payot, 1953, p.106-107.

5 11 n’y a pas de regle sans alternative possible, son respect releve donc évidemment d’une décision, et par ailleurs,
cette décision et la responsabilité qui en découle impliquent la reconnaissance, plus ou moins claire, des contraintes
qu’elles impliquent et des risques que leur non-respect peut entrainer. Le fait de rouler a droite de la chaussée est
I'exemple le plus évident.

5 Constituant ainsi un systeme sociotechnique au sens de I’école de Manchester.
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adoption et 'observation des effets de différents environnements de réception, que ce soit dans le
sens d’'un renforcement ou d’une modification peuvent nous permettre de mieux saisir la

physiologie d’une décision collective et partant, la délicate essence du social’’.

Comment prétend-on employer I'attention portée a histoire, réelle ou imaginaire, des hackers,
pour éclairer ces questions ? Pour cela, il faut mettre en perspective cette histoire avec celle de
I'informatique, en 'analysant comme un élément du processus de construction d’une identité
professionnelle. L’informatique peut a bon droit étre considérée comme la composante
commune et indispensable a un grand nombre de technologies majeures du XX siecle, depuis la
bombe atomique jusqu’aux vols spatiaux en passant par la téléphonie mobile et la chirurgie laser.
Si elle peut nous paraitre aujourd’hui une discipline technique aux principes bien établis, aux
frontiéres nettes et au contenu relativement ordonné, son autonomie est récente et toute relative
et sa situation dans la division du travail social pas encore stabilisée. Par ailleurs, il existe un
décalage frappant entre la vitesse d’établissement et la portée des regles techniques des dispositifs
informatiques et les régles juridiques et administratives régissant leurs usages, qu’ils relevent de la
sphere dite économique ou non — et comme chacun sait, un des problemes majeurs de la
diffusion des dispositifs informatiques bouleverse les modes de fonctionnement de nombreux

secteurs économiques établis, comme la culture, 'information, la logistique, la comptabilité, etc.

En effet, et nous y reviendrons, si les premiers dispositifs informatiques ont vu le jour dans le
cadre d’institutions soumises a un contréle bureaucratique strict et dans un contexte de guerre™,
I’évolution ultérieure de cette technologie a connu des destins différents selon les systemes
politiques qui ont permis son éclosion. Pour schématiser et ne prendre que deux exemples
diamétralement opposés, évoquons le développement de cette technologie en URSS et aux Etats-
Unis lors des décennies de Guerre froide : coté est, 'informatique a été trés tot percue avec
méfiance de la part des autorités soviétiques et a été soigneusement cantonnée a un usage avant
tout scientifique (militaire) et gestionnaire; a linverse, aux FEtats-Unis, les dispositifs
informatiques ont rapidement connu une diffusion grand public, avant méme que les regles
encadrant leurs usages n’aient été imaginées. Le financement de la R&D dans ce domaine a ainsi
été partiellement pris en charge par agrégation de petites dépenses individuelles. De cette facon,
de nombreuses personnes se sont trouvées en possession de dispositifs techniques dotés d’une
puissance considérable sans regles strictes définissant les limites de leurs usages. Un peu comme
si on avait construit un réseau routier et mis a disposition de tous des bolides surpuissants avant

d’avoir élaboré un code de la route et mis en place un dispositif d’auto-écoles.

57 Philippe Chanial, I.a sociologie comme philosophie politique et inversement, la Découverte, Paris, 2011, 303 p.
58 Ce qui donne raison a Schumpeter dans ses derniers écrits.
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L’informatique, née comme un outil au service de I'armée, pour calculer des trajectoires de
missiles, le point de fission de l'uranium et décoder des messages secrets, est devenue une
technologie abordable, largement diffusée et employée, qui a transformé en profondeur de
nombreuses dimensions de la vie sociale, depuis la gestion des grandes organisations
(comptabilité, logistique) jusqu’a la gestion de soi (capteurs connectés) en passant par les
interactions culturelles (industrie musicale, jeux vidéo, etc.). Etant donnée la complexité des
premiers dispositifs et leur encastrement institutionnel et historique, les premiers informaticiens™
obéissaient a des regles professionnelles strictes. L’histoire des « hackers », telle qu’elle est relatée
par les ouvrages canoniques du milieu relate la maniére dont I'informatique a, d’abord aux Etats-
Unis puis dans le reste du monde, échappé, du moins partiellement, a Pemprise des institutions

étatiques pour devenir, d’apres ses promoteurs, un outil d’émancipation populaire.

Si les héros de cette épopée avaient un rapport a la fois distancié et engagé aux régles techniques
et pratiques de leur discipline, le rythme de diffusion des outils et de leurs usages a largement
dépassé le rythme d’appropriation du supposé code éthique des pionniers de I'informatique tel
que les défenseurs de la « culture hacker » aiment a se le représenter”. Cette situation a donné lieu
a de multiples controverses internes au milieu des informaticiens qui se sont répandues a mesure
que les usages de cette technologie et leurs effets se diffusaient. D’ailleurs, cette diffusion des
usages de I'informatique a été rendue possible par un intense travail technique de conception
d’interfaces hommes machines (IHM) matérielles et logicielles lesquelles, tout en rendant
accessible la puissance de calcul des ordinateurs au premier venu, ont aussi contribué a rendre

invisibles et peu accessibles les principes techniques de fonctionnement de ces machines.

De méme qu’il était risqué de conduire les premicres automobiles sans étre mécanicien, il était
impossible de faire fonctionner les premiers ordinateurs sans avoir des compétences techniques
approfondies. Aujourd’hui, il est possible d’écrire un texte, de faire ses courses, de programmer
son frigidaire par le biais de son smartphone sans avoir aucune idée de ses principes de
production et de fonctionnement. Par ailleurs, un nombre croissant d’opérations dans les
organisations impliquent — et imposent aux agents humains — une étroite « collaboration » avec
des systemes experts, des logiciels de traitement de données. Or il arrive fréquemment que cette
collaboration homme machine soit délicate a mettre en ceuvre en raison des différences de
rationalité (de représentations, de compétences) existant entre les concepteurs du cahier des

charges, les concepteurs des logiciels et les exécutants.

% Qui étaient souvent plutét des informaticiennes, cf. Jane Margolis et Allan Fisher, Unlocking the Clubhouse :
Women in Computing. Cambridge, MIT Press, 2002

% On peut d’ailleurs sérieusement douter du fait que ce code ait été partagé par I'ensemble des pionniers de
I'informatique, comme en témoignent les nombreuses controverses ayant traversé ce microcosme des le début.
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Ces décalages placent les professionnels de I'informatique dans une position inconfortable et
génere de nombreuses situations de dissymétrie d’information. La surface, le volume et la densité
des usages de l'informatique et leur diversité ayant atteint des proportions considérables, il est
difficile de considérer «les informaticiens » comme une catégorie unique partageant les mémes
positions. Ainsi, avant méme d’avoir pu se constituer en groupe social cohérent, et tout en
occupant des positions stratégiques sur un marché de emploi en tension, ces professionnels sont
exposés a des situations de travail pas toujours confortables, physiquement et surtout
moralement : en effet, souvent subordonnés dans le processus de production a des autorités
obéissant a des formes de rationalité limitée différentes et peu conscientes des contraintes
techniques entrainées par leurs décisions, ils doivent le plus souvent bricoler des solutions de

secours et assumer la responsabilité morale des effets de leurs créations.

Cette situation inconfortable est renforcée par la panoplie des représentations « grand public » du
personnage de linformaticien : étre introverti, asocial, potentiellement dangereux, le « geek »
typique n’a gucre de quoi susciter les vocations. Pendant les années 1980 et 1990, au plus fort du
développement des technologies et des infrastructures qui constituent la base de 'informatique
contemporaine, et alors que les prévisions des besoins en personnel qualifié dans ce domaine a
I’échelle mondiale annongaient une ruée vers le net, les images de la réussite sociale dans la
culture populaire américaine étaient incarnées par des business man, des artistes ou des sportifs

plutot que par les chevilles ouvrieres indispensables a la réalisation de ces succes médiatiques.

Si Pon admet ce qui précede, on peut considérer apparition d’une représentation positive de la
figure de l'informaticien / hacker comme le produit d’une réaction sociale face a ce déséquilibre
structurel, réaction que 'on pourrait qualifier en simplifiant de retournement du stigmate. Cette
réaction n’est pas automatique et linéaire, mais se décline en un ensemble de processus complexes
de négociations, ajustements, déplacements et redéfinitions entre des catégories d’acteurs ne se
limitant pas a celle des principaux intéressés, les informaticiens, mais engageant toutes celles dont
les conditions d’existence sont influencées par les usages de cette technologie, autant dire toutes.
Ainsi, on peut interpréter I’émergence de lintérét commun pour les «hackerspaces» et la
« culture hacker » comme un symptéme de la constitution d’arénes de régulation conjointe”. Ces
arenes peuvent elles-mémes étre appréhendées, dans la perspective du processus de destruction
créatrice schumpétérien, comme des étapes dans I’établissement de nouvelles normes permettant
la coordination des différentes formes de rationalité limitée et des intéréts sociaux afférents dans

une situation donnée.

¢! Jean-Daniel Reynaud, op. cit.
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Ainsi présenté, Pobjet de ce travail parait bien trop vaste : comment recenser I'ensemble des
positions possibles sans les réduire, comment caractériser leurs relations et les effets de celles-ci
sur le fonctionnement global du systeme sociotechnique considéré ? Pour éviter de souffrir de
vertige conceptuel et d’'imposer au lecteur cette souffrance, nous allons essayer de contribuer au
traitement de ces questions en les observant a la lumiére d’une trajectoire individuelle, puis de la
trajectoire d’un petit groupe, enfin d’une association articulant plusieurs collectifs analogues, tous

impliqués dans ce processus d’émergence d’institutions de régulation conjointe.

Avant d’entrer directement dans la description de ces trajectoires, nous avons souhaité, dans un
premier temps, descendre en particularité et pour cela passer sommairement en revue les principales
étapes « canoniques » du développement de I'informatique. Celles-ci sont largement documentées
par ailleurs, et nous n’espérons pas apporter des avancées scientifiques majeures en les reprenant.
Mais il nous a semblé incontournable de passer par cet exposé historique pour I'équilibre du
texte, dans la mesure ou cette épopée constitue la toile de fond de notre intrigue. En un second
mouvement de ce préambule, nous allons tenter une réinterprétation du processus d’innovation a
la lumicre de ce qui précede et une typologie des différentes positions des entrepreneurs de
normes dans ce contexte, pour finir par une perspective qui restituera la place de ce qu’on appelle
espace de régulation conjointe comme un moment dans le processus d’émergence de régles non
pas techniques mais d’usages sociaux d’une technique. Une fois ce décor mis en place, nous
consacrerons notre attention, dans le prochain chapitre, a 'exploration de la maniére dont une

trajectoire individuelle puis collective peut éclairer les nuances de ce processus.
1 L’¢épopée des hackers

Le hacker est une figure prométhéenne dont I’histoire (mythique) se superpose a lhistoire de
Pinnovation en informatique dans sa version étatsunienne™. Les paragraphes a suivre n’ont pas la
prétention de formuler une version définitive de cette histoire, mais tentent de résumer la
B3N - : 63 : Z 103
maniere dont elle est racontée par les auteurs canoniques qui ont consacré leur travail a la
description de I’épopée des hackers en mettant en évidence les points ou leurs interprétations se
recoupent. Schématiquement, le ressort narratif principal de cette épopée est le renversement de
. N , >e . , , . .
stigmate. A ses débuts, I'informatique est représentée comme un outil produit par le complexe

militaro-industriel, appuyant les objectifs des dominants, instrument d’une bureaucratie toute

62 Telle qu’elle est racontée par Walter Isaacson dans son ouvrage magistral, cf. Les innovateurs, Lattés, 2015, 600 p.
Nous verrons a la fin de cette partie que Ihistoire de I'informatique a aussi un versant soviétique, francais etc. et qu’il
convient de prendre des distances avec cette représentation qui s’apparente plus a la mythologie qu’a I'histoire.

63W. Isaacson, Steven Levy, op. cit.
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puissante, qui réduit les étres humains a des chiffres, des données a traiter et 2 domestiquer™. Les
ordinateurs sont d’immenses machines tres couteuses que seules les grandes organisations
peuvent financer, faire fonctionner et entretenir et dont I'intérét est percu seulement par une élite
de scientifiques. Dans ce contexte, une partie de l'opinion publique américaine est assez
circonspecte sur les effets de cette technologie et la situation aurait pu donner lieu a une nouvelle

forme de luddisme.

Or, de manicre surprenante, ’épopée des hackers nous décrit un phénomene inverse. Grace a
l'action d’un groupe de personnes, les héros de la révolution numerique, les hackers, 'informatique est
sortie des laboratoires, s’est miniaturisée, a conquis le public et se sont ainsi développés de
nouveaux usages, ludiques, pédagogiques, communicationnels. Cette épopée aurait pu ne pas
advenir, comme le prouve lhistoire de I'informatique en France ou en URSS, ou existaient les
compétences techniques et ou ont été développées des avancées majeures — par exemple, c’est en
France qua été développé le premier micro-ordinateur, le Micral, deux ans avant le célebre Altair
8800, qui n’a jamais connu le succes de ce dernier — et nous reviendrons sur certaines explications

de cette différence dans la dernic¢re partie du chapitre.

Comment ce renversement s’est-il déroulé ? En nous inspirant principalement des travaux de
Walter Isaacson, de Fred Turner et de Steven Levy, ainsi que de nos recherches documentaires®,
nous pouvons isoler six étapes unanimement considérées comme incontournables, six conditions
de possibilité de cette transition que nous décrirons pour souligner les principales controverses
qu’elle souléve en rapport avec notre perspective. Nous allons dans un premier temps relater les

circonstances de développement des objets et infrastructures caractérisant ces six étapes :
= L’age des supercalculateurs
= D’invention du transistor et du circuit intégré
= Le développement des interfaces homme machine personnalisées
* L’émergence des jeux vidéo
* Les communautés d’utilisateurs et 'émergence d’Internet, le réseau des réseaux

=  T.a révolution des colts des infrastructures

% Fred Turner, Aux sources de 'utopie numérique, C&F Editions, 2013, préface de Dominique Cardon, 430 p.
% Cf. Bibliographie extensive en Annexe.
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1.1  L’age des supercalculateurs

Différentes généalogies de I'informatique ont été produites, et les prétendants au titre de 'ancétre
de cette technologie sont nombreux. Les figures les plus marquantes et unanimement reconnues
de cette préhistoire sont généralement des tentatives de traitement automatique de certaines
taches. Parmi elles, on peut citer différents automates et plus particulicrement la Pascaline (la
machine a calculer de Pascal), les métiers Jacquard, la machine analytique de Charles Babbage, le
systeme d’analyse a cartes perforées de Herman Hollerith, la machine a calculer de Frederik Bull

ou encore le lintégrateur hydraulique de Lukyanov®.

Ces machines sont toutes capables
d’effectuer automatiquement des taches préalablement définies: des mécanismes physiques
obéissent a des instructions programmées sur des cartes perforées ; leur intérét est de pouvoir
exécuter un grand nombre d’opérations logiques a une vitesse extraordinaire et avec une grande
précision, ce qui compense le cott et la complexité de leur fabrication. Avant les années 40, la
plupart des ordinateurs fonctionnent selon un principe analogique (utilisant des grandeurs

physiques pour représenter des nombres) tandis que la plupart des ordinateurs actuels

fonctionnent selon un principe numérique binaire.

La seconde Guerre mondiale a été le premier facteur dans l'accélération du développement de
I'informatique (suivi par la Guerre froide). St de nombreux projets épars existaient auparavant, ce
contexte a entrainé des transformations radicales dans le paysage scientifique et industriel, comme

. , . . . 67
l'ont souligné de nombreux historiens des sciences’

. Aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne en
particulier, d’importants moyens ont été mis en ceuvre pour aboutir a la réalisation de machines
fonctionnelles et opérationnelles. Ce contexte de guerre a également encouragé une mise en
commun des savoirs et des moyens, ce qui a sans doute contribué a accélérer encore ce
développement et a en accentuer le caractere standard. Ainsi, et bien qu’a posteriori
d’interminables procés ont opposé différents prétendants au titre de premier créateur de
I'ordinateur moderne, il parait raisonnable de considérer que cet accomplissement a été avant tout

une réalisation collective et qu’a l'origine de I'informatique on trouve un panthéon et non une

source unique.

L’innovation organisationnelle qui illustre parfaitement le caractere collectif du développement de

cette technique — et qui valide au passage I'intuition de Schumpeter sur le destin des innovations

%  Pour une image de cette machine, cf. https://fr.dreamstime.com/photographie-%C3%A9ditorial-
int%C3%A9grateur-hydraulique-ig-v-s-lukvanov-image68532427 (dernier acces sept. 2018)

7 Cf. entre autres Stuart Leslie, The Cold War and American Science : The Military-Industrial-Academic Complex at
MIT and Stanford, New York, Columbia University Press, 1993
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au XX° siécle — est celui dont on attribue la paternité 4 Vannevar Bush : la création de POSRD®,
embryon de ce que I'on appellera plus tard le complexe militaro-industriel (et universitaire). Cet
organisme avait pour fonction de distribuer a des prestataires civils les budgets de développement
de technologies militaires, le tout étant réalisé dans des laboratoires universitaires, principalement
au MIT, a Caltech et a Harvard. Clest dans ce cadre que fut développé P'ENIAC, considéré
comme le premier ordinateur enticrement électronique congu pour étre « Turing-complet » (cf.
encadré infra). La réalisation et le fonctionnement des premieres machines associait des militaires,
des universitaires et des industriels, ceuvrant de concert, sous la pression de la guerre, pour
lavancée de la science et la défense de la démocratie. Cette situation particuliére a contribué a
réduire les divergences de perspectives entre les différentes catégories d’acteurs impliqués dans ce

processus et a conférer a leur entreprise commune une aura positive.

Les premiers calculateurs électromécaniques et la machine de Turing

La premicére représentation formelle, virtuelle, du fondement de 'informatique moderne est
la « machine de Turing ». Ce mathématicien britannique a formalisé en 1936 un modele
abstrait du fonctionnement des appareils de calcul pour donner une définition précise du
concept d’algorithme. Ce modéle a servi par la suite de définition universelle de la fonction
et du principe de fonctionnement d’un ordinateur. Cette machine abstraite est composée
par: (1) un ruban infini divisé en cases consécutives, chacune contenant un symbole issu
d’un alphabet fini, ruban pouvant se déplacer arbitrairement vers la gauche ou la droite ; (2)
une téte de lecture qui peut lire et écrire des symboles sur ce ruban et le déplacer vers la
gauche ou la droite, d’'une case a la fois ; (3) un registre d’état qui mémorise I’état courant
de la machine, dont le nombre possible est toujours fini — il existe par ailleurs un état
spécial appelé « point de départ» — (4) une table d’actions qui indique a la machine quel
symbole écrire sur le ruban, comment déplacer la téte de lecture et quel est le nouvel état de
cette machine. Une machine de Turing a potentiellement la capacité de calculer tout ce qui

est calculable, on dit alors qu’elle est « Turing-complete ».

A la veille de la seconde Guerre mondiale et pendant ce conflit plusieurs projets de
calculateurs électromécaniques voient simultanément le jour. D’abord le fait de petites
équipes de passionnés ceuvrant parfois dans un relatif isolement — a I'image de I’équipe
Atanasoff/Berry de l'université d’Towa” — le développement de ces machines a été

rapidement pris en charge en Allemagne (Z3 de Konrad Zuse), aux Etats-Unis (Mark 1 de

% Irvin Stewart, Organizing Scientific Research for War : The Administrative History of the Office of Scientific
Research and Development, Boston, Little, Brown and Company, 1948.
% Walter Isaacson, op. cit.
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Howard Aiken) et en Grande Bretagne (Colossus de Tommy Flowers) avec des visées
stratégiques — calcul de trajectoires des missiles, cryptage et décryptage des communications
ennemies. Quelques décennies plus tard, au moment d’écrire lhistoire officielle de
I'informatique, des controverses ont éclaté pour savoir qui avait réalisé le premier
ordinateur. Chaque définition possible de ce qu’était un ordinateur avait ses candidats et ses
défenseurs. L’ordinateur de Atanasoff et Berry, le « ABC» a été reconnu aprés un long
proces” contre les créateurs de PENIAC comme étant le premier ordinateur numérique
électronique. Mais a la différence du second, il n’était ni « Turing-complet » — c’est-a-dire

ayant une puissance de calcul équivalente aux « machines de Turing » — ni programmable.

Le développement initial de
PENIAC a été assuré par deux
ingénieurs a  l'universit¢  de
Pennsylvanie, John Mauchly et
Presper Eckert, assistés par le
mathématicien John von
Neumann, qui laissera son nom a
Parchitecture matérielle qui le
caractérise et qui s’est depuis

;. - .7 . .
généralisée’”. Il s’agissait d’une

S ,_--r 5 i “‘ﬁr : ., machine constituée de 17 468
tubes a vide, 7 200 diodes en cristal, 1 500 relais, 70 000 résistances et environ cinq millions de
soudures faites main. Il pesait environ 30 tonnes, occupait 170 m? et consommait 150 kW /h.
Pour le programmer et le faire fonctionner, lintervention de nombreux opérateurs Etait
nécessaire””. Le fonctionnement de ce monstre était peu fiable, en raison de la fragilité des diodes
et des tubes électroniques qui constituaient sa structure et il fallait un temps fou pour le
reprogrammer. Il a néanmoins servi pendant une dizaine d’années et a notamment contribué au

calcul de tables balistiques pour 'armée américaine (ci-dessus, "TEDVAC).

Son successeur, TEDVAC, développé au sein de la firme créée par les deux ingénieurs (Maulchy

et Eckert), fonctionnait selon un principe analogue et a connu son heure de gloire en prédisant

70 TIsaac L.  Auerbach, «Oral history interview  with  Isaac  Levin  Auerbach» 1992
http://hdl.handle.net/11299/104351 (dernier acces le 23 aott 2018).

71 Architecture dite « von Neumann ».

72 Ces opérateurs étaient en fait des opératrices. Il s’agissait initialement Kay McNulty, Betty Jennings, Betty Snyder,
Matlyn Meltzer, Fran Bilas et Ruth Lichterman. Leur téle a été longtemps ignoré ou minimisé, la conception
« hardware » étant considérée comme la partie noble du travail tandis que la programmation faisait partie du sale
boulot. Cf. Walter Isaacson, op. cit.
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I’élection du président Eisenhower a partir des données extraites des suffrages exprimés dans un
pour cent des bureaux de vote. Cette période, dominée par le développement de
supercalculateurs a des fins militaires, est caractérisée par un intense controle bureaucratique des
relations entre des firmes privées comme IBM, des laboratoires universitaires comme le Rad Lab
du MIT et Padministration militaire. Elle est aussi caractérisée par d’importants échanges et une
collaboration approfondie entre des personnes provenant d’univers différents, par une
transversalité, un cosmopolitisme et une ouverture (qui n’exclut pas les conflits mais les
transforme en dynamique), certes limitée a 1’élite du monde scientifique et industriel mais ayant

toutefois fortement marquée les développements théoriques de cette époque.

Dans ce contexte d’intense stimulation intellectuelle ayant comme toile de fond la guerre froide et
la course aux armements, toute une nouvelle génération d’informaticiens sera formée au sein du
MIT au cours des années 1950, a la faveur de programmes de recherche comme le SAGE”,
visant a assurer la protection de lespace aérien américain contre d’éventuels bombardiers
soviétiques, qui exigeait une main-d’ccuvre nombreuse et qualifiée. Cest au sein de cette
génération qu’apparaitront les informaticiens considérés comme les premiers «hackers» a
proprement parler. Formés au sein de ces grandes organisations fortement bureaucratisées,
hantées par I’horizon de I'apocalypse nucléaire, ils se sont construits comme une élite isolée du
reste du monde, dotée d’une éthique chevaleresque et contestataire, en réaction aux objectifs des
grandes organisations militaires ou industrielles. La représentation caricaturale de I'informaticien
mal rasé, vissé a son bureau jour et nuit, a développer des formules absconses pour le plaisir et se
nourrissant de coca-cola et de barres chocolatées, n’ayant aucune considération pour les activités
normales de 'américain moyen doit beaucoup au style de vie de certains de ces personnages et a
la publicité que leur a faite Steven Levy dans son livre L éthigue des hackers™, ou il force largement

le trait sur ces aspects pittoresques.

Le Tech Model Railway Club (TMRC) — « hacks » et « hackers » du MIT

Le TMRC est une organisation estudiantine du MIT qui est considérée comme une des
principales sources de la «culture hacker». Fondée en 19406, elle était consacrée
initialement, comme son nom lindique, a l'adaptation de systemes automatiques de
pilotage de réseaux ferrés. Trés rapidement, elle devint un repere pour les passionnés
d’informatique et d’automatismes, parmi lesquels on compte les principales figures du
panthéon des hackers, comme John McCarthy, Alan Kotok, Richard Greenblatt ou Slug

Russel. C’est dans ce cadre que furent développés de nombreux « hacks» voués a la

73 Au sein duquel Wiener développait son concept de feedback
7+ Steven Levy, op. cit.
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postérité. Un hack désigne une plaisanterie ou un canular qui, en plus de faire rire le public,
doit étre une démonstration d’habileté technique et d’intelligence. Parmi les hacks les plus

notoires des membres de ce club, on peut citer le développement du jeu Spacewar !.

Les étudiants — et tres souvent futurs enseignants — au MIT qui ont participé a ce club font
partie des peres fondateurs de I'informatique. Ils partagent avec la figure de I'entrepreneur
schumpétérien une posture critique vis-a-vis de l'autorité et des conventions, une grande
capacité de travail et des connaissances techniques de pointe. Ils en different par leur statut
institutionnel et leur capacité de travailler en équipe. Leur objectif n’est pas de fonder une
société commerciale — bien que certains alent été aussi des entrepreneurs — mais de
participer a une entreprise intellectuelle collective. Lla concurrence ne se joue pas entre eux
sur le marché économique comme ce fut le cas pour les fabricants de voitures, mais sur une

aréne théorique qu’ils contribuent, grace a leurs expérimentations, a construire.

N

A Tlactif de ces premiers hackers, on compte des assembleurs logiques, des langages de
programmation et algorithmes qui vont ouvrir la voie a de nouvelles expériences pour les
générations suivantes. En effet, les machines qu’ils manceuvraient n’avaient pas grand-chose a
avoir avec les ordinateurs actuels. Ce que nous connaissons aujourd’hui sous le terme de
«systeme d’exploitation », le logiciel qui assure linterface entre la machine physique et les
programmes qu’actionne son utilisateur, était a I’époque l'ceuvre d’opérateurs humains qui
intervenaient directement sur les organes physiques. L’apport capital de ces pionniers aura été de
développer des dispositifs matériels (des périphériques) et des langages (des logiciels) permettant
d’interagir plus simplement avec les ordinateurs en traduisant les ordres humains en impulsions
électriques et inversement, en traduisant ces impulsions en informations significatives pour
Putilisateur. Dans la plupart des récits présentant lhistoire de ces inventions, leurs
accomplissements sont dépeints comme des morceaux de bravoure non seulement technique : les
principales difficultés auxquelles ces pionniers ont da faire face étaient des difficultés
organisationnelles. La plupart des développements sont présentés soit comme d’heureux
accidents, soit comme des « hacks » clandestins, des travaux le plus souvent réalisés en marge des
commandes officielles, en perruque, bravant I'incompréhension et parfois 'incompétence des
donneurs d’ordre. La capacité de discuter avec ces machines monstrueuses par le biais d’obscures
formules mathématiques et manipulations techniques leur donnait lallure fantastique de

magiciens des temps modernes.

A la faveur de la course aux armements et a 'espace, 'industrie américaine a dua investir des

sommes considérables dans ce domaine. Cette situation a impliqué une demande croissante en
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main-d’ceuvre qualifiée, et par conséquent la diffusion de savoirs et I'apparition d’une nouvelle
catégorie professionnelle dédiée a cette activité, au sein de laquelle les informaticiens du MIT
représentaient I’élite hermétique. L’existence de cette demande industrielle soutenue par la
dépense publique a fait apparaitre une constellation sociale nouvelle. Les techniciens, les
enseignants, les ouvriers et les gestionnaires impliqués dans cette émergence et leurs familles ont

développé les embryons d’une culture professionnelle.

Intelligence attificielle ou symbiose homme/machine ?

Le phénomene social le plus représentatif de cette époque est le cycle des conférences
Macy”, regroupant des mathématiciens, des ingénieurs, des anthropologues, constituant la
matrice du développement de la cybernétique” comme théorie prétendant au statut de
science totale. Ces conférences, organisées par la Fondation Macy a New-York, ont permis
entr 1942 et 1953 la rencontre, a intervalles réguliers, d’un groupe interdisciplinaire de
scientifiques provenant provenant d’horizons disciplinaires divers (mathématiques, logique,
psychologie, anthropologie, économie). Ils s’étaient donné pour objectif de concevoir une
science générale de lesprit autour de la métaphore computationnelle, considérant
Iinformation comme l'unité de base de I'organisation naturelle et le cerveau / ordinateur

comme sa structure principale.

Historiquement, deux conceptions de l'informatique se sont opposées dés les premicres
années de la cybernétique : d’'un coté, les partisans de lintelligence artificielle autonome,
John McCarthy et Marvin Minsky, fondateurs du laboratoire IA du MIT, et connus pour
avoir travaillé sur les réseaux de neurones et pour avoir créé la famille de langages de
programmation « LISP », et de l'autre, Norbert Wiener et Joseph Carl Robnett Licklider,
partisans de la symbiose homme/machine, le premier étant bien connu pour étre un des
principaux fondateurs de la cybernétique et agitateur attirant 'attention du public sur les
dangers d’une utilisation irraisonnée des ordinateurs, le second connu pour avoir travaillé
sur I'idée de réseau décentralisé et pour avoir développé les premicres interfaces homme-

machine en temps réel.

Trois éléments nous paraissent intéressant a souligner dans cette situation initiale de I'épopée des
hackers : (1) les calculateurs modernes sont apparus dans un contexte de guerre simultanément

chez la plupart des principaux belligérants (bien que le développement ultérieur ait connu des

75 Jean-Pierre Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, L.a Découverte, Patis, 1994. Parmi les grands noms que
I'on peut rencontrer a 'occasion de ces conférences, citons Warren McCulloch, Gregory Bateson, Paul Lazarsfeld,
John von Neumann, Kurt Lewin, Norbert Wiener, Talcott Parsons, Robert Merton, Joseph Licklider ...

76 Ce terme tire son origine du grec « kubernein », qui signifie gouverner.

50



trajectoires tres différentes), (2) leur apparition a consacré la naissance d’une catégorie sociale
nouvelle de techniciens manipulant des machines complexes avec des procédures hermétiques et
enfin (3) lors de ce développement initial, de nombreux acteurs de formations et d’origines
diverses ont participé aux travaux de conception des machines et des programmes. Cette
hétérogénéité initiale a conféré au monde émergent des informaticiens une richesse culturelle
spectaculaire, et cette coordination dans la diversité a contribué a faire naitre le concept de

rationalité limitée, défini par Herbert Simon, économiste, sociologue et aussi informaticien.

Si la plupart des promoteurs de ’épopée des hackers insiste sur les hauts faits d’armes de cette
génération de pionniers, peu d’auteurs prennent la mesure du fait que cette émergence a été
fortement dépendante du contexte de Guerre Froide, de subventions publiques lourdes et
finalement de l'existence de régles bureaucratiques que les premiers « hackers » sont loués pour
avoir su les détourner. L’angle mort des principaux ouvrages hagiographiques est constitué par
cette tendance a considérer leurs réalisations en dehors de leur contexte social et politique, et d’en
attribuer le mérite a des caractéristiques personnelles, psychologiques ou spirituelles. Cette
matrice collective sera pourtant amenée a jouer un role capital dans la seconde étape de cette

épopée.
1.2 Le transistor, le circuit intégré, le capital-risque et les premiers micro-ordinateurs

Pendant les deux premicres décennies
suivant la Seconde Guerre mondiale, les
physiciens et les industriels ont mené
d’importants efforts pour réduire la taille et
le coGt et améliorer la fiabilit¢ de ces
immenses supercalculateurs. Un pas décisif

est franchi en 1947, lorsqu’une équipe de

physiciens du laboratoire Bell développe le

LN

premier transistor, élément électronique remplagant les tubes électroniques, chers, lourds et peu
fiables, et rendant possible la conception d’ordinateurs plus petits et puissants. Les trois
physiciens, W. Shockley, J. Bardeen et W. Brittain obtinrent pour cette découverte le prix Nobel

de physique en 1956.

Peu de temps apres, 'équipe se scinda et Shockley quitta les laboratoires Bell pour fonder son

propre laboratoire en Californie en 1956. 11 y recruta les futurs inventeurs du circuit intégré,
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Robert Noyce et Gordon Moore”, ainsi que six autres chercheurs. Ces huit jeunes chercheurs,
constituant une équipe célébre sous le nom de «huit traitres »*, abandonnérent rapidement
Shockley, au comportement réputé tyrannique et peu propice au management, pour fonder leur
propre société, Fairchild Semiconductors. C’est au sein de cette société que Noyce développera le
premier circuit intégré en silicium, six mois apreés que Kilby, un chercheur de chez Texas
Instruments ait développé le tout premier circuit imprimé en germanium. Les deux chercheurs
furent conjointement récompensés pour cette invention par un prix Nobel en 2000 (ci-dessus, le

premier prototype de circuit intégré, congu par J. Kilby).

En 1968, avec l'aide d’un investisseur de la cote est, Arthur Rock — qui est considéré comme
I'importateur du capital-risque en Californie et comme linitiateur de I’ére de la Silicon Valley —,
Noyce, Moore et Grove fondérent une société promise a un avenir important, Intel. La société
Intel a produit en 1971 ce qui est considéré comme le premier microprocesseur disponible dans

le commerce, un microprocesseur 4 bits, le Intel 4004, vendu au | ;0w 10 “Read” Fm TUNER SPECIFICATIONS

prix de 60 dollars, suivi en 1972 par le Intel 8008, un processeur 8 P_O[)lllﬁl' ElectmlliCS

PROJECT BREAKTHROUGH !
World’s First Minicomputer Kit

développé au monde, le Micral, ceuvre d’un ingénieur frangais, = 1©Rival Commercial Models...
"ALTAIR 8800 save over $1000

bits. Ce processeur servira de base au premier micro-ordinateur

Frangois Grenelle, produit ne connaitra cependant pas le succes

commercial du célebre Altair 8800, que développera deux ans A ‘
&) i iT3TII33

plus tard Ed Roberts dans une société texane et qui sera considéré = aisoinhis issue:

® An Under-$90 Scientific Calculator Project

r ® CCD's—TV Camera Tube Successor?

# Thyristor-Controlled Photoflashers
TEST REPORTS:
Technics 200 Speaker System
Planeor RT-10L1 Open-Reel Recorder

comme le premier ordinateur personnel disponible dans le

commerce (ci-contre, le numéro du magazine d’électronique dans ; :
Tram Diamond-40 CB AM Transceiver

Edmund Scientific “Kirian® Phata Kit

Hewlett.Packard 5381 Frequency Counter

lequel a été diffusée la premicre offre de I’Altair 8800).

Noyece sera ultérieurement surnommé le « Maire de la Silicon Valley ». Son invention aura rendu
possible tous les développements ultérieurs de la microinformatique. L’histoire retient de Noyce
un style de management qui marquera « esprit » de la Silicon Valley, un style décontracté, peu
préoccupé par les signes extérieurs de puissance, empreint de modestie et favorisant la
coopération et un mode d’organisation horizontal au sein de ses équipes. L’émergence de cette
société marque dans le paysage institutionnel étatsunien le passage de l'informatique depuis la
sphere militaire vers la sphere civile, avec le changement « d’état d’esprit» que ce passage
implique. Ce changement d’état d’esprit accompagne un changement de mode de financement et

plus généralement d’organisation de la production et de la distribution. Plutét que de reposer

77 Inventeur de la fameuse « loi de Moore ».
78 Leslie Berlin, The Man Behind the Microchip: Robert Noyce and the Invention of Silicon Valley. New York,
Oxford University Press. 2005, p. 85-89.
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essentiellement sur des financements publics et d’industriels travaillant pour les grandes
organisations gouvernementales, le développement d’Intel a commencé a dépendre de
financements de capital-risqueurs (« venture capitalists ») qui reprenaient des méthodes ayant

connu leur heure de gloire pendant la période des grandes découvertes maritimes.

Cette coincidence, nous y reviendrons ci-dessous, n’est pas le moindre facteur expliquant la force
de I'analogie entre pirates maritimes et pirates informatiques. Par ailleurs, c’est ce passage de la
sphere militaire a la sphere civile et la tendance a l'invention d’usages privés consécutive qui
rendent compte, avec les transformations du mode de financement de la R&D et de la
production, de la trajectoire de développement de I'informatique caractéristique de '’hémisphere

occidentale, la Silicon Valley y faisant office de locomotive.
1.3 Les interfaces homme / machine

Jusqu’a ce moment de son histoire, 'acces a I'informatique reste, en dehors de ses utilisations
industrielles, scientifiques ou militaires, I’apanage de quelques passionnés. Pour y trouver un
intérét il faut avoir des compétences pointues et un certain sens du sacrifice pour faire
fonctionner les ordinateurs, dans la mesure ou il faut parvenir a patler avec les machines. Une
machine ne comprend initialement qu’une série d’instructions faites de suites de 0 et de 1
(conduction ou absence de conduction). Initialement, cette fonction était assurée par des cartes
perforées. Pour donner des instructions a une machine qu’elle soit capable d’exécuter, il faut donc
lui parler dans une langue qu’elle comprend. Mais écrire des programmes en langage machine est
d’une complexité inoufe. Ainsi, les premiers programmateurs ont tres rapidement travaillé a
développer des langages de programmation compréhensibles par des humains, enfin, des

humains avertis.

Un des premiers compilateurs a avoir été développé, a été 'ceuvre d’une programmatrice, Grace
Hopper, pour TUNIVAC. 11 s’agissait du A-0 System, ancétre du COBOL. Parmi les langages
développés les plus connus, on peut citer aussi le FORTRAN, développé en 1954 chez IBM, le
LISP, inventé en 1958 par John McCarthy au laboratoire d’intelligence artificielle du MIT, celui le
plus connu du grand public étant sans doute le BASIC, qui a servi au développement des
premiers logiciels pour I’Altair 8800, congus par Paul Allen et Bill Gates, constituant ainsi le
fondement de la société Microsoft. D’autres langages intensément utilisés aujourd’hui sont le

php, Python, Java ou le C+ (ci-dessous, exemple de code écrit en Java).
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e Comme n’importe quel béotien comme

/* Ne rien faire mode edit + preload */

if( encodeURIComponent (document.location).search(/%26preload%3D/) !'= -1 ) re

t H .

"/ Jepretoads mot peut le constater, la
if ( !wgPageName.match(/Discussion.*\/Traduction/) ) return; , . 5
var diff = new Array(); compréhension dun langage de

var status; var pecTraduction; var pecRelecture;
var avancementTraduction; var avancementRelecture;

programmation n’apparait pas d’une

S RRRRRRR Rk RE Paraer HERRER R KRR K/
var params = document.location.search.substr(1l, document.location.search.len . L, . .
gth) SpULLC'E ) simplicit¢ enfantine. L’apprentissage
var tmp; var name;
R d’un tel langage nécessite énormément
tmp = params[i].split('=");
desiate de temps et d’énergie, ce qui limite

case 'status':

e L d’autant l'acces du grand public a

case 'pecTraduction’:
I'informatique. Et pourtant, aujourd’hui, tout le monde utilise des ordinateurs pour des usages
quotidiens qui nous paraissent tres simples. Cette simplicité apparente est le produit d’intenses
efforts pour améliorer I'ergonomie des ordinateurs, ce qui passe par la construction d’interfaces
physiques, appelées périphériques, comme le clavier ou la souris, et d’interfaces logiques, c’est-a-

dire de logiciels qui permettent d’interpréter des actions humaines en langage machine et

inversement, sans que l'utilisateur passe par le coté fastidieux de I'assembleur.

Microsoft et Macintosh doivent leur succes a leur capacité a avoir développé de telles interfaces,
des systemes d’exploitation, qui permettent a tout un chacun d’interagir avec les puissantes
machines de calcul que sont les ordinateurs, sans passer par I’étape fastidieuse de 'apprentissage
du code. Ces développements ont été 'occasion de 'émergence d’'une controverse qui structure
encore aujourd’hui les positions dans le domaine de I'informatique, entre les partisans de 'open
source, qui considerent que le langage est un bien commun et qu’il n’est donc pas brevetable, et
les partisans du code propriétaire (dont bien sar Bill Gates et Steve Jobs) qui estiment que les

efforts investis dans le développement de tels logiciels doivent étre rémunérateurs, et que cette

rémunération stimule I'innovation et encourage le progres.
Ces deux catégories d’opposants constituant cette
controverse s’accusent bien entendu mutuellement de
« piraterie ». Les partisans du logiciel libre pointant entre

autres le risque de babélisation de I'informatique entrainés

par les logiques commerciales et les partisans du code

propriétaire soulignant la nécessité d’attacher a la

e s , », . 79
responsabilité du concepteur une rémunération suffisante”.

7 Ces débats structurent encore aujourd’hui 'essentiel des controverses du monde informatique, cf. la lettre séminale
de Bill Gates déja citée et les nombreuses réponses et commentaires qu’elle a suscités, cf. par ex. Mike Hayes, «
Regarding Your Letter of February 3 », Homebrew Computer Club Newsletter, Mountain View, vol. 2, n. 2, février
1976, p. 2 (http://www.digibarn.com/collections/newsletters /homebrew/V2 02/index.html) ou Paul Freiberger et
Michael Swaine, Fire in the Valley : The Making of the Personal Computer, New York, McGraw-Hill, 2000, 463 p.
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Une autre catégorie de personnes joue un role important dans 'amélioration du rapport entre
’homme et la machine, ce sont les concepteurs de hardware, d’interfaces physiques, et pour les
représenter, nous évoquerons rapidement le plus célebre d’entre eux, Douglas Engelbart,
I'inventeur de la souris. Si la nature commune ou privée des langages est sujette a débats, le
hardware est entré depuis longtemps, depuis le début pourrait-on dire, dans le domaine du
brevetable, et le caracteére privé des conceptions de machines ne pose guere de questions, a
I'exception des problemes de compatibilité entre le fonctionnement des interfaces physiques et
des programmes informatiques qui sont objet de rapports de forces entre fabricants de matériels
et éditeurs de logiciels. Quoi qu’il en soit, les efforts de ces pionniers de linformatique ont
grandement contribué a faire de cette technique quelque chose d’accessible, il ne restait plus qu’a
susciter I'intérét du public. Cet intérét a été produit par le biais de deux vecteurs, les jeux vidéo et

les communautés en ligne (ci-dessus, le prototype de la souris tel qu’il a été concu par Engelbart).
1.4 Les jeux vidéo

Un des éléments incontournables marquant le
passage de 'informatique scientifique, industrielle
et militaire vers une informatique grand public est
le développement des jeux vidéo. Le plus célebre,
sinon le premier, Space War, a été développé au
sein du MIT, par les premiers hackers, pour

lesquels le développement du jeu constituait sans

doute autant de plaisir que le jeu lui-méme. Ce jeu
a été développé sur 'ordinateur PDP-1, le premier ordinateur congu en 1961 par la société DEC,
pour permettre une interaction en temps réel avec l'utilisateur, grace a des périphériques tels
qu’un clavier et un moniteur. Un membre de 'équipe du laboratoire, Steve Russel, fan de science-
fiction, a jeté les bases de ce jeu qui a par la suite été développé en open-source par de nombreux
utilisateurs. II est rapidement devenu un passage incontournable dans I'initiation a informatique

(ci-dessus, Spacewar ! sur le moniteur d'un PDP-1).

Le potentiel commercial de ce genre d’activité n’a pas échappé a Nolan Bushnell, un étudiant en
informatique de l'université de ’'Utah, qui travaillait en parallele dans un parc d’attractions pour
financer ses études. Il fonda rapidement avec un associé, Al Alcorn, la premicre société de jeux

vidéo, Atari, considérée comme étant linitiatrice de cette industrie et promise a un avenir

Pour plus de détail sur le versant juridique, cf. Jonathan Keller, I.a notion d’auteur dans le monde des logiciels, thése
de droit soutenue a Nanterre en juin 2017.
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colossal. Le premier jeu, Pong, un simulateur de ping-pong, connaitra un succes considérable
dans les bars et fera de 'ombre a ses concurrents mécaniques, flippers, fléchettes et autres billards
électriques. Le succes de cette entreprise aura rapidement raison des réticences des investisseurs
et fera sortir I'industrie naissante des jeux vidéo de la sphere des fabricants de jeux d’arcade,

considérée comme étant un domaine a la réputation douteuse — pour ne pas dire mafieuse.

A partir de ce moment, d’autres sociétés de jeux vidéo ont rapidement été constituées a image
de la société de Roberta et Ken Williams, Szerra-on-line. Aujourd’hui, cette branche constitue une
part considérable de I'industrie informatique, et son développement ne s’arréte pas a la sphére des
loisirs : le serious gaming, c’est-a-dire l'utilisations de jeux pour développer des compétences,
faciliter Papprentissage de diverses techniques, ou entretenir sa forme physique est un domaine
aujourd’hui en pleine expansion, qui fait 'objet de nombreuses études et est considéré avec plus

de respect que ne I’étaient les divertissements forains antérieurs.
1.5 Les communautés hippies, les communautés en ligne et les débuts d’Internet

Comme cela a été exhaustivement exposé par Fred Turner™ ainsi que par Anna-Lee Saxenian™, la
migration des industries de pointe de l'informatique depuis la cote est vers la Californie a
constitué une étape majeure dans la transformation du monde informatique. La fin des années
1960 voit la conjonction de plusieurs événements majeurs dans cette optique : I'invention du
micro-processeur et la fondation d’Intel ainsi que de la Silicon Valley (1968), le premier homme
sur la lune (1969), la transmission du premier message sur FARPANET (1969), la guerre du
Vietnam et les révoltes étudiantes contre celle-ci et contre le complexe militaro-industriel,
saillantes en Californie et plus particulicrement sur le campus de Berkeley, ainsi que la création
d’une revue en papier, le Whole Earth Catalog par Steward Brand (1968). Ce dernier est un
personnage clé qui a consacré sa vie a Particulation des idées issues de la contre-culture et des
nouvelles technologies informatiques. Alors qu’initialement, les mouvements contestataires
¢tudiants étaient majoritairement critiques a Pégard de linformatique, percue comme un
instrument de domination, comme lincarnation de la bureaucratie aveugle et destructrice, et
quils auraient pu aboutir a une dynamique néo-luddite, I'action d’un certain nombre
d’entrepreneurs culturels, parmi lesquels Ken Kesey et Steward Brand, a joué un role déterminant
pour mettre en lumicre le potentiel émancipateur que I'informatique et les télécommunications

pouvaient représenter a 'avenir.

80 Fred Turner, op. cit.
81 Anna-Lee Saxenian, Régional Advantage: Culture and Competition in Silicon Valley and Route 128 Harvard
University Press, 1994
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Poussé par une aspiration mystique, a laquelle 'usage du LSD n’était pas totalement étranger,
Steward Brand a mené aupres de la Nasa une campagne pour obtenir une photographie de notre
plancte vue depuis I'espace, image qui lui servira de couverture a sa premicre édition du Whole
Earth Catalogue, un almanach regroupant poemes, trucs et astuces, modes d’emploi, articles et
une sélection de gadgets technologiques ainsi que des solutions pour se les procurer. Cette
publication, éditée réguliecrement entre 1968 et 1972 puis occasionnellement jusqu’en 1998, est
une des icones de la contre-culture, considérée comme le prototype papier de nombreuses
communautés qui se développeront en ligne a partir de la création d’Internet, comme The Well.
Elle avait une visée éducatrice et pronait, avant 'aspect commercial, le Do-it-yourself. Le dernier

numéro, paru en 1972, a été vendu a plus d’un million d’exemplaires.

T [ i i Rl Au moment ou Steward

The Last ,
w1‘01e Earth | We can't put it together. Brand (Euvrait pour

Caalog

aced o tols
Y

It is together.

obtenir de la NASA une
image de la Terre, image
qui servirait selon lui a
démontrer a Ihumanité
enticre que nous faisons
tous partie du méme
monde et qu’l faut donc

cesser toute velléité

militariste, ’ARPA, agence
de recherche de 'armée, travaillait a développer un systeme de contréle et de commande capable
de résister a un cataclysme nucléaire. Une des motivations ayant présidé a la création d’Internet et
a son architecture décentralisée aura été (bien quil existe des controverses a ce sujet)” de
construire un systeme de communication tel qu’il serait impossible de le détruire en attaquant les
centres de coordination. Ce réseau, qui servira de base a ce qui deviendra ultérieurement le World

Wide Web, grace a I'intervention de Tim Berners Lee, sera fonctionnel en aoat 1969.

Le réseau initial n’avait pas pour fonction de relier uniquement des centres de commande
militaires mais aussi des laboratoires universitaires, et I'ambition d’une bonne partie de ses
créateurs, dont un des plus célebres et digne de mémoire est Joseph Licklider était également de
construire une bibliothéque universelle facilement accessible. Avec le développement du WWW
et ouverture du web au commerce dans les années 1990, on a vu tres rapidement apparaitre de

nombreuses communautés — dont les premicres et plus célebres sont the Well et America On

82 « A Brief History of the Internet » Internet Society. Archives du 18 septembre 2008. Dernier acces le 7 mars 2017.
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Line, AOL — et de nombreux services gratuits ou payants, de messagerie, ludiques, de rencontres,
etc. L’apparition et la diffusion des stations de travail individuelles et des modems a des prix
accessibles ont grandement contribué a faciliter 'émergence et l'intérét de ce grand réseau
international, et c’est a ce moment qu’intervient une dernic¢re dimension essentielle a 'adoption
par le plus grand nombre de 'informatique, la dimension économique, souvent ignorée dans les

ouvrages historiques consacrés a cette question.
1.6 La révolution des prix des dispositifs et des infrastructures

Pour diffuser I'informatique aupres du grand public, il ne suffit pas de produire des dispositifs
facilement utilisables et présentant un intérét pour I'utilisateur lambda, il faut également parvenir
a les produire a frais réduits et a le vendre a un tarif abordable. A partir du début des années
1980, un nouveau modele économique a commencé a se développer dans le secteur de
I'informatique, le modele Fabless, désignant des firmes qui congoivent et commercialisent des
circuits imprimés et des microprocesseurs mais qui ne les fabriquent pas. La concentration
verticale qui auparavant était la régle est peu a peu devenue une exception, a mesure que de plus
en plus de compagnies ont commencé a externaliser leur production dans des pays a bas cout de
main-d’ceuvre, a commencer par Taiwan. Les premicres «fonderies de composants
¢lectroniques » y ont été établies a la fin des années 1970, sous I’égide du gouvernement local, et
tres rapidement la production s’est étendue, contribuant grandement au développement du

« miracle tatwanais ».

En 1987, la nouvelle firme Taiwan Semiconductor Manufacturing Company — TSMC® construisit
la plus grande fonderie électronique au monde, et depuis, ce pays occupe la premicre place dans
le marché a I’échelle du globe. Cette entreprise occupe toujours la premicre place dans cette
activité, et son chiffre d’affaires représente cinq fois le montant du second fabricant qui est, lui,
américain. Le troisicme est tafwanais, le quatriéme sud-coréen et le cinquieme chinois. Sur les 13
premiers, cing sont taiwanais, trois sud-coréens, deux chinois et seulement deux étatsuniens. Le
plus gros parmi ces deux derniers fabricants ne possede d’ailleurs que deux petites usines sur le

. L. . , .o, . 84
continent nord-américain, la plupart des autres étant localisées en Asie™.

Les raisons données pour cette division du travail sont habituellement recherchées du coté de la
rationalité économique pure : la concentration verticale engendrerait trop de cotts et il serait plus
rentable de procéder a une séparation des branches recherche et production. Mais un certain

nombre d’éléments historiques nous incitent a nuancer cette interprétation et a proposer une

85 Taiwan Semiconductor Manufacturing Company
8% http:/ /www.icinsights.com/news/bulletins /Top-13-Foundties-Account-For-91-Of-Total-Foundry-Sales-1n-2013/

58



autre perspective relevant davantage de déterminants géostratégiques que, de manicre
surprenante, nous n’avons trouvée nulle part développée au fil de nos lectures. Nous ne
prétendons pas pour autant qu’elle soit originale, mais nous avons été étonnés de ne pas
retrouver cette hypothése au cours de nos recherches, et c’est d’ailleurs une des raisons pour

lesquelles nous ne citons ici que des sources factuelles et non des sources académiques.

Au moment ou ce modele Fabless émerge, 'industrie informatique est confrontée au croisement
de deux de ses lois de développement fondamentales, la loi de Moore et la loi de Rock®. La loi de
Moore dans sa version remaniée de 1975 stipule que «le nombre de transistors des
microprocesseurs sur une puce de silicium double tous les deux ans». Cela signifie que la
puissance de calcul des dits microprocesseurs suit une courbe équivalente. La loi de Rock, quant a
elle, stipule que «le cout d’une fonderie de semi-conducteurs double tous les 4 ans », en raison de
la complexité croissante et des limites techniques imposées par la nature de la technique de
fabrication. Jusqu’ici, nous comprenons tres bien l'intérét purement économique du transfert des
fonderies dans des pays a faible cott de main-d’ceuvre. Mais un probléeme majeur n’est pas ici pris
en considération, a savoir I'aspect hautement stratégique des composants électroniques, ainsi que
les risques de voir des secrets industriels et commerciaux se répandre dans un contexte — a

I’époque — de course aux armements, de Guerre Froide et de guerre économique.

Comment peut-on des lors expliquer la confiance nécessairement accordée par les instances de
controle étatsuniennes a I’établissement de telles relations commerciales et stratégiques avec le
gouvernement d’un pays, la République de Chine, soutenue par ’'administration américaine face a
la République populaire de Chine, mais qui perdra en 1971 son statut de représentant de la Chine
au sicge des Nations-Unies (et au sein du Conseil de sécurité) au profit de cette derniére, laquelle
sera reconnue officiellement d’un point de vue diplomatique par le gouvernement américain en
1978 au détriment de lallié taiwanais ? En recherchant les acteurs clés des partenariats établis a
cette époque, on peut aisément découvrir quun réle majeur a été joué par trois personnages : Shu

Shien-Siu, Morris Chang et Frederick Terman.

Le premier, né en Chine aux premiers jours de la République, formé aux mathématiques a
PUiversité Tsinghua de Pékin, a poursuivi ses études aux Etats-Unis a l'université Brown
(membre de I'lvy League) a partir de 1944, ou il a obtenu un doctorat en mathématiques
appliquées en 1948. 1l effectue ensuite un post-doctorat au MIT, dans le contexte que nous avons
évoqué précédemment. A son retour des Ftats-Unis, la situation politique ayant changé, il s’est

installé a Taiwan ou il a mené une carricre remarquable, au cours de laquelle il a fondé le

8 https://www.pentalog.fr/blog/loi-de-moore-limites-en-vue/ (dernier acces en septembre 2018)
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département de mathématiques de I'Université Nationale de Tsinghua (a Taipei), puis est devenu
président de cette université de 1970 a 1975. Entre 1973 et 1980, il a été responsable du Conseil
Scientifique national, puis entre 1979 et 1988, Directeur général de I'Institut de recherche
technologique et industrielle. C’est dans le cadre de cette derni¢re fonction qu’il a ceuvré a la
création du Parc industriel et scientifique de Hsinchu, établi sur le modele de la Silicon Valley, ou

ont été installées les premicres fonderies de composants électroniques.

Morris Chang, quant a lui, est né dans la méme région de Chine, le Zhejiang, deux décennies plus
tard. En raison du contexte historique en cours au moment de son adolescence et de la position
occupée par son pére dans le gouvernement local a Ningbo, il a déménagé aux Etats-Unis en
1948 et y a effectué ses études, a Harvard puis au MIT, ou il a étudié I'ingénierie mécanique
jusqu’au doctorat, sans toutefois I'obtenir. Il a ensuite poursuivi sa carricre en travaillant dans une
firme de composants électroniques, avant d’étre embauché en 1958 chez Texas Instruments,
firme célebre que nous avons brievement évoquée plus haut. Cest cette société qui lui a permis
de reprendre ses études et d’obtenir son doctorat en 1964 a université Stanford. A la fin de sa
carriere chez TI, dans les années 1980, il en était devenu le vice-président responsable des affaires
internationales de la société. Il a quitté cette firme pour devenir président de General Instrument
Corporation pour un an, suite a quoi il est retourné a Taiwan pour fonder TSMC et s’installer

dans le parc établi, grace a des financements publics, par le précédent personnage mentionné.

Enfin, Frederick Terman est une figure essentielle du complexe militaro-industrialo-universitaire
américain, curieusement peu mentionné dans les hagiographies des fondateurs de I'informatique,
alors qu’il a joué, entre autres, un role important dans la création de la Silicon Valley. Né en 1900,
il a étudié la chimie puis I'ingénierie électrique a 'université de Stanford, puis au MIT en 1924. 11
a été a cette époque en relation avec Vannevar Bush, personnage clé dans I’établissement de la
coopération entre armée, universités et industries lors de la décennie 1940. 11 a enseigné, avant-
guerre, a 'université de Stanford, ou il a formé entre autres William Hewlett et David Packard,
dont les deux patronymes évoquent et pour cause une célebre firme d’informatique. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, il a dirigé une équipe de recherche secréte issue du Radiation
Laboratory de Harvard (d’ou est parti le projet Manhattan), visant a concevoir des contremesures

face aux radars et communications ennemies.

Aprés la guerre, il a poursuivi sa carricre a Stanford ou il a fait bénéficier 'université de ses
contacts auprés de I’administration militaire pour obtenir des budgets de recherche®. 11 est connu

pour avoir joué un grand role dans la mise en place de la collaboration entre les firmes de la

8 http:/ /www.paloaltohistory.com/stanfordresearchpark. html. Voir aussi Lécuyer, Christophe, Making Silicon 1 alley:
Innovation and the Growth of High Tech, 1930-1970, Cambridge, MA., MIT, 2000.
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Silicon Valley et le tout nouvellement établi Parc industriel et technologique de Hsinchu. Ces
quelques évocations nous montrent comment 'existence d’interrelations de confiance, établies de
ongue date, dans le cadre d’institutions prestigieuses, ont permis de batir par la suite des relations
longue date, dans le cadre d’instituti tigi , ont is de bati la suite des relati

commerciales de confiance qui ne se réduisent pas a I'aspect économique de la question. De ce
point de vue, Taiwan représentait une opportunité pour les Etats-Unis et réciproquement. Pour
es Etats-Unis, confier 2 un petit pays, menacé par son immense voisin communiste, dont le
les Etats-Unis, fi tit pays, i i te, dont 1
gouvernement n’était méme plus officiellement reconnu, la fabrication de puces électroniques

stratégiques était un risque calculé, et bien encadré par les relations préexistantes mentionnées.

L’externalisation de la fabrication massive de puces électroniques, activité polluante et exigeant de
la main-d’ceuvre a la fois qualifiée mais aussi peu chére que possible (en raison de la loi de Rock),
permettait aussi aux firmes de la Silicon Valley de s’imaginer Fabless, tout en restant compétitives,
voire en écrasant leurs concurrentes qui n’avaient pas acces a ce type de ressources. Pour Taiwan,
établir un tel partenariat privilégié avec les Ftats-Unis était non seulement une source de profit
économique, mais aussi une garantie de sécurité politique et militaire dans un contexte instable.
C’est peut-ctre surtout cet aspect des relations sino-américaines qui est le plus a méme d’expliquer
le fameux « miracle tafwanais » et aussi I'incroyable prospérité de firmes « propres » dans la Silicon
Valley, qui aurait plutot da ressembler a un enfer industriel pollué et prolétarisé s’il avait fallu
continuer a y produire tous les composants ¢électroniques dont la profusion d’objets

informatiques qui s’est déversée dans le monde a créé la nécessité.

Tous ces aspects du mythe des hackers sont bien documentés dans la plupart des publications
dédiées a ce theme : ’émergence de la technique dans le cadre d’organisations bureaucratiques
associant militaires, scientifiques et industriels dans un contexte de guerre puis de guerre froide ;
Iengagement total de quelques passionnés consacrant leur vie au développement de
I'informatique, véritable vocation n’ayant pas toujours (presque jamais) d’objectif mercantile ; le
transfert rapide dans la sphere occidentale de cette technologie vers la société civile par le
développement d’applications privées (jeux vidéo, programmes utilitaires...) qui permet de
multiplier les sources de financement de la R&D et d’engager un cercle vertueux (ou vicieux)
entre innovation de procédé (et inflation des logiciels qui 'accompagne) et demande accrue en
taille mémoire et rapidité de traitement — phénomene ayant conduit dans ce domaine
I'introduction des fonds d’investissement et offert aux acteurs du secteur des possibilités inédites

d’enrichissement spectaculaire.

Ce «miracle » du développement informatique occidental sert aujourd’hui de modéle canonique
aux entrepreneurs de morale de l'innovation, comme nous le verrons au chapitre suivant.

L’externalisation (ou du moins I'absence d’encadrement bureaucratique strict) des activités de
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R&D — le soin laissé aux «hackers», «makers», «créatifs» et autres «innovateurs» de
développer a leurs frais les solutions et dispositifs techniques de demain — et leur financement par
un supposé marché semble démontrer la supériorité du modéle d’organisation socioéconomique
du bloc occidental. En effet, les rares travaux consacrés a la situation de I'informatique dans le
bloc communiste” avant 1989 se contentent de souligner le retard de développement du secteur
et a en expliquer les raisons par I'excessif controle bureaucratique et la limitation des applications
a la sphere scientifique et gestionnaire®™. Ce schéma explicatif laisse pourtant dans I’angle mort
une dimension essentielle du processus ayant permis la fabrication bon marché d’objets
électroniques : la sous-traitance des opérations salissantes vers un pseudo-pays étant

pratiquement un protectorat militaire américain.

Ce n’est pas la 'unique angle mort de cette mise en récit de I’histoire de I'informatique : la mise
en avant des réussites spectaculaires de quelques personnalités remarquables laisse dans 'ombre
la dimension collective du développement de cette technologie et les inévitables tribulations et
péripéties dont la complexité ne saurait se réduire a un modéle. L'instrumentalisation de ce
développement rapide au seul mérite du modele occidental pose deux problemes majeurs : le
premier est de supposer que le modele occidental serait un modele cohérent (et clos sur lui-
méme) qui serait la cause de ce développement, ce qui est pour le moins inexact si 'on se fie aux
transferts incessants de connaissances et de compétences entre les deux sphéres” et au fait que
I'une comme lautre ont été les polarités en fait d’'un seul et méme moment historique ; le second
est de supposer que ce schéma de développement est véritablement un succes, et de ne pas

s . . : 90
prendre en compte les nombreuses externalités négatives qui 'accompagnent .

8711 est évident que de nombreuses recherches ont été menées sur cette question, ne serait-ce que pour des raisons
stratégiques, et il est tout aussi évident que leurs résultats, pour ces mémes raisons, n’ont pas été extensivement
diffusés. Boris Nikolaevich Malinovsky, Pioneers of soviet computing, édition originale en russe a Kiev en 1995,
Traduction anglaise par Emmanuel Aronie, édition internet (creative commons) en 2010 par Anne Fitzpatrick
http://www.sigcis.org/files/sigcismc2010 _001.pdf (dernier acces en janvier 2017)

88 Yves Logé, Les ordinatenrs soviétignes — Histoire obligée de trois décennies, Revue d’études comparatives Est-Ouest, vol.
18, 1987, n°4. pp. 53-75; Slava Gerovitch, From Newspeak to Cyberspeak, A History of Soviet Cybernetics.
Cambridge, MIT Press, 2002.

89 Sergey Brin par exemple, un des deux fondateurs de Google, est né en URSS, et ses parents — tous deux
mathématiciens et informaticiens — ont immigré aux Etats-Unis lorsqu’il avait 6 ans. Dans différents interviews et
déclarations, il souligne «la chance qu’il a eue de pouvoir grandir aux Etats-Unis » (cf. par exemple Mark Malseed,
The Story of Sergey Brin, Moment Magazine, février 2007). Ce qui pourrait sembler étre un exemple de la supériorité du
modele américain (qui a permis a un tel talent de se révéler et de faire fortune) passe pourtant sous silence le double
héritage qui le constitue : ses parents ont été formés dans le systeme scolaire soviétique et ils ont contribué a éduquer
le jeune Sergey. Par ailleurs, il n’est pas certain qu’ils auraient bénéficié des mémes conditions d’installation aux Etats-
Unis s’ils n’avaient été des ressources du point de vue de leurs compétences et si toute cette situation ne prenait pas
place dans un contexte de guerre froide.

% Nous avons déja mentionné 'externalisation des opérations salissantes vers des pays « non développés » et la
pollution catastrophique qu’elle a engendrée, nous pouvons aussi évoquer d’autres effets pervers, comme la forte
concentration de capitaux, la déstabilisation des marchés qui 'accompagne (évasion fiscale, spéculation financiere...),
P'augmentation exponentielle de la consommation d’énergie et de matieres premieres, I'inflation des applications, des
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Reste désormais, une fois les principaux éléments de cette histoire bricvement rappelés, a tenter
de les mettre en perspective avec la forme désormais canonique de la théorie de I'innovation,
pour essayer de comprendre quelle fonction cette figure mythologique est censée jouer dans

I'espace de controverses qui se construit autour de la transformation numérique de nos sociétés.

logiciels et des langages qui donne lieu a une véritable tour de Babel technologique, les possibilités d’interférence
étrangere ou illicite dans les processus démocratiques, etc.
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Chapitre 2 : Chacun cherche son hacker

« C’est un malheur du temps que les fous guident les aveugles »

Shakespeare, Le Roi Lear, Acte 4 scéne 1

Pour les raisons évoquées ici, la figure du hacker possede des propriétés ambigués pouvant étre
instrumentalisées par des promoteurs de doctrines politiques opposées : ce héros des temps
moderne peut étre mobilisé comme étendard du libéralisme — puisqu’il lutte, en « hackant » les
regles pour innover contre la toute-puissance aveugle de la bureaucratie qui dévore ses enfants —
ou comme défenseur d’un renouveau communaliste des doctrines sociales — puisqu’il n’y a pas de
hacker isolé mais des collectifs de développeurs qui ceuvrent de concert, pour I"émancipation de
I’espece humaine, en produisant les outils de cette émancipation. Tirés a hue et a dia, appelés a
prendre position dans un univers politique structuré par 'opposition simpliste d’idéologies de la
Guerre Froide, les informaticiens eux-mémes s’efforcent de construire leur autonomie ce qui

n’est pas tache aisée en raison du caractere stratégique des technologies qu’ils maitrisent.

Cette situation, comme nous I'avons évoqué plus haut, est a resituer dans un contexte bien
différent de ce qu’il était a laube de linformatique: désormais, cette technologie est
incontournable dans notre vie quotidienne, et le modéle dominant de développement et de
diffusion des usages (le modele étatsunien) a constitué a financer sa croissance en permettant au
plus grand nombre de disposer d’une importante puissance de calcul, sans grands égards pour les
conditions sociales et politiques d’utilisation de ces dispositifs. Pour reprendre la métaphore
précédemment utilisée, les possibilités techniques d’utilisation de I'informatique sont nombreuses
et largement répandues mais les régles sociales et juridiques d’utilisation ne sont pas bien
identifiées. Il en résulte nombre d’accidents aux conséquences collectives considérables, comme
I'illustrent les récents soupgons de manipulation électorale massive, les détournements de fonds,

la possibilité d’avoir acces a des informations confidentielles de maniere frauduleuse etc.

Tandis que ces questions relatives a la sécurité informatique agitent médias et scéne politique, la
nécessité de produire des regles permettant de diminuer les risques et d’optimiser le potentiel de
cette technologie semble incontournable. Dés lors, un probléme classique se (re-)pose : comment
concevoir ces regles, quelles sont les autorités 1égitimes pour les formuler et les faire appliquer ?
Différents prétendants se présentent sur cette scéne, et si en dernier recours linstitution devant
prendre une décision est linstitution politique, une simple consultation électorale ne peut

raisonnablement suffire a constituer une épreuve décisive en la matiere.
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Etant donné le nombre et la diversité des acteurs et des enjeux concernés et en raison de
I'indétermination des horizons des uns et des autres, il apparait nécessaire de mettre en ceuvre des
procédures de concertation itératives qui n’excluent pas la possibilité d’erreurs, mais au contraire
en tirent profit pour améliorer le processus. Pour rendre cette démarche acceptable, différentes
formes de concertation sont expérimentées. Essayant de mieux comprendre ces phénomenes,
nous avons choisi de consacrer notre attention a l'une des arénes ou ces formes d’actions
collectives nouvelles visant a produire des regles sont expérimentées : les ateliers de fabrication
numérique, au sein desquels une catégorie nous intéresse plus particulierement, les Fablabs. Ces
lieux physiques dont le statut n’est pas encore bien défini sont a la confluence des espaces
académique, industriel, associatif, et politique. Ainsi posés a la croisée des chemins, leur statut
ontologique oscille entre I'institution totale et 'utopie. Cette situation est intenable, et on est a
bon droit de se demander, lorsqu’on nous présente les choses de cette manicre, si nous n’avons

pas devant les yeux la prétention de matérialiser une chimere.

Et ce serait sans doute le cas si un certain nombre d’engagements n’avaient pas contribué a faire
de cette chimere une réalité parfaitement objectivable. En quoi consistent-ils ? Au tournant des
années 2000, le fondateur du Media Lab du MIT, Nicholas Negropontegl, a initié un programme
nommé « Digital Nations » bénéficiant du financement de la NSF”. Ce programme, véritable
outil de « soft power » américain était destiné a promouvoir le développement des régions et pays
défavorisés a 'aide de I'informatique connectée. Il a accompagné la fondation d’une structure au
sein du Media Lab nommée « Center for bits and atoms », dirigée par Neil Gershenfeld, le
chercheur que Tlhistoire retient comme fondateur du premier Fablab et principal promoteur

international de la marque.

D’aprés I’hagiographie officielle, dans le cadre de ses fonctions d’enseignant, Neil Gershenfeld a
eu l'idée de permettre a ses étudiants d’avoir un libre accés aux machines d’un laboratoire, en
¢change de ladhésion a une charte exposant quelques exigences élémentaires de sécurité et
d’ouverture des méthodes et résultats des essais entrepris. Le principe d’un atelier partagé n’avait
rien de nouveau ni d’exceptionnel, des modes similaires d’organisation en coopérative d’artisans
et d’ouvriers existant sous diverses formes depuis aussi longtemps que divers documents et

recherches nous permettent de les attester™. La charte en elle-méme ne peut guére plus étre

91 Cet architecte américain d’origine grecque, frere du diplomate républicain John Negroponte, est une figure clé du
développement d’internet, enseignant au MIT, participant a la fondation du Wired Magazine, et auteur de la théorie
couramment appelée «Negroponte switch», affirmant dés les années 1980 qu’a Ilavenir, les dispositifs
antérieurement cablés comme les téléphones utiliseront des réseaux aériens, et inversement, que les dispositifs
comme les télévisions seront quant a eux reliés aux émetteurs via des cables.

92 https:/ /www.nsf.gov/awatdsearch/showAward?AWD_ID=0122419

93 Ainsi des coopératives ouvrieres, de la pratique dite de la « perruque » et ainsi de suite.
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considérée comme une innovation. Le caractére innovant rentre en jeu a partir du moment ou
celle-ci est adossée a une fondation et ou le Fablab devient une marque qui se diffuse, grace aux
intenses efforts d’évangélisation internationale entrepris par son fondateur a partir de la seconde
partie des années 2000. En moins d’une décennie, quelques centaines de collectifs adherent a
cette charte et des gouvernements, dont le notre, en appellent publiquement a la création de
Fablabs. L’analyse des conditions de la fulgurante diffusion de cette marque reste encore
largement a faire, méme si quelques travaux lui ont déja été consacrés®™. Nous souhaitons
contribuer a ce travail nécessairement collectif en nous attachant a explorer ces questions en
creux — en effet, nous y reviendrons, la période au cours de laquelle notre travail de terrain a été
effectuée et notre position dans ce processus nous imposent la plus grande réserve sur 'avenir de
ce phénomene. Nous posons pour cela plusieurs hypothéses pouvant expliquer les raisons du

succes du modéle.

En premier lieu, nous supposons que l'apparition soudaine de centaines de Fablabs dans
différents pays n’est pas une création ex nzbils, mais qu’au contraire de nombreux collectifs
analogues existaient antérieurement, parmi lesquels certains ont décidé d’adhérer a cet embryon
de mouvement. Nous essayerons de comprendre, en nous concentrant sur la description fine
d’un collectif qui a choisi de ne pas se constituer en Fablab tout en participant au mouvement, les
déterminants de I'un ou l'autre de ces choix. En second lieu, nous supposons que ces conversions
ont été facilitées par des avantages, réels ou supposés, quelles laissaient entrevoir pour les
aspirants. Nous essayerons de comprendre pourquoi et de montrer comment les comportements
de certains acteurs institutionnels ont pu donner a ces espoirs une apparence concrete. En
troisieme lieu, nous supposons — rendons a César ce qui lui appartient — que rien de tout cela
n’aurait été possible sans I'infatigable prosélytisme d’un individu, Neil Gershenfeld, puis d’une
équipe constituée autour de lui pour faire la promotion de ce modele. Nous essayerons de
comprendre comment les discours sur le sens de Pinnovation et les dispositifs institutionnels™
construits dans ce cadre ont pu conquérir un si vaste public, au regard du climat d’incertitude et

d’inquiétude qui peut caractériser ’horizon des catégories ciblées.

Nous nous concentrerons ici sur Pexploration du contexte de cette apparition, qui exposera en
partie les conditions exogenes pouvant rendre compte du succes de la croisade morale initiée au

MIT. Le contenu et les stratégies mises en ceuvre pour mener une croisade morale ont été

%% Cf. Bibliographie en Annexe.

% Parmi lesquels on compte la Fab Foundation, la maison mere, la Fab Academy, une école qui forme les
Fabmanagers ou aspirants Fabmanagers a la Fabologie, la Fabcity Summit, qui regroupe les villes désireuses de
mettre en place le modéle de cité d’avenir, et les FabX, grands raouts internationaux réunissant chaque année sur un
continent différent les membres de cette corporation en devenir.
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abondamment étudiées par ailleurs™ et ne feront pas objet d’une analyse détaillée ici. Notre
objectif principal n’est pas de décrire et d’analyser finement le déroulement d’une opération de
conquéte et d’émergence d’une marque, et éventuellement de comprendre pourquoi celle-ci
plutot qu’une autre est parvenue a occuper tel ou tel espace. Nous avons plutét choisi de nous
consacrer aux limites de cette conqueéte, ou a ce qui se déroule a 'ombre de celle-ci, et qui n’a de
rapports a elle (en tant qu’identité) qu’accidentellement : le devenir concret de la marque reposant

plus et étant plus déterminé par le contexte que l'inverse.

Partons d’un constat : aujourd’hui en France, le concept de Fablab rencontre un grand succes.
Comme je TI'ai évoqué plus haut, de nombreuses collectivités financent des Fablabs, des
entreprises se dotent de Fablabs internes, des Fablabs autonomes émergent. Pourquoi cet intérét
provenant d’acteurs de nature si différente ? Et pourquoi, tout en ouvrant des Fablabs ils
n’adoptent pas tous le méme modele, tout en revendiquant I'appartenance a une culture
commune ? Quelles sont les raisons et les enjeux sous-jacents a I'émergence de ce spectre
culturel, dont chacun se revendique et que personne n’a rencontré nulle part » Pour commencer a
répondre a ces questions, nous sommes contraints de les resituer dans un contexte général, celui
des bouleversements apportés par lintroduction de linformatique, puis de l'informatique
connectée, dans tous les domaines de la vie collective et individuelle, en associant a cette
description une analyse de la place occupée dans ce processus par les ancétres mythiques du

Fablab, les Hackers et les Hackerspaces. Pour ce faire nous procéderons en deux étapes :

- nous partirons d’une analyse critique de la représentation commune de I'innovation
comme processus de destruction créatrice, en montrant comment cette modélisation
de Schumpeter a été modifiée et réinterprétée, passant d’une théorie censée rendre
compte du moteur de I’évolution historique a une doctrine enseignant, dans les cursus

de gestion du management, la marche a suivre pour changer le monde ;

- dans un second temps, nous proposerons une reformulation du processus
d’innovation qui ne soit pas seulement basée sur les transformations du champ
économique, mais sur les interactions entre les activités économiques, les activités
organisatrices (politiques) et les activités associatives au sens large, c’est-a-dire les
formes de solidarit¢é non-institutionnelles émergentes. Cette reformulation nous
amenera a redéfinir le processus d’innovation comme un processus d’hybridation

institutionnelle plutoét que comme un processus de destruction créatrice.

% Cf. Joseph Gusfield, La culture des problemes publics. L’alcool au volant : la production d’un ordre symbolique,
Economica, coll. « Etudes sociologiques », 2009, 354 p. ou Howard Becker, Outsiders, Mettailié, 1985, 250 p.
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1 Les innovations de la révolution numérique : promesses et menaces

Sans remonter a 'analyse de I’évolution des significations et de la valeur accordée au terme
innovation depuis le Moyen-age, nous prendrons comme point de départ une lecture historique
de la théorie schumpétérienne, qui consacre son entrée dans la liste des concepts légitimes en
sciences humaines. Au début du XX siecle, cet économiste austro-hongrois congoit une théorie
accordant aux évolutions techniques une place essentielle dans la transformation des
organisations humaines. Il cherche ainsi vraisemblablement a produire une alternative a la pensée
marxiste® tout en restant dans une perspective matérialiste et historique. Sensible aux théories
marginalistes et en particulier au travail de Walras, son ambition n’en est pas moins d’analyser
I’histoire économique dans une perspective macro / cyclique dans laquelle I'innovation joue un

role proéminent.

Il n’est pas question ici d’entamer une analyse savante des interprétations de la doctrine, mais de
remarquer son formidable succés dans les cursus de gestion du début du XX1° siecle®. Chose
fréquente, la diffusion de cette théorie s’est accompagnée de nombreuses adaptations et méme de
renversements. Partant d’une théorie explicative, elle devient un guide pour I’action : 'innovation,
enseigne-t-on, désigne soit une nouvelle manicre d’organiser une production conférant un
avantage concurrentiel a une entreprise, soit la découverte d’un nouveau matériau ou d’un
nouveau procédé aboutissant au méme résultat, soit enfin I'invention et la diffusion réussie d’un
nouveau produit dont I'adoption va transformer les anciens usages et placer son producteur en
situation de monopole sur son marché. Et, comme le remarquait déja Adam Smith, «le profit
découlant d’un monopole repose sur le méme principe que la rente »™. Il n’en faut pas plus pour
avancer que l'innovation est naturellement I'objectif incontournable, rationnel, de toute activité
¢conomique. Les entreprises, les administrations publiques, petits et grands acteurs, du chef d’état
au citoyen lambda, tout le monde doit répondre a I'injonction d’innover et s’engager dans ce

grand « challenge » de la transformation — numérique — de la société.

Des indices lexicaux attestent de I’aspect volontariste de cette croisade post-moderne — ce qui fait
apparaitre, sous un vernis scientifique, la persistance de la pensée magique, pour laquelle nommer
C’est déja faire exister. De méme que le virage néo-libéral des années 1980 a transformé I'ancien

« Chef du personnel » en « Gestionnaire des Ressources Humaines », aujourd’hui, au seuil du

97 Rappelons que Schumpeter a été dés 1918 membre de la « Commissions de socialisation » pendant un an ministre
des finances du gouvernement social-démocrate de la République d’Autriche allemande.

% Pour s’en convaincre, il suffit de faire une recherche sur les mots clés «innovation» et « management de
I'innovation » pour voir rapidement apparaitre la situation de quasi-monopole des théories se réclamant de
Schumpeter.

9 Adam Smith, La richesse des nations, traduction de Germain Garnier, Guillaumin, Paris, 1843, tome 1, p. 81
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monde nouveau, le responsable du service R&D devient « Directeur de I'innovation ». Il conduit
le changement, fixe le cap, ses yeux scrutant en permanence différents instruments de mesure de
l'avenir, que les laboratoires de « management de l'innovation » produisent a tour de bras. On
peut assister a Paris, une fois par an, a la «Rencontre internationale des directeurs de
linnovation »'®. Un gouvernement désireux de relancer la croissance de notre pays a adossé, au

Crédit d’impo6t Recherche (CIR) un nouveau « Crédit d’imp6t innovation »'*, censé permettre

>
aux entreprises de franchir le seuil qui sépare le monde ancien du monde nouveau. Le passage de
la théorie — stipulant que I'innovation est le moteur de I’histoire — a la pratique consistant a

produire de I'innovation pour faire bouger ’histoire est un véritable saut périlleux conceptuel.

Dans ses premiers travaux'”, Schumpeter remarque I'importance de I'appatition de nouveautés
techniques sur les cycles économiques. L’observation du destin des grands entrepreneurs
¢tatsuniens, comme Henry Ford, lui permet de modéliser la maniere dont I'organisation
industrielle de la production d’une nouvelle technologie et sa diffusion conséquente peuvent
transformer radicalement ’économie d’une société humaine. L’entrepreneur innovateur est cet
aventurier génial, original, dont la capacité d’anticipation et la force organisatrice permettent de
restructurer un champ économique, faisant disparaitre ses concurrents et instaurant un monopole
dans son domaine. La diffusion de nouveaux produits et de nouvelles maniéres de faire génerent
de nouveaux emplois, des nouvelles identités et permettent d’enrichir, au terme d’un parcours de

destruction créatrice, la société ou ce processus prend place.

Cette théorie semble se vérifier a2 nouveau si 'on songe a I’histoire de I'informatique : depuis les
premiers ordinateurs personnels, et encore plus depuis I'ouverture d’Internet aux activités
commerciales, des géants de I'informatique se sont constitués qui aujourd’hui occupent de telles
positions de quasi-monopole — les fameux « GAFAM », et les parcours de leurs fondateurs
présentent quelques similitudes avec l'idéal type de Iinnovateur schumpétérien. Mais leur
apparition n’a pas fait disparaitre les principales entreprises de I'ancien monde que leurs services
pouvaient concurrencer (les postes, télécoms, radios, télévisions et autres imprimeurs) ; plus
encore, leur montée en puissance a été accompagnée par 'émergence d’'un grand nombre de
petits acteurs indépendants a tous les niveaux de la chaine globale de valeur. On pense aux SSII
bien sir, mais aussi aux graphistes, dépanneurs, installateurs, enseignants, journalistes spécialisés,

etc., a tel point qu’on patle aujourd’hui d’un (voire de plusieurs) écosysteme(s) du numérique. On

100 http:/ /www.directeur-innovation.com/

101 T4 place et le role de I'Etat dans ce processus et selon les différentes idéologies ne fait pas directement 'objet
d’une analyse approfondie ici, d’autres travaux fort instructifs sur la question existent, cf. infra.

102 Joseph Schumpeter, Théorie de I’évolution économique, 3¢ édition, Dalloz, 1999
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peut ajouter que lutilisation extensive des outils de télécommunication ouvre de nouvelles

possibilités de profit pour d’autres branches de I'industrie, en particulier le secteur de I'énergie.

Cette troisicme révolution industrielle — nous pourrions ironiser sur le contresens évident de
Iexpression, associant le symbole d’une transformation radicale a un adjectif ordinal — donne lieu
selon ses promoteurs a une « nouvelle économie ». Cette nouvelle économie serait amenée a faire
disparaitre I’ancienne. Nous serions aujourd’hui au beau milieu d’une période de transition. Mais
nous sommes en droit de nous demander ce que cette économie a de nouveau. Ses principes de
fonctionnement ou ses objets ? Pour ce qui est des principes, elle semble en tout point semblable
a 'ancien modele défendu par les idéologues néo-libéraux : il y faut favoriser la croissance des
entreprises, conquérir de nouveaux marchés, augmenter la marge de profit, diminuer les impots et
rationaliser les dépenses publiques. Ce qui change dans ce programme, c’est le moyen de le mener
a bien, et ce moyen se confond avec I'objet de cette nouvelle économie : 'informatique en réseau.
Par une vertu mystérieuse de cette technologie, une fois la transition achevée, nous serons libérés
de nombre de contraintes auparavant inséparables de la condition humaine. Grace a I'innovation,
nous allons sortir de la crise, relancer la croissance, diminuer les inégalités, mettre fin aux guerres,
faire marcher les paralysés, et qui sait, peut-¢tre méme faire accéder ’homme a I'immortalité. La
quéte de Iinnovation se donne a voir comme la quéte d’'un Graal moderne, un objet dont

Pexistence est garantie non par des preuves mais par un ensemble de croyances collectives.

A Péchelle de notre pays, hors de question de ne pas entrer dans la course. La France serait « en
retard sur la transition numérique »'®. Il faudrait a tout prix et « d’urgence digitaliser nos
TPE/PME »'%, s’échinent a nous répéter les experts en innovation, souvent eux-mémes juges et
parties. Le sens de I’histoire semble écrit d’avance, et nous serions capables de I'anticiper et de
prendre les mesures qui s’imposent, pour arriver, avant nos concurrents — car Uhistoire est une
course — sur la ligne d’arrivée. Les arguments ont la force de I'évidence : la prospérité de la Silicon
Valley reposerait uniquement sur 'avance technologique, les robots et lintelligence artificielle

nous serions tous destinés a devenir des travailleurs

bl

vont détruire 60% des emplois'®

106 : :
, et le travail manuel, salissant,

indépendants hautement qualifiés, nomades, flexibles et créatifs
indigne, sera enti¢rement pris en charge par des machines. Ceux qui auront pris du retard se

3 , . 107
retrouveront désceuvrés, comme inutiles au monde, en tout cas hots de I’histoire™ .

103 Pascal Colin, Economie matin, 1¢ avril 2016

104 Laurent Baudart, Guy Mamou-Mani, Laurent Pontegnier, Jean-Pierre Remy et Amal Taleb, L’opinion, 7 avril 2017
105 Cf. Laurent Alexandre, La guerre des intelligences, Lattes, Paris, 2017

106 Jerermy Rifkin, op. cit.

107 Ces prophéties ne semblent pas tenir compte du fait que le succes des appareils connectés et la fortune des
développeurs de logiciels, par suite P'extension des possibilités de développement de la technologie et de ses
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C’est a cet endroit que se situe une zone d’indétermination de cette représentation idéologique de
I'innovation, et une figure particulicre vient incarner (et masquer les contradictions) de cette faille.
Le nouveau monde promis par les prophetes de la société numérique est entierement tourné vers
la satisfaction des besoins de chaque individu, connus et satisfaits grace a la surveillance de son
activité par des objets connectés, a son service. Le fonctionnement de ce systeme et sa croissance
sont assurés par le modéle marchand. Chaque individu est porteur d’une valeur (monétaire)
intrinseque : 'ensemble des informations que son comportement et son activité biologique
pourra produire sur le réseau, qui fait 'objet d’un échange marchand. En contrepartie de cette
participation a 'accumulation de connaissances, I'individu a acceés a un certain nombre de services
adaptés a ses besoins. Ceux-ci sont calibrés en fonction de sa position dans la chaine d’entretien
des moyens de production (pour la plupart automatisés). Pour définir cette position, chaque
individu s’engage dans une concurrence avec ses semblables, et aprés avoir subi un certain
nombre d’épreuves dont lissue est évaluée a 'aide de criteres scientifiques, une fonction lui est
attribuée. Le haut du piédestal est occupé par une figure mythologique, 'entrepreneur innovateur,

que 'on nomme aussi, aujourd’hui, par un curieux détournement du sens initial, le « hacker ».

Derniére hypostase en date du héros civilisateur, a I'image de lentrepreneur innovateur
schumpétérien, le hacker est un personnage ambivalent, un pied dans I'institution, un pied au
dehors, sachant se jouer des contraintes bureaucratiques, les détourner au besoin, pour le progres
et le bien commun aux yeux de ses promoteurs, pour son profit personnel aux yeux de ses
détracteurs. Cette figure semble réunir un certain nombre de qualités qui en font un point de
rencontre, et une ligne de front que se disputent des défenseurs d’idéologies peu compatibles :
elle peut servir d’étendard a des théoriciens défendant le libre jeu des forces du marché et la
disparition compléte de PEtat et méme des organisations bureaucratiques comme les grandes
entreprises, ou incarner I'idéal de solidarité et d’émancipation qu’appellent de leurs veeux les

tenants d’un programme politique socialiste libertaire.

L’analyse des différentes définitions actuelles de la figure du hacker nous permet de mieux
comprendre les enjeux et les participants au front qui se dessine ainsi. Si I'urgence de la transition
numérique semble étre quasi unanimement admise, ses modalités 1égitimes font l'objet de
discussions dans lesquelles interviennent de nombreux acteurs institutionnels ou en voie
d’institutionnalisation, et les dissymétries d’autorité et d’information entre ces parties prenantes

structurent le débat. Il y a une trentaine d’années, au moment ou ceux qui sont aujourd’hui

applications dépend de la disponibilité des maticres premicres, de la stabilité de systemes sociotechniques
extrémement complexes et fragiles et de maniére plus simpliste du prix d'achat assez faible des dispositifs physiques,
prix d'achat qui lui-méme dépend des écarts de salaires entre les pays d'achat et les - le - pays de production, la Chine.

72



considérés comme les peres fondateurs du hacking étaient en pleine activité, le terme désignait le
plus souvent non pas des figures valorisées, mais des pirates informatiques, personnages obscurs
et malveillants cherchant pour diverses raisons, souvent pitoyables, a déstabiliser I'ordre social.
Drailleurs, les dispositifs informatiques eux-mémes et les informaticiens étaient la plupart du

c1, , . , - 108
temps considérés avec méfiance, sinon avec mépris .

Un renversement symbolique semble s’étre produit entre temps : a la fin du journal télévisé du
soir d’'une grande chaine nationale, I'absence de publicité est désormais compensée par une fable
invitant le spectateur a adopter des habitudes de vie saines, sous la forme d’un petit film
d’animation généreusement financé par un grand groupe'®. Cette série de fables met en scéne des
«hackers » qui certes utilisent des dispositifs informatiques mais dont l'activité ne consiste pas a
inventer de nouveaux programmes : leur « hack » est une intervention dans la vie quotidienne
d’un individu lambda — le téléspectateur moyen, vous et moi — qui voit ainsi ses mauvaises
habitudes (manger gras et salé, ne pas faire de sport) transformées grace a nos héros animés. Le
hacker est ainsi devenu synonyme du héros positif et n’a plus grand-chose a voir avec les
personnages auxquels était attaché initialement le terme. Nous pouvons aussi constater que ce
que l'on nommait jadis «remue-méninges» ou «brainstorming» s’appelle désormais

« hackathon », et nous pourrions aligner ainsi mille autres exemples du phénomene.

Si on admet que le hacker est un personnage de fiction, et qu’il a rencontré initialement une
certaine popularité aupres des acteurs concernés par le développement de 'informatique — qu’il
est une picce essentielle d’'un ensemble de formes culturelles nouvelles —, on peut se demander de
quoi I'émergence de cet idéal type ambivalent et les luttes autour de sa définition est-elle le
symptome ? On s’étonnera également de la manicre dont des situations de travail collectives — le
développement de I'informatique, on y reviendra, n’est jamais I'affaire d’un seul individu isolé —
finissent par étre réduites, au cours de leur mise en récit, a 'action décisive d’un seul personnage.
Nous ne supposons pas derriere cette réduction une intention, une stratégie idéologique ou la
ruse d’un esprit incarné dans une force historique. Nous nous demanderons plutot si les débats
sur les qualités du sujet dans la mise en récit de situations historiques — le chevalier solitaire en
quéte du Graal, Pentrepreneur innovateur de Schumpeter, le hacker et plus généralement toutes

les autres figures de héros civilisateurs — peuvent étre interprétés comme I'expression d’un travail

108 11 suffit de jeter un ceil sur les articles de presse consacrés au sujet ou de s’attarder sur les représentations
populaires de 'informaticien : personnage terne, falot, n’ayant aucune vie sociale et se réfugiant dans la compagnie de
machines dont pas grand monde ne percevait 'intérét.

109 https:/ /demainlequotidien.fr/
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de négociation et d’intégration de contraintes partagées et partant, si I'identification a cette figure

.. , e . . 110
n’est pas, paradoxalement, une forme a priori de la décision collective .

Pour resituer cette question générale dans le temps présent, nous allons interroger le rapport de
cette figure mythologique avec la lutte pour la domination du secteur clé de la nouvelle
économie : l'espace virtuel constitué par les réseaux informatiques. On peut distinguer
schématiquement trois catégories d’acteurs dont les intéréts s’opposent sur ce front. Les
entreprises qui cherchent a s’y tailler un domaine, en particulier les entreprises de
télécommunication ou les vendeurs de service en ligne, qui y trouvent un intérét financier
immédiat, les agences publiques de surveillance et de régulation, représentant le pouvoir politique
censé garantir la sécurité des citoyens, dans I’espace physique comme dans I'espace virtuel, et
enfin 'ensemble des associations et des groupes informels qui ont accompagné I’émergence du
réseau, et qui ont été le plus souvent fondées par des personnes maitrisant la technologie
nécessaire au déploiement de celui-ci. Passons en revue leurs positions en forcant le trait afin
d’obtenir un semblant d’idéaltype, en commencant par celle des entreprises, pour lesquelles le

réseau est un champ de possibles a rentabiliser.

1.1 La position des entrepreneurs de morale de ’entreprise

Les promoteurs de (morale de) I’économie de linnovation''! défendant la position des
entreprises, principalement des gestionnaires et des managers, ont construit, a partir des années
1980, en s’inspirant de lhistoire de linformatique, une théorie dont I'apparente objectivité
masque les implicites idéologiques: nous serions en train de rentrer, avec l'avenement du
numérique, dans un nouveau monde, la « société du cout marginal 0 ». Dans cette société, tous les
individus sont (ou finiront par étre) égaux devant la consommation, puisqu’on peut produire et
diffuser a 'infini des biens et des services sans augmenter leur cout de production. L’essentiel des

couts et des risques est cantonné a étape de conception préalable a la mise sur le marché.

De méme qu’un livre ne perd pas de valeur a mesure que de nouveaux lecteurs en profitent, tous
les objets manufacturés, a ’heure de la reproductibilité infinie, ne cotteraient pratiquement plus
rien a fabriquer — les robots se chargeront bient6t de toutes les étapes pénibles de leur réalisation

— et la concentration de capitaux est seulement nécessaire pour supporter les risques de la R&D,

110 Christophe Colomb a-t-il « découvert ’Amérique » ? Une reformulation rigoureuse de cette proposition insensée
nous amenerait trop loin du sujet du présent travail, mais sa déconstruction présente de nombreuses analogies avec
notre perspective. La proposition « Christophe Colomb a découvert ’Amérique » est abstraite, éloignée de la réalité,
mais aussi évocatrice d’une croyance collective parfaitement objectivée dans lhistoite comme le crédo chrétien.
Signalons ici 'essai de Stefan Zweig sur 'origine du nom de ce continent et son patrain involontaire, Amerigo : récit
d’une erreur historique, Poche, Paris 1997, 121 p.

11 Cf. J. Rifkin, op. cit. et plus largement la bibliographie en Annexe.
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et éventuellement de Pentretien des canaux de diffusion. Cette société présente des analogies
structurales avec un communisme sans Etat : puisque la production d’unités supplémentaires de
consommation n’a aucun cout, ce n’est pas la propriété des biens et moyens de production qui est
mise en commun, mais la prise de risques, 'engagement pour lavenir, en quelque sorte. La
hiérarchie et la dissymétrie des relations sont justifiées par leur objectif: concentrer assez de
capital, développer des solutions productives ceuvrant de maniere économique, efficiente et

efficace, afin de combler les besoins et aspirations de tout un chacun.

Pour stabiliser cette capacité de concentration, et participer a la prise en commun des risques, les
consommateurs sont désormais appelés non plus a payer a la picce, mais a s’abonner aupres de
grandes entreprises prenant en charge non seulement le travail de conception, mais aussi
I’harmonisation des différentes étapes du cycle de vie d’un produit (marketing, diffusion,
entretien, recyclage). Ces grandes organisations permettent au consommateur de faire I’économie
des dilemmes du choix — elles seraient une garantie de qualité — et assurent leur bon
fonctionnement grace au « nouveau management»: a chaque étage, dans chaque service, le
respect des regles et 'encadrement des équipes est assuré par des principes scientifiques, et
incarné par des tableaux de suivi et d’évaluation de lactivité produits par une armée de nouveaux

managers, bardés de diplomes, et assistés par des calculateurs a la puissance prométhéenne.

La survie des grandes marques est garantie par des abonnements que 'on souhaite autant que
possible non résiliables : leur stabilité économique repose sur la volonté (libre et éclairée) des
consommateurs a s’engager durablement pour bénéficier de leurs produits et services. Mais
qu’est-ce qui conditionne la capacité des consommateurs a s’engager a long terme a rémunérer
une marque en échange de biens ou de services ? Leur solvabilité. Pendant les trois décennies qui
ont succédé au le dernier grand conflit mondial, cette solvabilité reposait sur le compromis
keynésien : insertion professionnelle valant salaire a vie, protection sociale et garanties étatiques

de ’ensemble.

Or, pour les prophétes les plus téméraires de la 3¢ révolution industrielle, I'Etat ne doit
pratiquement plus intervenir dans I'’économie et surtout réduire ses déficits. Or, comme le
démontre David Graeber dans son ouvrage magistral articulant anthropologie, histoire
économique et théorie monétaire'?, la valeur de la monnaie, depuis lintroduction des taux de
change flottants en 1971, repose en dernier recours sur la dette de I’Etat. En poussant la
démonstration 4 sa limite, dans une société ou Etat n’aurait plus (et n’aurait plus le droit d’avoir)

des dettes, la solvabilité des consommateurs reposerait sur leur capacité anticipée a produire de la

112 David Graeber, Dette, 5000 ans d’histoire, Les liens qui liberent, 2013, Paris, 622 p.
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richesse, donc leur valeur sur le marché. Et puisque dans cette société, les opérations nécessaires
a Pacquisition de compétences valorisables sur le marché du travail seraient elles-mémes des
services offerts par des entreprises a but lucratif, tout futur consommateur commencerait sa vie

d’adulte déja considérablement endetté.

Dans cette position, I'individu (sous sa double casquette de consommateur et de producteur) se
voit contraint d’une part de prendre des abonnements — donc des dettes — et de s’engager pour
les rembourser, sur un marché du travail qui lui n’est plus stabilisé par des contrats a long terme :
le travailleur n’est appelé a produire, a s’engager, que lorsque le besoin de la marque s’en fait
sentir. Mais nulle inquiétude a avoir : le fait de bénéficier d’un crédit des son enfance équivaut a
une espece de reconnaissance de la valeur intrinseque de l'individu. On lui fait crédit, on fait donc
un pari existentiel sur sa capacité future a produire de la valeur, tout en ne lui laissant pas le soin
de décider de la maniere dont sera organisée et évaluée cette production. Dans ce modele, le
hacker représente 'individu capable de détourner les régles de lorganisation en dirigeant au
moins une partie des flux de cette nouvelle économie a son profit. Pour les promoteurs de la
nouvelle économie, I'individu innovant et entreprenant est la figure idéale du modeéle. 11 s’agit la

d’une des facettes du hacker.

1.2 La position des entrepreneurs de morale du secteur public

Les défenseurs de I’éthique d’entreprise ne vont pas jusqua proposer la disparition totale de
I'Etat. En effet, les possibilités offertes par l'informatique en réseau constituent autant de
promesses de profit que de menaces d’extorsion. A mesure que de plus en plus d’activités des
entreprises sont automatisées, les informaticiens deviennent des acteurs clés dont dépendent les
profits réalisés. Cette situation présente de nombreux risques. Dans un contexte ou le travailleur
n’est plus attaché par un contrat a long terme au collectif de production, il est délicat pour les
managers de s’assurer de leur fidélité. Les systemes informatiques peuvent faire I'objet d’attaques
paralysant la production, de vols de données et d’espionnage industriel, ou de mise a disposition
gratuite de leurs produits (par exemple dans le cas des créations musicales). Les entreprises ont
donc besoin d’étre protégées par des gendarmes de I’espace virtuel contre les risques d’agression.
Cette situation fixe la limite des prétentions précédentes a la disparition de I’Etat, dans la mesure
ou méme en situation de concurrence, deux entreprises ont intérét a confier I'arbitrage de leurs

éventuels contentieux a une tierce force indépendante.

Deés le début des années 1990, une série de proces retentissants aux Etats-Unis a marqué le début
d’une nouvelle ére pour le réseau, a peu prés au méme moment ou celui-ci s’ouvrait aux activités

commerciales. Les premiers proces ont visé des personnes qui étaient considérés comme des
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hackers, mais d’un autre type que celui loué par les entreprises évoqué ci-dessus : des hackers
défendant une vision d’internet comme un espace commun non privatisable, et une conception
open source des programmes et autres productions intellectuelles qui en constituaient la trame. Ces
défenseurs — dont un trio célebre est a origine d’une institution non moins connue de défense de
la liberté du net, I’Electronic Frontier Foundation'® — rappellent quune partie non négligeable
des ¢éléments de base du réseau (et plus largement de Iinformatique) a été produite grace au
soutien de PEtat et a linvestissement considérable de nombreux bénévoles — des acteurs

universitaires mais aussi de nombreux autodidactes.

En dépit des interventions des défenseurs d’une régulation autonome et non subordonnée a des
impératifs commerciaux d’internet (nous y reviendrons ci-dessous), I'essentiel des lois votées
entre la fin des années 1990 et aujourd’hui en France a visé a défendre les intéréts des sociétés
disposant de droits de propriété intellectuelle et a renforcer les mesures de surveillance et de
répression contre les internautes. Les sociétés de télécommunication et les prestataires de services
en ligne ont également renforcé les moyens de la surveillance des comportements en ligne en
multipliant les outils de #ucking et de protection. La lutte contre des causes publiquement
indéfendables comme le terrorisme, lescroquerie, la pédophilie et d’autres crimes et
comportements immoraux a souvent servi de prétexte a I’établissement de mesures limitant
Panonymat et ouvrant 'accés de nombreux acteurs aux données personnelles des internautes' ',
De surcroit, de nombreux nouveaux usagers du réseau, peu familiers avec les protocoles

informatiques, n’avaient méme pas conscience de I'existence de celles-ci.

Si la multiplication de ces données et leur invisibilisation pour le commun des mortels n’ont guere
empéché la prolifération de groupuscules a vocation terroriste, ni le commerce d’étres humains et
encore moins I'escroquerie en ligne, elles ont conduit a une multiplication exponentielle des
sources de profit pour les entrepreneurs du net. En effet, ces données comportementales ont
commencé a faire Pobjet de transactions et une grande partie des profits des grands du net repose
sur l'utilisation de celles-ci. L’explosion du nombre d’usagers de smartphones et les possibilités de
tracking que leurs usages offrent ont conféré un caractere exponentiel a la courbe des profits des
grandes compagnies. Pour ne citer qu’un exemple, le plus significatif, évoquons le cas de Apple,
firme qui se situe depuis 2012 au 1° ou au 2° rang du classement Forbes international au niveau

des bénéfices nets, dont le montant oscille chaque année autour de 40 milliards de dollars !

113 https:/ /www.eff.org/
114 Mike Godwin, Cyber Rights : Defending Free Speech in the Digital Age. Cambridge, MIT Press, 2003
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Ces profits sont d’autant plus importants que le caractere hors-sol de Iactivité en réseau permet
aux grands d’internet d’échapper pour I'essentiel au contréle des autorités fiscales. Les avantages
concurrentiels de cette extraterritorialité, qui ont permis aux premiers entrés sur le marché de se
construire rapidement une position de monopole, leur ont aussi permis souvent d’influencer a
leur avantage le fonctionnement des marchés sur lesquels ils pouvaient intervenir, et en particulier
les marchés des services et du travail. Et 'impact de cette intervention sur des sociétés post-

industrielles, dont ’essentiel de Pactivité se situe dans le troisieme secteur, a été considérable.

Depuis moins de quinze ans, suite a Papparition d’une série de dispositions législatives favorisant
une transformation du marché du travail dans le sens d’une plus grande indépendance™’, un
certain nombre de voix se sont élevées pour en dénoncer les effets pervers, provenant d’abord
d’horizons militants, puis rapidement suivies par des travaux universitaires. Les critiques de cette
représentation du sens de T’histoire en signalent, a juste titre, les angles morts. Une telle
organisation sociale fait table rase du passé : les anciennes institutions, le systeme judiciaire, le
systeme éducatif, la santé, avec leur inertie, leurs décalages, leurs incohérences, sont destinés a

étre remplacés par des principes scientifiques et des algorithmes (inventés par des hackers) ; ils

constituent 'inévitable mais dépassable « résistance au changement ».

Les critiques de ce quon appelle désormais «l'uberisation »''® stigmatisent ainsi une
représentation du monde vue depuis les bureaux de comptabilit¢é du siege dune marque
monopolistique. Celle-ci bouleverse un marché en y introduisant des services a des prix cassés,
pour démolir la concurrence, quitte a vendre a perte. Une fois les consommateurs captifs grace a
un systeme d’abonnement, elle remonte doucement les tarifs et engrange les bénéfices. Cette
recette a fait flores et, pour réduire les risques et les couts d’introduction sur le marché d’un bien
ou dun service visant une position de monopole, l'essentiel des aménagements dans
Porganisation de la R&D ces trente dernicres années a consisté en une stratégie d’externalisation
des couts et des risques par I'appel a la sous-traitance, au travail indépendant, et par la mise en
place de dispositifs de veille et d’aspiration des efforts de développement, que 'on nomme
généralement « politique d’aide a I'innovation ». La plus-value ainsi engrangée peut étre aussitot

réinvestie, de préférence en direction de start-ups promettant des taux de profit a deux chiffres.

Réve ultime d’un manager passionné de rentabilité : les actionnaires assistent depuis les tribunes a
une course effrénée de petits aspirants innovateurs testant leurs idéaux sur leur propre peau, et a

Iissue du spectacle, celui qui aura survécu et recueilli 'assentiment du public sera sacré champion,

115> Sarah Abdelnour, Moi, petite entreprise, PUF, Paris, 2017
116 Trebor Scholz (dir.), Digital Labor, the internet as playground and factory, Routledge, 2012, 272 p.
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tandis que la marque mécéne mettra sur le marché un produit auréolé par le sacrifice de son
concepteur, et rapportera au diffuseur largement de quoi compenser les mauvais investissements,

rembourser ses frais, rémunérer ses actionnaires, le plaisir du spectacle en prime.

1.3 La position des défenseurs de ’autonomie du cyberespace

Les critiques de 'uberisation et plus largement du nouvel esprit du capitalisme ont interprété la
figure de Pentrepreneur comme un appat — prenant la forme de la «critique artiste »'*" — et
incitant les plus fragiles sur le marché a renoncer aux protections que pouvait leur offrir
collectivement I'Etat, devenant ainsi des cibles sans défense pour les géants du net. Le stade
atteint par la transition numérique se caractériserait par un moment d’intense destruction de
nombreux statuts et corps intermédiaires, et des protections sociales attachées au modele
antéricur de I'Etat-providence. Actuellement, d’intenses débats agitent les spécialistes sur le
caractere politique des engagements se revendiquant du mouvement ou de la culture « hacker »i1
soulignant les différences entre ’éthos des hackers et celui des activistes'” ou tentant de faire

converger les deux'”.

Les proces du début des années 1990 évoqués précédemment ont contribué a donner naissance a
une forme institutionnelle d’organisation de défense de 'autonomie du net : I’Electronic Frontier
Foundation, qui peut a bon droit étre considérée comme 'ancétre et la référence principale de la
plupart des organisations qui poursuivent, aujourd’hui, dans différents pays du monde et sous
différents statuts, le méme objectif. Rappelons le contexte de cette naissance. Dans les années
1990, sous la pression de divers groupes d’intéréts privés, le gouvernement fédéral américain
entame une chasse au hacker, Popération Sundevil'**, vaste suite d’enquétes et de procés, mis en
ceuvre par des équipes mal formées aux enjeux et techniques du net, qui se solde par trois
arrestations et est considérée comme une opération de communication aux suites judiciaires peu
convaincantes. Cette opération est suivie par la création, par John Gilmore, Mitch Kapor et John
Perry Barlow de I'Electronic Frontier Foundation et par la rédaction, par le dernier, de la

Déclaration d’indépendance du Cyberespace, publiée en février 1996 sur internet'*.

Ce texte a rapidement connu un certain succes aupres des internautes d’alors. Il défendait une
autonomie d’internet et la mise en place d’institutions de régulation autonomes vis-a-vis du

pouvoir économique mais aussi du pouvoir politique. Le créateur et promoteur de cette

17 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimatd, Paris, 2011, 980 p.

118 Pekka Himanen, The hacker ethic and the spitit of the information age, Flotis books, 1999, 232 p.

119 Patrick Riemens, « Quelques réflexions sur le concept de culture hacker », Multitudes, 2002, n°8, pp. 181-187.
120 Nicolas Auray, « De I’éthique 2 la politique : l'institution d’une cité libre », Multitudes, 2002, n°8, pp. 171-180.
121 Bruce Sterling, The hacker crackdown, law and disorder on the electronic fronteer, Bantam, 1993, 336 p.

122 http://editions-hache.com/essais /barlow/barlow2.html
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Constitution d’internet nourtissait une relation quasi mystique a cet objet/espace/technologie.
Auteur par ailleurs des textes du groupe psychédélique américain The Grateful Dead, baignant
tres tot dans la contre-culture californienne des années 1960, pasteur auto-proclamé célébrant
baptémes et mariages, cet entrepreneur de morale d’un internet autonome décédé au moment de
la rédaction de ces lignes a fait de nombreux adeptes et est considéré aujourd’hui comme un
membre éminent du panthéon des hackers au sens radical — désignant ici des individus
indépendants des organisations existantes, et ne servant aucune autorité établie, autre qu’une

justice absolue et transcendante — un cowboy du cyberespace.

Pour les défenseurs de cette représentation, internet, éternelle fronti¢re entre le monde civilisé et
le monde sauvage, est un espace qui ne doit pas se laisser domestiquer : il est 'espace de tous les
possibles, un espace d’émancipation ou de rédemption, lequel certes représente des dangers qui
sont toutefois la condition de sa fertilité. Il n’y a pas d’autorité qui tienne dans cet espace, pas
plus que d’imp6ts ou d’abonnements. Les individus doivent y rester libres de développer le
meilleur et d’affronter le pire d’eux-mémes. Les hackers, dans ce contexte, ne sont pas les
gardiens de cet espace, mais I'incarnation de I'idéal le plus élevé d’autonomie consciente qu’on

peut y viser et espérer atteindre.

Les limites de cette représentation sont analogues a celles qui caractérisent I'idéologie libertaire
ayant connu un succés important — le parallele mérite d'étre souligné — aupres des ouvriers
typographes au XIX® siecle. Individus issus des catégories sociales modestes, mais dotés en raison
de leur position dans lorganisation industrielle de compétences techniques valorisées leur
conférant un acces direct a la production du savoir et des discours officiels, beaucoup ont
activement participé aux mouvements de défense des droits des ouvriers, particulierement au sein

1~ . : 123
de la Fédération Jurassienne

. Un adage ironique circulant depuis des générations dans les
milieux libertaires pourrait s’appliquer assez fidélement aux dynamiques organisationnelles des

hackers : « un anarchiste tout seul, ¢ca fonde un parti, deux anarchistes réunis, ¢a fait un schisme ».

De fait, de nombreux ponts existent entre les formes de sociabilité des informaticiens et celles
des ouvriers typographes et plus largement des militants libertaires'**. I.’autodidaxie, I'autonomie,
la collaboration en réseaux ouverts, le refus de construire des organisations pyramidales, la
méfiance vis-a-vis des arguments d’autorité et des institutions établies constituent un ensemble

d’analogies redevable aux conditions d’exercice professionnel et a la place particulicre de cette

123 Jean Maitron, Histoire du mouvement ouvrier en France (1880 — 1914), Société universitaire d’éditions et de
librairie, Paris, 2¢ édition, 1955, 555 p.

124 Cf. par exemple les réflexions de Michel Lallemant, I.’age du faire, Seuil, Paris, 2015, 448 p., ou encore le texte de
McKenzie Wark, A Hacker Manifesto, Harvard University Press, 2004, 208 p., et enfin Timothy C. May, The crypto
anarchist manifesto, 1988, https://nakamotoinstitute.org/crypto-anarchist-manifesto
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catégorie de travailleurs non dans le seul champ économique, mais a la jonction entre le champ
du pouvoir, le champ du savoir et le champ du faire. Cette situation transversale est fertile en

utopies et, corrélativement, en déceptions.

Les trois positions schématisées ci-dessus ne sont bien entendu pas des positions individuelles
mais des horizons idéaltypiques. Pour des raisons évidentes, aucune n’a conquis 'ensemble du
territoire sur l'organisation duquel elles prétendent formuler la bonne parole. Si dans cette
schématisation, chacune de ces positions correspond aux intéréts symboliques d’une catégorie (les
hommes d’affaire, les fonctionnaires, les informaticiens), dans la réalité, un méme individu peut
appartenir, en méme temps ou successivement, a ces trois catégories et donc doit pour cela méme

amender ses positions et nourrir une certaine réflexivité vis-a-vis de celles-ci.
2 De la destruction créatrice a I’hybridation institutionnelle

Les études qui pointent les limites du projet total de la nouvelle économie ne se contentent pas
d’appuyer leurs critiques sur les points de vue des représentants de l’ancien ordre social —
syndicalistes, ouvriers industriels, idéologues « de gauche ». De nombreux travaux portent sur les
effets de cette nouvelle forme d’organisation du travail dans un secteur ou elle est la regle
pratiquement depuis le début, le premier secteur a avoir fait les frais de « 'uberisation », celui des
ingénieurs et techniciens en informatique”. Si a I'aube de la diffusion de cette technologie le
rapport entre l'offre qualifiée (peu nombreuse) et la demande (croissante) permettait aux
travailleurs qualifiés du domaine d’évoluer sur un marché peu concurrentiel ou le statut
d’indépendant ou de mercenaire avait ses avantages, la montée en charge, I'arrivée de nouvelles
générations de techniciens et I'hétérogénéité des origines et des positions (rendant difficile
I’émergence d’une organisation professionnelle défendant les intéréts d’une catégorie instable) ont

tini par changer les rapports de force et par rendre leur situation bien plus inconfortable.

Un peu en marge des luttes idéologiques auxquelles, par la force des choses, ils sont invités a
participer, les chevilles ouvrieres de la transition numérique, les techniciens et ingénieurs
disposant d’un savoir-faire en électronique, en informatique, en mécanique, nourrissent un
rapport intime aux figures représentant les pionniers de l'informatique. Mais ce qu’ils admettent

partager avec le hacker serait plutot la sensation d’isolement, la surcharge de travail, la difficulté

125 Soléne Thomas-Chauffin, SSII, laboratoires des formes modernes de mise au travail, Thése de doctorat en
sociologie, soutenue a Lyon 2 en 2013 ; Marielle Poussou-Plesse, Duplan Denis, Perrin-Joly Constance, Anne-Marie
Guillemard. Durer au travail dans les métiers de I'informatique : quelles conditions de possibilité? Etude sociologique
des devenirs de cadres informaticiens. 2008 ; Mihai Dinu Gheorghiu et Frédéric Moatty, Réorganisation des
entreprises et caractéristiques du travail collectif dans I'industrie. La diversité des formes de coopération, Revue
économigne 2006/ 6, Volume 57, p. 1177-1203
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d’avoir une vie sociale satisfaisante en raison des exigences de leur métier et de I'incompréhension
d’une grande partie du reste du monde de ses enjeux, et enfin, le plus important, une

connaissance fine des mécanismes de fonctionnement des systemes complexes.

Cette connaissance et cette expérience sont formulées dans un langage nouveau, peu accessible au
commun des mortels, bien que les idées énoncées fassent référence a des problemes parfois vieux
comme le monde ou du moins que la pensée politique : des problémes d’organisation, de valeur
et d’interprétation des conventions, de rapports entre le signifiant et le signifié, de formulations
optimales des consignes, de la capacité a s’assurer que le récepteur a bien compris et va
correctement les exécuter (la notion de feed-back), etc. Les problémes de gestion dun réseau
informatique, réseau associant des intervenants humains et des intervenants non humains, ou des
décisions sont prises en situation d’incertitude, présentent en effet de nombreuses analogies avec

les problématiques des sciences politiques.

Cette expérience singuliere des communautés d’informaticiens n’est guere reconnue: dans
P sation hicrarchi . . i ,

organisation hiérarchique des grandes entreprises ou des entités politiques, et malgré
I'importance des SI pour leur bon fonctionnement, les professionnels des TIC sont souvent
considérés comme des techniciens ternes, simples fonctions support, sans autorité sur des
domaines organisationnels. Ils doivent appliquer les consignes des managers, ils doivent adapter
Poutil informatique a la « vision » du chef. Cette situation est renforcée en France par le décalage

b h s s,

entre les cursus d’excellence, ou une grande place est encore accordée aux humanités, et les
formations techniques, ou les langues, I'histoire et les sciences humaines sont considérées comme

es maticres parasites. Ainsi se construit un angle mort qui sera ultérieurement un handicap pou
d tier ites. Ainsi truit 1 t qui sera ultérieur t un handi r
I’évolution professionnelle des techniciens : ils ne savent pas s’exprimer dans un frangais chatié,
ils n’ont pas les bons codes, et le pouvoir qui leur est conféré par la maitrise de I'outil le plus
puissant de notre époque est tempéré par leur impossibilité de traduire leur expérience en des

formules reconnues comme légitimes par les élites bien installées dans leur culture classique.

Dans cette situation, les techniciens peinent a se constituer en groupe de défense de leurs intéréts,
et a produire un discours alternatif, pour différentes raisons — en particulier en raison de
Paugmentation exponentielle et rapide de leur nombre et de la diversité des situations
individuelles d’exercice professionnel. Cependant, un certain nombre d’éléments symboliques, de
références et de pratiques constituent la base d’une culture commune (la figure du hacker en fait
partie), et petit a petit, des embryons d’institutions tentent de se développer. Ces embryons
d’institutions sont soumis a d’intenses pressions : leurs membres sont convoqués et appelés a

prendre parti pour 'un ou lautre des camps constitués, sinon sommés de rendre raison de leur
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utilité au monde, ce que certains per¢oivent comme le comble de I'ironie — il m’est souvent arrivé,
sur le terrain, d’entendre un technicien se moquer gentiment des formidables idées sur les
possibilités infinies de 'informatique énoncées par des personnes qui savaient a peine manier une

souris, rencontre ironique d’une double dissymétrie d’information.

Cette situation de double dissymétrie d’information est une véritable aporie économique :
comment penser le développement d’un marché dans ce contexte? Si les acheteurs
(d’innovation) n’ont pas les compétences techniques pour juger de la qualité des propositions, et
que les vendeurs ne sont pas a méme de bien se représenter la manicre dont les acheteurs se
figurent leurs besoins, comment arriver a entente ? Cette situation se caractérise par un troisicme
angle mort: les acheteurs d’innovation, autrement dit les organisations qui disposent des
ressources nécessaires a transformer une idée en bien de consommation, apte a générer du profit
(ces ressources sont des capitaux sous forme monétaire ou industrielle comme des réseaux de
distribution, des marques, des opportunités de publicité, la réputation nécessaire aupres des
organismes financiers pour obtenir un crédit ou les compétences administratives nécessaires pour
accompagner les étapes de normalisation des produits leur permettant d'obtenir des agréments...)
ne sont pas nécessairement les mieux a méme de concevoir les besoins du marché. En effet, les
procédures de décision peuvent conférer le dernier mot a des membres des élites, lesquels sont
structurellement éloignés des attentes du marché des gens ordinaires. Cette situation appelle a

I’élaboration d’un dispositif d’aide au choix — disons de domestication de I'innovation — adapté.

Le principal type de dispositif ayant été mis en ceuvre en France ces dix dernicres années est le
financement de start-ups et le concours d’innovation. Comment comprendre cette dernicre
expression ? Théoriquement, I'innovation désigne un processus de destruction créatrice avec ses
promesses et menaces. De nombreux représentants de grandes organisations, publiques ou
privées, redoutent le caractere radical de ce processus, mais, puisqu’il s’agirait d’une loi naturelle
du développement des sociétés d’apres la doxa gestionnaire, il serait incontournable. Comment
alors prendre le train en marche, sans se tromper de direction ? Difficile a dire, d’autant que le
succes d’une innovation se mesure a sa réussite commerciale et que la 1égitimité des « décideurs »
repose dans notre imaginaire organisationnel sur une différence de nature de leur caractere avec
le caractere populaire. « Toute innovation est d’abord incomprise et rejetée » — certes, mais cela
ne signifie pas pour autant que «toute chose incomprise et rejetée sera tot ou tard une

innovation ». Comment faire le tri ? Comment établir les critéres d’un concours d’innovation ?

Si on s’attarde un peu sur cette expression « concours d’innovation », on s’apercoit rapidement

qu’il s’agit d’un oxymore : un concours classe les participants conformément a des critéres, a des
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regles établies a I'avance et bien connues de tous ; I'innovation quant a elle désigne le processus
par le biais duquel les regles établies sont transformées. Cette observation tombe sous le sens, et
on peut a bon droit s’étonner de 'impressionnant nombre de concours de ce type, et de leur
succes : non seulement les juges s’enorgueillissent d’y participer — ce qui semble logique, car étre
nommé « expert en innovation » équivaut en quelque sorte a la dignité d’astrologue capable de

prédire Pavenir — mais il se trouve aussi de nombreux candidats désireux de tenter leur chance.

Une seule explication semble raisonnable dans cette situation : ces concours ne sont pas vraiment
des concours. Le terme concours doit étre pris ici dans un autre sens: diverses formes de
rationalité concourent a produire de la nouveauté légitime. Chaque concours a lieu tous les ans et il
y a plusieurs concours par année. On peut bien sir concourir a plusieurs concours, et les juges
promenent leur dignité d’un concours a lautre. En les écoutant, on comprend que I'essentiel du
concours n’est pas son résultat ponctuel, mais le processus d’apprentissage réciproque qui prend
place a cette occasion. Les juges apprennent a connaitre les candidats, et les candidats apprennent
a se conformer a 'idée qu’on se fait d’eux : des individus en concurrence les uns avec les autres,
qui poursuivent, avec des moyens plus ou moins adaptés, un objectif de profit. D’une année a
lautre, les juges observent le succes ou I’échec commercial du gagnant. Ils en analysent les
raisons. Ils ajustent le tir. D’une année a lautre, les candidats observent les stratégies des

gagnants, étudient leur réseau relationnel, et essaient de faire les bonnes rencontres.

Le concours, véritable école de survie, peut donc étre vu comme un objet-valise qui ne dit pas
son nom, une auberge espagnole constituée pour permettre de mobiliser les troupes et aider les
décideurs a exercer leur capacité d’évaluation. A mesure que les années passent, la principale
innovation qui émerge de ces concours est une innovation organisationnelle, incarnée par ces
concours eux-mémes. Les criteres se précisent, des catégories émergent permettant de classer «
priori les candidats, des réputations se batissent. Les candidats les plus aguerris se sont aussi
construit une expertise, ils connaissent les juges, ils comprennent les rouages de I'organisation, et
pour les plus habiles, ils ont soit fondé une entreprise de conseil pour accompagner les jeunes
prétendants, soit bénéficié d’une offre d’embauche, devenant eux-mémes, a leur tour, juges. Lors
de la ruée vers l'or californien, les plus grandes fortunes n’ont-elles pas été baties par les

. s+ 1126
fournisseurs de matériel™ ?

126 11 semblerait que de ce point de vue, Thistoite se répete : la plus spectaculaire réussite de la «révolution
numérique » en France n’est-elle pas celle de Xavier Niel, fondateur de Free, donc fournisseur d’accés a ce monde
féérique qui promet des lendemains enchantés ? Faisant preuve d’une certaine suite dans les idées, cet entrepreneur
incontestablement habile poursuit sa trajectoire en fondant une école de la 2¢ chance des techniques numériques
dénommée « 42 » en référence a un film culte pour la sous-culture geek, puis un incubateur géant, la « Station F »,
dont P'inauguration a été unanimement saluée et qui est promis a un fascinant avenir.
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Cette méthode de gestion de l'innovation, importée depuis le monde industriel ou se sont
exprimées en premier les questions liées a la diffusion de I'informatique et qui pour cette raison
méme avait un coup d’avance sur les autres institutions en mati¢re de production de solutions, a,
elle aussi, atteint ses limites. Si elle permet de mettre les grandes institutions a ’abri des secousses
de la modernisation en externalisant une bonne partie des cotts et du risque de la conception, elle
laisse dans lombre une bonne partie des adaptations secondaires que ce régime rend

indispensable aux aspirants innovateurs pour survivre.

En marge de cette forme d’organisation du marché de I'innovation, on a constaté 'apparition, ces
cinq dernieres années, d’un certain nombre d’acteurs collectifs qui tentent de se placer a la
jonction de ces perspectives sur la nouvelle économie. Parmi ces acteurs promouvant une vision
« collaborative » de la nouvelle économie, une « économie du partage », citons 'un des plus
visibles de ce coté-ci de I’Atlantique, Ouishare. A Porigine une association d’étudiants bien dotés
en capitaux de tous ordres et de bonne volonté, a mi-chemin entre la fraternité étudiante
organisant des fétes débridées et I'association d’entraide, cette organisation fondée en 2012 s’est
rapidement transformée en véritable #hink tank promouvant ce qui se présente comme un modéle
vertueux de la nouvelle économie, et promouvant aussi au passage la trajectoire individuelle de
ses membres. Elle se présente aujourd’hui comme une ONG internationale, présente dans 20

pays, sur 3 continents (pas encore établie en Asie et en Océanie).

Des médias sont aussi apparus qui se consacrent a explorer les différents visages de cette nouvelle
économie. Citons les plus visibles en France : Usbek et Rica, WeDemain, Makery. Des nouvelles
formes de coopération ou un renouveau d’anciennes formes d’association ouvricre comme les
coopératives gagnent aussi en visibilité, et il est difficile de savoir si ces nouvelles organisations
sont 'expression d’une résistance a la nouvelle configuration économique, une nouvelle « ruse du
capitalisme » ou une étape de transition vers un avenir incertain. La résolution du contflit tarde a
apparaitre — lavenir dure longtemps — et ces structures se pérennisent, posant autant de
problémes aux défenseurs des formes de régulation antérieures qu’aux promoteurs du nouveau
modele. Des événements rassemblent a intervalles réguliers ce qui ressemble de plus en plus a
une communauté émergente, encore bien hétérogene et peu étudiée : les maker faire, les Ouishare
fests, les Fab Festivals, et autres Open bidouille camps. A Poccasion de ces événements, les
acteurs tissent des liens, nouent des relations, élaborent des normes qui ne correspondent ni aux

attentes des révolutionnaires numériques, ni aux habitudes des inspecteurs a 'ancienne mode.

La nature de ce microcosme émergent a donc, a son tour, fait 'objet d’études et devient un sujet

de débats : certains chercheurs reprennent a leur compte la figure du travailleur idéal de la
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nouvelle économie, le hacker, ou plutot des équipes de hackers, pour les faire incarner, pour le
monde contemporain, ce que Robin des bois était a la période médiévale : des défenseurs des
opprimés, justiciers sans statut mais dotés d’une morale, les incarnations de la supériorité du bien
par-dela les vicissitudes des sociétés humaines qui, par leur corruption intrinseque, favorisent
'ascension aux postes de décision de personnages sans scrupules que 'ambition entraine dans
une quéte effrénée du pouvoir'”’. Que I'on songe par exemple aux figures ’Edward Snowden ou
de Julian Assange, lanceurs d’alerte et défenseurs, dans I'imaginaire collectif, de la veuve et de
Porphelin ou a I’émergence partout en Europe, de Partis Pirates. Ces figures individuelles et
collectives, méme si elles évoluent dans un monde virtuel, ont, dans 'imaginaire collectif et dans
les travaux qui leur sont consacrés, un territoire tout a fait concret et matériel, que I'on appellera
ici en généralisant les tiers lieux'®. En suivant la typologie établie par Oldenburg, le tiers lieu n’est
ni un lieu de résidence, ni un lieu de travail, mais un espace semi-public comme le bistro ou la
place du village ou des personnes se rencontrent et se socialisent en dehors des cadres bien

déterminés du domicile familial ou du lieu de travail.

Dans le cas des informaticiens, le tiers-lieu type est un « hackerspace ». Il est « hacké » a double
titre : initialement, il s’agit d’un lieu privé ou d’un lieu de travail détourné de sa fonction initiale.
Ce peut étre un garage, un laboratoire auquel on accéde de nuit apres avoir fait un double des
clés, voire un squat, dans lequel les informaticiens se retrouvent pour s’adonner a leurs plaisirs
collectifs, en dehors de tout cadre professionnel ou familial. Ces lieux ne faisaient pas 'objet d’'un
culte avant qu’une poignée d’acteurs disposant d’une certaine surface médiatique ne s’en fassent
les promoteurs. Pour n’en retenir que les plus emblématiques, évoquons d’un coté les principaux
initiateurs de la vague d’intérét médiatique pour la culture « maker », Dale Dougherty et Tim
O’Reilly, fondateurs de O’Reilly Media et diffuseurs du magazine « Make », et de l'autre Neil
Ghershenfeld, fondateur du premier FabLab au sein du MIT et de la Fab Foundation.

Toute cette effervescence a provoqué des effets intéressants sur I’écosysteme des travailleurs
indépendants et sur leurs habitudes. De nombreuses structures informelles s’apparentant a ce que
'on nomme aujourd’hui un tiers lieu ou un hackerspace existaient, mais il ne venait a personne
qui y participait I'idée de revendiquer publiquement le droit a 'existence. Il s’agissait de formes de
solidarité locales, de modes de régulation autonome compensant les effets négatifs des

129

régulations de controle de la nouvelle économie™”. Les choses auraient pu en rester la — auraient-

elles pu le rester indéfiniment ? — sans cet assez soudain intérét. Les voila contraints a prendre

127 M. Lallemant, op. cit.

128 Antoine Burret, Etude de la configuration en tiers lieu, étude de la repolitisation par le service, These de sociologie
soutenue en 2017 a Lyon.

129 Cf. Fabrice Raffin, Friches industrielles, un monde culturel européen en mutation, I.’Harmattan, Paris, 2007
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position, requis a participer a I'un ou l'autre camp de la bataille en place. Les espaces indéfinis qui
accueillent et constituent le support local et concret de ces collectifs émergents sont appelés a
« trouver leur business model »*°. Les commentateurs s’entendent généralement pour reconnaitre la
une résurgence de la culture du bricolage (DIY en anglais, ou « maker culture »), portée par des

. ., . , . ey, . 131
valeurs de partage et d’horizontalité, voire carrément expression d’un idéal anarchiste™".

D’apres nos observations, la coincidence d’apparition de nombreuses structures de ce type n’est
pas la conséquence d’'une communauté antérieure de valeurs et encore moins d’objectifs.
L’explication par la valeur est certes avancée par différentes catégories d’interpretes, y compris
parfois par certains participants a ces phénomenes, mais elle fait ’économie de la diversité des
personnes engagées et surtout elle ne permet pas d’expliquer la difficulté de ces associations a se
constituer en acteur collectif efficace. Si Pensemble des personnes engagées dans ce type d’action
partageait initialement un systeme de valeurs et un objectif commun, la profusion de collectifs a

laquelle on a assisté ces derni¢res années aurait changé la face de notre société.

Il semble plus raisonnable de penser que 'appel aux valeurs est une stratégie discursive dans la
mise en ceuvre de laquelle se retrouvent des acteurs poursuivant des objectifs parfois différents,
mais dotés d’un intérét symbolique commun : constituer ’ensemble de ces phénomenes en
catégorie unique, donner corps. Au moment de revendiquer l'institutionnalisation d’un collectif,
son porte-parole officiel ou celui se revendiquant comme tel a tout intérét a estomper les tensions
internes pour présenter un visage unifié, afin de pouvoir étre considéré comme un interlocuteur
légitime, quitte a se réfugier ultérieurement, si la tournure de la négociation I'impose, derriere

. e N . 132
I'impossibilité de ramener sa base a la raison™".

Plutot que de faire ’économie de I'analyse de la diversité des positions et des engagements, nous
souhaiterions analyser cette émergence comme la naissance d’un objet frontiere, ou encore d’'un
espace de régulation conjointe. Cet objet fronticre est un terrain mal défini ou se construisent les
rapports négociés de différentes catégories d’acteurs, dotés de formes de rationalité limitées et
d’intéréts spécifiques. A I’appui de cette interprétation, nous avancons la définition idéal-typique
du hackerspace, qui désigne un espace dissimulé, secret, ou se réunissent des personnes
anonymes, et d’ou sortira un hack qui lui, seul, sera visible. Le hackerspace idéal-typique est une

coulisse, un mécanisme visant a produire un effet visible mais devant, lui, rester dans 'ombre.

130 Bottollier-Depois et alii., op. cit.

131 Berrebi-Hoffmann et alii., op. cit.,

132 [étude des négociations professionnelles a depuis longtemps analyse ce genre de tactique, cf. par exemple
Christian Morel, La gréve froide, stratégies syndicales et pouvoir patronal, Editions d’organisation, Paris, 1981. II est
plus étonnant par contre de voir des représentants du monde académique en appeler a une telle communauté de
valeurs, mais cette position peut également étre analysée comme une stratégie de distinction et d’alliance que nous
aurons 'occasion d’analyser plus loin.
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Certains des hackerspaces actuels, projets et objets de médiatisation, n’ont plus en commun avec
cet idéaltype qu’une seule chose, le fait d’¢tre des tentatives de hacking de I'ordre économique —
les coulisses de ce projet restant a expliciter. Quiconque a fréquenté assez longtemps des lieux de
ce type reconnaitra I’étonnante hétérogénéité du public qui s’y rend et méme des acteurs qui
I'animent. C’est sans doute en vertu de cette caractéristique de relative indétermination, et non en
raison d’un socle de valeurs communes que ce phénomeéne peut jouer le role d’objet fronticre et
tenter de réparer ainsi, on Iespere, les fissures que l'intense développement technologique et les
brutalités économiques font supporter aux formes de solidarités, institutionnelles et informelles,

qui font de la société autre chose qu'un champ de bataille.

Une autre caractéristique, spécifique a la situation francaise, confére un intérét particulier a ces
phénomenes collectifs émergents : si de nombreux espaces et collectifs pouvant étre apparentés a
la catégorie floue du hackerspace existaient depuis longtemps, a Pexemple des squats qui ont
connu une période faste entre 1995 et 2003 a Paris, le processus d’institutionnalisation a démarré
de manicre sensible seulement a partir du moment ou un certain nombre d’acteurs — parmi
lesquels d’anciens membres de collectifs de hackers — a consenti a adopter, pour des raisons
diverses, une terminologie et une apparence rendue acceptable par son origine — le MIT de
Boston — et ce faisant, a entamé en compagnie d’autres personnes provenant d’horizons divers,

un processus qui connaitra un certain succes.

En effet, moins de quatre ans apres le passage de Neil Gershenfeld, fondateur de la
FabFoundation, en France, pour une conférence a la Villette introduite par Claudie Haigneré —
secrétaire d’état a ’époque — promouvant son modele de tiers lieu, la DGCIS langait un appel a
projets visant a créer des Fablabs sur le territoire. Aujourd’hui, moins de 10 ans plus tard, la
France est le 2° pays en nombre de Fablabs au monde, sans doute le premier au nombre
d’habitants, et le Réseau Francais des Fablabs, association cherchant a unifier et représenter cette
diversité, a ceuvré avec d’autres collectifs et est parvenu a obtenir Porganisation du 14° festival

international des Fablabs, qui s’est tenu sur le territoire national au mois de juillet 2018.

A la lumiere de ce qui précede, nous pensons pouvoir déduire que cette éclosion de Fablabs et
I'intérét institutionnel qu’ils suscitent sont des caractéristiques d’une transition entre deux
modeles de « management de l'innovation». Le premier est constitué par une dynamique
d’externalisation de la R&D : les grandes organisations, conscientes de leur rigidité procédurale,
de 'importance de réduire les cotts et de prendre des risques rapidement pour faire face a un
marché mondial en évolution constante, font appel a des équipes pseudo-indépendantes de

développeurs qui imaginent des solutions puis les vendent aux grandes structures chargées de les
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faire passer a échelle et de les industrialiser. Ce modele a le mérite de générer une effervescence
qui permet une éclosion de nombreuses petites structures et solutions en concurrence. Les
représentants des grandes entreprises n’ont plus qu’a faire leur marché. Cependant, comme nous
le verrons plus en détail aux chapitres 6 & 7, cet écosysteme innovant engendre aussi des
externalités négatives : épuisement des innovateurs, réseaux paralleles de distribution des
ressources, manque d’efficacité des systemes d’évaluation de la qualité des projets, passagers

clandestins, etc.

Le second modéle tend a conserver les acquis positifs de la précédente étape (maintien des
équipes de R&D dans des petites structures souples, a lesprit «libéré » des contraintes
bureaucratiques) mais tente de trouver des dispositifs de réduction des externalités négatives,
consistant généralement en des plateformes permettant d’augmenter la visibilité des procédures
d’innovation ouverte et a diminuer les effets de dispersion et de gaspillage des ressources
engendrés par la concurrence non régulée. Les Fablabs semblent pouvoir jouer dans cet aspect un
role déterminant. Avant de nous pencher sur les mécanismes collectifs de promotion puis de
désaffection de ce modecle, nous souhaitons consacrer une attention particuliere a la carriere
morale et professionnelle d’'un «innovateur ordinaire », c’est-a-dire d’un personnage qui, par

coincidence biographique et vocation, a traversé ce pan d’histoire sociale.
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Deuxiéme partie

Carriére morale d’un innovateur ordinaire
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Introduction

Le contexte sociotechnique décrit précédemment ne se laisse pas réduire a I'affrontement entre
deux forces ou deux classes. La diffusion de linformatique a certes bouleversé nombre de
structures et de solidarités établies. A différents niveaux, de nouvelles formes d’entraide tendent 2
émerger, mais elles sont encore balbutiantes, parcellaires, temporaires. Les participants a ce grand
jeu sont d’origines variées, poursuivent des intéréts différents, et la seule incitation économique
ou l'injonction morale a ceuvrer pour l'intérét général ne sauraient suffire a imaginer des normes
communément acceptées et a engager les acteurs a les respecter dans leurs vies quotidiennes.
Lorsqu’une décision est possible — lorsque des alternatives existent — la meilleure est souvent celle
qui sera respectée par tous, ou par une majorité : rouler a droite ne vaut pas mieux que rouler a

gauche, a partir du moment ou 'on sait, au moment de se croiser, de quel coté le faire.

L’influence massive des nouvelles technologies ne simplifie pas Ilanalyse et le bon
fonctionnement d’un tel enchevétrement de systemes et d’acteurs semble tenir du miracle. La
coordination économique — la régulation par le marché — bégaye d’une crise a lautre sans
parvenir a établir des preuves de son efficacité. Les effets des crises sont absorbés par des formes
de solidarité locales, souvent clandestines, qui sont parfois accusées d’¢tre a lorigine des
problémes économiques dont elles compensent a peine les conséquences. Ainsi par exemple les
réactions législatives a la suite de I’éclatement de la bulle internet du début des années 2000 qui se
sont plus focalisées sur les pratiques de partage de fichiers en lighe que sur les origines

spéculatives de cet effondrement.

Depuis une petite dizaine d’années cependant, un glissement semble s’opérer, d’abord
imperceptible puis se manifestant de plus en plus au grand jour. Accompagnant le
développement de Pexternalisation et de la flexibilisation du marché du travail, les responsables
des grandes entreprises ont pu réaliser certaines limites de Iexercice, et reconsidérer la nécessité
d’établir des relations de confiance durables. De lautre coté du baton, a mesure que loffre de
services informatiques se développait sur le marché de I'emploi, avec larrivée de nouvelles
cohortes de spécialistes et la fondation de nouvelles écoles, la nécessité d’une organisation de la
profession et de I’établissement de normes s’est fait de plus en plus vivement sentir. La régulation
de contrdle par « projets » commengait a révéler ses failles tandis que la multiplication des petits
bricolages locaux servant de régulation autonome montrait elle aussi ses limites, d’autant plus
flagrantes que les expériences des acteurs de terrain se diversifiaient et qu’elles leur permettaient

de se faire une représentation plus fine des enjeux de leur situation.
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Le contexte, surdéterminé par 'impact de la crise des années 2008-2010 sur les consultants
indépendants, les SSII et les bureaux d’études, est donc devenu propice a la recherche d’un
terrain d’entente, a une forme de régulation conjointe. Si I'on admet ce qui précede, comment
cette régulation conjointe peut-elle prendre place ? La configuration des positions sur la scene
rend difficile un recensement simple des acteurs et de leurs intéréts stratégiques. En effet, il y a
non seulement un nombre incalculable d’institutions impliquées, aux formes organisationnelles
diverses, dotés d’intéréts et de rationalités limitées distinctes et mobiles, tirant leur légitimité de
principes disparates, mais de plus, une bonne partie des acteurs est engagé d’une manicre ou

d’une autre a I’égard de plusieurs de ces institutions.

Ainsi, un informaticien peut étre en méme temps membre d’'une communauté en ligne de
développement de logiciels libres, participant a une plateforme de partage de fichiers en peer-to-
peer, occasionnellement consultant pour une boite dintérim, adhérent a une association
professionnelle, chef d’une petite entreprise, expert judiciaire, et tirer une partie de ses revenus de
droits qu’il a déposés il y a une dizaine d’années sur des morceaux de programmes utilisés
aujourd’hui par des grandes entreprises. En s’en tenant a cet exemple, on peut voir que cet
individu (et la, le terme «in-dividu» est particulicrement mal choisi) peut en arriver a une
situation ou il sera obligé de porter plainte contre lui-méme, tout en défendant avec le meilleur

bon sens du monde la cohérence de 'ensemble de ses engagements.

Impossible donc de recenser 'ensemble des organisations, la diversité des emplois et des statuts,
et le grand nombre de conflits et de hiatus qui sont produits par ce développement foisonnant
non encore stabilisé. Prétendre étre en mesure de le faire impliquerait d’admettre existence d’un
grand principe ordonnateur cohérent de 'application duquel émergeraient toutes les situations
particuli¢res, et de prétendre 'avoir identifié, or c’est une démarche que notre situation et notre
rapport au terrain nous interdit strictement d’adopter. En raison du caractere émergent de la
plupart des objets évoqués ici, de leur situation instable et de son évolution rapide, en raison des
multiples engagements des acteurs qui sont impliqués dans ce jeu, nous avons choisi de traiter
notre question comme un «objet sans frontieres» et d’adopter une méthode d’analyse et

d’exposition qui nous semblait adaptée a ces contraintes.

Plutot que d’approcher ce sujet par un recensement des structures institutionnelles, de leurs
enjeux et des stratégies des acteurs qui les représentent, nous avons décidé d’éclairer ces questions
en nous appuyant sur Panalyse d’une trajectoire individuelle. Comment cette analyse dun
parcours qui pourrait étre anecdotique peut-elle permettre d’éclairer la « grande histoire » ? Cette

trajectoire présente un certain nombre d’avantages en ce sens : il est question d’une personne née
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au début des années 1970, et sa biographie recouvre la période historique d’expansion de
I'informatique grand public. Ayant été assez jeune exposé a des enjeux techniques en raison de
son environnement familial, il a commencé des I'adolescence a bricoler pour son propre compte
des programmes informatiques permettant de piloter des machines 2 commandes numériques
qu’il concevait et réalisait dans son atelier. Ainsi, a partir du début des années 1990, il a congu et
réalisé différentes versions de telles machines, ce qui en fait un représentant de la poignée de
spécialistes francais de la question en activité des cette période. Par la suite, il s’est rapidement
orienté vers une carricre scientifique, et a exercé des le début de sa vie active dans des entreprises
de services informatiques. Apres quelques expériences professionnelles sous des statuts divers
mais caractéristiques des statuts possibles pour ces techniciens dans cette période, il a monté sa
propre entreprise, un bureau d’études, avec un petit groupe d’amis. L’analyse de cette premicre
période nous permet de mettre en évidence un certain nombre de traits communs aux

expériences sociales et professionnelles des informaticiens de sa génération.

A partir du moment ou la décision a été prise de fonder une petite entreprise, sa trajectoire
individuelle s’est articulée a d’autres pour constituer une trajectoire collective (nous parlerons de
«carriere morale collective », et nous exposons en détail les raisons de cette proposition
conceptuelle dans le chapitre qui lui est consacré) et son déroulement nous intéresse pour mettre
en évidence I’émergence de normes de coopération a petite échelle dans ce contexte et les
conditions d’existence d’un petit groupe de techniciens mercenaires, confrontés au mode de
gestion de I'innovation par concours et aux relations contractuelles avec des clients a la puissance

financicre et logistique incomparable a la leur.

L’exploration de ces trajectoires individuelles et collective se poursuit par leur mise en perspective
avec les politiques de gestion de I'innovation et '’émergence, en parallele, d’'un mouvement social
regroupant des individus aux parcours analogues qui petit a petit se sont constitués en action
collective organisée sous le nom de « Réseau Francais des Fablabs ». La proximité des expériences
professionnelles et sociales des différents participants a cette mobilisation explique sa
relativement rapide structuration et nous autorise a y voir un prototype d’arene de régulation
conjointe. Nous terminerons cet exposé par I’évocation des perspectives d’évolution de cette

structure a laquelle nous participons.
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Chapitre 3 : Vocation et carri¢re morale — bricolage existentiel de 'ingénieur
entrepreneur

«Ah! ah! monsieur est Persan? C’est une
chose bien extraordinaire | Comment peut-on
étre Persan ? »

Montesquieu, Lettres persanes (1721), Lettre 30

Dans les deux prochains chapitres, nous nous attacherons a exposer et a analyser la trajectoire
biographique d’un ingénieur innovateur sous 'angle de la carricre morale. Nous avons choisi ce
mode d’exposition et cette approche théorique parce qu’elle permet selon nous de mieux mettre
en évidence les conditions d’émergence d’une représentation du monde, d’une forme de
rationalité limitée, que Papproche par les « valeurs », 'approche de I'acteur stratégique ou I'analyse
objective de I’habitus. Plutot que de se figurer I'individu comme le si¢ge d’une libido dominandi
structurée et structurante, comme une boussole aimantée par des principes transcendants ou
comme l'incarnation plus ou moins parfaite d’une catégorie, nous souhaitons ’envisager comme
un faisceau de relations et d’engagements qui constituent le fondement vivant des institutions et
des regles. Considérant que les définitions et I'expérience subjective du succes, du pouvoir, de ce
qui est redoutable ou désirable subissent des transformations radicales au cours d’une existence, il
nous a paru utile d’emprunter une forme narrative permettant de bien mettre en évidence les
différentes sources de normativité qui constituent ’horizon moral subjectif et le soubassement

historique et mobile, donc pas toujours cohérent, d’une identité.

La faisabilité de cette approche repose sur des conditions d’enquéte particuli¢res. J’entretiens avec
le sujet présenté ici une relation d’amitié et de coopération au travail de plus de deux décennies, et
méme si nous avons une dizaine d’années de différence d’age, on peut dire que nous avons en
partie grandi ensemble. Une des entreprises a laquelle nous avons participé avec un groupe d’amis
a fait Pobjet d’un travail d’analyse antérieur', ce qui me permet de disposer d’archives précises de
nos conversations et d’y mesurer les transformations dans les représentations de soi et du monde.
Le matériau sur lequel repose cet exposé est donc en quelque sorte un entretien qualitatif infini, et
itératif. Son axe principal est celui de I'autonomie, sujet central dés nos premicres rencontres,
pour des raisons contextuelles sur lesquelles nous reviendrons, et on peut dire que nos

expériences de 'autonomie et de sa modélisation se sont construites en commun.

133 Matei Gheorghiu, A I’école du squat, mémoire EHESS, 2010.
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Si le précédent travail présentait d’emblée son objet comme une entreprise collective, j’ai choisi
d’organiser ce présent exposé en partant de 'exposition d’une trajectoire individuelle s’étoffant a
mesure que dans sa recherche d’autonomie elle intéegre, par expérience et réflexivité, des
dimensions inévitablement collectives de celle-ci. I’exposé peut donc aussi étre lu comme un
récit initiatique, le choix des éléments de cette trajectoire mis en avant peut en attester, mais ce
choix est également dicté par les caracteres de cette trajectoire qui peuvent utilement éclairer la
compréhension des conditions d’existence sociale des ingénieurs de sa génération en France. Sans
aller jusqu’a présenter cette trajectoire comme exemplaire, elle a été construite de manicre a
mettre en évidence des situations, relations, modalités de transition qui ont une signification pour

'analyse ultérieure des phénomenes de régulation conjointe qui nous intéressent ici.

Nous consacrons ce premier chapitre a 'exposé des éléments de cette trajectoire se rapportant a
la socialisation scolaire et professionnelle, et le suivant aux éléments « tiers » de cette trajectoire,
correspondant aux investissements individuels et collectifs dans des activités n’ayant pas pour
objectif la constitution d’une identité professionnelle et d’un patrimoine. Le fil conducteur reliant
ces deux chapitres est la quéte de lautonomie. Commencons donc par la dimension

professionnelle de celle-ci. Comment 'autonomie se définit-elle pour un ingénieur ?

Peut-on imaginer profession supérieure moins autonome ? L’ingénieur, loin d’étre 2 méme de se
fixer a lui-méme sa propre loi, doit se plier aux lois les plus implacables qui soient, les lois de la
physique. Il doit en outre respecter un ensemble imposant de normes et de prescriptions
techniques, réglementaires, assurantielles. Il ne bénéficie méme pas de la licence poétique que 'on
pourrait concéder a son lointain cousin, I'architecte. Lorsqu’on lit les appels a 'autonomie des
ingénieurs énoncés par 'organisme professionnel concerné, I'IESF, que doit-on comprendre ?
Les ingénieurs en France sont réputés pour leur esprit cartésien, leur formation rigoureuse,
comment diable peut-on les inciter a quelque chose en apparence aussi insensé ? Et comment
cette incitation se trouve-t-elle formulée par une instance hériticre de la SCIF'™ et actuellement
dirigée par un polytechnicien, ayant fait I’ensemble de sa carriere en relation étroite avec
I'industrie de 'armement et entretenant par conséquent d’étroites relations avec le Ministére de la
défense et les gouvernements successifs ? De quelle autonomie s’agit-il? A I'égard de qui?
Pourquoi cette qualité est-elle mise en avant ? Et n’y a-t-il pas la quelque chose de paradoxal, de

faire de 'autonomie ’horizon collectif d’un groupe professionnel ?

134 Société centrale des ingénieurs civils, association fondée par Eugene Flachat en 1848 et reconnue d’utilité
publique par Napoléon 3 en 1860, cf. Odile Henry, Les guérisseurs de I’économie, sociogenése du métier de
consultant, CNRS éditions, 2012
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Plutét que de réduire cet appel a une stratégie déguisée de solidarité avec les banquiers et de
défense du capital, nous nous demanderons ce que peut signifier pour les membres d’un groupe
professionnel dont les intéréts sont tiraillés entre Etat et industrie cet appel a 'autonomie comme
base d’une discipline collective. Et avant de tenter de répondre a cette question en invoquant le
, . .. , . - 135
contexte économique et la position spécifique de ce corps dans le champ du pouvoir ™, nous
voudrions exposer le parcours d’'un ingénieur du rang qui semble aujourd’hui avoir répondu a

'appel et accompli cet objectif.

Concretement, dans cette premicre partie de 'analyse de la carriere morale de notre sujet, que
nous appellerons Daniel, nous nous occuperons de relater son histoire familiale récente, en nous
intéressant aux différents régimes d’échange et d’engagement qui sont pratiqués et reconnus
comme légitimes par ses afeuls : engagements familiaux, professionnels, politiques et sociaux, et
régimes d’échanges qui les caractérisent. Pour les concevoir, nous nous appuierons sur des
¢léments auxquels nous avons pu avoir acces : la situation économique, le rapport a la religion,
I'adhésion a une idéologie, la trajectoire sociale comprenant les éventuelles ruptures ou accidents.
Les antécédents familiaux peuvent selon nous étre intégrés a bon droit dans Panalyse d’une
carricre morale individuelle, dans la mesure ou la famille constitue le premier cadre, la premicre

institution totale qui assigne au sujet son statut les contraintes et les avantages qui y sont liés.

Nous tenterons de dégager de ce contexte, en creux, le mode de production d’'une premicre
représentation de soi comme sujet, a la croisée de deux sources de normativité, ou d’injonctions :
I'injonction parentale a étre autonome (se débrouiller seul, s’autocontroler), qui procede en
¢tablissant un régime d’échanges particulier, fait de récompenses et de sanctions, de promesses et
de menaces, et la nécessité subjective de se constituer un monde a soi, condition nécessaire au
développement d’un rapport intime a 'autonomie, paradoxalement constitué lui aussi dans et par

I’échange, 'engagement et la reconnaissance de dettes.

Si 'autonomie cultivée peut apparaitre comme un simulacre, les contraintes, plus ou moins
subtiles, exercées par les parents, obéissant a des logiques familiales plus ou moins cohérentes,
génerent-t-elles pour autant une adhésion aveugle de la part de enfant et transmettent-elles de
manicre linéaire des caractéristiques communes a tous les membres de la famille ? « L’esprit de
famille » signale plus une capacité a tolérer des variations qu'un contenu uniformément partagé. Si

apprendre a aimer une pratique, ici le bricolage, est le produit conjoint d’un contexte et d’efforts

135 Nous évoquerons au fur et a mesure des éléments pertinents éclairant la catrriere morale de notre sujet. La seconde
et la troisieme partie, qui traitent respectivement de ’action collective au sein d’une petite entreprise et de la tentative
de constituer une organisation professionnelle développeront plus amplement ces questions.
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collectifs extérieurs au sujet, le processus d’appropriation non seulement implique des adaptations

et des modifications, celles-ci sont la condition de possibilité méme de Pexistence du sujet.

Dans un second temps, nous nous pencherons sur la carriére scolaire de Daniel. Nous nous
intéresserons dans ce contexte aux modifications que la socialisation scolaire d’une passion
développée dans le cadre intime a entrainées. La scolarisation présente une ambiguité essentielle
par rapport a la notion d’autonomie : elle peut constituer une ressource d’autonomisation par
rapport au cadre familial, mais inversement elle constitue aussi une nouvelle série de contraintes
et d’injonctions, provenant des enseignants mais aussi du groupe des pairs. Comment s’est
réalisée, dans le cadre scolaire, la transformation d’une passion enfantine en vocation, et de quelle

représentation de ’horizon professionnel la scolarité a-t-elle favorisé 'émergence ?

Le moment scolaire, vu comme ici comme l'extension d’une passion enfantine a un domaine
extra-familial, sera mis en rapport a son horizon : 'acces au marché du travail. I’école constitue
une étape de transition, un régime d’échange formalisé, au sein duquel les contraintes, tres
concretes, sont contrebalancées par des récompenses symboliques. Ces récompenses sont parfois
difficiles a apprécier, surtout lorsque leur caractere formel se lit comme une promesse a réaliser
dans un avenir lointain et dans un univers encore étranger et aux régles obscures, celui du monde
du travail. Comment le sujet a ce stade négocie-t-il une nouvelle identité, une nouvelle forme
d’autonomie, si sa dynamique consiste a incorporer un ensemble de savoir-faire techniques et
sociaux, son bon déroulement dépend, au moins en partie, du développement d’activités en
marge du cadre scolaire ? Ces activités, placées hors de portée de I'autorité, et pouvant ainsi étre

lues comme des adaptations secondaires, facilitent appropriation des savoirs dispensés a I’école.

Enfin, nous nous intéresserons au moment de mise sur le marché des compétences ainsi
développées, au contexte particulier de cette mise sur le marché, autrement dit a la porte d’entrée,
aux effets de cette entrée dans la vie professionnelle sur la représentation antérieurement congue
dans le cadre scolaire et aux stratégies développées par notre sujet pour s’adapter a ce nouveau
contexte. Dans le cas qui nous occupe, cette mise sur le marché prend un caractere heurté, si ce

n’est dramatique, qui est communément répandu et dont les déterminants sont bien identifiés.

La démocratisation de l'enseignement supérieur, l'inflation des titres scolaires combinées aux
effets du ralentissement économique et a la relative inertie du systéme professionnel, qui peine a
réajuster le rapport titre/poste évoqué en introduction produisent souvent un sentiment
d’injustice chez les jeunes gens qui y sont confrontés. Apres avoir investi des années, concédé
d’importants sacrifices, fait de nombreux efforts pour accéder a un diplome qui peut apparaitre

comme prestigieux et représenter la promesse d’une certaine autonomie, les jeunes dipléomés sont
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confrontés a lentrée sur le marché du travail 2 une rude concurrence, ils sont contraints a
accepter des postes ou des stages pour lesquels ils sont sur-qualifiés et dans une situation ou ils
doivent se plier a des contraintes et a des logiques auxquelles le systeme d’enseignement supérieur
ne les a pas forcément préparés. Si les ingénieurs sont moins confrontés au chomage a la sortie de
I’école, différents types de postes leur sont proposés et 'obtention des plus prestigieux dépend
moins des résultats scolaires que du capital social familial et / ou constitué au cours de la
formation. Cette situation tranche avec lidéologie scientifique rationaliste et méritocratique
dominante dans les écoles et peut entrainer des déceptions et des réajustements. Nous conclurons
ce chapitre par ’évocation des effets politiques du décalage entre les discours institutionnels et le

contexte réel de la socialisation professionnelle.
1  Habitus clivé et naissance d’un rapport passionné a la technique

La naissance de Daniel Duval au début des années 1970', de son frére Gabriel sept ans plus tard
et de leur sceur Iréne au début de la décennie suivante, est le produit de Ialliance
sociologiquement improbable mais concretement fréquente de deux milieux dissemblables, ce qui
nous porte a penser qu’ils ont ainsi hérité d’habitus clivés — pour le dire simplement, qu’ils sont,
comme tout le monde, exceptionnels. Leur pere, André, est 'ainé d’une famille de petits
agriculteurs propriétaires d’une vingtaine d’hectares et de quelques bétes, établis depuis des temps
immémoriaux dans le grand ouest. La famille est modérément catholique, les parents attachés a
leur patrimoine et s’évertuent a transmettre a leur descendance I'amour du travail bien fait.
L’autonomie est ici la capacité de demeurer maitre en son domaine, aussi modeste soit-il, par un

labeur constant et un grand soin pour tous les détails de I’économie domestique.

Au sortir de la guerre, la seconde, éprouvante pour Monsieur qui, apreés avoir été fait prisonnier,
est revenu de ’Oflag avec une pneumonie, la maison des époux Duval est bénie par la naissance
d’un premier garcon, André, auquel succéderont quatre filles. L’ainé — le pere de Daniel —
pressenti pour reprendre lexploitation familiale, se détourne de son destin et choisit
I'apprentissage technique, garantie a cette époque de trouver un emploi stable et donc d’étre
rapidement affranchi des exigences paternelles — étant entendu que sa décision de ne pas
reprendre la ferme aura représenté une source de conflit avec le pere et également, une marque
d’autonomie. Des quatre filles, la premicre épousera un agriculteur et se consacre a la gestion de
Iexploitation, la seconde devient comptable, la troisitme employée de banque et la dernicre

expert-comptable.

136 Cf. frise biographique en Annexe
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SiPon analyse ce portrait de famille selon la logique de la reproduction sociale, on constate que le
fils ainé opere un écart par rapport a son milieu d’origine, catholique, traditionnel, plutét de
droite, attaché au patrimoine, a 'inverse de ses quatre sceurs cadettes qui elles s’inscrivent plutot
dans une continuation de cette logique comme le démontrent leurs trajectoires professionnelles
ultérieures. Cet écart est renforcé par le choix matrimonial : André épouse Colette, une
charmante jeune fille rencontrée en colonie de vacances, dont les parents, plutot laiques, urbains
et de gauche, habitent au Havre. Son pere est peintre dans les chantiers navals de la ville tandis
que sa mere est directrice d’école maternelle. Colette, qui deviendra enseignante en sciences
naturelles, et qui est tres investie dans 'organisation des colonies de vacances et dans I’éducation
populaire, a cinq freres et sceurs. L’ainé deviendra professeur de mathématiques, le second gargon
ingénieur télécom, sa sceur puinée infirmiere, la suivante infirmi¢re également et la derniere
¢ducatrice spécialisée. André qui, a son tour, devient professeur d’électronique puis
ultérieurement directeur de lycée technique, vient s’associer a ce clan de serviteurs de la fonction
. . . ,: .
publique, sans pour autant rompre avec sa famille puisque le couple s’installe dans une maison

située sur la propriété des grands-parents paternels.

Le mariage, en 1969, est suivi de prés par la naissance du fils ainé, Daniel, qui bénéficiera du
statut de fils unique pendant ses sept premicres années. Si 'orientation du pére n’obéit pas a la
logique de reproduction de son milieu d’origine, ce n’est pas pour autant que cette prise de
distance entraine une rupture avec tout ce qui constitue son univers familial. Le grand-pére,
terrien, est habile de ses mains, sait réparer et entretenir ses outils, ses batiments, et la vie a la
ferme impose 'acquisition de nombreux savoir-faire manuels. La familiarité avec ces savoir-faire
est acquise tres tot, dés I'enfance, dans le cadre familial, tant chez le fils que chez le petit fils qui
est aussi encouragé par son autre grand-pere, peintre et trés bricoleur aussi, ’habileté et cette

forme particulicre de sens pratique constituant une sorte de pont entre les deux familles.

Si on rapporte la trajectoire d’André a la situation de ses parents, on la percoit comme une
rupture. Mais si on considére son orientation professionnelle en relation avec le vaste mouvement
de salarisation entamé a la sortie de la seconde guerre mondiale, moment singulier ou I’Etat-
providence a transformé un peuple de fermiers en peuple d’ouvriers et de cols blancs par P'action
conjuguée du plan Marshall, de Pexploitation des ressources coloniales et du saint esprit du
capitalisme keynésien (« venez a moi, je vous ferai pécheurs d’hommes» Mt. 4:19), on peut
penser que la position du fils est structurellement analogue a celle du pere. Schématiquement le
grand-pére encadrait des travailleurs agricoles en tant qu’exploitant, le pére, lui, formera de futurs
techniciens industriels. Ces deux perspectives, opposées dans leurs conclusions et leur mode de

catégorisation, présentent chacune leur intérét et nous retiendrons pour le chapitre qui nous

102



occupe celle qui est la plus 2 méme de nous aider a comprendre la relation concréte du pere de

notre personnage a son environnement et a sa situation, c’est-a-dire la premicre.

L’accent mis sur la rupture est en effet mieux a méme de rendre compte des efforts qu’André a
da accomplir pour prendre des distances par rapport a son destin social tel qu’il était envisagé par
ses parents, pour incorporer de nouvelles références, pour s’approprier de nouvelles manieres de
concevoir son environnement, sa position au sein d’une communauté, sa responsabilité et les

marges de manceuvre qu’elles impliquaient, bref, pour conquérir son autonomie.

Le fait d’étre le premier d’une lignée a s’affranchir d’une situation ancestrale a pu lui conférer le
sentiment de s’étre fait tout seul, ou du moins le gout et 'impression d’une certaine autonomie,
cette méme autonomie qui est, paradoxalement, une vertu centrale de I’habitus des paysans
indépendants. Ce n’est pas le moindre paradoxe de l'existence humaine que de ressentir,
simultanément a de nombreux individus d’'une méme génération, la sensation d’étre parfaitement
original. Les ruptures entre générations concomitantes aux grands bouleversements historiques
produisent régulicrement les mémes effets mais ’'analogie des positions telle qu’elle se dégage de
I'apercu rétrospectif n’épargne aucunement les individus confrontés a cette situation d’éprouver
une perte de reperes et une nécessité de trouver des solutions en dehors des cadres établis. C’est
I'adaptation de I’héritage, et les transformations qui y sont opérés, sur plusieurs générations, les
tatonnements et les négociations par le biais desquels ces adaptations sont produites qui sont

notre objet d’analyse et notre fil conducteur.

Pendant les sept premicres années de son existence, notre personnage principal, Daniel, vit donc
avec ses parents dans la ferme de ses grands-parents paternels et bénéficie de toute I'attention de
ses ascendants, fils unique étant de surcroit le plus agé des cousins. Si ses parents sont
relativement occupés avec leurs emplois respectifs, il est bien entouré et se développe tout a son
aise dans I'environnement domestique, ou il est trés tot familiarisé avec les travaux de la ferme,

avec les différentes activités de grand air, avec les menues réparations du quotidien.

Mon grand-pere, qui était agricultenr, m'a appris a réparer les tracteurs, a les conduire, a piloter la
moissonneuse batteuse, a élever des animaux;, done tout ce qu’il est possible de faire dans une ferme. 1/ m'a

appris a me débrouiller et a bricoler toutes sortes de trucs. (Daniel, extrait d’entretien 2016)

D’un « naturel » réservé, taciturne, il n’a pas beaucoup d’amis a I’école, d’autant que, comme il me
I'a confirmé a plusieurs reprises, « @ /la campagne, on a quelgues voisins mais pas beaucoup, nos camarades
de classe vivent sonvent loin de notre maison, et on fréquente surtout la famille » (Daniel, extrait d’entretien

2005). L’essentiel de sa socialisation primaire s’effectue dans le milieu familial, et 'accent y est mis
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sur apprentissage de la technique, la découverte des sciences naturelles et de leurs applications

concretes dans la vie a la ferme.

Peu de temps apres la naissance du second fils, Gabriel, les deux parents saisissent 'opportunité
de mobilité offerte aux enseignants pour déménager aux Antilles et participer ainsi, selon la
manicre dont cette possibilité leur était présentée a époque, a manifester I'investissement de
PFtat et a participer a la diffusion de la culture scolaire dans les départements d’Outre-mer (« je
vous ferai pécheurs d’hommes»). Daniel, suffisamment agé pour se rappeler de ce

déménagement, n’en garde pas un mauvais souvenir.

Le séjour de quatre ans aux Antilles aura été 'occasion de nouvelles expériences passionnantes et
structurantes. D’abord, ce fut la découverte d’un autre monde, d’un climat radicalement différent,
du décor qui 'accompagnait et d’une autre facon de vivre. La traversée de 'océan aura aussi
représenté pour la famille Duval un mouvement social ascensionnel : de modestes enseignants
normands, ils se sont trouvés intégrés au milieu des expatriés aux Antilles, une situation
privilégiée, laquelle, bon gré mal gré, les amenait a éprouver, eux et leurs enfants, des contrastes
sociaux importants et inédits. Les parents pouvaient rationaliser cette situation et y trouver une
justification dans leur engagement pour I’éducation populaire. Au cours de leur séjour, ils ne se
sont d’ailleurs que peu intégrés au milieu des expatriés et encore moins dans celui des békés. Les
enfants, sans ¢tre a méme de formuler objectivement leur situation, ont toutefois éprouvé aussi
ce contraste, et ils s’y sont engagés a leur maniere, principalement en développant des relations

amicales surtout avec des enfants antillais.

Gabriel se rappelle : « je passais mes journées pieds nus a m’'amuser dans la nature, tous mes copains étaient
noirs, on faisait les 400 coups, il faisait bean et chand, et tout d’'un coup on s'est retronvés en Normandie, que je
w'avais quasiment pas connue, il faisait froid, tous les enfants étajent blancs, ¢'était pas du tout la méme

ambiance ».

Daniel se souvient : « En étant enseignants la-bas, mes parents avazent un bon salaire, ils étaient mienx payés
gu’un prof de miétropole, mais attention, la-bas, la vie était plus chére aussi, done ce n'était pas non plus une
maniére de s'enrichir. Par contre, on faisait partie des blancs, qui étaient considérés comme supérienrs, et la plupart

ne se mélangeaient pas avec les noirs ». (Gabriel et Daniel, extraits d’entretiens 2017)

Aprés cette parenthése de quatre ans, qui aura vu la naissance d’une petite dernicre, Irene, les
Duval rentrent s’établir dans leur région de naissance, dans la maison sise pres de la ferme des
grands-parents paternels. En effet, apres quatre ans, a moins de demander une mutation
définitive sur place, ils devaient reprendre leur poste en métropole. Le retour a été d’autant plus

difficile pour le grand frere, a ’age, 13 ans, ou le groupe de pairs est un soutien important pour
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permettre I’émancipation progressive du statut d’enfant : le déracinement prive des reperes établis
et contraint a endosser le statut de nouveau, d’outsider, qui doit faire ses preuves pour étre admis

dans le nouvel environnement. Daniel se souvient :

On est allés vivre a un moment donné auxc Antilles, et ¢a c’est important, non pas a l'aller mais an
retour, quatre ans aprés ; nous sommes revenus des Antilles an moment qui devait correspondre a mon
passage de la 5 a la 4. 1 n’a fallu passer d’'un pays on il fait bean, on il fait chaud et bon vivre, a la
Normandie, une région on il pleut tout le temps, en plein milien de I'adolescence. .. la-bas, anx Antilles,
les blancs sont regroupés dans des classes, sonvent ce sont des enfants de professeurs, done ils ne sont pas
mauvais a ['école done on les met dans des classes spéciales, et la, a mon arrivée en Normandie, J'ai vécu
une véritable perte de repéres, ¢a n'a pas été tres bon pour le moral, et ¢a s'est traduit par un gros

plongeon an niveau des résultats scolaires. (Daniel, extrait d’entretien 2017)

Les deux garcons compensent cette rupture de manicre différente. Gabriel, encouragé par son
grand-pére maternel et sa meére, qui tous deux sont mélomanes amateurs (le premier joue de
Porgue et la seconde du violoncelle), commence a faire de la musique. D’abord de la guitare puis
également du violoncelle. Daniel, I’ainé de tous les cousins, a depuis un bon moment développé
une passion pour le bricolage et les activités techniques. Cette passion trouve un terrain d’exercice
idéal dans I’enceinte de exploitation familiale. Un dimanche aprés-midi, alors qu’il a un peu plus
de 13 ans, et que I'ensemble des cousins sont rassemblés pour un repas de famille, il entraine la
marmaille au fond du jardin, la ou tronait depuis la derniere guerre un blockhaus, utilisé un temps

par les paysans du coin pour y stocker diverses denrées, puis servant d’incinérateur occasionnel.

C'était lors d'une féte de famille, il y avait tout le monde, les cousins, les cousines, je devais avoir 14 ans.
A un moment j'ai dii dire « chiche, on va visiter un des blockhaus » qui était ferme, il fallait passer par
la tourelle, qui était fourrée de fils de fer barbelé, on est rentrés. La, il y avait un éboulis de terre et
d’ordures briilées qui arrivait dans la salle avec 30 cm d’ean, puis a un moment j'ai vu une espece d'euf
de paques. Et en fait ¢'était une grenade. On a eu peur, on l'a posée et on est partis. Un mois on deux
apres, je l'ai quand méme dit anx adultes. Evidemment je me suis fait enguenler, le grand pere a appelé
les pompiers, branle-bas de combat, les déminenrs sont venus, il y avait des camions de partont, ils ont
enlevé tout ¢a. Cette histoire anrait pu s arréter la mais en fait, comme j'aimais bien les cabanes, et que ce
blockbans était vraiment an fond du jardin dans un coin bien planqué, petit a petit je me suis mis a
déblayer les ordures briilées qui blognaient I'entrée, personne ne me voyait, enfin, ma grand-mere ne
devait pas étre dupe, de temps en temps elle venait voir et devait remarquer le nivean d'ordures et d'ean
baisser, et puis a un moment donné avec mes copains du quartier on a fini par le vider completement, on

a enlevé toute la terre, on a nettoyé, aprés avec mon argent de poche, j'ai racheté de la peinture et j'ai
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repeint lintérienr, jai fait venir [électricité de cheg mes grands-parents, et comme mon copain qui
habitait dans le coin était menuisier, on faisait les menbles ensemble. C’est devenu un endroit vraiment
agréable, il s'est passé tellement de choses dedans, mais ¢’était avant tout un atelier, plein d’ontils, on
ponvait faire du bruit jusqu’a trois heures du matin, ¢a ne faisait pas de problemes parce qu’on était sous

terre. (20106)

La particularité de cette premicre séquence de carriere morale, sa préhistoire pour ainsi dire, est
d’avoir permis de développer une relation « autonome » a la technique. Cette affirmation peut
sembler paradoxale, et elle I'est. Un savoir-faire technique consiste en I'incorporation d’un certain
nombre de contraintes et ne saurait étre dit autonome. Mais I’habitude devient vite une seconde
nature, et si I'incorporation se passe bien, le rapport passionné a l'activité s’alimente de fait de
manicre apparemment autonome : on prend plaisir a faire des expériences, a échouer, a rajuster le
tir, a réussir, sans qu’on nous demande de le faire, sans qu’intervienne un rapport a une autorité
extérieure. Tout au plus, celle-ci est bienveillante, dans la mesure ou elle est sollicitée, ou
prévenante, lorsqu’elle nous indique les erreurs a ne pas faire ou les précautions a prendre pour
ne pas se blesser. Ainsi, le rapport passionné a la pratique produit souvent un angle mort : le
passionné peut avoir I'impression d’entretenir une relation intime a la technique et ainsi garder
hors champ une partie de la dimension collective de son centre d’intérét, en particulier tout ce qui

touche aux modes de coordination de la production et de régulation qui en découlent.

Cet angle mort est-il pour autant un instrument de domination et un vecteur de reproduction ?
Daniel affirme en effet avoir appris a aimer la technique « tout seul ». Ce n’est évidemment pas
ainsi que cela s’est passé, on I'a vu, cette passion a émergé dans un cadre familial favorable, elle
s’est développée a l'aide de personnes qui lui ont permis de croitre et qui ont encouragé son

investissement au minimum en le tolérant, au mieux en lui accordant de la valeut.

Cependant, faut-il considérer que Daniel se trompe lorsqu’il dit qu’il a congu son intérét tout
seul ? Il est important a notre avis de ne pas écarter cette affirmation comme une simple erreur de
perspective et de lui accorder toute la foi nécessaire pour 'analyser correctement : lorsqu’on
entend « tout seul », il ne faut pas le traduire ainsi : « je me suis fait tout seul, je ne dois rien a
personne, je suis un vrai entrepreneur autonome ». Cette interprétation est pourtant coutumicre
d’une utilisation gauchie de la méthode d’analyse privilégiée par Bourdieu. Elle consiste a
dénicher ce type d’incohérences pour souligner la manicre dont, consciemment ou non, les
personnes qui se trouvent en position dominante ou dominée masquent ou ignorent la dimension

collective de leur position pour renforcer leur supériorité symbolique ou justifier leur domination.
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Mais s’en tenir a cette interprétation revient a réduire tout engagement individuel a une
manifestation névrotique, a I'expression de la /bido dominandi — et ce n’est certainement pas
I’horizon de la sociologie telle que 'envisageait Bourdieu, du moins a la lumicere de son analyse du

3
parcours de Manet'"”’

. Qu’une partie de I’élan vital soit indissociable d’un rapport de forces ou
d’une tension est difficile a remettre en question, mais que tout soit réductible 2 un mécanisme
régulier dont les rouages seraient stables dans le temps et I'espace exclut la possibilité de I"énoncer
de manicre distancée, et nous nous en tiendrons a cet argument pour écarter cette possible
objection. Par ailleurs, et nous le démontrerons dans la suite, cette fondation « autonome » de sa
vocation n’a pas conduit notre personnage a considérer qu’il ne devait rien a personne. Tout au
contraire, cette soif d’autonomie, des qu’elle a été confrontée a la mise au marché, aura été un

barometre efficace a I'appréhension de toutes les dettes qui la cernaient: dettes sociales,

familiales, morales, dettes financicres, nous reviendrons plus en détail sur cet aspect par la suite.

Ces ¢éléments biographiques démontrent que cette vocation au berceau n’était pas une vocation

d’entrepreneur telle que se la représentent ses chantres ou ses critiques. Elle n’a pas été motivée

par la recherche d’un profit ou d’une quelconque forme de reconnaissance, mais par la recherche

d’un refuge, de la possibilité de se construire un monde a soi. La premicre étape de la carricre
b

morale de notre futur ingénieur-entrepreneur est donc caractérisée par l'incorporation d’une

technique par le biais d’une relation ludique et passionnée permettant d’en assimiler les

contraintes comme autant d’occasions de dépassement personnel producteur de plaisir.
2 Heurs et malheurs de I’éléve bricoleur

Penchons-nous désormais sur la seconde étape de cette carriere morale, la socialisation scolaire
de cette passion. Une fois la pratique et les contraintes de Iactivité technique incorporées, celle-ci
a en effet été socialisée dans le cadre de 'enseignement technique et Daniel a intégré par ce mode
de socialisation une représentation de son role et de son horizon social comme étant au service
de fonctions supérieures, comme un simple exécutant. Cette disposition parait parfaitement
contradictoire avec celles supposées de entrepreneur et de ce point de vue, on pourrait penser
que sa trajectoire ultérieure est tout a fait paradoxale. On peut également en déduire que les
énoncés valorisants ou critiques présentant lentrepreneur comme un étre conscient et
poursuivant un but bien défini d’emblée comme simple profit économique sont autant de
constructions a posteriori qui relevent plus de Iidéologie que du discours scientifique et que,
méme en tant que formulation idéologique, elles sont plus des symptomes que des causes des

transformations historiques.

137 Pierre Bourdieu, op. cit.
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Au moment ou Daniel aménage son refuge, il est au collége et ne s’y plait guére. Son entreprise
de conquéte du blockhaus est bien plus passionnante que les heures d’ennui subies entre les
quatre murs d’une classe d’enseignement général. Il est parfois plus facile de cultiver la terre de
maniere industrielle que de cultiver les esprits. Au grand dam des parents, tous deux enseignants,
Daniel décroche vers la quatrieme. Il pousse comme une mauvaise herbe, et passe son temps a
s’occuper de son atelier, souvent seul, parfois aidé par un ami du voisinage, du méme age que lui,
et habité par la méme passion du bricolage. Il repeint les murs, y installe des étageres et des bancs
qu’il réalise lui-méme avec I'aide d’'un camarade du voisinage (lui-méme fils de technicien), une
cheminée faite maison, une table basse, tout un attirail peuple cet univers autonome et enchanté
avec lequel aucune école au monde ne pouvait rivaliser'™. Inquiets de la tournure que prennent
les événements, les parents de Daniel essayent de le raisonner. Devant son entétement et
considérant sa passion pour le travail manuel, la solution qui apparait est de lorienter vers un
BEP électrotechnique, formation a méme de lui garantir un emploi sur et lui permettre

d’atteindre rapidement son autonomie.

Le passage par le BEP est un tournant majeur de sa scolarité. Il réalise que sa passion pour le
bricolage peut trouver des voies de réalisation au-dela de I'espace confiné de son refuge en béton.
Il découvre de nouveaux horizons, apprend a manier des outils, prend conscience que I’école
peut aussi servir a faire des choses concretes, a fabriquer, réparer, étre utile. Ce cursus lui permet
de se représenter ses activités de loisir comme des objets d’échange pouvant lui permettre,
ultérieurement, de se rendre autonome économiquement, de ne plus dépendre de lautorité
parentale. La formation technique est le pendant idéal de ses loisirs, les deux se complétent, et ses
résultats s’en ressentent a tel point qu’il réussit parfaitement son cursus. Son implication est telle
que les enseignants Pencouragent a tenter le concours d’admission dans une classe préparatoire

aux grandes écoles, concours qu’il réussit, suite a quoi il s’inscrit en maths sup a Rouen.

Je suis donc parti en BEP et la finalement ¢a a super bien marché, j'ai obtenn un CAP
d électromécanicien, en gros c’est tout ce qui est moteur électrique, tout ce qui tourne antour, !'installation
des machines électrigues, voila, done ld j'ai cartonné, je suis arrivé 17 du département, je devais avoir 16
de moyenne, an BEP ¢a a été pareil, et puis j'anrais pu n’arvéter la, mais il y avait moyen de récupérer
la voie normale, on appelait ¢a 17 d'adaptation, pour finir en terminale. Et apres jai fait une terminale
normale, mais tout ¢a avec un bac technique F3 — électrotechnique. 1.e bac pareil, je crois que je suis

arrivé 17 du département, je crois que j'ai en 14. (2017)

138 Cf. Annexe, photographies du bunker
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A Pissue de son cursus d’apprentissage technique, il quitte la maison familiale pour une pension
cauchoise et ne revient au bercail que pour y passer les week-ends, ou il consacre son temps libre
a 'amélioration de son atelier. Son frére cadet, qui commence a avoir I'age des choses sérieuses,
se joint a lui de plus en plus souvent. Un des chantiers qui occupent une bonne partie de son
temps et de son énergie est la réalisation d’'une machine a commandes numériques, un prototype
au socle en bois qui sera la premicre étape d’une élaboration destinée a avoir un impact

considérable sur la suite des événements, nous y reviendrons lors du prochain chapitre.

Le point de vue rétrospectif nous permet de déceler la maniére dont la passion pour le bricolage a
été acquise dans le cadre familial. Elle a été encouragée par plusieurs facteurs : la profession du
pere, le fait que cette activité constituait un pont entre les cultures relativement différentes des
deux familles permettant en cela de trouver des points d’harmonie entre des influences qui
autrement auraient pu étre contradictoires, le relatif isolement social renforcé par la trajectoire
résidentielle et laspiration a l'autonomie que celui-ci a renforcé, la possibilité enfin de se
constituer un univers personnel par le biais d’un travail patient, ardu et impliquant l'utilisation de

nombreux outils et techniques, pour n’en citer que les éléments les plus évidents.

Cette passion pour le bricolage a par ailleurs trouvé des voies de socialisation, une manicre de
sortir du cadre familial et du monde de I'enfance grace au passage par 'enseignement technique.
Une manicre particuliecre d’entrer dans le monde des adultes qui aura laissé une marque
fondamentale sur le rapport ultérieur a la technique et sur I'image de soi en tant que professionnel
maniant un certain savoir-faire. Plus de trente ans plus tard, Daniel affirme toujours « /7ngénienr est
un technicien, en cela ce n'est pas un créateur, il n'est pas un artiste, il ne veut pas se mettre en avant, il est au

service de gquelqu’un d’antre, il applique des savoir-faire, il n'est pas a linitiative » (2017).

Voyons maintenant quels ont été les effets des différents cadres scolaires traversés sur la
représentation de la valeur sociale de cette passion incorporée précocement. Le caractere
trompeur de la méritocratie du systeme scolaire en France a été exposé par nombreux essais
sociologiques. La trajectoire de notre sujet confirme ces allégations : ce n’est pas I’école qui a
permis de faire éclore en lui un rapport intime a la technique, c’est plutot ce rapport intime qui a
permis sa réussite scolaire ultérieure. I’école, tant au niveau du BEP qu’en classe préparatoire ou
plus tard dans Pécole d’ingénieurs qu’il intégrera a Toulouse, aura par contre renforcé son
adhésion a cette vocation, approfondi ses connaissances et lui a également conféré le sentiment
d’appartenir a une élite. Elle aura élargi les perspectives d’expansion de cette activité, et pas dans
n’importe quelle direction. A la différence de nombreux enfants d’enseignants, bien dotés en

capital scolaire, et faisant par la-méme preuve d’une certaine distance a I'égard du monde
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académiquem, Daniel, sans doute influencé par sa mauvaise expérience du college et son
sentiment de s’étre rattrapé in extremis, accordait une grande valeur aux institutions dans
lesquelles il a effectué sa scolarité post-BEP. Lorsque je lui ai demandé s’il était dans un rapport
critique a ces institutions, il m’a répondu : « T sais que tu fais partie d’une élite, gu'on t'a fait un cadean,

alors par réflexe, tu respectes. » (2005)

Comment son rapport a sa passion s’est-il modifié au contact des institutions de formation dans
lesquelles il a évolué ? En classe préparatoire, il a fait d’importants efforts pour réussir, pour
démontrer ses capacités, pour se le prouver a lui-méme et pour tenir la dragée haute a son pere,
avec lequel il était en conflit, en raison de son désinvestissement scolaire antérieur. En rentrant a
la maison en fin de semaine, il consacrait son temps libre a la construction de son prototype qu’il
destinait a produire initialement des enceintes acoustiques, pour satisfaire et y associer la passion
de son frére cadet, qui faisait de la musique, et pour qui les enceintes acoustiques étaient
devenues la passion d’adolescence. I’énergie et le temps consacrés a Papprofondissement de ses
connaissances ne lui laissaient guere le loisir de développer des relations sociales « de son age ».
Ainsi, pour un ensemble de raisons (ruptures résidentielles, centres d’intérét localisés dans la
sphére domestique), Daniel a développé un caractere solitaire. Cet aspect de sa socialisation
initiale, doublé de Iéloignement tant social que géographique de sa future école d’ingénieurs, aura
produit un rapport ambivalent a ’égard de la dimension collective de sa profession : fortement
investi dans 'aspect technique, et faiblement investi dans le rapport social et organisationnel.
Cette séparation sur laquelle nous allons nous pencher a ’'occasion de 'analyse de son passage par

I’école d’ingénieurs jouera un role majeur dans la suite des événements.

L’acces a école d’ingénieurs a été l'occasion de prendre des distances par rapport a
Ienvironnement familial. Son déménagement a Toulouse est 'occasion d’une décohabitation, qui
n’était pas pour autant la réalisation d’une pleine autonomie : ses parents financaient en effet son
logement, manifestant ainsi leur investissement dans la carriere de leur fils, leur reconnaissance de
ses efforts, reconnaissance qui I'engageait a réaliser son autonomie. Nous retrouvons ici ce
caractere paradoxal de la culture de ’autonomie, qui se réalise dans la dépendance, dans
Péchange et dans un rapport a une forme de dette qui ne peut pas étre remboursée avec
la méme monnaie : il est en effet impossible de rembourser a nos aieux le temps et I’énergie
qu’ils nous ont consacrés. Et il est important de conserver présente a I'esprit cette dimension de
I'autonomie, et le rapport du sujet a celle-ci, rapport qui prend parfois des formes en apparence

étranges, si on oublie qu’ils peuvent étre lus comme une maniere de célébrer le culte aux ancétres.

139 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction, Les éditions de Minuit, Paris, 1970
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Quoi qu’il en soit, notre sujet, accédant a une école prestigieuse, fait la I'expérience d’une vie
d’étudiant relativement autonome, mais son caractere ne 'ameéne pas a s’engager activement dans
la vie estudiantine. Il participe peu aux soirées de Iécole, il ne s’inscrit pas dans des associations,
et ne lie que tres peu de liens avec ses condisciples. Au lieu de quoi, il s’investit dans des activités
annexes qui peuvent sembler assez surprenantes. Ainsi, il se consacre a la lecture, a 'exploration
devrait-on dire, de la Critique de la raison pure ’Emmanuel Kant. Cette initiative, preuve d’une
curiosité qui ne se limite pas a son domaine, mais cherche a découvrir ce qui se situe « en face »,
selon la division traditionnelle du champ scolaire en France, témoigne de lintensité et de
I’endurance de ses décisions, et du caractére impérialiste de sa recherche d’autonomie. Pensons a
ce que peut représenter une formation d’ingénieur pendant laquelle on consacre ses heures

perdues a la lecture de Kant : il est impossible que cette évocation ne provoque pas des frissons.

En plus de la solide formation technique acquise dans cette institution, Daniel, de par sa position
relativement marginale, explore des terrains peu usités dans son environnement, ce qui accroit a
proportion son désajustement aux normes dominantes dans son milieu. Les sorties nocturnes ne
sont pas consacrées a la tournée des bars de la ville et des soirées étudiantes, mais a 'exploration
des toits des immeubles et de la cathédrale. En compagnie d’un camarade aussi « original » que
lui, tous deux équipés de matériel d’escalade, ils sortent des sentiers battus et aiment a voir la ville
sous un angle inédit. Ces sorties nocturnes sont l'occasion de s’exercer a la photographie,
d’écouter de la musique gothique ou des musiques du monde, encore une fois un trait distinctif,
et de se représenter soi-méme en position de voir 'envers du décor. Ce type d’engagement dans
des activités clandestines n’est pas étranger aux modes de socialisation traditionnels des jeunes

ingénieurs, mais correspondent plutot a des fractions d’élite de ce corps.

Ces dispositions initiales et circonstances particulieres de sa socialisation secondaire permettent
de mieux se figurer sa représentation de la profession a laquelle le destinent ses études. A linstar
de ses camarades, il apprend a se considérer comme appartenant a une élite. Il ne vit pas dans
I'angoisse de 'employabilité caractéristique des étudiants d’université. Il a conscience du fait qu’il
n’aura aucun probleme a trouver un emploi bien rémunéré, et la question de la sécurité matérielle
est a cette époque le cadet de ses soucis. Pour autant, il ne s’integre pas a la communauté
étudiante, et n’incorpore pas les traits caractéristiques des éléves ingénieurs'®. Ses centres
d’intérét (lecture de Kant, musiques du monde et anciennes, musique gothique, exploration

urbaine) sont marginaux, tandis que lidéologie dominante dans cet environnement, un

140 Cf. les travaux de André Grelon, parmi lesquels Irina Gouzevitch, Ana Cardoso De Matos, Maria Paula Diogo et
Grelon André, (dir.) Les enjeux identitaires des ingénieurs : entre la formation et I’action, Calibri, Lisboa, 2009
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malthusianisme simpliste et décomplexé qui tient lieu de formation en sciences humaines'", jure
trop avec I’éthique familiale et avec ses expériences sociales antérieures pour qu’il y adhere sans
objection. Ainsi, il entretient une relation ambivalente avec la profession a laquelle ses études le
destinent : il a incorporé la dimension héroique de I'ingénieur (modeste soldat au service du
progres), mais ses dimensions sociales et politiques lut échappent. Enfin, en raison de la structure
de son capital social qu’il n’a pas particulicrement cultivé pendant ses études, il se retrouve, a la

sortie de I’école, en dehors du circuit classique de distribution de places.
3  Porter sa passion au marché et (ne pas) s’attendre a ce qu’elle soit tannée

Siles précédentes étapes de cette carriere morale ont permis de développer un rapport passionné
a la technique, rapport facilitant I'investissement dans lactivité concernée ne serait-ce qu’en
raison du plaisir « désintéressé » qu’on trouve a ’exercer, elles ont également amené Daniel Duval
dans une situation marginale par rapport 4 son univers professionnel. A issue de sa formation,
pendant laquelle il a réalisé un stage au Sri Lanka, ou il a contribué a la mise en place d’un réseau
d’irrigation gravitaire, puis un autre au Centre national d’études spatiales (CNES), il ne trouve pas
immédiatement de travail, n’est pas assez intégré au milieu pour bénéficier des avantages qui y
sont attachés. Si cette position ne lui permet pas de bénéficier des dits avantages, il n’en ressent
pas nécessairement une frustration. En effet, n’adhérant pas a I'idéologie dominante, il ne ressent
pas sa position comme une exclusion, mais comme un choix. Ce choix et/ou ces circonstances
Iamenent donc a se confronter, plus vite et plus brutalement que ses camarades les mieux

intégrés, au marché du travail pour jeunes ingénieurs désaffiliés.

Je désigne ici comme confrontation brutale au marché du travail une situation ou on est placé
directement comme produit dans un contexte ou on ne dispose d’aucune ou de trés peu d’aides
en termes de dispositifs de jugement tels quils sont définis par Lucien Karpik'”. On a certes
construit une représentation valorisée de sa formation et de ses compétences, mais on n’a pas une
représentation tres claire des mobiles et des formes de rationalité des personnes qui pourraient y
avoir recours. On n’est par ailleurs que maladroitement soutenu par notre entourage proche qui
ne dispose pas nécessairement des compétences et des relations nécessaires a transformer cette
représentation valorisée en position sociale établie. Ia situation est analogue pour toutes les
personnes qui connaissent une trajectoire sociale ascendante par le biais de la formation et qui du
fait des espoirs légitimes produits par I'obtention d’un dipléome prestigieux, sont confrontés lors

des premicres étapes de leur socialisation professionnelle a des mondes sociaux étrangers.

141 Odile Henry, op. cit.
142 Lucien Karpik, op. cit.
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L’histoire de ses premiers pas sur le marché du travail est riche d’enseignements sur la manicre
dont cette forme de transition entre le monde scolaire et le monde professionnel produit des
représentations du monde et des normes régissant les relations entre les hommes, les produits et
les institutions, autrement dit des dispositions politiques. A Pissue de son cursus, Daniel Duval
rentre dans sa Normandie natale un peu désorienté, et s’'installe dans son blockhaus en attendant
le service militaire. Toujours en conflit avec son pére qui considere que son fils refuse de grandir,
il est quasiment sans domicile fixe. André est en effet, a sa décharge, incapable de comprendre a
quel point le milieu qu’il se figure a partir de sa propre expérience n’a plus rien de semblable a ce

qu’il a pu connaitre au sortir de la seconde guerre mondiale.

A cette époque, pour un ensemble de raisons bien connues et qu’il serait fastidieux et inutile de
rappeler ici, les croyances dans les vertus du progres étaient immédiatement ou presque suivies
d’effets concrets. La décision d’André de rompre avec son milieu d’origine avait ainsi trouvé
rapidement un point de stabilisation, en s’ancrant dans le systeme salarial sur le point d’émerger.
Le désajustement éprouvé par son fils ne pouvait pas lui sembler légitime, il ne pouvait pas
s’imaginer a quel point ’ensemble des institutions mises en place et qui avaient en son temps fait

la preuve de leur excellence fonctionnaient désormais selon le régime dominant du simulacre.

Cette prise de conscience était d’autant plus difficile a effectuer que son fils lui-méme n’était pas
en mesure de formuler les raisons précises de sa désorientation. N’ayant strictement aucune
formation en histoire ou en sciences humaines, il n’avait pas appris a parfaitement distinguer les
contraintes techniques des contraintes politiques et n’avait pas évolué dans un milieu ou la
critique du systeme était monnaie courante, comme ¢a peut ¢tre le cas dans les facultés des
sciences humaines. Il est plus facile pour un étudiant en sociologie d’accuser des cibles
collectivement désignées comme telles par les étudiants et par les enseignants (méme si parfois
cette situation vire au repli narcissique), que pour un éleve ingénieur de déceler dans la

distribution inégale des différentes formes de capitaux des raisons objectives de sa désorientation.

La capacité de se représenter clairement les contraintes organisationnelles est un atout pour un
ingénieur sur le marché du travail, et les écoles d’ingénieurs ne délivrent aucune formation dans le
domaine. Cette disposition distinctive repose donc sur la culture acquise dans le cadre familial, et
favorise ainsi dans la course aux postes les étudiants issus des milieux les mieux dotés en capital
culturel'”. En P'absence des dispositions qui lui auraient permis soit une intégration rapide au
milieu professionnel, soit une capacité de formuler une critique solide et acceptable, Daniel

oscillait, dans une position inconfortable, entre la critique d’un systeme dont le fonctionnement

143 Pierre Bourdieu, La noblesse d’Etat, Les éditions de Minuit, Paris, 1989
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lui paraissait obscur et un sentiment de dévalorisation personnelle difficile a concilier avec son

rapport passionné a la technique et avec la figure héroique de I'ingénieur qu’il avait incorporée.

Nous pouvons dépeindre cette étape de la carricre morale comme dominée par une forme
spéciale de dissonance cognitive : quelque chose cloche, mais est-ce moi-méme ou bien le
monde ? L’appréhension et le crédit analytique a accorder a cette étape sont selon nous
o , s o X ) .
indispensables, d’une part parce qu’elle illustre une situation extrémement répandue, mutantis
mutandis, qui rappelle d’une certaine manicre celle dépeinte par Bourdieu et Passeron dans Les

Lo 144 . . R , . L, .
héritiers™, et d’autre part parce qu’elle peut servir d’antidote a toute représentation théorique

réduisant les acteurs sociaux a l'expression d’une position a un moment T dans un contexte

donné, fondement de la confusion fonctionnaliste, aussi dialectique soit-elle.

Quoi qu’il en soit, cet état de dissonance cognitive a caractérisé les premicres étapes de sa carriere
professionnelle, ses premiers pas dans le marché du travail. Apres quelques semaines de recul —
pour mieux sauter — Daniel Duval est monté a Paris pour effectuer son service national.
Echappant, grace a son diplome d’ingénieur, a la vie de caserne, il a été désigné pour servir de
« chauffeur a huiles» (2017) et a bénéficié de lautorisation de s’installer en dehors des quartiers
militaires. Ne disposant pas d’importantes ressources financicres, il a trouvé un hébergement
grice a un cousin comédien et bohéme dans un célébre squat parisien, la Grange aux Belles'”.
Cette installation était la planque idéale, et les contacts établis, tant au sein des chauffeurs que

dans son nouveau logement ont déterminé a en finir avec le service, et il y est parvenu sans

peine, ayant été réformé au terme de deux mois d’engagement, avec le qualificatif P4.

11 était désormais libre de porter sa passion au marché pour la faire tanner. Il a rapidement trouvé
son premier emploi dans une entreprise qui faisait de la programmation informatique, et dont les
locaux étaient tres éloignés de son lieu de résidence. Le temps de trajet était extrémement long, le
décor peu attrayant — un ogpen space installé dans une boite a chaussures et le contenu du travail
n’était pas, par ailleurs, tout a fait conforme a 'image qu’on se fait d’un emploi d’ingénieur a la
sortie de I’école. C’était un travail d’exécution simpliste et fastidieux. Aucune recherche, aucune
stimulation, pratiquement un travail de dactylographe qualifié. Tout capitaine, traité en soldat et
payé a peine plus, finit par se comporter comme tel. Cette forme de socialisation professionnelle
ne pouvait que générer une tres faible adhésion a Pesprit d’entreprise, si tant est qu’une telle
chose puisse exister. Bien au contraire, la situation encourageait Daniel a découvrir toutes les

manieres possibles de profiter du systeme qui visiblement profitait de ses compétences.

144 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les héritiers, Les éditions de Minuit, Paris, 1964
145 Barbara Panvini, « L’invention de "espace comme l'expression de I'identité collective : 'exemple du squat de la
Grange-aux-Belles » 77 Emmanuelle Maunaye (éd.), Friches, squats et antres lienx: : les nonveaus: territoires de l'art 2, 2004.
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Cette premicre expérience professionnelle n’a d’ailleurs duré que six mois, le temps d’accumuler
suffisamment de droits au chomage. La démission aura été 'occasion de s’investir dans des
activités plus satisfaisantes, sur lesquelles nous reviendrons au prochain chapitre. Cette premicre
expérience professionnelle aura contribué a faire naitre une représentation particulicre — et
temporaire — de 'autonomie sur le marché du travail : autonomie consiste en une transaction,
plus ou moins avantageuse, entre 'employeur et Pemployé, le premier fournissant au second les
moyens de subsistance sous la forme d’un salaire, le second fournissant au premier I'utilisation de

ses compétences dans un cadre temporel et pour des objectifs définis contractuellement.

Si cette définition de 'autonomie est satisfaisante pour un manuel d’économie de premier cycle,
et si elle a encore cours dans nombre de représentations simplistes de l'existence humaine,
d’importants aspects de lactivité y sont laissés de coté que la sociologie du travail a depuis
longtemps balisés : la réalisation de soi ne se cantonne pas a I'espace domestique et au temps
consacré aux loisirs, et méme pour un jeune diplomé, les relations professionnelles ne limitent pas
a de simples rapports mécaniques situés en dehors de toute préoccupation intime. Daniel affirme
qQu’il « #'a jamais adbéré aux différentes entreprises dans lesquelles j'ai travaillé. 11y avait toujours de la distance,
c'est peut-étre pourguoi je ne suis jamais resté longtemps » (2005). Cet inconfort existentiel est un facteur
déclencheur ayant abouti a la création de son entreprise. Mais faut-il pour autant en attribuer
Porigine aux nombreuses incitations a 'autonomie contenues dans les manuels de management,
ou doit-on penser que ces incitations sont produites par et visent a masquer l'incapacité des

organisations traditionnelles a prendre en charge les aspirations de leurs membres ?

Quoi qu’il en soit, la situation de chomeur n’était pas trés confortable, et Daniel Duval a continué
a essayer de trouver un «job» adapté a ses attentes, une situation ou il aurait Ioccasion
d’apprendre des nouvelles choses et s’enrichir spirituellement et matériellement. Les compétences
que d’autres nous ont aidé a développer nous obligent. Et méme si on congoit notre rapport a la
technique comme autonome, on n’en considére pas moins que 'on a des dettes. L’autonomie se
vit moins comme une autarcie, que comme la capacité de rendre et d’obliger en retour. Comment
s’orienter sur ce marché du travail lorsqu’on y est peu familiarisé ? En s’appuyant sur les éléments
familiers, des dispositifs de jugement incorporés ou les relations de confiance que nous avons
¢tablies. Daniel, en plus de son intérét pour la technique, était passionné par la photographie, et
par le biais du milieu bohéme parisien dans lequel il était intégré via son installation au squat de la
Grange aux belles, il a rencontré Gilles Babinet'®’, jeune fondateur de start-ups, qui venait de
monter une société spécialisée dans le design informatique — Absolut Design — domaine a la pointe

de la technique au début des années 1990, et il a été embauché dans cette toute nouvelle société.

146 https://en.wikipedia.org/wiki/Gilles Babinet
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Cet emploi lui a apporté de plus grandes satisfactions : il s’est trouvé dans une équipe jeune,
motivée, dans un cadre plus souple, plus valorisant, ou il a pu donner libre cours a ses
compétences, gérer des projets de A a Z, faire de nouvelles expériences. Il a méme été interviewé
par une publication spécialisée, ce qui lui a conféré un certain crédit scientifique et une bonne
dose de satisfaction. Son travail était reconnu et son investissement dans ce cadre lui permettait
de raccrocher avec Iidée que lingénieur est le soldat a Davant-garde du progres.
Malheureusement, a I'occasion d’une négociation salariale, les relations avec son employeur se
sont tendues et il a fini par quitter ce poste. Comme il se le remémore, il estimait s’étre
suffisamment investi dans le développement de I'entreprise et ne pas étre rétribué a la mesure de
ses efforts et il ne considérait pas que la reconnaissance que lui accordait son employeur suffisait

a rétribuer son investissement.

Nous avons évoqué dernicrement les circonstances de son départ d’Absolut Design. Avec le
recul, Daniel considére que sa réaction de I’époque était probablement plus I'effet d'un manque
d’expérience et I'expression de son ambition que d’une réelle injustice de traitement subie.
Aujourd’hui en effet, avec son expérience de gestion de petite entreprise sur une dizaine d’années,
il peut plus facilement épouser le point de vue de son employeur d’alors. Cependant, il ne qualifie
pas cette décision comme une erreur, mais comme le choix logique découlant de son ensemble de
préférences et de connaissances de 'époque, et I'analyse de sa trajectoire nous conduit a appuyer
cette représentation. Le « match » entre l'offre et la demande ne s’est pas fait, ou ne s’est pas
maintenu, non pas finalement en raison d’un probléeme économique (offreur demande plus que
le demandeur n’est capable de fournir) mais parce que le terrain de discussion caractérisant
Iengagement mutuel était réduit a 'appréciation incarnée par le salaire. La socialisation de
Iengagement professionnel confiée aux seules régles du marché montre la son inefficacité a
produire des relations durables, indispensables dans le bon fonctionnement des structures

complexes contemporaines, comme nous aurons le loisir de le démontrer dans la seconde partie.

Suite a cette démission, et tirant les conséquences de ses expériences qui lui apparaissaient alors
les plus logiques, Daniel choisit de s’engager dans une structure qui ne lui demanderait aucune
adhésion morale et qui lui garantirait un salaire plus que convenable : une SSII, une structure
pour ingénieurs mercenaires. Ce choix reflete parfaitement I'aboutissement de cette étape
particuliére de cette carriecre morale. Ne bénéficiant pas du capital social ou culturel qui lui aurait
permis de réaliser, des la sortie de I’école, I'accord entre la représentation idéale de I'ingénieur et
son travail sur le terrain, il a appris en moins de 3 ans a vendre ses compétences sur le marché, et

a abandonner les perspectives de réalisation personnelle dans le monde du travail : il a choisi de
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les réaliser hors marché et institution, dans les interstices qu’il avait commencé a explorer a

I’école. Cest 'exploration de ces activités a laquelle nous allons consacrer le prochain chapitre.

Avant que de passer a cette étape, décrivons rapidement le contexte de son activité au sein de
cette compagnie d’ingénieurs mercenaires, dont l'organisation, le mode de recrutement et de

gestion du personnel et le fonctionnement a bien été décrit par ailleurs'”.

« Lactivité des sociétés de conseil et services en informatique et technologies est essentiellement
une activité de placement de main-d’ceuvre. Cette main d’ceuvre est trés qualifiée, le profil type
étant celui de diplomé bac+5, et la valeur ajoutée dégagée par ces entreprises est donc
principalement de nature intellectuelle. 11 s’agit de « placer des compétences sur des projets »,
telle est la description que 'on obtient le plus communément lorsqu’on demande aux acteurs de
ce secteur de décrire leur activité. Trois types de prestations sont classiquement distingués. Dans
les prestations en régie, les salariés du prestataire sont intégrés a des services des entreprises
clientes et travaillent sous l'autorité directe des ces dernieres, qui restent maitre d’ceuvre. Le
prestataire a une obligation de moyens : i doit fournir un certain nombre de collaborateurs
pendant un certain temps, la prestation étant facturée en jours-hommes. On est donc tres proche
de lintérim, d’ou des prestations parfois aux marges du prét de main-d’ceuvre illicite. Dans les
prestations au forfait, c’est le prestataire qui est maitre d’ceuvre. 1l doit réaliser le projet selon un
cahier des charges, un budget et un calendrier définis au départ. 11 a donc cette fois une
obligation de résultats. Ce sont des prestations plus onéreuses, mais plus risquées pour le
prestataire en cas de mauvaise estimation des ressources nécessaires pour réaliser le projet.

A Iexception de l'activité de centre de service, minoritaire, le travail se déroule chez le client et la
plupart des salariés ne disposent pas de poste de travail personnel dans les locaux du prestataire.
Ils se rendent d’ailleurs rarement dans ces locaux, particulierement dans les SSII ou il est courant
que plusieurs mois s’écoulent entre chaque visite. Quel que soit le type de prestation, la vatiable
centrale pour les sociétés de conseil et services en informatique et technologies est le taux de
placement (staffing) de ces salariés. Pour le management, il est essentiel de limiter le nombre de
salariés en « intercontrat », C’est-a-dire inactifs entre deux missions, ce que l'on appelle
couramment le bench dans le secteur. Le responsable du workforce management d’une SSII
nous rappelle les enjeux financiers liés au staffing : « Notre outil de production, ce sont
exclusivement des hommes et des femmes. On n’a pas de cables, d’usines, on n’a que des
cerveaux. Cest quand méme structurant. Et quand je vous parlais de bench, c’est trés vite des
dizaines de kilo euros en pied de page, pour étre prosaique.»[entretien 122] Le salarié en
intercontrat n’est que rarement présent dans les locaux de lentreprise. 11 peut étre envoyé en

formation ou tout simplement attendre chez lui que son entreprise lui trouve une autre mission.

147 Entre autres par une enquéte pour laquelle j’ai retranscrit Iintégralité des entretiens. Cf. Yannick Fondeur,
Guillemette de Larquier et alii, Pratiques de recrutement et sélectivité sur le marché du travail, DARES, CEE, 2012
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En mission, le travail est marqué par des rythmes de travail élevés, une forte amplitude horaire et
un niveau de stress important, particuliecrement dans les prestations au forfait, qui imposent une
obligation de résultat dans un temps défini, mais également dans les autres cas de figure du fait
de la réactivité nécessaire en cas de défaillance des systemes informatiques confiés en assistance
technique ou en infogérance.

Une autre caractéristique importante du travail est 'enchainement des missions, dont la durée est
souvent de plusieurs mois, qui impose le plus souvent un changement d’environnement de travail
et une immersion dans un nouveau collectif, la plupart des prestations se déroulant chez le client.
L’essentiel de lactivité est structuré par projet et nécessite de s’approprier tres rapidement les
problématiques des clients. [’adaptabilité et la capacité a mener a bien un projet sont donc des
qualités centrales pour travailler dans une SSII. Ceci est d’autant plus vrai que c’est
essentiellement sur le tas que les salariés de ces entreprises doivent acquérir une grande partie des
compétences qui leur sont nécessaires. Un cadre dirigeant d’une SSII résume les choses ainsi : «
Le service informatique (...), c’est un métier de jeunes, les gens qui y restent, c’est souvent des
gens qui sont rétifs au train-train, et qui aiment bien passer d’un client a l'autre. Parce qu’un
contrat, c’est, surtout pour les gens qui sont sur la delivery, c’est toujours un rush. » [entretien 12]
Les normes d’emploi en vigueur dans les sociétés de conseil et services en informatique et
technologies sont caractéristiques d’une main-d’ceuvre tres qualifiée. La population dominante,
celle des consultants qu’il s’agit de placer, est systématiquement employée en CDI et sous statut
cadre. Par contre, le taux de turnover est trés élevé : il oscille généralement entre 15 et 25 % par
an selon les entreprises et, surtout, selon la conjoncture. 1l est en effet plutét procyclique, sous
Ieffet de la multiplication des départs volontaires en période de croissance. Les catriéres internes
étant tres limitées en SSII, et les progressions salariales intimement liées au pouvoir de
négociation qu’un salarié peut tirer de son employabilité sur le marché du travail, les travailleurs
du secteur font volontiers jouer la concurrence entre entreprises, ce qui induit des taux de
départs structurellement élevés mais aussi tres liés a la conjoncture. Du fait de ce fort turnover «
naturel », les sociétés de conseil et services en informatique et technologies licencient en général
peu. Ceci dit, elles ont aussi procédé a des licenciements économiques massifs dans les trois
crises importantes qu’elles ont connues (1992-1993, 2002-2003 et 2008-2009). Et, dans ces cas-la,
ce sont les salariés ayant connu le plus de périodes d’intercontrat qui sont ciblés : la plupart des
plans de sauvegarde de l'emploi (PSE) des SSII ont intégré le « taux d'inter-contrats » dans la
définition des criteres de qualité professionnelle servant a déterminer 'ordre des licenciements,
en sus des criteres dits légaux comme l'dge, la situation de famille ou l'ancienneté dans
Pentreprise. La qualité professionnelle d’un ingénieur en SSII, c’est donc avant tout son
employabilité interne, sa capacité a étre placé, « staffé ». Les SSII sont les premiers employeurs de
jeunes ingénieurs en informatique et constituent donc, de ce point de vue, un véritable sas

d’entrée dans le systéeme d’emploi informatique. En y multipliant les missions, les individus y
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acquierent sur le tas des compétences transférables qu’ils finissent généralement par valoriser
apreés quelques années hors des services informatiques, dans une entreprise utilisatrice. Cette
derniére a d’ailleurs souvent eu recours a leurs services et ainsi pu les tester avant de les
embaucher. Cette transition traditionnelle est parfaitement acceptée par les SSII et, de ce point
de vue, elle n’est pas sans rappeler la pratique de Iintérim de préembauche. L’expression par
laquelle les ingénieurs des SSII la désigne, « passer en fixe », marque bien le fait que d’une part, ils
ont réellement 'impression de changer d’emploi a chaque nouvelle mission, et que, d’autre patt,
travailler a terme dans une entreprise traditionnelle est généralement pour eux un objectif de

carriére. »148

La carriere de notre personnage au sein de cette grande SSII a été conforme a cette description, a
quelques détails pres. Il a été rapidement placé, en raison de la diversité de ses compétences (peu
d’ingénieurs ont effectué comme lui un CAP / BEP qui lui permet d’étre a l'aise a tous les
niveaux de la chaine de production), chez PSA, chez Total ou d’autres grands comptes ou il a
réalisé ses missions. Cependant, les conditions d’emploi et d’organisation du travail ne le satisfont
pas, méme si pour un temps, il trouve une certaine consolation dans le montant du salaire,

impressionnant pour 'époque et pour son age relativement tendre.

Ce qui lui parait le plus étrange dans cette pratique industrielle du mercenariat, ce sont d’abord les
relations entre les commerciaux et les ingénieurs, qui lui paraissent étre traités comme du bétail
par les premiers, individus dotés de faibles compétences techniques et qui seraient « capables de
vendre du sable a des habitants du désert et de la glace a des Inuits » (20106), ainsi que les risques de sécurité
que cette situation fait courir aux entreprises industrielles qui ont recours a ces services. Risques
doubles : d’une part d’espionnage industriel, les ingénieurs passant indistinctement d’un contrat a
un autre, d’'une entreprise a une autre, et risques découlant du faible investissement des attachés
temporaires a la bonne réalisation de leur mission, en dépit de toutes les clauses obscures et
menagantes figurant sur les contrats a rallonge, contrats rédigés a prix d’or par de savants juristes

aux mains propres.

Son temps hors travail a été consacré, pendant toute cette période, a une série d’activités que
nous développerons dans le prochain chapitre. Apres quelques années de moyens et contractuels
services pour cette société, I'idée de monter sa propre entreprise est devenue de plus en plus
évidente, et Daniel a suivi, lors d’un intercontrat, une formation d’initiation a la création et a la
gestion d’entreprises. Peu de temps apres, son engagement a pris fin d’'une maniére a nouveau
conflictuelle. Le conflit a commencé lors d’un contrat pour une grande compagnie pétrolicre

francaise au cours duquel il était censé certifier la sécurité d’un site SEVESO2. Les modélisations

148 Fondeur, de Larquier (coord.), op. cit., p. 139 - 140
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réalisées confirmaient la non-conformité des installations aux normes. Mais ses remarques ne
passalent pas aupres de la société cliente, et son contrat a été raccourci. Suite a quot, la SSII qui
Iemployait lui a proposé des contrats dans des endroits éloignés de son domicile ou ne
correspondant pas a ses compétences. Voyant en cela une maniere de le pousser a la sortie,
Daniel, suivant les conseils de ses proches, a fait appel au tribunal prud’homal et en est sorti

empochant une coquette somme en guise de dédommagement.

Conclusion

I’engagement dans une compagnie d’ingénieurs mercenaires est le point de jonction de Ihistoire
personnelle de Daniel et de la grande histoire, que je vais essayer de formuler comme une
premicre hypothése importante pour ma démonstration, hypothese dont je vais essayer de

rapidement rendre compte en guise de conclusion a ce chapitre.

D’abord, le rapport au savoir-faire, le talent, le don, n’est évidemment pas inné, mais se
développe trés tot, et certainement pas dans le cadre d’une instruction disciplinaire. Ca se
développe a coté, en marge ou au pire contre, dans un rapport pédagogique qui est centré sur
Pexpérience de I'enfant, et pas du tout sur la transmission massive de connaissances a un groupe
d’individus formellement identiques et traités comme tels par linstitution, qui en outre ne se
connaissent pas. De ce point de vue, I’école est toujours une bonne formatrice de soldats mais
pas du tout une bonne formatrice de techniciens, et encore moins d’ingénieurs ou savants,

acteurs de ’économie de la connaissance.

En effet, ceux-ci doivent étre des experts, qui pour prendre le plaisir a leur activité doivent
développer un rapport intime a ’enquéte, rapport qui doit permettre de supporter tous les cotés
contraignants et autrement pénibles de cette pratique et de s’y investir. Dans ce type d’activité, on
ne peut pas entretenir uniquement un rapport utilitariste au travail, mais d’abord un rapport
passionné, qui vit les contraintes comme autant de défis personnels et non pas comme des

obstacles qu’il faut franchir pour obtenir une rétribution extérieure.

Daniel Duval a eu la chance de développer un rapport de ce type a une technique, un savoir-faire,
ce qui lui a permis de passer a travers les miseres scolaires sans défaillir, appuyé aussi par le capital
scolaire présent du coté maternel, et qui lui a permis aussi de s’identifier avec la figure mythique
de lingénieur telle qu’elle pouvait étre représentée dans I'imaginaire familial. La situation a
commencé a se compliquer au niveau de lenseignement supérieur, en école d’ingénieurs
justement, ou sa situation objective diminuait concrétement ses chances de se réaliser selon cette

représentation idéale. Sa situation marginale, son intérét plus erand pour la technique que pour les
p g ) plus g p que que p
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relations sociales et sa curiosité pour les dimensions hors cadre de son activité n’ont pas été des
facteurs d’intégration au milieu professionnel. Les limites spécifiques de la formation d’ingénieur
et particulicrement I’absence de formation en sciences humaines ne lui ont pas permis d’accéder a
une représentation formelle explicite de la situation et ont contribué a le plonger dans un certain

inconfort existentiel.

Larrivée sur le marché du travail, dans les conditions que nous avons décrites, a renforcé cet
inconfort, et contribué a construire une représentation sauvage du monde du travail. Ce qui
démontre que le systeme articulant école d’ingénieurs et socialisation professionnelle en SSII ne
produit pas en premier lieu de I'excellence technique, mais avant tout le sentiment de 'excellence
et I'entre-soi. Ce n’est pas pour autant que cet entre-soi conserve le monopole du savoir-faire.
Tout au contraire : son maintien exige d’importants investissements qui finissent par peser sur la
balance, en diminuant les ressources nécessaires au maintien d’'une compétence technique (le

formel 'emportant enfin sur le pratique).

Toutes les personnes qui sont tenues a la marge de cet univers n’en ont pas moins été formées, et
n’en ont pas moins développé des compétences. Alors, par volonté d’en découdre, ou juste par
passion, elles continuent de pratiquer leurs savoir-faire dans d’autres cadres et ce faisant
contribuent a leur diffusion et a leur évolution. Le reste n’est qu’une question de statistiques. Plus
Ientre-soi est envié, plus on dresse des barrieres a Pentrée, plus ces barricres a 'entrée prennent

des formes byzantines, et plus leur cott de gestion, tant psychologique que matériel est élevé.

A mesure se développe en marge un univers technique et de personnes qui se sentent légitimes
dans leur contestation du systéeme en place, ce qui augmente davantage les couts de gestion des
barrieres a I'entrée et ainsi de suite. Au moment ou la dispersion des compétences devient telle
qu’il y a plus de dynamisme a I'extérieur des systemes bureaucratiques qu’a Iintérieur, il devient
évident pour les gestionnaires établis de systemes de plus en plus dysfonctionnels qu’il faut
travailler a 'intégration des deux mondes. Les responsables vont chercher a mettre en ceuvre des
mécanismes de récupération des compétences et des valeurs produites a Pextérieur. A un moment
donné, la demande et 'offre vont tenter de se rencontrer et d’établir des liens contractuels, mais
avant, il y a une phase de gestation ou l'offre va se socialiser contre le systeme, en dehors du
systeme, en marge du systeme. C’est a cette phase que nous allons nous intéresser dans le

prochain chapitre.
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Chapitre 4 — Carriére morale et loisir professionnalisant : le culturisme de
Pentrepreneuriat

« Se réunir est un bon début ; rester ensemble est

un progres, travailler ensemble une réussite. »

Henry Ford

Comment et pourquoi analyser la place prise par les loisirs dans la carricre morale de notre
ingénieur entrepreneur ? Et pourquoi associer a cette question le qualificatif de « culturisme de
Pentreprencuriat » ? Comme on I’a vu au chapitre précédent, son cadre de socialisation ne ’a pas
amené a adopter P'ethos classique de 'ingénieur se consacrant corps et ame a sa carriere et a son
entreprise scientifique. Cette situation est en partie due au décalage entre 'image mythique de
I'ingénieur, diffuse dans le corps professionnel (Uingénieur est un croisé du progres, son
indépendance lui permet d’affronter les multiples résistances et archaismes présents) et les
conditions réelles d’exercice de la profession et d’entrée sur le marché du travail. L’ingénieur n’est
plus Iinventeur gestionnaire qui développe une nouvelle industrie, il est un maillon, certes

important mais non central, du fonctionnement de grandes organisations bureaucratiques.

Nous avons vu que le passage par le CAP / BEP a prépatré Daniel a cette situation. Il y a en effet
incorporé I'image fonctionnaliste de I'ingénieur comme « étant au service de », par conséquent ni
en position de dirigeant ni en position de créateur. Mais méme si I’éthos du service est bien
incorporé, le contexte de la mise sur le marché ne lui permet pas de concevoir le sens de ce
service, ni d’accorder du crédit aux objectifs ultimes des organisations dans lesquelles il doit
sintégrer. On ne sert fidélement qu’une entité qu'on respecte, et une fin qui nous parait
admirable. Temporairement il se contente d’adopter une position de mercenaire, sans se satisfaire

pour autant de cette définition de soi a laquelle les circonstances I'assignent.

On retrouve ici une configuration classique ou l'individu sépare soigneusement les différentes
spheres de son existence, trinité héritée des luttes ouvrieres : 8 heures de travail, 8 heures de
repos, 8 heures de loisir, érigée en dogme par la société keynésienne d’apres-guerre. Le travail
salarié est un engagement contractuel strictement instrumental, visant a toucher une
rémunération et son sens échappe a l'agent, il est défini par les instances représentatives

supérieures. La sphere du loisir est 'espace de construction de I'estime de soi et de Pidentité™®’.

149 C’est cette séparation qui donne toute son importance au capital culturel comme (re-)source de distinction, et c’est
en cela que I’énergie consacrée aux loisirs n’est pas neutre dans la trajectoire sociale des individus et des familles. Cf.
Pierre Bourdieu, la Distinction, critique sociale du jugement, Les éditions de Minuit, Paris, 1979
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En ce qui concerne notre personnage, ces loisirs ne sont pas orientés vers le délassement ou la
consommation de produits standardisés (partir en vacances a la mer, regarder la télévision, s’offrir
une séance de massage, diner dans un restaurant chic). Il ne s’agit pas non plus de loisirs

« familiaux » puisqu’il n’y a pas encore de famille.

I’ensemble des pratiques menées en marge des activités professionnelles sert des objectifs de
construction d’une identité valorisée que linsertion professionnelle ne satisfait pas, et ces
pratiques ne sont pas déconnectées de I'intérét pour les sciences et 'ingénierie, bien au contraire.
C’est cette structuration particuliere de Pemploi du temps et des investissements, commune 2
beaucoup d’ingénieurs, qui va étre petit a petit découverte par les managers qui vont ceuvrer, a
travers la promotion des thémes de linnovation et de lauto-entreprise, a la mobiliser pour
transformer lorganisation du travail industriel dans le sens évoqué en introduction :
externalisation des couts et risques de la R&D, récolte organisationnelle des fruits de I'auto-
exploitation du travail passionné, multiplication des petites structures pseudo-indépendantes et
création de dispositifs de management et de coordination de celles-ci par le biais de concours. Le
terme « culturisme de Pentreprencuriat » désigne ces dispositifs de récupération des initiatives

autonomes. Avant de les caractériser, observons en détail les loisirs de notre personnage.

Pour des raisons de clarté de I'exposé, nous les avons regroupés en trois catégories qui se
recoupent dans le réel. La premicre est hériticre des activités pratiquées dans le blockhaus : le
bricolage. Particulicrement, notre ingénieur bricoleur s’est employé, a ses heures perdues, a
concevoir un prototype de machine a commandes numériques. Cette activité a occupé une bonne
partie de son temps libre et engagé une énergie considérable et de nombreuses ressources. La
premicre partie de ce chapitre lui sera consacrée. Si elle est pratiquée de manic¢re autonome
(Daniel n’est pas inscrit dans un club, comme les clubs de radioamateurs, a I'image de son pere),
elle implique des contacts médiés avec de nombreuses personnes : pour réaliser ce type de projet,
il est essentiel de consulter I’état de 'art, d’échanger avec des spécialistes, de se documenter. C’est

un pur travail d’inventeur type XIX® siecle, 'acces a I'internet en plus.

La seconde catégorie d’activités est P'exploration urbaine. Elle est aussi pratiquée en solitaire ou
en tout petit comité au début, mais elle est 'occasion d’une forme spécifique de socialisation qui
I'inscrit dans une culture qui a une certaine histoire. I’exploration urbaine — qui n’avait pas ce
nom a I’époque, mais qui est apparue comme une pratique a part enticre et un objet d’études
récemment, est une activité emblématique de la période actuelle, ce que nous allons tenter de
démontrer et elle présente de nombreux points de recoupement avec les activités des hackers.
Nous allons y consacrer la deuxi¢me partie du chapitre. Enfin, a la jonction de la passion pour le

bricolage (et du besoin d’espace qui s’y trouve attaché) et de I'exploration urbaine (ou se nouent
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des liens avec des personnes qui ont des préoccupations similaires), nous analyserons, dans une
troisieme partie, I’émergence d’un club informel qui aboutit a 'occupation d’un squat. Ce squat
sera 'occasion de mettre a I'épreuve une certaine conception de 'autonomie collective, associant
des actions civiques comme I’hébergement de SDF ou de sans-papiers, l'organisation
d’événements culturels, et des pratiques techniques comme la création d’une derni¢re version de

la machine a commandes numériques révée depuis un bon moment.

Nous conclurons ce chapitre en introduisant le suivant, qui cherchera a resituer linitiative
personnelle de notre personnage débouchant sur la constitution d’une entreprise collective, dans
la grande histoire de I'innovation numérique. Cette histoire est entendue ici comme le processus
entamé au moment de l'invention des calculateurs numériques et aboutissant a la diffusion de
cette technologie, améliorée, raffinée et adaptée a de multiples usages développés sur le parcours.
La machine a commandes numériques est un de ces usages, popularisé aujourd’hui sous le nom
d’imprimante 3D, objet emblématique d’'une communauté d’usagers regroupée sous le nom de
makers, qui se réunissent dans des «Fablabs» ou des « Makerspaces» et qui tendent a

s’'institutionnaliser. I’analyse de cette situation sera objet de la 3° partie de ce travail.
1  Un outil 4 soi : construire une machine a commandes numériques

Ces cinq derni¢res années, on a assisté a un véritable engouement éditorial autour des
« imprimantes 3D », qui sont présentées comme 'arme de prédilection des « makers » ; elles sont
aussi inséparables de la représentation commune de cette catégorie personnes que Tintin du
capitaine Haddock. Leur apparition médiatique tend a masquer leur histoire (pour des raisons
essentiellement commerciales) et il est bon de resituer ce développement pour comprendre ce
que cela pouvait signifier, pour un jeune ingénieur de 25 ans, de construire sa propre machine a
commandes numériques, dans son studio, en 1995. Les imprimantes 3D sont des machines de
fabrication additive 2 commandes numériques. En ce sens, leur développement se déroule en
deux étapes. D’abord, on a pu voir 'apparition de la commande numérique a la fin des années
1940, puis I'invention de la fabrication additive adossée a des machines a commandes numériques

dans les années 1980. Je vais résumer ici les principales caractéristiques et étapes de cette histoire.

istoire du développement des machines a commandes numériques est, comme on peut le
L’histoire du dével t d hi d 1l t, tl
déduire par son nom, liée de pres au développement de I'informatique et de I'aéronautique. Les
premicres machines ont été développées aux Etats-Unis dans les années 1940 pour fabriquer des
picces pour hélicopteres, qui nécessitent dans leur réalisation une précision millimétrée. Les
premiers a avoir développé la commande numérique (CN) sont deux ingénieurs américains, John

Parsons et Franck Stulen qui ont congu et mis en ceuvre un systeme pour découper les pales des
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rotors pour hélicoptéres'™. TLe procédé a été repris et appliqué a différents secteurs industriels
assez lentement et surtout grace a un investissement public important, réalisé par les efforts
conjoints du MIT et de 'US Air Force qui ont mené une campagne intense pour convaincre les
industriels de I'adopter. Cette adoption n’a pas été sans heurts et a donné lieu a de nombreux
débats. I’essentiel des critiques, provenant des organisations syndicales, dénongait la promotion
des commandes numériques dans laquelle elles voyaient un effort du gouvernement pour réduire,
dans le processus de production, la place des ouvriers qualifiés et les remplacer par du personnel
de programmation, des ouvriers en col blanc. En effet, la plupart des ouvriers qualifiés étaient
syndiqués tandis que le fonctionnement des calculateurs dépendait d’une profession pas encore
organisée, les programmateurs, qui étaient initialement pour l'essentiel des programmatrices.
L’option promue par 'armée de Iair a fini par étre adoptée, dans un contexte de Maccarthysme,
de panique rouge (Red Scarce), impliquant un supposé « bomber gap », largement fictif mais

utilisé politiquement pour affaiblir les syndicats'".

Quoi qu’il en soit, la machine CNC (computer numerical contro/ — francisé en « commande numérique
par calculateur ») est brevetée en 1958 par Parsons et Stulen et son usage se répand assez
rapidement, les premieres machines pilotées par ordinateur étant produites par General Electric.
La diffusion des machines dans lindustrie accompagne et appuie la diffusion des premiers
ordinateurs et la promotion des premiers informaticiens. La premicre vague d’informatisation de
masse est industrielle. A titre d’illustration, dés 1964, on dénombrait déja 35000 CNC en

fonction dans I'industrie aux Etats-Unis.

Le second aspect du procédé, la fabrication additive, est développé en France dans les années
1980. Les premicres machines a commandes numériques étaient des machines qui enlevaient de
la mati¢re — vulgairement, des machines a faire des trous (fraiseuses, scies et autres découpeuses).
La fabrication additive consiste au contraire a guider un bras doté d’une buse (un systeme qui
distribue de la matie¢re, comme du plastique en fusion) selon un circuit bien déterminé par trois

axes, pour déposer des couches successives aboutissant a la constitution d’un objet en trois

150 Russ Olexa, Jobn T. Parsons, the father of the second industrial revolution, Manufacturing Engineering August 2001
volume 127 n. 2

151 Parmi la littérature consacrée a ce sujet, cf. notamment : David F. Noble, Forces of production, a social history of
industrial automation, Transaction publishers, 2011. Le «bomber gap» était I'idée, totalement erronée mais
largement répandue dans les médias au début des années 50 que les soviétiques avaient acquis un avantage
considérable en termes de rayon d’action de leurs bombardiers stratégiques et qu’ils étaient capables d’anéantir la
flotte aérienne étatsunienne en un clin d’ceil. Ce bomber gap a été le prétexte d’importants investissements dans
Iindustrie aéronautique et a abouti au développement du Lockheed U-2. Les lignes d’assemblage de cet aéronef ont
été fermées en 1963, quelques années apres que le commandement stratégique de 'US Air Force ait réalisé
Iinexistence de ce gap. Un héritage culturel involontaire de cette époque, relatant avec humour le climat hystérique
qui la caractérise est le film de Stanley Kubrick, Doctenr Folamonr (Doctor Strangelove en anglais).
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dimensions non pas sculpté mais assemblé en strates, d’ou le nom dont on les affuble aujourd’hui

communément, les imprimantes 3D.

Contrairement a ce quindique M. Lallemant dans un des rares ouvrages de sociologie frangaise
consacré directement au sujet, la premiére machine a CN de fabrication additive n’a pas été
inventée par Adrian Bowyer en 2005'* mais est I'ceuvre d’une équipe d’ingénieurs francais. Le
brevet a été déposé en 1984 — soit 20 ans avant — pour entreprise Alcatel (a I'époque CGE) par
trois chercheurs, Jean-Claude André, Olivier de Witte, et Alain le Méhauté. L’histoire de cette

invention est assez caractéristique des réussites douces-ameres de la R&D en France.

A cette époque, Alain le Méhauté, jeune ingénieur chimiste qui a travaillé sur un projet de
batteries au lithium, a consacré son temps «libre » a faire de la recherche fondamentale sur la
géométrie fractale. Il cherche a démontrer ses équations mais pour cela il doit étre 2 méme de
réaliser des objets fractals, c’est-a-dire des objets dont les propriétés locales sont équivalentes a
leurs propriétés globales. La meilleure maniere de se représenter ce qu’est un objet fractal est de
regarder de prés un chou romanesco. Ce légume est constitué de spirales pyramidales, elles-
mémes constituées de spirales pyramidales plus petites mais de structure identique, elles-mémes
constituées de spirales pyramidales de structure identique, et ainsi de suite (c/-dessous, chou

romanesco, détatl).

Et en 1984, il était impossible de faire fabriquer de tels objets en trois dimensions. Lors de
discussions a la cantine, comme le racontent Le Méhauté et de Witte, au cours desquelles le
premier avance qu’il faudrait une sorte d’‘imprimante 3D pour réaliser ce type d’objet, le second,
qui travaille au laboratoire des lasers (CILAS), une filiale de l]a CGE basée aussi a Marcoussis, et

qui se trouve étre son voisin de table, lui propose dutiliser un laser, qui a la propriété de

152 Michel Lallemant, ’Age du faire, op. cit., p. 51
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transformer au contact un monomere (liquide) en polymere. Les premiers essais sont peu
concluants, en raison de la chaleur dégagée lors du processus, et c’est lintervention dun
troisieme larron, Jean-Claude André, directeur scientifique a 'Ensic de Nancy, qui leur suggere de
travailler non pas en volume, mais en surface, c’est-a-dire de procéder par la dépose de couches
successives. Les trois hommes réunissent leurs efforts et investissent leur temps libre a ce projet,

développé en « perruque ».

Le brevet est rapidement déposé au nom de Cilas Alcatel, trois semaines avant que I’Américain
Chuk Hull ne dépose le sien. Et cette aventure avance un certain temps, mobilisant I’énergie de
pres de 30 doctorants, jusqu’a ce que I’équipe réalise par hasard que Cilas a fait le « ménage » dans
son portefeuille de brevets et a cessé de payer les frais nécessaires a son entretien, tandis que le

CNRS, estimant n’avoir pas vocation a développer des projets industriels, n’a pas pris la suite.

Pour [développer le processus de fabrication additive], les compétences ont été réunies dés 1983 avec Olivier de
Witte (CILLAS) et moi-méme (CGE C.R. Marcoussis) rapidement rejoint par Jean Clande André (CNRS) un
spécialiste reconnu de photochimie. D’abord pensée a partir d'un programme en « perrugue », sans le soutien de
nos hiérarchies respectives, le programme a pris son envol apreés le dépot du premier brevet cité, en particulier ave
Lobtention de bonrses de Doctenr-Ingénienr jusqu’a ce que nous apprenions, d'abord par des rumenrs, que la
CILAS et le Centre de Recherche de la CGE s'étaient accordées pour abandonner tous les brevets déposés sous
Lalibi d’absence de perspective commerciale (1). .. mais dans le but ultérienrement revendiqué, de faire des économies

sur le portefenille brevets du groupes3

A cette époque, la CGE, sous la direction d’Ambroise Roux, se consacre a la vente de brevets,

155 :
”?, monarchiste

dans une perspective « Fabless »'**. Ce respectable polytechnicien (X-Ponts 1940)
et adepte de la parapsychologie (il a présidé a la création d’un laboratoire de parapsychologie au
sein de la CGE)"™, ne croit pas a I'avenir de Pindustrie et se fait le promoteur d’un capitalisme
financier, avec les résultats que désormais, plus de trente ans aprés, nous sommes en mesure
d’apprécier a leur juste valeur, alors que les gouvernements successifs se débattent avec les
ravages de la désindustrialisation. Quoi qu’il en soit, persuadé — sans doute par les esprits avec
lesquels il était en contact — que sa conception avait de I'avenir, ce noble dirigeant vendit le brevet

a l'entreprise américaine Chuck Hull qui, quelques dix ans plus tard, réalisera grace a ce type de

machines un chiffre d’affaires de 250 millions de dollars.

153 Entretien avec Alain le Méhauté réalisé par Alexandre Moussion en septembre 2014, dernier accés le 13 mars
2017 sut le site http:/ /www.primante3d.com/inventeur/

1% Nous reviendrons sur cette notion dans le chapitre suivant en montrant comment et pourquoi son appellation est
trompeuse.

155 Anne de Caumont, Le prince des affaires, Grasset, Paris, 1996

156 Ambroise Roux, Stanley Krippner, Gerald Solfvin, Les pouvoirs psychiques de 'homme, éditions du Rocher,
1985
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Quoi qu’il en soit, lhistoire du développement de cette premi¢re CNC a fabrication additive
présente les mémes caractéristiques que de nombreuses histoires d’invention, en particulier celles
de l'age de linformatique évoquées en préambule. Elle prend place au sein d’une grande
institution, qui apporte toute linfrastructure nécessaire a ce type de projets, mais elle ne se
développe pas sur la base d’'une commande hiérarchique : elle est développée en « perruque »,
suivant l'initiative personnelle d’un passionné, qui n’a pas a l'origine une idée claire du processus,
mais seulement de son utilisation éventuelle, utilisation d’ailleurs limitée pour lui a la
démonstration d’une équation fondamentale. Son développement s’accélére grace a la
contribution multidisciplinaire permise par la co-présence de plusieurs scientifiques de formations
différentes sur le méme site physique, puis par la contribution d’autres personnes qui sont

averties de ce projet grace aux outils éditoriaux de la « république universelle des sciences ».

Daniel découvre les machines a commandes numériques lors de sa formation technique, en CAP
/ BEP. Il commence a fabriquer d’abord un prototype de fraiseuse a la structure en bois, dans
son blockhaus, a la fin des années 1980, au moment ou il est en classe prépa puis en école
d’ingénieurs. Il revient les week-ends chez ses parents et les consacre a son projet, qu’il envisage
déja en partie comme le développement de son futur outil de travail. Il ne pense pas en termes
économiques, il ne souhaite pas s’installer a son compte, en fait, ces préoccupations sont encore
assez floues, mais il veut en tout cas démontrer son savoir-faire et si possible le mettre au service
des autres. Le premier «client» est son petit frére, Gabriel, a 'époque fan de systemes de
diffusion sonore Haute Fidélité (Hi-Fi), a qui il suggere que cette machine pourrait permettre de
fabriquer des enceintes originales. Ils s’attelent donc tous deux a ce projet, le cadet étant, en

raison de son age, plus un assistant moral qu’un collaborateur technique.

Il n’est évidemment pas question de développer une machine additive, simplement une fraiseuse
pilotée par ordinateur, le genre d’exercice qui combine toutes les compétences acquises au cours
de sa formation (conception sur un logiciel de design en 3D, programmation et réglages du
logiciel de pilotage de la machine, montage mécanique...), comme un petit chef d’ceuvre. Bien
entendu, le premier modé¢le réalisé, dans ce blockhaus humide, n’atteint pas un niveau
opérationnel : le bois travaille, il se gondole, la précision des commandes est trahie par la
souplesse de la structure, et sans étre un échec, ce prototype est modérément fonctionnel. La
principale lecon acquise lors de cette expérience est 'importance de I'itération dans la réalisation

de tout projet.

Le projet est mis en sommeil pendant le service militaire et pendant les premiers mois
d’installation a Paris : la vie de caserne puis au squat de la Grange aux belles ne se préte pas au

développement d’un nouveau prototype. Tres vite cependant Daniel trouve a louer un petit
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studio sombre sis dans la cour d’'un immeuble de la Butte aux Cailles, dans le 13° arrondissement.
La, i récupere un logiciel de CAO (conception assistée par ordinateur), le célebre CATIA,
développé par Dassault dans les années 1970 et baptisé en 1981, et Padapte a son projet. Sans
avoir connaissance a 'époque des premicres communautés en ligne dédiées au sujet de la CNC (le
projet Linux CNC a été développé aux Etats-Unis a partir de 1989 et diffusé amplement des
1993)"", il concocte son propre logiciel de pilotage. Il monte une structure, rigide cette fois, en
soudant ensemble des tubes de cuivre. Lorsque j’ai rencontré Daniel, cette machine, fixée sur un
socle de bois, occupait la moitié de son studio de la Butte aux Cailles, entre son lit et le petit établi
qui servait de plan de travail, de bureau et de cuisine. Entre son arrivée a Paris et cette rencontre,
Daniel a consacré une autre partie de son temps libre a un autre type d’activités, désignées

aujourd’hui par le nom d’exploration urbaine, a 'occasion desquelles nous avons lié connaissance.
2 L’exploration urbaine : le dessous des cartes

Une des activités dans lesquelles Daniel a investi du temps et de I'énergie avec une certaine
assiduité des son séjour a Toulouse, est I'exploration urbaine, ou Urbex. A I'époque ou il a
commencé a pratiquer, 'ensemble d’activités qu’on regroupe depuis peu sous ce terme n’avait pas
encore de nom officiel, bien que de nombreuses personnes s’y consacraient. La littérature
scientifique n’a pas d’ailleurs grand-chose a nous apprendre sur la question, et méme si on s’en
tient a une fraction spécifique de I'Urbex, une des plus anciennes et des plus instituées, la

.- N : z 158
cataphilie, on trouve tres peu de recherches qui y sont consacrées ™.

C’est pourtant un phénomene social déja ancien, trés répandu et qui, selon nous, joue un role
important dans la formation de liens sociaux, dans la diffusion de pratiques, dans la construction
de tendances, pour des raisons que nous allons brievement développer. Cet angle mort s’explique
par le caractere clandestin et initiatique de ces pratiques d’une part, mais également par le
scientisme et I'obsession de l'objectivité et de la production ayant dominé les politiques de
recherche des institutions académiques de I'autre, qui reproduisent bon gré mal gré les catégories
administratives dans I’élaboration de leurs domaines d’intérét et qui appliquent des horizons
temporels ne permettant pas d’étudier des phénomenes discrets dont Pappréhension nécessite un

investissement durable et patient.

157 ]S Albus, R. Lumia, The Enbanced Machine Controller (EMC) : An Open Architecture Controller for Machine Tools, Journal
of Manufacturing Review. 7 (3), 1994, p. 278-280.

158 cf. Barbara Glowczewski et al. La Cité des Cataphiles, mission anthropologique dans les souterrains de Patis,
Librairie des Méridiens, 1983 ; Gilles Thomas, « Quand les internes allaient en carrieres ... avant d’embrasser la leur !
(Des carrieres souterraines parisiennes a la carricre médicale professionnelle, le parcours de IInternat passait
autrefois par les catacombes de Paris) ». L’Internat de Paris (revue de I’Association Amicale des Anciens Internes en
Médecine des Hopitaux de Paris), 2008, n°54, p. 31-37 ; Gilles Thomas, « La fa(f)ce cachée des Grandes Ecoles : les
« catacombes » offertes a leurs éleves | », In Situ [En ligne], 17 | 2011.

130



Nous allons tenter brievement, dans cette partie de chapitre, de décrire dans un premier temps,
en grandes lignes, les pratiques regroupées sous le vocable « urbex », en soulignant ce qu’elles ont
d’inédit et de caractéristique de notre époque, et ce qu’elles ont d’analogue par rapport aux autres
contextes de socialisation ayant existé. Dans un second temps, nous aborderons plus en détail un
aspect de ce mode de socialisation, 'initiation, et verrons comment elle s’est déroulée pour le
personnage qui nous occupe. Dans un troisieme temps, nous nous intéresserons aux formes de
sociabilité sous-terraines ayant cours entre initiés en essayant d’en dégager la manicere dont se
construit un rappofrt au territoire, a son partage et a sa gestion, en percevant la comment se

construit une forme de socialisation politique.
2.1 L’urbex, une activité culturelle ancienne mais récemment consacrée

N 159 7. - ., . N
Concretement, le terme « Urbex » 7 désigne toutes les activités consistant a explorer des espaces
en friche (urbains, mais aussi parfois ruraux ou intermédiaires comme dans le cas de batiments

)

industriels 2 'abandon dans des zones rurales)'® et a y déployer un ensemble d’activités pour

lequel ils n’étaient pas destinés a l'origine (peintures murales, photographies, free parties,

expositions, jeux de roles, squats, récupération, parkour'®'

...). Ses praticiens sont les urbex (Urban
Explorators) Son développement est tributaire de plusieurs facteurs inédits : Pexistence en nombre
croissant de friches industrielles, d’espaces interstitiels, non ou peu exploités ou exploitables mais
toutefois accessibles, bien qu’interdits, a un public prét a prendre un certain nombre de risques
(tunnels de métro, galeries d’égouts, batiments abandonnés, toits d’immeubles, locaux industriels
divers) qui sont autant de terrains de jeux pour les #rbex ; ’émergence de la société du loisir et de
la notion de «temps libre » ; Iaffaiblissement des modes traditionnels d’encadrement de la
jeunesse, comme le service militaire et les différentes sortes d’engagement qui les caractérisaient ;

enfin, 'essor des nouvelles formes de communication (les blogs en particulier) qui offrent aux

urbexune plateforme de diffusion et d’échange non tributaire des méthodes éditoriales classiques.

Ici nous retrouvons une analogie forte que nous aurons le loisir d’explorer dans toutes ses
occurrences, entre le réseau internet, les différents réseaux explorés par les urbex (les carricres
souterraines, les galeries d’entretien, les couloirs de métro...), et le mode d’organisation de la

socialité dans ce cadre (en réseau). Nous faisons ici I’hypothése qu’il y a une perméabilité entre

139 Te terme a été pour la premiere fois employé pat un explorateur urbain médiatique, Jim Chapman, en 1996 sur
son blog ((http://www.infiltration.org) et a été adopté largement par la suite. Dans ce texte, pour simplifier, nous
emploierons urbex indistinctement pout wrban exploration et urban explorers.

160 En anglais, on les regroupe sous 'appellation TOADS (temporary, obsolete, abandoned and derilict spaces).

161 Te «parkour» est une activité physique qui vise un déplacement libre et efficace dans tous types
d’environnements, en particulier hors des voies de passage préétablies. Ainsi, les éléments du milieu urbain ou rural
se transforment en obstacles franchis grice a la course, au saut, a I'escalade, au déplacement en équilibre, a la
quadrupédie, etc.
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ces trois dimensions du réseau, perméabilité symbolique et objectivée par un certain nombre de
personnes et employée comme moyen d’¢élaboration d’une identité commune. A ce titre, 'Urbex

est une pratique emblématique et un élément du socle des formes culturelles émergentes.

Les activités que l'on regroupe ici sous ce terme ne sont pas exclusivement quoique
majoritairement le fait de jeunes personnes, mais la plupart des adultes qui les pratiquent ont
commencé jeunes. Les femmes sont moins présentes que les hommes, les activités pratiquées
, . v . . ,

s’apparentant aux formes classiques d’initiation masculine, valorisant ladresse et la force

physique, le courage, lexploration et le dépassement de ses limites'®

. Depuis une dizaine
d’années, partiellement en raison de «'arrivée a maturité » de la premicre génération de jeunes
socialisés dans les free parties, qui se déroulent habituellement dans des friches urbaines,
partiellement en raison des transformations des friches urbaines en lieux de culture « officielle »'*
et partiellement en raison de l'ouverture de 'urbex a d’autres pratiques, par le biais de leur
médiatisation croissante et du processus de distinction qui ’'accompagne, la composition de cette

population tend de plus en plus vers la mixité.

Autre fait remarquable, regne au sein des afficionados de ces lieux abandonnés une mixité sociale
qui est difficile a retrouver dans des cadres de sociabilité institutionnels, mais qu’on retrouve dans
des activités de passionnés relevant de ce que 'on nomme — a tort, et nous essayerons de le
démontrer — des « sous-cultures», et qu’il serait plus approprié d’appeler « contreculture »
seulement si I'on limite la définition de « culture » 2 son aspect institutionnel'. Et cette mixité,
comme nous le montrerons par la suite, ne signifie pas non plus effacement des différences, et ne
va pas sans engendrer des tensions, mais son évidence apparente joue pour les personnes
impliquées comme une confirmation symbolique du caractere exceptionnel et fondamentalement
«juste » de leurs pratiques. Car justement, cette confrontation a I’hétérogénéité du monde social
constitue une des particularités de ce cadre de socialisation, a la différence des formes plus

institutionnelles d’encadrement de la jeunesse ou tend a régner une certaine homogénéité sociale.

Symboliquement 'urbex peut s’appréhender comme une pratique contre-culturelle : quel que soit
le versant de Plactivité, elle consiste en un détournement, plus ou moins conscient, des normes
géographiques établies : les taggueurs recouvrent des pans de murs vierges d’ceuvres plus ou

5

SDRRIPRIN . o ~ 16
moins éphémeres, leur conférant ainsi une valeur, leur attachant un sens; le «ruin porn»

162 Carrie Mott, Susan M. Roberts, « Not everyone has (the) balls: urban exploration and the persistence of
masculinist georaphy », Antipode, vol. 0, 2013.

163 Fabrice Raffin, op. cit.

164 Utilisation de la définition double de « culture » par de Certeau, culture patrimonialisée et culture en train de se
faire, travail culturel, ceuvre.) Cf. Michel de Certeau, La culture au pluriel, Seuil, Paris, 1993

165 Terme qui désigne la publication, le plus souvent sur des blogs ou dans des réseaux sociaux, de photographies
esthétisées de lieux a 'abandon. Cette pratique est tellement répandue qu’elle est aujourd’hui affublée de cette
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accorde aux friches industrtielles, lieux abandonnés, non rentables, non intéressants, le statut de
monuments ; les acrobates explorent des facons originales de se déplacer dans la ville ; les rave
parties célebrent la jeunesse, I'ivresse et la fécondité dans des espaces réputés stériles ; les
cataphiles explorent les grottes et y restaurent des salles, entretiennent les murs, aménagent de
nouveaux espaces, les squatters transforment des batiments abandonnés en habitations, en lieux

d’exposition et de vie.

L’intention politique ou contestataire supposée des pratiquants de 'Urbex a été peu étudiée. Les
quelques travaux qui y sont consacrés sont 'ceuvre non de sociologues, mais de géographes ou
d’historiens de l'art. Cet angle mort du c6té de la sociologie peut s’expliquer par le temps de
latence nécessaire pour qu’un objet devienne 1égitime apreés qu’une institution I’a consacré comme
source d’inquiétude officielle et commence des lors a financer des recherches sur le sujet. C’est
cette méme explication qui rend compte de l'intérét des géographes dont les institutions de tutelle
sont en charge de la gestion des territoires, donc des friches. Enfin, le flair des historiens de I'art
démontre, s’il le fallait, que la contreculture et les formes d’expression marginales sont devenues
une étape traditionnelle de production de la culture officielle. En raison de la situation des
chercheurs dans la production d’une représentation légitime du monde, a linterstice des
phénomeénes et des institutions, deés qu’une pratique émergente apparait sur les radars
académiques commence a se poser la question de sa catégorisation politique, de I'interprétation

des intentions politiques des acteurs qui y sont impliqués.

Ainsi, nous pouvons assister au débat entre différentes analyses de cette pratique. B. Garret

assimile, dans une thése consacrée au sujet, le détournement d’usage des lieux que réalisent les

166 167

Urbex a lactivité des hackers en informatique ™. L. Bennett”', quant a lui, affirme que la
motivation contestataire est une construction a posteriori et ne correspond pas aux motivations
initiales de tous les Urbex. En ce qui nous concerne, nous voudrions renverser la perspective en
mettant I'accent sur les effets de socialisation, donc les effets politiques de ce type d’activité et
non sur ses causes politiques supposées. Dans cette perspective, la détermination de I'intention
initiale des acteurs ne présente aucun intérét puisqu’elle n’est que la partie immergée de l'iceberg.
Inversement, réduire leur investissement 2 une tréaction inconsciente, a une recherche de

distinction peut étre juste théoriquement mais ne nous apprend rien et ne nous permet pas

désignation assez habilement choisie, puisqu’elle fait référence au coté dévoilement, a lattrait de Iinterdit, et a
Popposition entre ceux qui font — peu nombreux — et les spectateurs, de plus en plus abondants.

166 Garrett B. (2012) « Place Hacking: Tales of Urban Exploration », These de doctorat non publiée, Royal Holloway
University of London. De nombreuses informations relatives a cette étude se trouvent sur internet, sur le blog de
lauteur : http:/ /www.placehacking.co.uk.

167 Bennett L. (2011) « Bunkerology : A case study in the theory and practice of urban exploration », Environment and
Planning D : Society and Space, vol. 29, n°3, p. 421-434.
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d’envisager la diversité des situations et des vecteurs de distinction qui constitue justement la
richesse de ce type d’expérience. Le contact avec des passionnés d’urbex et 'entrée en résonance
de centres d'intéréts partagés peut s’expliquer par la perméabilité d’autres pratiques culturelles
(comme les jeux de role grandeur nature, la fascination pour les friches industrielles, éléments

d’une culture professionnelle) sans forcément de soubassement idéologique cohérent partaggé.

Quoi qu’il en soit, si cette pratique était confidentielle au long des années 1980 et 1990, avec
Iessor d’internet elle est sortie a la surface et on peut aujourd’hui facilement en apprécier

l’ampleur“’8

. Les conditions d’exercice, la médiatisation, la modification de la composition du
public sont les conséquences de ces évolutions sur lesquelles nous ne nous attarderons pas ici,
dans la mesure ou le moment d’engagement de notre personnage dans de telles pratiques se situe
pendant les années 1990, au moment ou ces questions ne se posaient pas ou tout a fait
différemment (la plupart des recherches, méme les plus anciennes, des géographes et des

historiens de I’art datent de la fin des années 2000)'”

. Nous nous consacrerons a I'analyse de
I'investissement de notre personnage dans ce type de pratique a cette époque, en insistant sur un
espace particulier, les carrieres souterraines de la région parisienne ainsi que les friches
industrielles des environs, ou s’est effectué I'essentiel de cette étape de carriecre morale, et
chercherons a en analyser les conséquences. Lors de cet exposé, nous décentrerons en partie le
regard depuis les expériences de ce personnage vers les expériences collectives du groupe auquel

il s’est trouvé associé. Cet exposé s’appuie pour I'essentiel sur un précédent travail réalisé dans le

cadre d’un mémoire de 'TEHESS'™.
2.2 La découverte des friches : premiéres impressions

L’initiation de Daniel a Pexploration urbaine s’est déroulée en plusieurs étapes. D’abord, faut-il le
rappeler, des son adolescence, il avait exploré puis restauré le blockhaus qui se trouvait dans le
jardin de ses grands-parents. En tenant compte de son intérét pour les lieux a 'abandon, de ses
expériences d’exploration aux Antilles, on peut I'imaginer se représenter chaque nouvel
environnement comme un avers de chemins et d’espaces officiels, nécessaires mais ennuyeux, et
un revers de zones d’ombre, qu’il s’agissait de découvtir et de connaitre. A Toulouse, il occupe
donc une partie de ses soirées a explorer les toits de la ville, des monuments historiques comme

les églises, et les batiments désaffectés.

168 Cf. https://urbexsession.com/en/; https://www.urbex.nl ; https://www.flickr.com/groups/urbex/;
www.urbex.me/; https://www.bed-urbex.com/ etc.

169 Cela signale au passage le fait qu’une génération en partie socialisée au contact de telles pratiques est arrivée a I'age
adulte et occupe des positions professionnelles permettant de rendre légitime des objets auparavant invisibles.

170 Matei Gheorghiu, op. cit.
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Quelles peuvent étre les motivations de cette pratique ? La curiosité, appétit pour I'exploration,
I'envie de sortir des chemins battus, de regarder la ou le regard ne porte pas, et I’habitude de le
faire dans l'univers physique — la fréquentation d’une bonne bibliothéque pouvant provoquer les
mémes récompenses symboliques. Quelque part, aussi, sans doute, un certain plaisir du
dépassement personnel : étre celui qui peut aller la ou les autres ne peuvent pas, ne pensent
méme pas aller, il y a ce coté défi dans la motivation de n’importe quel casse-cou. On retrouve le
méme genre de plaisirs en faisant de la randonnée, de I'escalade, de la spéléologie. En fait, 'Urbex
reprend les éléments principaux de ces trois activités, mais les place dans un cadre généralement
fabriqué par ’homme puis laissé a 'abandon. Cette recherche de distinction n’est pourtant pas
adressée a un public, ou alors a un public constitué d’une seule personne: soi-méme, ou de

quelques amis adeptes des mémes activités peu visibles.

L’exploration urbaine impose un certain nombre de contraintes dont, si on a appris a les
apprécier, le dépassement procure un plaisir et apporte une satisfaction intenses, analogues a ce
que peut ressentir un timide qui parvient pour la premiere fois a faire du théatre ou a chanter en
public. Mais P’excitation provoquée par ’exploration urbaine ne se limite pas a celle offerte par le
dépassement des craintes ou de difficultés physiques. Une session d’exploration obéit a une
dramaturgie qui se préte a de nombreux fantasmes : il faut repérer le secteur a explorer, découvrir
un chemin d’acces, s’y faufiler de maniere discréte afin de ne pas étre repéré, accéder a 'espace a
explorer, s’y mouvoir et le découvrir, en restant discret s’il s’agit d’un endroit en vue comme un

toit ou avec plus d’aisance §’il s’agit d’un vieux batiment a 'abandon ou de carricres souterraines.

Cette pratique, ce cadre extraordinaire, nous extrait brutalement du quotidien, nous faisant
évoluer dans un univers toujours inédit et intense auquel nous participons. Lorsqu’en plus il s’agit
d’explorer des vestiges de Dactivité humaine, comme le sont les carricres et les usines
abandonnées, le plaisir dramatique se méle a 'excitation du chercheur, de 'archéologue : on
trouve des traces des précédentes générations, des restes d’outils ou de chantiers et on s’amuse a
essayer de reconstituer le sens et la méthode de leurs pratiques. Pour un jeune ingénieur, explorer
en détail, comme ce fut son cas, les chaines de montage et la salle des machines de 1’'Usine

Renault de Boulogne Billancourt par exemple, fait friser ’extase.

Enfin, 'exploration urbaine ne se limite pas a un plaisir solitaire. Tres vite, dans ces espaces a
I’abandon et pourtant fréquentés, on rencontre d’autres personnes. La situation, mélant
clandestinité et exception, intensifie les enjeux de la rencontre. On ne croise pas quelqu’un dans
une immense usine abandonnée, dans des dédales souterrains, sur les toits de la ville, en
I'ignorant, comme c’est le cas dans n’importe quelle rue. Les rencontres ressemblent a celles des

randonneurs en montagne ou des cyclotouristes, a un détail pres, qui a son importance ; lorsque
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deux groupes se rencontrent dans de tels lieux, ils sont comme deux tribus se rencontrant dans la
jungle : les uns comme les autres se demandent s’ils ont affaire a des personnes hostiles,

indifférentes, amicales.

L’appréciation est capitale car tout peut aller tres vite, et les protections de la civilisation sont
loin : surtout lors des premicres expériences, lorsque 'on débute dans cette pratique, que les lieux
et les risques nous sont inconnus, la situation représente des risques certains. Les autres peuvent
étre des explorateurs bienveillants, mais ils peuvent étre aussi des clandestins, des policiers, des

explorateurs mais agressifs et territoriaux et ainsi de suite.

Cette intensité de la rencontre prend une dimension particuliere dans les carrieres souterraines.
En effet, pour se rendre d’une salle a une autre, en particulier dans le grand réseau sud parisien, il
arrive d’avoir a marcher pendant plus d’une demi-heure le long de galeries d’inspection parfois
tortueuses, parfois rectilignes. Et lorsqu’on avance ainsi, dans le silence et Pobscurité, lampe de
poche a la main, et qu’on apercoit au loin une ou plusieurs lueurs, on a le temps de réfléchir et de
s'inquiéter, avant d’arriver au contact. Quelles sont les chances que ce soit la brigade
d’intervention dans les carrieres (Ia police du sous-sol) ? Quelles sont les chances que ce soient
des skinheads (a 'époque ou nous commencions a fréquenter les carricres, elles servaient encore
de temps a autres de terrain de chasse aux communistes pour les aspirants néo-nazis et
réciproquement) ? Faut-il emprunter un chemin de traverse ? Aucun indice ne permet d’anticiper
la réponse, et si on ne veut pas faire un détour et perdre du temps, il faut y aller au culot. Ce

qu’on apprend tres vite a faire.

En arrivant a Paris, et en logeant au squat de la Grange aux Belles, Daniel a fait la connaissance
d’un cataphile'”" qui, ayant appris sa passion pour Pexploration et la spéléologie, lui a donné une
copie du « Giraud », un plan détaillé du grand réseau sud (cf. encadré), véritable graal des
cataphiles. Muni de ce plan, il a entrepris, accompagné d’un acolyte, 'exploration du réseau. C’est

lors d’une de ces explorations nocturnes qu’a eu lieu notre premiére rencontre.
2.3 La cataphilie parisienne : histoire et actualité

En théorie, les espaces abandonnés sont assez nombreux et les personnes qui s’y intéressent assez
rares pour que la probabilité de faire des rencontres lors des expéditions soit assez faible.
Pourtant, les rencontres sont plus fréquentes qu’on ne le pense et dans certains endroits bien

balisés, la fréquentation est si intense et les habitués si bien identifiés qu’elle donne lieu a une

171 Les cataphiles sont les Urbex dont le terrain de jeu préféré (mais pas nécessairement exclusif) sont les carrieres
souterraines, le plus souvent les carriéres de la région parisienne, d’ou ce terme tire son origine. Trés peu d’études ont
été consacrées, a ma connaissance, une seule publication académique est disponible : B. Glowczewski et alii, op. cit.
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sociabilité singulicre, parfois dotée d’'un nom. C’est le cas dans les carricres de la région parisienne

(ou catacombes) ou elle est appelée « cataphilie », et ses adeptes les « cataphiles »'".

Sont improprement appelées catacombes de Paris un ensemble de galeries souterraines, vestiges
d’anciennes carricres d’exploitation des ressources du sous-sol de la capitale, dont les premicres
traces remontent a I’époque gallo-romaine. Cette appellation exotique — il n’y a jamais eu de
chrétiens se réfugiant dans les cryptes de Lutéce, I'exploitation se faisant a ciel ouvert, et
I'expansion du christianisme y avait été d’ailleurs plus récente et moins exposée aux persécutions
— provient sans doute de 'engouement soutenu des élites européennes tout au long des « temps
modernes » pour les antiquités romaines et de 'ambition parisienne de rivaliser avec Rome. Le

terme catacombe signifie précisément galerie souterraine ayant servi ou servant de sépulture.

Avant la mise en place, sur ordre de Louis XVI, au
printemps 1777 et suite a une série de graves
effondrements précipitant des maisons enticres a 30
metres de profondeur, du service d’Inspection
Générale des Carricres, le sous-sol parisien n’était
qu’un vaste gruyere auquel des siecles d’exploitation

sauvage et inconsidérée avaient donné naissance.

Aux premiceres carrieres d’argile et de calcaire a ciel
ouvert, situées essentiellement Rive Gauche sur les bords de la Biévre, actuellement faubourg
Saint Marcel, ainsi que sur les pentes de Montparnasse, du faubourg Saint Michel et de
Montrouge, dont la pierre a servi a poser les fondations des batiments publics et des temples
construits depuis le haut moyen age jusqu’au XIII° siecle, se sont adjointes des exploitations
individuelles, que les propriétaires creusaient eux-mémes sous le terrain a batir pour en extraire
des matériaux nécessaires a la construction, ainsi que de vastes cavités d’origine plus récente

provenant de I'exploitation du gypse de la colline de Montmartre et des pentes de Ménilmontant.

Aucune de ces carricres n’avait servi, jusqu’a la fin du XVII® siecle, de sépulture a quiconque.

C’est a I’époque, concomitamment aux premiers travaux de consolidation menés par Charles-

Axel Guillaumot'”, qu’on entreprit d’y transposer excédent d’ossements de plusieurs cimetiéres

parisiens, dont le cimeti¢re des Saints Innocents, sur 'emplacement duquel se trouve aujourd’hui

le Forum des Halles, qui exposait la population de la capitale, en raison de son état de

fermentation avancé, a de graves risques sanitaires. Pour accueillir les restes de quelques siccles de
>

vies parisiennes, on fit aménager dans les souterrains, pres de la place Denfert-Rochereau, de

172 De cata (« en dessous » en grec, de catacombes) et philein (aimer) ceux qui aiment les souterrains.
173 Premier directeur de I'Inspection Générale des Carrieres de la Seine de 1777 jusqu’a sa mort en 1807.
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vastes espaces dédiés au recueillement. C’est a la suite de cette grande opération sanitaire
accompagnée de ce qu’on pourrait qualifier pour I'époque d’opération de communication

institutionnelle'™ que Paris devint la seconde ville au monde dotée de catacombes.

A Pheure actuelle, on trouve dans la capitale quatre réseaux de carriéres aisément accessibles : le
plus vaste se déployant sous les 15% le 14°, le 5% et le 6° arrondissements, appelé le GRS, Grand
Réseau du Sud, un second plus petit sous le 13%, un troisicme allant du Trocadéro a Passy, ou
sont stockés des vestiges de 'Exposition Universelle de 1900, et le dernier est constitué des vides
laissés par Pexploitation du gypse de la colline de Montmartre. D’autres réseaux soit privatisés,
soit difficilement accessibles ou en grande partie comblés subsistent ¢a et la. S’il regroupe des
vides d’exploitation autrefois indépendants et d’origine plus ancienne, le réseau communiquant ne
date ainsi que de I’époque industrielle et n’a pas grand-chose a voir avec les catacombes antiques
de Rome. C’est essentiellement dans le G.R.S., dans les réseaux des 13° et 16° arrondissements
ainsi que dans les nombreuses carri¢res de calcaire, de gypse et de craie de la Région Parisienne
(Meudon, Issy, Ivry, Carricres-sur-Seine, Triel, Saint-Maur, Vincennes, Montrouge, Chatillon
entre autres) que se pratique aujourd’hui de manicre discrete, officieuse mais relativement intense

la spéléologie urbaine, que les initiés — les « cataphiles », désignent sous le nom de « cataphilie ».

La cataphilie en tant que telle date seulement de la seconde partie du XX si¢cle. Cette pratique ne
se limite pas a I'exploration scientifique ou touristique des galeries. Elle est avant tout une
pratique collective, caractérisée par des traditions, des rituels, un certain degré d’interconnexion
des individus présents dans cet espace, une relative médiatisation et les rapports de forces et
conflits qui nécessairement en découlent. Les catacombes, présentées depuis peu dans les médias
de masse, d’abord la télévision puis internet, sont la scene ou prennent place ces rituels, espace

limité, objet de revendications diverses et de luttes pour sa domination.

La premicre vague significative de cataphiles remonte aux années 1960, elle est constituée
majoritairement d’étudiants parisiens qui avaient facilement acceés aux souterrains : le Quartier
Latin étant truffé de puits a échelons et d’escaliers aujourd’hui pour la plupart condamnés. 11 est
alors avant tout question de profiter des vastes salles pour y organiser des fétes: le coté
clandestin et fantastique du décor se préte particulicrement bien a ce genre d’ébats étudiants. Les
plus anciens et sans doute les plus « légitimes » pratiquants sont les étudiants de ’Ecole des Mines
— école qui posseéde sa propre entrée — parmi lesquels sont d’habitude choisis les directeurs de

I'IGC. Tous les ans, la coutume veut que la promotion sortante descende dans les catacombes

174 Comme en témoignent les nombreux ouvrages publiés depuis ’époque sur le sujet, dont le plus remarquable est
sans doute la Description des catacombes de Paris (1815) par Héricart de Thury, successeur de Guillaumot, réédité par les
presses du MEN, CTHS, 2000, avec une préface de Marc Viré.
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pour y réaliser une peinture murale censée la représenter et rendre hommage a son parrain,
tradition dont on peut admirer I'assiduité et élégance dans la partie sud de la galerie courant sous

la rue du Faubourg Saint-Jacques, rebaptisée Galerie des Fresques.

A Pépoque de I'émergence de cultures contestataires de masse au sein de la jeunesse occidentale,
ce type de lieu ne pouvait rester longtemps lapanage dun petit nombre de privilégiés.
Incontrolables en raison de la multitude d’accés existants, éveillant de nombreux fantasmes, les
catacombes de Paris devinrent rapidement un lieu couru de la capitale. Des fétes ayant parfois
réuni pas moins de mille personnes pouvaient étre organisées toutes les semaines, des la fin des
années 1970 : on venait y danser le rock, y faire des rencontres et éprouver, au détour d’une
galerie, le frisson de I'immensité obscure et silencieuse. II m’est arrivé de rencontrer des
«anciens » ayant maintenu une pratique assidue de la cataphilie depuis cette époque, qui
racontent volontiers aux petits nouveaux les heures
glorieuses des pionniers. Médecins, ingénieurs, adultes
respectables endossant le temps d’une descente une
combinaison de spéléologue dernier cri, des bottes et des
casques, ils ne correspondent pas du tout a I'image d’Epinal
de personnages patibulaires, aux yeux exorbités qu’on
sattend a trouver déambulant dans I'antichambre des

enfers.

La pratique régulicre implique un certain investissement
matériel : lampes acétylene ou frontales a diodes multiples,
bougies, cuissardes, combinaisons, casques de spéléo,
mousquetons, plans, tout un attirail dont la possession

distingue du premier coup d’ceil le cataphile du néophyte

plus souvent vétu d’un simple short, de sandales ou de
baskets élimées, s’éclairant a 'aide d’une lampe torche premier prix a piles carrées, équipement
qui désigne parfois aussi lhabitué qui n’estime pas nécessaire de faire étalage de son
investissement. Il n’est en effet pas nécessaire de s’équiper d’une telle combinaison ; un briquet et
quelques bougies suffisent. Pour I’élégance, on y ajoute une canette en aluminium découpée de
maniere appropriée pour constituer une « cata-lampe », dispositif qui, bien que moins puissant,
confere aux galeries une qualité chromatique remarquable et donne a la ballade des airs de retour
dans les époques antérieures a la découverte de I’électricité. Si une descente présente toujours un
caractere sportif, la maniére de s’équiper participe au moins autant de la parade que de efficacité.

Un ceil exercé, et familier avec les codes en usage, peut interpréter les tenues des cataphiles
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comme autant de prises de position, des costumes qui indiquent leur statut réel ou revendiqué,
leur appartenance a tel ou tel groupe ou courant de pensée, leur position dans le microcosme des
cataphiles. En effet, si les premiers cataphiles étaient des éleves de I'Ecole des Mines qui
descendaient vétus de I'équipement standard, lors des premicres grandes fétes organisées des les
années 1960, de nombreux « touristes » °, accompagnés de guides, descendaient directement ou
au plus pres des salles par les puits de 'IGC et étaient habillés pour sortir. Parmi eux, des
vocations se développérent et tres vite, d’autres groupes que ceux des éleves des Mines

commencerent a hanter les souterrains (ci-dessus, la salle des Rosaces, archives de Daniel).

Reproduction de la célebre fresque d’Hokusai a la Plage (archives de Daniel)

Au cours des années 1970, ces groupes étaient majoritairement constitués d’étudiants, d’origine
sociale moyenne supérieure, professant une éthique et une esthétique contestataires : en rentrant
dans les catacombes, on se soustrait au monde de la lumicre, on sort du domaine de I'autorité
publique, on déambule dans des souterrains secrets — a I'image des nombreux héros de romans
d’aventures ou de films du méme acabit que n’importe quel garcon a pu connaitre et apprécier
dans son enfance. De fait, le milieu cataphile est essentiellement masculin et s’y développent les
différentes formes de sociabilit¢ communes a la vie en caserne, aux vestiaires sportifs ou aux

planques de conspirés.

La période faste des fétes étudiantes a entrainé I'apparition d’un public socialement diversifié
dans les catacombes ; aux étudiants plutot conservateurs de 'Ecole des Mines se sont ajoutés des
groupes de jeunes gens d’origine plus modeste et professant une idéologie anarchisante post
soixante-huitarde. Au début des années 1980, il y eut des frictions entre cataphiles 1égitimes qui
pouvaient considérer a juste titre les catacombes comme leur chasse gardée, et « bandes de

gauchistes révoltés » qui venaient prendre le pouvoir jusque dans les entrailles de la terre. La

175 Un touriste est un néophyte auquel son ancienneté dans le réseau, son niveau de connaissance de 'environnement
et sa reconnaissance par les autres ne confére pas encore le statut d’habitué. Le passage d’un statut a un autre n’est
pas institutionnalisé, mais apres quelques secondes de discussion, les choses sont claires pour tout cataphile averti.
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rumeur d’'une menace communiste venant directement des enfers attira rapidement la présence de

petits groupuscules d’extréme droite qui descendaient « pour casser du communiste ».

Les années 1980 furent entre autres le théatre d’'une augmentation significative du nombre des
cataphiles, d’une plus grande hétérogénéité sociale y correspondant et d’affrontements directs ou
symboliques dans les catacombes entre factions anarchistes dont la plus célebre est la « Bande des
Rats » et groupuscules fascisants, entre autres, «la Gestapo des Ondes », un peu a I'image des
affrontements qui avaient lieu dans la rue, lors des manifestations ou lors des concerts punk-rock
a la méme époque. Les fétes n’étaient pas stoppées pour autant mais les organisateurs prenaient
les mesures de sécurité qui s'imposaient, quitte a ce que cela laisse la possibilité que les
événements dégénerent sérieusement. D’apres les dires des anciens, les années 1980 ont été
marquées par les réglements de comptes entre bandes cataphiles, mais aussi, et surtout, par un
affrontement croissant de la communauté cataphile contre les promoteurs immobiliers et 'IGC,
qui avaient la facheuse tendance a essayer d’enrayer 'expansion du mouvement. Cette pression
externe n’a pas été innocente dans la réduction et également dans la solidarisation de la

population cataphile.

Si la pratique de formes d’initiation dégradantes n’est pas exclue de la culture cataphile, elle est
loin d’étre constituée par des régles caractéristiques et communément pratiquées : elle I’était sans
doute alors que seuls les étudiants d’écoles réputées pour leur pratique du bizutage — comme les
Mines, Pharmacie ou Médecine — constituaient la majorité de la population, ’homogénéité de
I'une entrainant 'uniformité des autres. Si I'initiation a la cataphilie prend aujourd’hui autant de
formes qu’il existe de groupes se partageant le territoire, il serait faux d’affirmer qu’elle n’est pas
accompagnée d’humiliations et de violences : la particularité du milieu se charge d’infliger aux
nouveaux les sévices que la loi du groupe impose, les anciens jouant ici le role valorisant d’aides
et de recours. En effet, descendre pour la premicre fois dans les catacombes c’est entrer dans un
labyrinthe souterrain en se livrant entierement a la bonne volonté du guide. C’est ramper dans la
poussiere, marcher dans des couloirs inondés parfois jusqu’au ventre, courir dans des galeries au
sol trempé et glissant, s’égarer dans I'obscurité et attendre qu’on vienne nous chercher, en

somme, éprouver mille frissons, avec le sentiment aigu de notre dépendance a ’égard de l'autre.

En exprimant la volonté de descendre, on fait preuve de curiosité, on veut pénétrer les arcanes du
monde souterrain. Or il est tres difficile d’y avoir acces de maniere autonome, ou du moins, cela
¢tait le cas avant Pavenement d’internet et des plans en ligne. LLe nouveau est donc redevable a
lancien de sa bonne volonté, il s’attache a la communauté des cataphiles en se montrant
reconnaissant du cadeau qui lui a été fait. La reconnaissance est double, de la valeur du secret et

de la gentillesse de celui qui en a été le passeur. En outre, au début d’une carriere de cataphile, on
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se trouve dans un statut particulier, qui rappelle par son caractere infamant celui de bizut : on est
un touriste. Le touriste est la personne qui a besoin d’étre accompagnée d’un cataphile confirmé,
qui ne sait pas se repérer tout seul dans le réseau. Lorsque deux groupes se croisent au détour
d’un couloir, chacun repere le statut de 'autre a certains signes : le guide, le premier de la file a-t-il
un plan dans la main ou bien se dirige-t-il a 'aide de sa mémoire ? Sait-il ou il va et d’ou il vient ?
Les noms des salles sont des secrets, ils ne sont connus qu’au sein de la communauté cataphile a

la différence des noms de rues inscrits sur des plaques de lave bleue ou gravés a méme la roche.
2.4 L’initiation a la cataphilie et la socialisation politique

Les affinités de notre personnage avec cet environnement sont diverses et reflétent la singularité
de sa position, ainsi que son mode d’initiation particulier, autonome, puisque muni d’une seule
carte, il a commencé a explorer les galeries tout seul et sans avoir été initié, introduit par un
cataphile expérimenté, comme c’était généralement le cas a cette époque. En effet, le premier lien
quon peut établir entre son intérét pour les carrieres et son histoire personnelle est son
expérience du blockhaus, puis de l'exploration des toits de Toulouse. Ensuite, en tant
quingénieur, il fait partie de la catégorie au sens large des premiers usagers légitimes des
catacombes. Cependant, il n’est pas polytechnicien et membre du corps des Mines, et n’a pas eu
acces aux carrieres par ce biais-la. Il est donc en marge de ce groupe, tout en possédant un certain
nombre d’attributs qui lui sont apparentés (connaissance des termes techniques, des outils, et des
principes). Enfin, par sa familiarité avec 'univers des squatters acquise lors de son installation
pour quelque temps au squat de la Grange aux belles, il a un pied dans le milieu contestataire,
contre-culturel, 'autre grande tribu cataphile. Il se trouve ainsi a cheval entre deux univers — et
nous verrons que cette position anticipe ou reflete une tendance vouée a se généraliser, sous terre

comme a la surface.

Comment on en était arrivé la 2 Parce que j'avais entendn parler des catas comme des sonterrains de Paris, avec 9
niveanx, dont les 4 plus bas étaient pleins d’ean, il nw'en fallait pas plus pour en faire un mythe. Un mec super
sympa me donne les plans, le Girand et le 13¢. Un jour j'étais avec un pote, Jean, et on apprend que l'entrée des
catas était sous le parc de Montsouris, ony va, on est tous les denx, on prend a manger, moi j'avais fait un pen de
spéléo auparavant, on se prépare, on prend des lampes de poche, de la flotte, on tromve lentrée, et on arrive la-
dedans. Mot je n'étais pas du tout stressé parce que j'avais 'habitude. On a commencé a décoder le plan puis on a
passé quatre henres dedans, et de ['entrée a la petite ceinture, on a fait la moitié du boulevard Brune, jusqu’a la

porte d’Orléans, ainsi que tous les petits couloirs. (2005)

D’abord explorateur isolé, ou accompagné d’un ami aussi néophyte que lui-méme, Daniel va

rencontrer assez rapidement d’autres cataphiles et se lier d’amitié avec un groupe en particulier,
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dont je faisais partie, et dans lequel il a été peu a peu intégré. Ce n’était pas un groupe formalisé,
mais son unité lui était donnée par un ensemble de propriétés et d’actions qui le constituaient en
tant que groupe dans le sous-sol et qui était reconnu en tant que tel. Il était formé
majoritairement de jeunes hommes — trés peu de femmes étaient au nombre des cataphiles
réguliers, la mixité ne se réalisant que lors d’événements exceptionnels comme les fétes, les
descentes de « routine » étant surtout masculines — dont les ages allaient de 17 a 33 ans, mais dont

la majorité étaient a la fin du lycée, plus jeunes donc que notre personnage.

L’ainé était un ingénieur chimiste, cataphile expérimenté, qui avait en quelque sorte pris en charge
I'initiation de ce troupeau de jeunes et avec qui les relations s’étaient petit a petit transformées en
amitié. Les propriétés sociales du groupe étaient relativement homogenes : fils et filles de parents
de professions intellectuelles supérieures, ingénieurs, universitaires, journalistes, hors quelques
exceptions, dont 'ainé, qui était fils d’ouvriers ayant grandi a Argenteuil et devenu ingénieur grace
a un parcours méritant. La plupart des autres s’était d’ailleurs rencontrée au lycée Buffon, dans le
15° arrondissement de Paris. Leur fréquentation des carricres datait du début du lycée et avait été
causée par un accident géographique : ils habitaient tous au-dessus des carri¢res et non loin de
différents accés aux souterrains, et I'initiation cataphile était une tradition a dans leur lycée depuis
quelques générations. Tous les lycéens n’y prenaient pas part, seulement une fraction, recrutée
parmi ceux qui affichaient des dispositions contre-culturelles affirmées. Les catacombes étaient le
domaine secret des rebelles, et 'acces au cercle des cataphiles était un signe distinctif, marquant

'authenticité de la posture contestataire, 'appartenance a une élite subversive locale.

Ce sentiment — qui justifie assimilation de cette pratique a une forme d’adaptation secondaire —
était partagé par les plus jeunes, qui vivaient leur statut de cataphiles comme un refuge et une
compensation des différentes difficultés auxquelles leur activisme était confronté a la surface. En
effet, précocement politisés, la plupart militaient dans des organisations anarchistes, et s’étaient
intensivement investis dans divers mouvements sociaux, depuis le CIP, le soutien aux sans-
papiers organisé par le DAL, les greves de 1995, le mouvement des « Sans» de 1997/1998,
Poccupation consécutive de PENS, les réquisitions, etc. Mais ces engagements n’étaient que
rarement couronnés de succés, du moins a 'aune des ambitions assez radicales d’une bonne
partie des acteurs, et leur situation au sein de la frange militante était elle-méme assez marginale,

opposée aux trotskistes, communistes et socialistes, majoritaires et mieux structurés.

Les plus agés percevaient ces postures avec une sympathie distanciée. I.’ainé, Laurent, traitait
cette agitation par des moqueries non exemptes d’affection, ce qui contribuait au renforcement
du groupe. Pour nous en effet — je me permets ici 'usage du nous, car je faisais partie de ces

cadets — Laurent représentait une sorte d’idéal d’autonomie, et I'ironie et le dédain avec lequel il
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n’hésitait pas a traiter nos élans juvéniles nous apparaissait comme un antidote a notre manque
d’expérience. Il était en quelque sorte notre Diogene, et nous le suivions dans les dédales obscurs
de nos velléités adolescentes sous ses coups de baton symboliques. Daniel, moins agé, mais tout
de méme assez mur pour ne pas foncer dans le mur téte baissée, comme nous le faisions souvent,
, . . . . . o . e
s’associait avec une certaine distance a cette dramaturgie. I1 n’était pas, a la différence de notre
groupe lycéen, socialisé politiquement, et ne s’estimait pas compétent pour avoir des avis aussi
tranchés que les notres. Cependant, il appliquait la logique a nos réflexions et nos discussions

prenaient 'allure d’explorations bienveillantes de nos limites et méconnaissances respectives.

Magquette de chateau, salle homonyme, GRS, avril 2003 (archives personnelles)

Les souterrains furent dans ce contexte un cadre privilégié d’apprentissage de la vie dans les
marges, et de constitution d'un embryon de communauté utopique, un lieu ou s’articulent
«attentes organisationnelles et expériences personnelles » ™, espace d’action collective et
d’élaboration de normes. Outre le fait que les carricres constituaient un refuge, la possibilité
d’exercer nos passions comme le dessin, la sculpture, la musique'”, elles nous offraient la
possibilité d’entrer en contact avec des personnes plus agées qui ne représentaient pas I'autorité
de la surface, Iautorité légitime que nous considérions injuste, mais des puits de savoir pour la
plupart accessibles et bienveillants, vis-a-vis desquels nous n’étions pas dans une relation

d’obligation, mais de camaraderie admirative. La plupart des membres du groupe percevait la

176 R. M. Kanter (1968), « Commitment and social organization : A study of commitment mechanisms in utopian
communities », Awerican Sociological Review [ASKR], vol. 33, p. 499-517.

17711 n’est pas inutile de rappeler a quel point la pratique d’un instrument de musique est un exetcice colteux en
temps et en argent : il est trés difficile a Paris de répéter dans son appartement sans déranger les voisins — ou étre
dérangé par eux, les studios de répétition cottent tres cher et les perspectives de survie économique dans ce domaine
sont des barrieres a Pentrée significatives. Pour un apercu intéressant de la vie du musicien ordinaire, cf. Marc
Perrenoud, Les Musicos, Paris, la Découverte, 2007.

144



longévité de la carri¢re cataphile (sans doute a tort, mais c’était la une illusion d’optique de leur
age) comme une sorte de preuve de résistance, de démonstration du maintien dans la position
contestataire a laquelle ils s’identifiaient. D’une certaine maniere, pouvoir durer comme cataphile
montrait qu’il était possible de résister au « systeme », qu’il était possible de ne pas céder et se

faire récupérer.

De leur c6té, les ainés, parmi lesquels Daniel, prenaient a cceur leur role d’éducateurs. Etant pour
certains passés par une phase radicale analogue a celle que nous étions en train de traverser, ils
considéraient comme de leur responsabilité de partager leur expérience, d’accompagner les plus
jeunes dans leurs errances en leur évitant autant que possible les erreurs graves tout en leur
laissant faire des bétises sans conséquence. Cette forme particuliere de socialisation et ce type de
liens entre générations n’est pas limitée aux interactions présentes dans les carricres. En tentant
de dresser un idéal-type de cette forme de socialisation intergénérationnelle, on pourrait y
regrouper des phénomenes analogues rencontrés dans des cadres qui mettent en présence des
jeunes et des animateurs plus agés et souvent bénévoles, dans les associations sportives, chez les
scouts, dans les clubs de jeux de role, de modélisme, de radio-amateurs, dans les formes de
socialisation ouvricre en marge des usines, dans le compagnonnage et ainsi de suite. Ce mode de
sociabilité, les avantages et les difficultés qu’il implique présente de nombreuses analogies avec ce
qu’on peut (qu’on pourra) observer dans les FabLabs et autres hackerspaces. La fréquentation des
catacombes permet donc aux cataphiles d’incorporer un certain nombre de dispositions qui

résonneront plus tard au contact de situations analogues.

Daniel jouait donc dans ce contexte un role proche de celui d’un éducateur, et il nous apportait
les lumieres de son expérience. En échange, car une sorte d’échange il y avait, nous I'introduisions
a 'univers social des carricres que nous connaissions mieux, et a un certain nombre d’avantages
afférents : connaitre les plans, les recoins, les différents participants, et ainsi de suite. En résumé,
lui et les autres anciens nous transmettaient des informations sur le « monde des adultes » et nous
leur communiquions des informations sur les dernicres tendances des générations plus jeunes.
Par ailleurs, particuli¢rement dans le rapport que nous, et moi en particulier, avons entretenu avec
Daniel, nous échangions les connaissances de I'un en histoire politique et sociale contre les

connaissances de I'autre en sciences naturelles.

Au sens large, les caractéristiques de cet idéal-type de socialisation clandestine pourraient étre
ainsi définies : elle se déroule dans un cadre dont l'acces est limité, difficile, voire périlleux. La
présence dans ce cadre et le maintien de cette présence constitue une rétribution symbolique qui
valorise par sa mise en scéne une forme d’élection (on a été choisi pour étre initié), et/ou de

courage (on a osé entreprendre les démarches pour le devenir), de la volonté (on a passé les
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premicres étapes en résistant aux difficultés) et de endurance. Une fois intégrés dans cet univers,
on a 'impression de faire partie d’une élite et on accepte les responsabilités qui y sont attachées
comme marque d’appartenance et signe d’égalité. Ces responsabilités consistent en un ensemble
de pratiques destinées a protéger 'intégrité du territoire et du groupe. Dans les carricres, il s’agit
d’entretenir les lieux (ne pas laisser des ordures, ramasser celles que d’autres ont laissées),
aménager l'espace (installer des salles, les décorer), protéger le secret sur les acceés tout en y
invitant les personnes dignes d’appartenir au groupe, et participer aux rites collectifs, comme les

kta-sprint, les chantiers d’ouvertures d’acces, les sessions de nettoyage de réseau et les fractofolies'”.

Ce type de socialisation peut a bon droit étre considéré comme une modalité particulicre de
socialisation politique, dans la mesure ou I'essentiel du processus consiste en 'intégration d’une
communauté diversifiée et présentant des caractéristiques relativement hétérogeénes qu’il faut
concilier, et en lintégration de normes de comportements attachées a lexistence et a la
reconnaissance de cette existence sur un territoire a la fois concret et imaginaire. Ce processus
contribue a générer un certain nombre de dispositions qui constituent a terme des composantes

de I'identité et qui produisent des effets concrets en termes de carriere morale.

L’appartenance a la communauté des cataphiles est en outre une ressource comme toute
appartenance a une communauté ésotérique semi-ouverte. J’entends par semi-ouverte une
communauté ou il n’y a pas d’interconnaissance entre tous ses membres, ni de mode précis et
formellement organisé d’intégration, mais ou les acteurs partagent un certain nombre de
dispositions et de connaissances communes leur permettant de s’identifier précisément, sans que
les autres en aient conscience, et c’est a cela que fait référence I’épithete « ésotérique ». Ainsi par
exemple, a la surface, on peut découvrir que quelqu’un que nous venons de rencontrer est
cataphile au détour d’une conversation, grace a une allusion, et cette découverte marque
Pexistence d’un lien singulier, qu’il est impossible de caractériser selon le couple classique

fort/faible. Ce n’est pas un lien fort au sens ou 'appartenance a la cataphilie n’implique pas une

178 Les tracts sont le mode officiel de communication dans les catacombes (ou le réseau téléphonique ne passe pas,
d’ailleurs a I’époque quasiment personne n’était équipe de mobiles). 11 s’agit d’imprimés, généralement d’une page A4,
sur lesquels on peut lire un poeme, admirer un dessin, lire un pamphlet ou apprendre 'organisation d’une féte. Ces
imprimés sont généralement signés du pseudonyme de leur auteur (tous les cataphiles sont connus patr leur
pseudonyme et non par leur nom véritable) et dédicacés a un plus ou moins grand nombre de cataphiles,
généralement des amis du signataire. Ces imprimés sont copiés a I'identique en plusieurs exemplaires (le nombre
d’exemplaires diffusé est indiqué sur le tract) et dissimulés dans des recoins du réseau. La chasse au tractes est une
activité de prédilection du cataphile, et sa collection de tracts est une preuve de son ancienneté et de son habileté (les
tracts les plus précieux sont ceux qui ont été dissimulés par leur auteur dans des coins difficiles d’accés du réseau).
Les tractofolies sont des événements qui étaient organisés a I’époque tous les ans, ou chacun venait avec sa collection
de tracts et ou 'on échangeait nos doubles et ou 'on admirait la vaillance des collectionneurs. Le kta-sprint est une
épreuve sportive organisée généralement chaque année, au cours de laquelle les concurrents doivent aller d’un point
A a un point B, généralement de I'entrée sous le parc Montsouris jusqu’au Bunker allemand ou a ’Abri Faco, dans le
nord du réseau, le plus vite possible. Ces événements sont des occasions de rencontre pour la communauté cataphile.
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interconnaissance intime et des obligations réciproques, ou la communauté des cataphiles n’est ni
une secte ni une organisation quelle qu’elle soit qui poursuive un objectif extérieur, mais c’est plus
qu'un lien faible au sens ou les cataphiles partagent la complicité invisible conférée par le
sentiment d’appartenir a cette communauté clandestine ayant accés a un savoir et a un espace
secret. A ce titre, elle s’apparente a des organisations comme la franc-maconnerie (les régles
formelles d’admission et d’évolution de la carriere mises a part), ou a des formes de sociétés
amicales de type «odd fellows '™ auxquelles elles s’apparentent par I’hétérogénéité de leur

composition et toutes les conséquences sociales que cette hétérogénéité entraine.
3 Actions collectives et entreprises « en marge »

Quels types d’activités pratiquait-on dans cet environnement ? I’exploration était bien entendu la
colonne vertébrale a laquelle s’articulaient les autres pratiques. Les membres du groupe se
donnaient réguliérement rendez-vous pour « descendre » dans un réseau ou un autre. A chaque
réseau ses particularités, qui définissaient aussi I'allure de 'exploration et des activités annexes qui
pouvaient y avoir lieu: ainsi, les carricres de craie de Meudon, vastes espaces facilement
accessibles et tres hauts de plafond, se prétaient parfaitement a 'organisation de concerts, de fétes
et d’expositions ; le grand réseau sud offrait de par son immensité et la variété des décors
d’innombrables possibilités de balades, d’organisations de fétes, d’aménagement de nouvelles
salles, de creusement de nouvelles galeries ; on pouvait y sculpter, y peindre, y faire de la musique
— quoique avec des instruments acoustiques a la survie desquels on n’accordait pas beaucoup
d’importance, Patmosphere étant tres humide et 'acrobatie a déployer pour y accéder engendrant
des risques ; les carrieres de la banlieue ouest, parfois inondées, donnaient 'occasion de faire des
promenades en barque sous terre ; il était possible ¢a et la d’organiser des sessions de jeux de
roles, parfois grandeur nature. Pendant les trajets, parfois longs, d’une salle a une autre, et dans
les salles, on écoutait de la musique, et ¢’était pour chacun 'occasion de faire découvrir aux autres
ses trouvailles. Il faut imaginer a quel point le silence quasi parfait qui régne dans les carricres est
propice a Pécoute. On discutait aussi, des derniers événements des carri¢res, mais aussi souvent
de politique ou d’actualité, de questions techniques liées a I’équipement d’exploration,
d’excavation ou de peinture, mais aussi de problemes professionnels ou personnels.

Assez rapidement, dans ce creuset, les ingrédients composant notre groupe ont commencé a se

lier et engendrer ainsi une dynamique particuliére, qui pourrait étre regardée selon deux faces, une

négative et 'autre positive. D’un coté, les positions de ses membres a la surface, si diverses

179 Daniel Weinbren, The Oddfellows 1810-2010 : Two Hundred Years of Making Friends and Helping People
Lancaster, Carnegie Publishing, 2010
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qu’elles aient été, avaient quelque chose de commun : un certain désajustement entre le statut et
les aspirations, et le sentiment de ne pas pouvoir espérer une amélioration ou envisager des voies
d’évolution au sein du cadre constitué. Les jeunes lycéens politisés espéraient changer le monde,
Daniel, quant a lui, espérait plus réalistement réaliser son objectif d’indépendance professionnelle,
ayant de ce point de vue des attentes plus réalistes et plus mures. L’investissement souterrain était
une sorte d’évasion, la construction commune d’un paradis artificiel. De Iautre, la dynamique ne

penchait pas, méme si elle frolait parfois, la posture de repli, revancharde et aigrie.

La dureté et ’humidité des trones de pierre était bien sur amollie par la satisfaction de se sentir
des étres exceptionnels disposant de savoirs secrets, au-dessus ou plutot en dessous des masses
ignorantes de simples mortels abrutis de télévision et de loisirs de consommation. Nous pensions
bien sur que les bi¢res que nous vidions sous terre étaient affranchies de leur statut de produits de
supermarché par une opération magique qui s’effectuait lors de la traversée de la chatiere, passage
dans I'autre monde. Nous partagions le sentiment que notre activité était autonome, productive et
globalement positive, et ce sentiment était renforcé a mesure qu’il était partagé'™. Les conditions
collectives de production de ce sentiment constituent le socle de la définition commune
d’autonomie qui se construisait ainsi. Si on peut concevoir cette ambiguité avec une certaine
ironie, il n’en demeure pas moins qu’elle était en fait productrice de dispositions qui elles-mémes
ont constitué le socle d’une, puis de plusieurs actions collectives autogérées, donc d’une réelle

quoique relative autonomie collective.

D’abord, au sein du petit groupe restreint dans lequel Daniel s’était intégré, il y avait des formes
de solidarité immédiates et quotidiennes, au sens ou chacun mettait ses compétences et son
temps a disposition des autres lorsque le besoin se faisait sentir et quand les conditions s’y
préetaient. Ces manifestations de solidarité ne se limitaient pas aux souterrains et se déployaient de
plus en plus a la surface, et en rapport avec nos activités de la surface. La porosité était manifeste.
En 1998 et 1999, cette dynamique s’est concrétisée par 'organisation de plusieurs événements —
faut-il dire fétes ou free parties ? — dans les carricres de Meudon qui associaient concerts,
expositions de musique, discussions et débats informels, ainsi que maille a partir avec les autorités
comme cela arrive fréquemment. Chacun a cette occasion prétait main forte et apportait ses
compétences et ses ressources : Daniel, le plus agé du groupe, et un des rares a disposer du
permis de conduire, a piloté le véhicule prété par mes parents pour faire les courses et transporter
divers ustensiles et provisions dans les carrieres. Il faisait aussi partie de I’équipe des exposants (il

y avait exposé une ou deux sculptures réalisées avec sa machine) et de I’équipe d’installation.

180 A Pinstar des « caves » de Becker. Des caves évoluant dans des caves, la boucle était bouclée.
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Ces fétes rassemblaient des centaines de personnes, et leur organisation impliquait une certaine
logistique et des investissements. I.’accés était gratuit et 'investissement était a pure perte, au sens
financier. Mais si on se souvient du contexte historique, la fin des années 1990 était une période
d’explosion des free parties'™, et dans le milieu ou évoluait le groupe, organiser une telle féte était
une initiative habituelle. Elle n’était pas désintéressée au sens ou les organisateurs tiraient de cette
entreprise un certain nombre de profits symboliques, parmi lesquels la reconnaissance du sacrifice
et de la prise de risques. S’agissait-il pour autant d’une opération d’autopromotion ? On peut le
penser, et la satisfaction personnelle est inextricablement liée a ce type d’activité, mais cette
réduction n’en épuise ni les motifs ni le sens, et ne présente finalement qu’un intérét aussi réduit
que Popération elle-méme. Plutdt qu’autopromotion, le concept définissant mieux la dynamique
d’association des différents motifs qui produisent de telles entreprises serait 'autoproduction ou
la réalisation collective autogérée. A ce titre, elles comportent une dimension agonistique comme
le potlatch, mais leur objectif symbolique ultime ou le plus abstrait n’est pas 'obtention d’un statut
définitif, mais 'exercice d’un potentiel, 'exposition d’une maitrise et la participation a une chaine

d’actions analogues d’autres collectifs constituant ainsi une communauté spatiale et temporelle.

Concretement, lorsqu’on patle d’autoproduction, que s’agit-il de produire ? Non pas un statut,
mais des conditions d’exercice d’activités, de passions. Lorsque nous évoquions par exemple nos
problémes personnels ou professionnels, nous ne patlions pas en termes de « désajustement entre
notre statut et nos aspirations », nous ne cherchions pas ensemble les meilleurs moyens pour les
faire correspondre. En fait, dans ce cadre clandestin, le statut n’avait qu’une importance
accessoire, comme le permis de conduire, utile non pas pour conduire (certains ont conduit des
années sans permis) mais pour ne pas avoir de probléme en cas de controle des autorités. Cela ne
signifiait pas pour autant un illégalisme total, nous aurons 'occasion d’y revenir. Nous ne parlions
pas en termes de statut, mais de moyens. Par exemple lorsqu’il nous manquait des moyens — des
bras, du temps, de I'argent, de I'espace — pour réaliser un projet, et que nous sondions notre
entourage pour savoir si quelquun pouvait nous rendre un service. Au fil des mois, de maniere
récurrente, une ressource semblait manquer systématiquement a chacun d’entre nous, pour des
raisons différentes : espace. Nous avions certes accés aux carrieres souterraines, mais bon
nombre de nos activités ne pouvaient pas s’y dérouler, comme installer par exemple pour Daniel
un atelier de montage d’une machine a commandes numériques ou pour d’autres faire de la

musique amplifiée ou de la peinture a huile.

181 Toic Lafargue de Grangeneuve, L'Etat face anx rave-parties. Les enjenx politiques du monvement techno, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, coll. « Socio-logiques », 2010, 170 p.

149



Parallélement, une partie des membres du groupe était, par son affiliation a différents
groupuscules anarchistes, ou par la fréquentation du milieu rave, en contact avec des personnes
plus agées qui participaient au mouvement squatter. Les uns et les autres fréquentaient des squats
soit pour rendre visite a des copains plus agés qui y habitaient, soit pour assister a des concerts ou
des free parties. Petit a petit, entre le constat de 'absence chronique d’espace, 'impossibilité pour
de nombreux membres du groupe, étudiants, de trouver un logement, ’habitude de considérer un
certain niveau d’illégalisme justifié, et la familiarité avec des squatters plus agés, I'idée a germé de
s’employer collectivement a investir une friche plus que de maniere occasionnelle, de la restaurer,
de s’y installer et de 'aménager pour accueillir nos diverses activités, ainsi que des personnes dans

la méme situation de manque de logement ou d’espaces.
3.1 Le mouvement squat parisien, état des lieux a la fin des années 1990

Les squats parisiens ont connu une période faste entre les années 1995 et 2003, période
couronnée par l'organisation d’un festival « Arts et squats » trois années d’affilée, a partir de 2002.
A cette époque, le mouvement squatter frangais, son histoire, ses regles, ses acteurs et ses conflits
internes, était structuré par une opposition entre les squats artistiques et les squats politiques,
opposition entre deux manieres de concevoir I'activisme, qui peuvent se rencontrer diversement
distribuées dans différents contextes, mais qui en France a la fin du XX siecle ont donné lieu,
pour un ensemble complexe de raisons, a une séparation sociale et institutionnelle de groupes se
revendiquant de telle ou telle tendance. Cette séparation s’est partiellement résorbée a partir du
moment ou les politiques d’intervention des autorités se sont transformées, ce qui signale le role
important joué par les formes d’intervention publique dans la situation, sujet trop vaste et trop
secondaire par rapport a notre théme pour étre abordé ici. Nous nous contenterons de passer
rapidement en revue les principales manifestations de cette opposition pour dresser la toile de

fond de notre sujet principal.

Cette polarité opposait squats artistiques et squats politiques. Les premiers étaient bien
représentés a 'époque dans le centre-ville (Rivolz, Marais Publigue, Pastourelle, la Bourse ou rue de la
Boétie). 11 s’agissait d’immeubles occupés par des squatters agés d’une trentaine d’années,
expérimentés et structurés, qui n’en étaient pas a leur premicre ouverture. Beaucoup d’entre eux
étalent passés par La Grange aux Belles ou I'Hopital Ephémere, squats emblématiques de
I’époque, ou ils avaient tissé des liens de solidarité. Les squatters artistes ne visaient pas forcément
un établissement durable. Chaque opération était un coup médiatique, les immeubles choisis et
leurs emplacements étaient emblématiques, comme par exemple place de la Bourse ; 'occupation

¢tait suivie d’une série de fétes réunissant pour une nuit quelques centaines de personnes. Le lieu
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devenait rapidement un spot du Paris « underground », et son existence était révélée par les
médias spécialisés mais aussi par les généralistes. Un autre squat était ouvert des que la procédure
d’expulsion était enclenchée. Des groupes de squatters ont réussi a maintenir pignon sur rue dans
le centre de Paris sans interruption entre 1996 et aujourd’hui : le squat Chez Robert, Electron libre de
la rue de Rivoli, qui a fété en décembre 2016 ses 17 ans d’existence, a été ouvert par des
personnes qui avaient participé a Pastourelle, Bourse et la Boétie ; le collectif MACAQ, associé au
médiatique Jeud:i Noir du Logement, est en partie composé de personnes ayant fait leurs premicres

armes lors de cette époque.

La plupart des acteurs de ces ouvertures se connaissaient et menaient des actions concertées,
dont le but avoué était de populariser le mouvement squat et d’inciter ainsi les autorités a changer
leur politique en attirant leur attention sur le potentiel des friches, en offrant aux collectifs la
possibilité d’occuper celles-ci le temps de leur destruction, voulant ainsi ceuvrer contre la
spéculation immobiliere, le mal logement et le manque d’ateliers et de lieux culturels autonomes.
Les squatters artistes ont a cette fin élaboré une charte. Ses auteurs y revendiquaient la possibilité
d’occuper des immeubles vides, d’y aménager des logements provisoires pour les personnes en
difficulté et d’y organiser des activités artistiques et de proximité. Bénéficiant d’une certaine
couverture médiatique, de contacts privilégiés avec les autorités, bien implantés sur le terrain, ils
avaient établi une sorte de code de bonne conduite du squatter qu’ils s’engageaient a respecter en
échange de la possibilité, sinon de pérenniser leur implantation, du moins de la rendre plus
durable et d’obtenir le soutien des pouvoirs publics en cas de conflit avec le propriétaire, ainsi que
des solutions de relogement suite a 'expulsion. Pour une partie des personnes qui en étaient a
Porigine, il s’agissait de la poursuite logique d’une trajectoire d’engagement dans l'activité de
squatter : ils pratiquaient ce type de vie depuis une bonne dizaine d’années, plus pour certains, et

étaient désireux de se stabiliser en obtenant une reconnaissance publique.

Ce désir de reconnaissance entrait en conflit avec la conception des squatters politiques
concentrés dans le nord-est de Paris'® : alors que les premiers n’affichaient aucune appartenance
politique, pour se distancer du stigmate de révolutionnaire violent et de négocier avec les
autorités, quelle que soit leur couleur, les seconds se déclaraient majoritairement anarchistes
libertaires. Fin 1999, il y avait une douzaine de squats politiques situés dans le nord et lest de
Paris, les plus importants et plus durables ayant été Maraichers, rue de Malte, Labrador, les Zortos, la

183

Sérigraphie, I'Hermitage, le Squat du 13 et Dada’™ . Leurs occupants étaient pour partie des anciens du

mouvement autonome des années 1980 et d’autre part des jeunes gens moins expérimentés mais

182 Une charte anti-interface a été largement diffusée sur Internet, elle figure en Annexe.
183 Berthaut J., Parisquat, les squats politiques a Paris de 1995 a 2000, Lyon, Atelier de création libertaire, 2008.
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trés enthousiastes. Ces jeunes gens, étaient en quelque sorte des outsiders du milieu, ne possédant
pas les contacts des anciens avec des acteurs extérieurs au monde squatter et militant mais

professant une gestion autonome du probléme du logement par les mal-logés eux-mémes.

Les occupants des squats autonomes percevaient 'adoption d’une telle charte comme une
menace, d’abord symbolique dans la mesure ou ils cherchaient a se situer dans la filiation des
squats politiques, gardiens de la tradition révolutionnaire de I'action directe et de I'illégalisme.
Marginalisés dans une situation précaire qui risquait de se retourner contre eux, dans la mesure ou
la signature de chartes pouvait amener a stabiliser les squatters et donc diminuer le nombre
d’occupations, dont la fréquence permettait jusqu’alors une certaine impunité, ils optaient pour
une posture de révolutionnaires quelque peu conservatrice. Suivant cette perspective, le squat
était a la fois une nécessité vitale, la preuve que le systeme capitaliste ne parvenait pas a assurer la
justice sociale, enfin une occasion d’expérimenter d’autres formes d’organisation sociale en
réalisant la révolution. Il était donc hors de question pour eux de traiter avec les autorités, en leur
conférant légitimité et statut de partenaire naturel. Pour favoriser la révolution, il était selon eux
nécessaire de maintenir une certaine éthique : il fallait faire de chaque squat un lieu public, un lieu
engagé, en y organisant rassemblements, réunions, débats, concerts de soutien ; il fallait refuser
toute négociation avec les autorités, leur refusant ainsi tout crédit ; il fallait enfin accueillir sans
discrimination toutes les personnes désireuses de se joindre au mouvement et éviter de
reproduire a I'intérieur du squat les modes de domination ayant cours a extérieur ; les ressources

y étaient mises en commun.

Evidemment, appel aux autorités ne pouvait étre percu dans ce contexte autrement qu’une
abominable hérésie. D’abord par principe : les discussions ne pouvaient étre entamées qu’apres la
reconnaissance par les autorités de leur iniquité, donc apres leur abdication, autant dire jamais. En
second lieu, cette tactique des squatters artistes, qui releve de la politique du cavalier solitaire —
quelques squatters privilégiés du centre-ville négocient une charte du squat au nom de toutes les
personnes en difficulté de logement, sans avoir été mandatés par quiconque — fournissait un
blanc-seing aux autorités qui pouvaient s’abriter derriere quelques privileges accordés au petit
nombre pour procéder a des expulsions massives d’indésirables. En effet, 'officialisation d’un
squat artistique en plein centre-ville pouvait étre per¢ue comme une confirmation de la
supériorité du principe de propriété privée et la preuve de la capacité du systeme a régler, en
apparence, les probléemes de justice sociale, la position centrale du lieu ainsi que lagitation
médiatique contribuant a masquer I'inexistence de solutions globales. Leurs craintes n’étaient
d’ailleurs pas complétement infondées. Des études récentes tendent a démontrer que

I'implantation d’ateliers d’artistes dans des quartiers populaires est une des premicres étapes
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N . . 184 . .. , .
menant a leur « gentrification » . Cependant, le lien entre 'apparition de squats, les opérations de
rénovation d’un quartier, et leurs conséquences en termes de mixité sociale ne sont pas si

linéaires, et cette interprétation demande a étre nuancée.

Dans ce contexte, en tant qu’observateurs participants (nous fréquentions les squats, nous y
produisions en concert mais n’en avions pas encore ouvert), nous étions conscients de I'existence
de ce débat et donc responsables des positions que nous prenions en connaissance de cause. Le
premier squat que ce collectif issu de la cataphilie a ouvert était marqué par la tentative de trouver
un juste milieu entre ces deux positions, en adossant les pratiques artistiques a ’hébergement de
personnes en difficulté et a d’autres actions sociales et politiques, position renforcée par le choix
d’un immeuble en état de semi-ruine et sa restauration, qui plagait ses occupants dans la lignée du

s 185 ., . .
mouvement des «occupants rénovateurs » comme les squats de la génération suivante

b
d’ailleurs qui se sont tous trouvés plus ou moins dans cette ambiance-1a, conciliant engagement
artistique et politique. Ce squat, espace ouvert au public, proposant des activités techniques et
culturelles et sicge d’une action sociale documentée (hébergement de sans-abri), et lieu de

construction et d’exercice dune machine industrielle, aurait pu a Iépoque sappeler

« hackerspace » si nous avions eu ’'ambition de I'inscrire dans une lignée.
3.2 Un squat dans le 15° arrondissement de Paris

A Pautomne 1999, cinq membres du groupe décident d’occuper un immeuble 4 ’abandon et de le
restaurer. Daniel, sans habiter directement'®, a dés le début donné de nombreux coups de main
pour différents aspects des travaux qui exigeaient ses compétences techniques, comme par
exemple linstallation du réseau électrique, et il était un membre a part entiere de I'équipe de
gestion du lieu. Ultérieurement, il installera au premier étage d’un des immeubles occupés un
atelier ou, a l'aide de quelques autres acteurs du squat, il construira un nouveau prototype de sa
machine a commandes numériques, une version industrielle cette fois-ci, aux dimensions
imposantes (3m/2m/1,5m) qui fera la fierté de toute ’équipe. Familier avec le monde des squats
depuis qu’il avait logé quelque temps a la Grange aux belles, cette nouvelle expérience, ou il occupe
un statut différent de celui d’habitant, et au cours de laquelle il peut réaliser un projet qui lui tenait

depuis longtemps a ceeur, constitue une étape importante dans sa carricre morale d’entrepreneur.

184 Tey D., « Artists, Aestheticisation and the Field of Gentrification », Urban Studies, vol 40, n°12, 2003, et aussi
Pattaroni L., « La ville plurielle : quand les squatters ébranlent l'ordre urbain », iz Bassand M., Kaufmann V., Joye D.,
Enjenx de la sociologie nurbaine, Lausanne, Presse Polytechniques et Universitaires Romandes, 2007.

18> Mouvement de squatters parisiens consacré, comme son nom l'indique, a la restauration d’immeubles en ruine.

186 S’investir impliquait occuper le lieu et donner son nom au moment ou les forces de 'ordre viendraient recenser
les occupants, événement préalable a une assignation a comparaitre. Son statut ne lui permettait pas de revendiquer la
légitimité de ce type d’action et son engagement aurait constitué une prise de risque pour lui comme pour le groupe.
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Elle a représenté une premicre réalisation collective au long cours pour lui, comme pour
beaucoup d’autres membres de I'équipe. C’était en effet une entreprise plurielle, ou chacun
poursuivait des objectifs personnels qui devaient s’articuler dans un cadre établi en commun. Par
ailleurs, la gestion du squat impliquait la prise en compte de nombreuses contraintes extérieures,
celles imposées par le statut du lieu, et par les rapports qui en découlaient avec les forces de
lordre, mais aussi celles imposées par la situation, les rapports avec le voisinage, les différentes
catégories de voisins, ainsi que le public du squat, car c’était un lieu ouvert au public sous

certaines conditions.

A plusieurs égards, la gestion du squat peut s’apparenter a la gestion d’une entreprise d’un genre
particulier, une entreprise quasi-totale (les occupants y dorment, y travaillent, méme s’ils peuvent
aussi travailler en dehors et s’y adonnent a des activités de loisir) ce qui ajoute aux questions de
simple gestion des problemes proprement politiques. La conciliation des intéréts et des
contraintes impliquées par la situation et par les objectifs des uns et des autres est un travail
d’autant plus délicat qu’aucune autorité légitime, aucune hiérarchie et aucune regle préalablement

¢tablie n’existe, et que tout fait 'objet d’apres négociations.

L’ampleur des problemes découlant de cette situation et les difficultés de les résoudre dans un
contexte d’absence de hiérarchie formelle et d’autogestion a surpris 'ensemble des membres du
groupe. Naivement, personne ne se figurait a 'avance que le changement de situation impliqué
par 'occupation d’un squat et les responsabilités qui en découlaient allaient autant transformer les
relations. Tous pensaient que 'amitié préexistante permettrait de gérer les problemes facilement,

voire qu’aucun probléme relationnel n’apparaitrait.

La solidité de 'amitié qu’entretenaient les occupants a en effet joué un réle important pour la
sauvegarde du squat et du collectif : malgré les conflits, I'incertitude, les différentes mises a
I’épreuve que les relations ont pu subir dans ce contexte, la nécessité de sauvegarder la cohésion
du groupe I'a toujours emporté et a fait pencher la balance décisionnelle vers le compromis
inclusif, ce qui a favorisé le maintien de bonnes relations, parfois au détriment de la perpétuation

de Ientreprise elle-méme.
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arrivée dans le squat (archives personnelles)

Etat de la cour a I’
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Etat des lieux a Pintérieur des batiments (archives personnelles)
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Daniel : Fondary, ¢a a ét¢ un lien d'expérimentation pour plein de gens différents qui avaient plein d’idées,
quelques-unes qui ont démarré, un pen moins qui ont abouti un pen, encore moins qui ont abouti complétement, ¢a

nous a permis a chacun de nous essayer.

Moi : Et pour tout ce qui est des rapports entre les gens, de la question de la biérarchie, par exemple tn disais tout
a lhenre que tu avais mis [électricité et la serrure, et que du coup tu avais une lgitimité, est-ce que tu pourrass

développer ¢

Daniel : Ouz, du point de vue hiérarchie, je gardais ma place, j'étais un pen a lextérienr, n’habitant pas le lien.
Et comme tout le monde, je ne tenais pas a étre le chef, mais sans qu'on me commande pour antant. Je crois que
parce que J étais plus dgé, certaines des idées que j'ai eues ont plus abouti que d'autres. .. mais a voir les efforts de
cenxc qui géraient le lien an quotidien, je me suis anssi apercu que gérer des gens ¢a ne se fait pas trés facilement, je
Lavais fait, mais dans d'antres occasions, an travers du boulot, mais ce n'est pas du tout pareil, parce que dans le
monde du travail, la hiérarchie est établie, et les gens lappliguent, tandis que la non, il faut vraiment faire sa
Pplace, et tu n’es pas forcément legitime si tu te déclares chef. Et chef ce n'est pas forcément la meillenre place. .. Du
coup, il y a des choses qui je pense anraient mienx marché si on m'avait laissé faire (rires) mais je crois que tout le
monde pourrait dire ¢a, mais en méme temps je n'ai jamais cherché a ce que tout le monde adopte mes idées. |'ai
vouln un atelier propre, j'ai ramené un kdrcher, j'ai eu envie de faire ma machine, j'ai cassé un mur. .. voila. Sur
les relations entre les gens, je n'ai jamais vu de hiérarchie nulle part, si ce n'est qu’il y avait des gens qui étajent

plus lgitimes que d'antres, cenx: du début finalement, qui avaient pris le risque de Fouverture. (2005)

11 serait trop long de revenir ici en détail sur 'ensemble des aventures et leur analyse a fait 'objet
d’un précédent travail déja évoqué. Pour ne retenir que I'essentiel pour I'analyse de la carriere
morale de notre personnage, nous insisterons ici sur la dimension socialisatrice de cette
expérience. S’inscrivant dans une dynamique initiée dans le cadre de la cataphilie, elle peut étre
analysée comme la transformation d’un groupe ou d’un club de loisirs clandestin et discret en
entreprise publique. Certes, cette entreprise ne visait pas le profit économique, mais en tant
, . ) . T s
qu’action collective tournée vers Pextérieur, elle impliquait un engagement a ’égard des autres
participants aussi bien que des institutions et de I'environnement. En retour, si cette action

collective ne dégageait pas des bénéfices financiers, elle produisait des ressources.

D’abord, un espace pour nous loger et/ou pour y déployer nos activités, ainsi que des
rétributions symboliques : la reconnaissance des voisins et des forces de l'ordre qui étaient
impressionnés par la transformation du lieu (le magistrat chargé de P'affaire a fait tout ce qui était
en son pouvoir pour retarder Pexpulsion), la reconnaissance des proches et des personnes que
nous avons hébergées dans le lieu (plus de 300 personnes sur une période de deux ans), la
reconnaissance du public qui venait visiter les expositions ou assister aux concerts, des amis qui
ont pu utiliser le lieu comme décor pour la réalisation de plusieurs films (pres de 10 films ont été

tournés au moins en partie dans ces locaux), des groupes qui venaient pour la salle de répétition,
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divers artistes qui bénéficiaient des ateliers, du labo de développement de photos, et ainsi de suite.
Cette expérience aura été pour tous ceux qui s’y sont investis une étape de transformation, ou les
activités collectives que 'on menait dans des endroits dissimulés, comme des hobbies, ont pris

une dimension publique, et se sont attachées a forger notre identité personnelle et collective.

De fait, pour ceux d’entre les membres de I’équipe qui n’étaient pas encore, a ce moment-la

> q q > >
déterminés sur leur orientation professionnelle, cette étape aura servi de révélateur a vocation. Par

bl
différents moyens, a occasion de différents événements qu’il serait fastidieux d’énumérer ici
yens, q
pour chacun des participants, ce qui n’est pas le sujet, le passage a I'acte du squat aura servi de
pont entre le paradis artificiel souterrain et ordre du monde officiel, en démontrant qu’il était
possible d’intervenir pour modifier le désajustement entre statut et aspirations, qu’il était possible
de négocier, et quune des conditions de cette possibilité était la cohésion et I'action collective
g >

qu'elle rendait possible, I'autre condition majeure étant une prise en compte des contraintes
extérieures nuancée, comme autant d’éléments a négocier, ce qui ne signifiait pas le mépris des
conventions et des regles établies, mais la reconnaissance de leur valeur et de leur transformation
possible. En effet, Illégalisme du squat, pour prendre exemple le plus simple, n’était pas congu
comme un droit justifié par I'iniquité du systéme, mais comme une proposition que 'on tentait de

rendre légitime par I'usage et dans un dialogue avec I'environnement.
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La cour restaurée, vue depuis le toit du 78 puis (ci-dessous) sous la guérite
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Séquences de répétitions et de tournages : cout, salle du damier et caves du 78
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Différents repas de quartier été-automne 2000
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Troisiéme étage du 78 : Ateliers, bureaux et salon
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Moi : Et en fait tu ne vivais pas la, ¢'était juste un endroit pour bricoler. . .
Daniel : Oui, mais jy venais tous les soirs pour bricoler, faire de la percense. ..
Mot : Et du coup la machine a commencé a prendre forme. ..

Daniel : Oui et tn m’as beanconp aidé. A un moment donné il a fallu faire des trous, et il y en avait beanconp a
faire, et tu en as fait, et aussi les commandes a Weber, la glaise pour faire les essais, les IPN... la machine il
fallait la roder, pour roder les vis, on la gardait en marche 24h sur 24, et ¢a faisait des petites vibrations, un

ronronnement qui parconrait tout l'immenble, ¢ 'était rigolo, et du coup tout le monde connaissait la machine.

Mot : Oui, tout le monde était trés fier de toi et de I'équipe, on était tous trés fiers qu'il y ait pu avoir ce genre de

réalisations cheg nous parce que ¢a montrait qu'on n’était pas que ce qu’on pouvait penser qu'on anrait pu étre. ..

Daniel : Que des branquignols qui squattent... alors pour situer, la machine c’est un truc qui pése 500 kg, qui
Jait deusxc métres par denx, sur trois miétres 50 de long, un truc monstruenx avec des IPIN, des poutrelles
mécaniques de chantier, et une fois fini, ¢a donne une machine-outil pilotée par ordinatenr ponr faire de la

sculpture, que l'on pent appeler également imprimante 3D. Ca avait de la guente. (2005)

En plus des dispositions particuliéres dont cette expérience aura favorisé 'émergence, le squat
aura vu la fabrication de la machine a commandes numériques dont Daniel révait depuis ses 15
ans, prototype qui servira, apres avoir été évalué par un huissier, a constituer la base du capital de
Pentreprise. L’analyse de cette étape constituera la base des prochains chapitres. Auparavant,
soulignons un dernier élément digne d’intérét : les traits de caractere dont le développement est
favorisé par ces pratiques de socialisation que sont la cataphilie et le squat sont massivement
présentes dans I'environnement des makers/hackers que nous rencontrerons par la suite, ce qui
contribue a créer un sentiment de prédestination qui s’explique, sans en épuiser enticrement la

signification, par la rencontre de dispositions et de dispositifs bien accordés.
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Troisiéme Partie

« Faire affaire », une carriére morale collective
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Introduction

Le précédent chapitre et le suivant constituent des transitions dans la description de la trajectoire
biographique de notre personnage entre I'exposition de celle-ci sous 'angle de la carriere morale
individuelle et son exposition sous I’angle de ce que nous avons choisi d’appeler « carricre morale
collective ». St la définition de la premicre notion est bien théorisée et largement partagée, sa
déclinaison au niveau collectif ne va pas de soi et appelle un certain nombre d’éclaircissements.
La possibilité de parler de «carriere morale collective » implique lexistence d’un personnage
collectif, d’une personnalité de groupe, telle que par exemple, comme I’évoquait Durkheim pour
les situations de solidarité mécanique, I'insulte ou la blessure adressée a un membre du groupe

affecte également ’ensemble des autres.

Cette identification avec un groupe n’est pas un caractere inné au développement « naturel » et
uniforme, mais est diversement distribuée au sein des membres d’un groupe en fonction des
situations et est amenée a évoluer selon les transformations aux déterminants multiples (endo et
exogenes) que celles-ci subissent. Dans le cas de figure qui nous occupe, les engagements de
notre personnage principal, Daniel, pourraient schématiquement étre représentés selon la division
canonique entre groupe d’appartenance et groupe de référence. Il « appartenait naturellement a sa
famille », quant a ses horizons éthiques, ils étaient tiraillés entre les représentations contrastées et
entrecoupées du groupe des ingénieurs, de celui des explorateurs urbains et de celui des

inventeurs.

Au moment de 'engagement dans I'entreprise du squat, un groupe d’appartenance partielle et
temporaire, sans identité sociale autre que négative, s’est constitué de maniere assez durable, par
le biais d’'un ensemble de rites initiatiques, pour constituer un repere éthique stable. Les relations
avaient fait leurs preuves. Mais en raison du caractere précaire de ce type d’entreprise et des
forces centripétes a P'ceuvre (la plupart des participants a cette aventure ayant d’autres horizons
professionnels que celui de squatteur professionnel), le groupe ne s’est pas institutionnalisé. Il a
toutefois contribué a incorporer chez la plupart de ses membres un certain nombre de
dispositions éthiques et un ensemble d’éléments d’une représentation partagée du monde. La
fondation d’une entreprise représente, a la suite de cette expérience, une étape supplémentaire
dans la constitution d’une personnalité morale pouvant étre considérée comme le support d’'une
carriere morale collective. C’est a 'analyse de la naissance et de I’évolution de cette entreprise que

sont consacrés les deux prochains chapitres.
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Chapitre 5 : Devenir entrepreneur « indépendant »

J’ai vendu du mouron mais ¢a n’a pas marché
J’ai vendu des cravates, les gens étaient fauchés

Je tirais ma charrette sur un mauvais pavé
J’allais perdre la téte mais j’ai enfin trouvé

(.0

Je roule en Cadillac dans les rues de Paris
Depuis que j’ai compris la vie
Je vends des canons

Des courts et des longs

Des grands et des petits

J’en ai a tous les prix

Y a toujours amateur

Pour ces délicats instruments

Je suis marchand d’canons
Venez me voir pour vos enfants

Boris Vian — Le petit commerce

L’autonomie ensemble, innovation et marchandages

Monter une entreprise, devenir son propre patron, créer des emplois et par conséquent « faire
vivre des familles » comme certains dirigeants aiment présenter leur travail, constitue sans doute
une expérience existentielle déterminante et riche d’enseignements. La généralisation de ce

parcours initiatique est considérée, par des voix d’origines diverses, allant du syndicalisme

1187 188

(Hyacinthe Dubreuil ™) au patronat social (Franc¢ois Dalle, José Bidegain™), comme une manicre
de sortir de Popposition du capital et du travail, donc de la lutte des classes. Pour simplifier a
Pextréme, les arguments en défense de ce mode d’organisation avancent qu’il contribuerait a
développer lesprit d’initiative, contrairement au salariat qui encouragerait la passivité, voire la
servilité, et engendrerait des attentes et des revendications irréalistes. Cette opposition est
largement répandue, et illustrée en France par la polarisation traditionnelle entre fonctionnaires et
créateurs d’entreprises, voire salariés du privé, qui se vivent parfois comme des entrepreneurs.

Elle a donné lieu a des détournements d’acronymes emblématiques, tels que PTT, donnant « Petit

Travail Tranquille » ou RATP qui se traduit par « Reste Assis et Touche ta Paye ».

Si certains considérent I'indépendance individuelle radicale et la fin de toutes les institutions
comme l'objectif ultime — position dans laquelle se rejoignent certains libertaires et les libertariens
— la plupart des promoteurs de lesprit d’entreprise lui assigne un statut de moyen.

L’entrepreneuriat serait une expérience existentielle possédant des vertus civiques et

187 Georges Ribeill, De la Républigue industrielle de Hyacinthe Dubrenil anx groupes antonomes : une vieille idée proudhonienne sans
avenir ? Autogestion, La dernicre utopie ? (dir. Frank Georgi), Presses de la Sorbonne, 2003, p. 115-132.
188 Extrait d’interview télévisé, 1970, http://www.ina.fr/video/ CPF86659481
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pédagogiques'”.  Critiquant une organisation sociale bureaucratique, ou le systéeme
d’enseignement, véritable école du conformisme et de la médiocrité, serait le prélude d’un salariat
routinier, ennuyeux et dépourvu de créativité, ces militants pour une organisation décentralisée de
la production et plus généralement de la société lui opposent un parcours de socialisation fait
d’une succession de projets a la conception desquels chacun prendrait part, débouchant sur des
compétitions qui serviraient d’instruments d’orientation et de sélection. La supposée — et
souhaitée — participation de chaque individu a la construction de son parcours permettrait de
susciter un engagement, non pas a I’égard d’institutions et d’organisations, de régles routinieres,
mais de lactivité « créatrice » et contribuerait a construire des individus agiles, adaptables, et

travaillant avec enthousiasme.

Le débat sur le juste dosage entre collectivisme et propriété privée a alimenté de trop nombreuses
publications, de méme que la déconstruction des positions de ce débat selon les intéréts
symboliques et matériels des tenants de telle ou telle position en fonction du contexte. Nous
n’avons pas I'ambition de prendre position dans ces controverses, mais plutot d’observer les
effets d’hybridation entre I'appel a 'entrepreneuriat (ainsi que les vocations qu’il déclenche ou sur
I'exemple desquelles il s’appuie) et I'injonction a devenir innovant. En effet, ces deux thématiques
sont aujourd’hui de plus en plus souvent associées, non seulement dans les discours des
enseignants en écoles de commerce et de management, ou des dirigeants des organisations

, . . . . 190 . .
représentatives des professions scientifiques comme IIESF™, mais aussi dans la presse

b
, 191 . . , . . .
«branchée » = ou plus traditionnelle, et enfin, au niveau des représentants des institutions. Des
structures juridiques et des labels ont été dailleurs créés dans ce sens: les «incubateurs », les
«jeunes entreprises innovantes ». Par ailleurs, un Conseil national du numérique, organisme

consultatif regroupant des personnalités provenant de I’écosysteme économique concerné, a été

fondé en 2011'2

Si cette profusion de publications et de dispositifs peut nous amener a penser I'innovation
comme un secteur de ’économie ou une catégorie distincte de phénomenes (méritant a ce titre le

développement d’une sociologie de linnovation, d’une économie de Iinnovation, et de

189 Discours de présentation du président de PIESF aux premiéres journées nationales des ingénieurs et scientifiques
de France de 2013, organisées a la Cité des Sciences et de I'Industrie de Paris La Villette https://fr.xing-
events.com/eventResources/B/s/kIDNGIA2tK]dG8/13_03_21_CP_Creation_Ordre_des_Ingenieurs_bilan_jni.pd
f

190 Ingénieurs et scientifiques de France, organisme issu de la fusion du CNIF, de I'ISF (ex. SCIF) et du FASFID.
Pour des informations sur ces organisations, cf. Odile Henry, op. cit.

91 Dans les nouvelles publications consacrées a I'air du temps comme « WeDemain » ou « Usbek et Rica » - nous y
reviendrons aux chapitres 6 et 7.

192 Nous reviendrons dans le chapitre 6 sur ’histoire de la prise en charge institutionnelle de cette problématique de
I'innovation, d’abord divisée entre le Ministére de la recherche et celui des PTT, puis s’émancipant jusqu’a obtenir le
statut de Secrétariat d’état au numérique sous la tutelle du Premier ministre de I'actuel gouvernement.
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formations universitaires sur le management de I'innovation, le marketing de I'innovation, comme
on le fait pour 'éducation, la famille, la santé, etc.), on peut se demander sur quels fondements
épistémologiques repose cette classification et quels sont les outils appropriés pour qualifier — et
mesurer (puisqu’une partie des recherches se donne pour objectif de mesurer Defficacité des

incitations a innover), la quantité d’innovation que produit un mode d’organisation.

Ainsi posée, la question comporte sa réponse : 'ambition de mesurer la nouveauté semble
absurde a moins de prendre le terme « mesurer » dans son sens second, de « faire a la mesure
de ». I ne s’agit pas 1a seulement d’un jeu de mots. Selon nous, I'innovation ne désigne pas une
classe de phénomenes objectivables, encore moins une loi du développement historique
formalisable, mais I’hypostase d’un rapport symbolique vieux comme le monde, une nouvelle
maniere de mettre en scene le rituel initiatique opposant deux classes de la population, les enfants
et les adultes, les vivants et les morts, le nouveau et ’ancien.

La différence entre les formes de ce rituel étudiées extensivement par les anthropologues et

3 3 N .. , . 193
évoquées de manicre saisissante par Claude Lévi-Strauss dans un texte

sur lequel nous
reviendrons plus longuement, et celle a laquelle nous nous consacrons est que le cadre
dramatique de cette derni¢re met en scéne non pas les individus en tant qu’ils sont membres de
familles ou de clans, mais des citoyens dont les statuts sont définis par les institutions
contemporaines (statut scolaire, statut économique, statut politique). L’identité des acteurs mis en
scene est surdéterminée par ce cadre. Si les rituels initiatiques traditionnels opposent les enfants et
les adultes, les premiers étant « exclus de la société des hommes par lignorance de certains mystéres on la
croyance — soignensement entretenue — en quelgue illusion que les adultes se réservent de dévoiler au moment

.. , . . L, . N 194
opportun, consacrant ainsi l'agrégation des jeunes générations a la lenr» ", I’

écosysteme de I'innovation
contemporaine peut étre interprété comme une représentation mettant en scene opposition
entre les institutions, et leur incarnations, tenant lieu d’adultes (grandes entreprises industrielles et
institutions publiques) et les institutions émergentes (les jeunes entreprises innovantes). Leurs

rapports sont ceux d’'un marchandage symbolique dont la fin est 'intégration des secondes au

sein des premieres, par un processus d’apprentissage réciproque et d’adaptation mutuelle.

Il nous semble plus approprié, a la lumicre de cette hypothese, de parler du marché plutodt que du
secteur de linnovation, en entendant marché non au sens économique, mais au sens
anthropologique, comme un espace de marchandage et de transformation conséquente des

statuts et de la valeur (et de la structure) des attributs symboliques. Schématiquement, la

193 Claude Lévi-Strauss, « Le Pere Noé€l supplicié », Les Temps Modernes, n°77, 1952, p. 1572-1590. Paris, Les Editions
Gallimard.
194 Thid.
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structure du marché est trinitaire. Il rassemble des acheteurs collectifs (des investisseurs privés ou

publics, grandes entreprises, banques, institutions), des vendeurs, créateurs de ce qu’il convient

d’appeler en France des jeunes entreprises innovantes et des intermédiaires de marché ou, selon

la terminologie de Lucien Karpik « dispositifs d’aide au choix »'

%, qui jouent un role capital dans

le déroulement de I'intrigue. En effet, nous verrons que si ces trois catégories sont bien distinctes,

théoriquement et juridiquement, les trajectoires individuelles peuvent amener la méme personne a

occuper successivement ou simultanément des positions dans chacune de ces trois catégories, ce

qui participe de la « révélation » et de I'intégration :

les acheteurs d’innovation, grandes structures qui externalisent une partie de leur travail
de R&D, cherchant a l'extérieur, principalement au sein des jeunes diplomés, les solutions
pour se maintenir sur le marché. Ces acteurs sont représentés par des «directeurs de

I'innovation », chasseurs de tétes et autres chargés de mission.

les producteurs d’innovation, une population relativement homogene : plutdét masculine,
d’origine moyenne, dotée de diplomes du supérieur, d’ingénierie, de commerce ou de
management (parfois de 'innovation), des diplomes universitaires en sciences dures, plus
rarement de SHS, plus une minorité non négligeable de parcours atypiques, des individus
aux trajectoires sociales originales qui leur conférent des propriétés sociales exotiques et
donc un certain capital symbolique — ils incarnent le réle du fou, de I'inspiré, qu’il ne
convient pas de laisser décider mais qu’il faut écouter, car il est plus pres des mysteres
divins, de par son insouciance a I’égard des questions matérielles. Ces producteurs
d’innovation proposent soit des produits ou services innovants, soit du conseil pour
transformer une organisation de maniére innovante — ils empictent des lors sur le marché

des consultants indépendants mais cette situation est exceptionnelle, nous y reviendrons.

les intermédiaires du marché, catégorie hétérogene, dans la mesure ou elle comprend des
acteurs individuels, des entremetteurs, des institutions publiques ou privées, parfois
mixtes, qui ont pour objectif de « promouvoir I'innovation », comme les incubateurs, les
espaces de co-working, les poles de compétitivité, ou encore les sociétés privées ou

publiques chargées d’organiser des foires a I'innovation.

Dans le développement a suivre, nous allons tour a tour employer 'expression de « marché de

I'innovation » dans deux sens distincts. Un pour le rituel (sens méta) et 'autre désignant I'aspect

(prétendument) objectif, tangible, réel, de lorganisation économique de promotion de

195 Lucien Karpik, I.’économie des singularités, op. cit.
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I'innovation. Commencgons par la description du second. Aux dires de ses promoteurs
marché de I'innovation vise a surmonter un certain nombre d’obstacles caractéristiques selon eux
de Iéconomie de marché contemporaine. Il s’agit d’aider des grandes structures (banques,
entreprises, administrations) a s’adapter face aux transformations de la demande ou des rapports
de production en les anticipant autant que possible. I’orthodoxie schumpétérienne de cet univers
discursif rappelle les paroles du maitre, selon lequel I'innovation possede un caractere destructeur,
et le role du marché de I'innovation est, d’une certaine manicre, de la domestiquer : plutot que
d’étouffer les velléités de changement, il s’agit de les repérer en amont et de les incorporer aux
grandes institutions économiques pour qu’elles en améliorent organisation. Tous les acteurs sont

réputés gagnants dans ce grand jeu: les innovateurs reconnus et récompensés et les grandes

entreprises protégées de la menace destructrice d’une innovation incontrolée.

Comment ce marché est-il censé fonctionner? Il organise une division du travail entre
concepteurs, agrégateurs et diffuseurs dans un cadre marchand. Une puissance industrielle achete
une idée qui pourrait avoir un grand succes commercial si elle était produite a grande échelle, une
organisation achete un procédé ou une méthode lui permettant d’améliorer ses performances, ou
de susciter, ou de revigorer I’enthousiasme de ses membres. Cette version moderne de la « boite a
idées » de papa ou du « remue-méninges » présente une particularité : elle ne met pas en relation
le bureau des méthodes avec des salariés plus ou moins anonymes d’'une méme structure, mais
des entreprises de tailles différentes, supposément indépendantes. L'idée est a la fois d’éviter
I’étouffement bureaucratique des grandes organisations, ou les rapports de pouvoir ont tendance
a se substituer aux rapports de coopération que 'on espere productifs, et en méme temps de
réduire au maximum le déséquilibre d’information entre acheteurs et vendeurs, donc 'incertitude
de Péchange, afin de le rendre possible. Pour ce faire, il faut se donner un cadre qui aide,
schématiquement, les vendeurs a comprendre les besoins des acheteurs et les acheteurs a s’assurer

de la fiabilité du produit proposé.

La question de la distribution des personnes ressources, disposant des compétences techniques
nécessaires pour saisir les enjeux d’un échange, de leurs formes de rationalité et de leurs marges
de manceuvre au sein de 'organisation est capitale pour comprendre la dynamique des relations
entre producteurs, vendeurs et intermédiaires. Ces 30 dernicres années, pour un ensemble de
raisons (transformations rapides des technologies et besoin croissant de main-d’ceuvre qualifiée,
financiarisation des grands groupes, externalisation croissante de la R&D, privilégiant les profils
« managériaux » pour la poursuite d’une carriere interne), des « cultures d’entreprise » distinctes se

sont développées, dans les groupes industriels, chez leurs prestataires et parmi les intermédiaires

196 Marc Giget, Les Mardis de I'Innovation, 2013, cf. chapitre 6 pour de plus amples développements.
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de marché. Ce qui auparavant se déroulait en interne fait aujourd’hui T'objet d’une
marchandisation croissante et introduit dans les rapports traditionnels de hiérarchie des éléments

qui amenent les différentes catégories d’acteurs a modifier leurs stratégies.

Les grands groupes ou les institutions publiques font appel de manicre croissante a des
prestations externes pour mettre en place ou gérer leur systeme informatique ou certains aspects
du processus de développement de biens ou de services innovants. Ils doivent donc s’assurer a la
fois de la qualité des services qu’ils achetent et du caractere raisonnable de leur prix. Ils doivent
également se prémunir contre les risques inhérents a lintervention d’agents extérieurs a
Pentreprise sur des secteurs stratégiques. En outre, les relations commerciales doivent étre a la
fois suffisamment bien établies pour garantir la stabilité de 'organisation, et en méme temps assez

«souples » pour ne pas mettre en péril la bonne santé économique des partenaires.

Les intermédiaires doivent gagner la confiance des clients potentiels (les acheteurs) en
démontrant leur capacité a anticiper lavenir (enjeu dans lequel le capital scientifique et
symbolique est déterminant), établir des relations durables tant avec les clients qu’avec la
ressource (humaine) qui doit étre disponible, en quantité et en qualité, a un prix raisonnable. Ils
doivent en quelque sorte étre préts a tout moment a mobiliser des forces productives qualifiées, a

proposer des solutions, tout en étant capables aussi rapidement de réduire la voilure.

Les ressources, quant a elles, autrement dit les candidats, doivent soigner leur « désirabilité », leur
réputation, se construire une position qui les rende intéressantes pour les intermédiaires, lesquels,
compétition marchande oblige, essayeront de se les attacher afin qu’elles n’aillent pas se vendre a
des intermédiaires concurrents. Les intermédiaires parvenant a capter a la source les jeunes talents
seront les premiers, sinon les seuls, a proposer a leurs clients de I'excellence fraiche en toutes
circonstances. Les destinées les plus communes d’une carriere de ressource indépendante sont
I’embauche en CDI chez un client final, pour y occuper généralement une position d’expert
interne, chargé des relations avec les intermédiaires, I’accés a une position de management au sein
d’un de ces intermédiaires, ou, plus rarement, la pérennisation de la petite entreprise, laquelle

constitue le plus souvent la premicre étape de la construction de sa réputation de « ressource ».

La mise en marché de I'innovation accompagne sur plusieurs décennies un processus historique
externalisation croissante de larges pans de lactivité économique des grandes firmes e
d’externalisati roissante de lar de Pactivit i d des fir t
institutions, dans un contexte d’économies budgétaires et de compétitivité internationale accrue.
L’externalisation de la R&D est facilitée par la création de dispositifs fiscaux comme le CIR, qui

,: . L X L
permettent aux producteurs d’innovation de réduire leurs couts et aux acheteurs de réduire leurs

impots. Les marges permettent de suivre le rythme soutenu des transformations technologiques
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impliquées par la « révolution numérique », en partie distribuées aux actionnaires pour démontrer
la santé financiere d’une entreprise. De leur coté, les producteurs d’innovation sont incités a
participer au marché par des rétributions différées que cette participation laisse envisager, en
créant des structures autonomes : ils peuvent ainsi espérer générer des revenus, une expérience
professionnelle, et connaitre une ascension sociale et un bien-étre économique que les entreprises
classiques ne semblent plus étre en mesure de pouvoir promettre aux cadres intermédiaires et

autres travailleurs qualifiés de catégorie moyenne. Faire de nécessité vertu, en quelque sorte.

Ce travail ne se fixe pas pour objectif d’évaluer Defficacité économique dun tel modéle
d’organisation. Celui-ci ne sera donc pas traité comme une réalité a démontrer, mais comme
¢lément d’une dramaturgie initiatique, collective, orchestrée mais involontaire, ou du moins
reposant essentiellement sur des croyances. L’exposition de cette représentation a été rendu
possible par ma fonction (détaillée ultérieurement) dans I'entreprise support de la réflexion :
pendant une dizaine d’années, j’ai été chargé de gestion des relations avec les administrations et
les partenaires privés dans le cadre du développement de projets innovants. Cette activité
consistait bien sur en une veille sur ’état de 'art des domaines concernés, sur les contraintes et
ressources légales et économiques, mais aussi en la rédaction de dossiers, le suivi des candidatures

et des relations contractuelles et factuelles une fois les projets entamés.

Prenant cette représentation comme un cadre de référence fictif et partagé, nous nous
demanderons quels sont ses effets locaux, comment les individus impliqués dans ce processus se
représentent leurs objectifs, quelles stratégies ils mettent en ceuvre, et comment leurs expériences
successives conduisent a une transformation de leurs représentations partagées (carricre morale
collective). Puisque la logique de l'activité économique peut étre pensée comme une dépense du
passé en vue de la domestication de I'avenir, nous aborderons I’étude du marché non pas sous
l'angle de 'optimisation des échanges (impliquant Pexistence préalable d’une valeur commune
reconnue), mais a partir d’une perspective anthropologique considérant le rapport au capital
(formalisation du passé) et aux objectifs (anticipation probabiliste) comme un marchandage qui

ne se fonde pas sur mais qui vise a établir une valeur partagée.

Nous chercherons a illustrer et démontrer I'intérét de cette perspective en analysant les péripéties

de notre personnage principal qui, apres ses premicres expériences professionnelles en tant que

salarié, décide de fonder son entreprise. Cette entreprise, par le biais d’une suite de coincidences
iy > 1 . . .

qu’il s’agira d’analyser sera labellisée par la suite « Jeune entreprise innovante » et entrera donc sur

le marché de Tinnovation. Si cette expérience unique ne prétend pas résumer toutes les
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expériences possibles pour ceux qui entreprennent ce type de démarche, une description fine et
détaillée de son déroulement présente plusieurs avantages pour mieux comprendre ces enjeux : en
premier lieu, nous avons eu la chance de suivre cette expérience depuis son commencement et
sur plus de 12 ans maintenant, ce qui nous permet d’avoir une vision longitudinale sur la question
de son développement et de sa stabilisation ; en second lieu, 'année de sa fondation (2005)
correspond a 'année de création de Cap Digital, pole de compétitivité du numérique en Ile de
France, organisation dont elle est membre ; a ce titre, son développement est concomitant au
mouvement de fond en faveur du développement des start-ups du numérique ; enfin, de par sa
structure et la nature de ses activités, la participation a cette entreprise m’aura donné ’occasion
d’entrer en contact avec de nombreux acteurs investis dans ce domaine a des titres divers ; ainsi,
tout en constituant une unité de lieu et d’action, elle permet de toucher aux différentes

dimensions sociales et économiques du marché de I'innovation.

Le quatrieme chapitre sera consacré a 'analyse des conditions de fondation de Pentreprise, en
essayant de bien identifier les intentions et les représentations initiales des fondateurs — les deux
freres Duval — et les péripéties qui ont conduit petit a petit a un changement de ces
représentations. Ces modifications entraineront le passage gradué de l'autre c6té du miroir, vers le
statut d’initié (« d’expert »). Nous reviendrons au cours du chapitre cinq sur la vie quotidienne
d’une entreprise d’experts plus si jeunes, mais pas encore tout a fait anciens, tandis que le chapitre

suivant reviendra sur la construction historique et institutionnelle de ce rituel.

La premicre partie de ce chapitre est consacrée a la création de lentreprise et a I’analyse de ses
déterminants : motivations, ressources, représentations et objectifs des créateurs, démarche mise
en ceuvre et résultats. Dans un second temps, je vais relater la transformation de cette entreprise
familiale en entreprise « amicale » par le biais du recrutement de deux nouveaux salariés extérieurs
a la famille, dont moi-méme, et en analyser les conséquences sur Porientation de lactivité, le
mode de fonctionnement interne, et les représentations des uns et des autres. Dans un troisieme
temps, j’exposerai la série de démarches suite a laquelle cette entreprise s’est retrouvée labellisée

« Jeune Entreprise Innovante » et est entrée sur le marché de I'innovation précédemment évoqué.

La perspective d’ensemble du chapitre vise a mettre en évidence 'ensemble et la variété des
investissements (financiers, cognitifs, temporels, affectifs) qui ont été mobilisés par cette création,
la valeur que chacun des participants leur attribuait, ainsi que les transformations que les
premicres années de vie de l'entreprise leur ont fait subir. Nous tenterons de démontrer en
conclusion, et en vue du chapitre consacré au fonctionnement routinier de Pentreprise une fois sa
position dans le marché stabilisée, qu'un des investissements les plus « rentables » et solides a

consisté en une démarche éthique dont le moteur principal n’était pas la volonté d’accumulation
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de capital (dont la diversité ainsi que l'incertitude dominant la situation des participants rendait
impossible a fixer comme horizon) mais plutdt un régime de dépense, certes raisonnable et
stratégique mais non borné. Ce régime se traduit par un ensemble de dispositifs qui ont permis de

consolider I’équipe, construisant ce que ’'on pourrait appeler une « carriere morale collective ».
1 La décision de monter une « boite » et ses déterminants

En janvier 2005, Daniel a 35 ans et est entré dans le monde du travail depuis pres de 10 ans. 11 est
au chomage depuis quelques mois, suite a sa rupture avec son dernier employeur, Hal-Tant. Cette
rupture, conflictuelle, est le résultat d’un certain nombre de décisions qui refletent I’état du
rapport de forces entre lui et son employeur ainsi que sa représentation de la situation. Lors de sa
derniere mission, au cours de laquelle il était chargé de l'audit de sécurité d’une installation de
stockage de produits dangereux (classée SEVESO?2), il a mis en évidence un certain nombre de
manquements aux regles et de non-conformités des installations chez le client de son employeur
— la société aupres de laquelle il était « détaché ». Sa démonstration a été accueillie avec une
certaine fraicheur par le client, ce qui marque la fin de sa mission. Cette fin malheureuse n’a pas
satisfait son manager qui a commencé, en retour, a lui proposer des missions moins intéressantes
et plus contraignantes, comportant par exemple des déplacements a distance et d’autres menues

tracasseries. En somme, on lui a fait rapidement sentir qu’il était indésirable.

Dans cette situation, il avait la possibilité de faire profil bas, et d’accepter d’avaler quelques
couleuvres, mais le jeu ne semblait pas en valoir la chandelle : 'organisation du travail et des
promotions dans lentreprise qui employait lui laissait peu d’espoirs de voir la situation
s'améliorer. Il ne se sentait d’ailleurs pas « attaché outre mesure » (2005) a sa firme. Aussi, il avait
accumulé assez d’expériences pour espérer trouver facilement un emploi aussi bien rémunéré,
¢tant donné I’état du marché du travail pour sa profession. Il était des lors logique de quitter ce
poste, restait a choisir la manicre de le faire. Le plus simple était de démissionner, mais cela
laurait privé de l'allocation chomage, donc des marges nécessaires pour attendre de trouver un
poste intéressant, et aurait aussi signifié la reconnaissance de ses torts. Apres avoir sondé son
entourage et s’étre assuré de son soutien, Daniel a donc engagé une procédure aux prud’hommes
contre son employeur, afin de faire reconnaitre ses droits, quitte a prendre le risque de se faire

une mauvaise réputation.

Une fois libéré de ses liens contractuels, plusieurs possibilités s’offrent a lui : essayer de briguer
un poste fixe dans une grande entreprise, trouver une place de consultant sénior dans une SSII,
faire des formations et passer des concours pour rentrer dans la fonction publique, ou monter sa

propre entreprise. Il opte pour la derni¢re alternative, de manicre franche, pour plusieurs raisons.
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D’abord, a la lumicre de ses expériences professionnelles antérieures, il estime risqué, peu
probable et peu attirant d’essayer de faire carricre au sein d’une grande entreprise. Il n’avait pas
pris ce chemin dés le début, n’avait pas forcément les contacts nécessaires, et il aurait fallu en
quelque sorte repartir a zéro pour faire sa place. La possibilité de se faire embaucher par une autre
SSII ne Pattirait pas non plus, dans la mesure ou il estimait possible de s’insérer sur le marché du
conseil et de cette maniére court-circuiter 'intermédiaire et les frais afférents. Il avait en outre

assez d’économies pour voir venir le temps de démarrer lactivité.

Daniel investit alors une partie de ses économies en bourse — compte qu’il gere avec un logiciel
qu’il a lui-méme programmé — et commence a se renseigner sur les procédures et les manieres de
monter une entreprise. Quelles sont a ce moment-la ses représentations de ce qu’est un ingénieur,

de ce qu’est une entreprise d’ingénierie, de I'état du marché ?
1.1  Qu’est-ce qu’un ingénieur-entrepreneur ?

Lorsqu’on souhaite monter sa propre entreprise, les manieres dont on la construit, dont on
définit son objet, son fonctionnement, ses perspectives, sont autant d’interprétations de la
situation — de I'identité professionnelle, de I’état du marché, de nos objectifs personnels dans ce
contexte. Comment Daniel a-t-il interprété cette partition de I'ingénieur-entrepreneur » Comment
s’y est-l pris pour monter son entreprise et qu’est-ce que cela nous apprend sur son « état
d’esprit » ? Si les conditions d’entrée dans la profession, les perspectives de promotion pergues ou
imaginées dans son parcours et les discours dominants incitaient a 'indépendance, peut-on dire

pour autant qu’il était en phase avec I'esprit du temps, le nouvel esprit du capitalisme ?

D’abord, pourquoi le statut d’entrepreneur indépendant lui a-t-il semblé plus désirable que celui
de salarié ? Le statut de salarié est un statut de subordination qui comporte, du point de vue
individuel, un certain nombre d’avantages: sécurité de I'emploi, régularité des revenus et de
Pactivité, concentration sur son domaine de spécialisation, et possibilités d’évolution de carriere
assez clairement définies en fonction d’un certain nombre de criteres qui construisent ’horizon
des espérances légitimes. Le revers de la médaille est constitué par toutes les contraintes
organisationnelles, a commencer par la subordination — qui revient a ne pas pouvoir toujours
choisir ses objectifs, la mani¢re de les accomplir et le cadre d’exercice, ainsi que 'ensemble des
contraintes sociales des grandes organisations : ne pas forcément choisir ses partenaires de travail,

. . . s s N : s, 197
le lieu d’exercice, les codes en vigueur, et précisément les regles de progression dans la carriere .

97 Les cadres et la transition numérique http://www.observatoiredescadres.fr/une-carriere-entre-transitions-
promotion-et-placardisation/ — Dans le contexte de la transition numérique, les ingénieurs peuvent monter en grade
en devenant managers (en fait technico-commerciaux). Ceux qui disposent de compétences relationnelles et de
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Devenir soi-méme une entreprise signifie donc renoncer, du moins temporairement, aux aspects
confortables du statut salarial (régularité des revenus en téte) mais s’affranchir de toutes les
contraintes organisationnelles non choisies — méme pour les meilleurs ingénieurs, la possibilité de
transformer de fond en comble l'organisation et le mode de fonctionnement d’une grande
entreprise a ses vues est une chance rare. Prendre le risque de monter son entreprise — dans un
contexte ou on pourrait redevenir salarié, c’est estimer qu’il sera possible de trouver des clients
pour les biens ou les services qu’on se propose de vendre, pendant un temps assez long, pour a la
fois apporter suffisamment de revenus et laisser assez de temps pour s’occuper de tous les
aspects du fonctionnement qui sont pris en charge par d’autres au sein d’une grande organisation
(comptabilité, gestion, démarchage commercial, management, veille scientifique, etc.), ou alors

gagner assez d’argent pour confier ces taches a des tiers et les rémunérer pour leur travail.

En préparant son projet, Daniel cherche bien sir a réduire autant que possible I'incertitude qui
entoure celui-ci. Pour cela, il faut développer sa connaissance du marché, déterminer la clientele
potentielle et exprimer son offre dans des termes choisis pour elle. Différents dispositifs existent
qui permettent de vérifier a priori la validité de la représentation de Iétat du marché et la
pertinence de l'offre qu'on se propose d’y introduire. Les organisations professionnelles, les CCI,
différentes institutions proposent des apercus et des méthodes pour s’orienter dans un contexte
qui est tres difficile a appréhender individuellement. Lorsqu’il commence a envisager cette option,
Daniel se renseigne, consulte son entourage, se documente. Ses expériences professionnelles
antérieures et les échos que son projet rencontre lui donnent confiance, tout en le maintenant
dans un certain flou: le cheeur des incitateurs a entreprendre est unanime, le monde est plein

d’opportunités pour les ingénieurs entreprenants et méthodiques, « en général ».

Quelle est la représentation qu’il se fait de son offre ? Etant donné son parcours, il se considére
moins comme un spécialiste de ’hydraulique que comme un ingénieur technicien généraliste : il a
des compétences en mécanique, en électronique, en informatique, il touche a tout, a travaillé sur
des projets différents, et ce qui lui parait le plus utile, vendeur, rentabilisable dans son expérience
est sa Méthode. Il ne cherche pas a vendre un service spécialisé, mais une capacité d’intervention
générale dans une vaste gamme de projets. Lors des discussions préliminaires', un des slogans

envisagés pour la future entreprise est « I'ingénierie au service de tous». En simplifiant, deux

capital social sont favorisés au détriment des meilleurs techniciens. Daniel fait partie de la seconde catégorie, son
horizon d’espérances légitimes est donc peu enchanteur. I’indépendance apparait comme une possibilité d’évolution.
198 Des la fondation de lentreprise, Daniel, qui pas plus que son frere ne disposait de compétences rédactionnelles,
m’a sollicité pour lui donner ponctuellement une aide dans la rédaction des documents de présentation de la société,
avant de me proposer un contrat deux années plus tard, quand lactivité de Pentreprise s’était suffisamment
développée. C’est pour cette raison que jai pu connaitre deés le début, avec précision, ses obijectifs, ses
représentations et leur évolution. J’y reviendrai ci-dessous plus en détail.
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types de stratégies de réduction de l'incertitude sont possibles : soit proposer un produit précis,
dont on a bien évalué le potentiel commercial — péche au harpon, soit proposer une vaste gamme

de services qui permet d’augmenter les chances de trouver des clients — péche au filet.

Daniel essaye au début d’associer les deux tactiques. 11 s’agit la d’'une démarche qui ne correspond
pas tout a fait a celle proposée par les bréviaires de création d’entreprises. Son entourage ne

mangque pas de le lui faire savoir. Mais Daniel tient bon. Qu’est-ce qui explique sa conviction ?

En premier lieu, s’il a une totale confiance dans la capacité de 'ingénierie a optimiser localement
un processus technologique, une organisation productive, il a aussi hérité de sa formation et de
son expérience une vision cartésienne dualiste : le réel est une intrication complexe entre deux
sortes de phénomenes, les phénomenes techniques, rationnels et relativement gérables et les
phénomeénes humains, irrationnels et ou Iincertitude radicale domine. Il ne perd pas espoir de
voir la science « dure » conquérir une partie du territoire des sciences sociales en essayant de
modéliser le fonctionnement des relations humaines — je ne fais que 'indiquer brievement ici,
mais c’est un point trés important et qui constituera un leitmotiv récurrent de nos discussions a
venir — mais cette disposition, caractérisée par de la méfiance a I’égard des phénomenes humains
et des disciplines qui les prennent pour objet, Iincite a la plus grande prudence vis-a-vis des

conseils des « spécialistes » en sciences humaines en général, en marketing en particulier.

En second lieu, ce choix peut s’expliquer par sa conception de la hiérarchie des taches et sa
volonté de faire de son entreprise une occasion de progres professionnel — pas nécessairement
d’ascension sociale au sens pur, dans la mesure ou il n’a pas une représentation homogene de la
hiérarchie sociale, mais voit dans la société un ensemble hétéroclite de hiérarchies concurrentes et
non superposables. Pour un ingénieur, se cantonner a une tache précise, a un maillon particulier
d’une chaine de production, c’est prendre le risque de se retrouver coincé dans ce rdle, tandis que
mettre en avant une méthode générale, applicable a de nombreux cas particuliers, permet de se
placer en position d’expert plutot que d’exécutant, de concepteur, donc de remonter vers la
source du processus, lieu clé de 'organisation, doté du plus grand prestige professionnel. Par
ailleurs, le caractére général et complet de cette sorte d’expertise permet de multiplier, d’apres ses
vues, les chances d’atteindre des clients. Un des services qu’il envisage de mettre en avant est
donc la gestion de 'ensemble du processus de R&D classique (étude de faisabilité — conception —

réalisation de prototypes) et conseil en organisation de I'industrialisation.

Cependant, si cette ambition, qui place son offre sur un segment de marché occupé par des
acteurs anciens et prestigieux (comme le LIST, le LITEN, laboratoires du CEA par exemple),

apparait comme un horizon désirable, il se rend bien compte du grand chemin qu’il lui faut
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parcourir pour l'atteindre. 1l ne dispose ni des relations sociales ni de la réputation nécessaires
pour entrer facilement sur ce marché. Sans perdre de vue cet objectif, il amende son projet et lui
adjoint I'idée de «I'ingénierie au service de tous », souhaitant ainsi offrir, a des prix accessibles
pour des particuliers, I'intervention d’un spécialiste pour des problémes techniques du quotidien.
Cette orientation vague du projet — et des cibles — refléte a la fois sa méconnaissance de I’état du
marché dans lequel il se lance par I'imprécision de son positionnement tout en démontrant une
certaine conscience de cette imprécision. La solution consiste a essayer de courir deux lievres a la
fois, en espérant que l'un d’eux finira bien par se laisser attraper. Solution exploratoire qui
présente un inconvénient de taille : congue a I'image de son expérience particulicre, elle réduit
d’autant les possibilités d’association avec des pairs que I'imprécision peut a bon droit refroidir, et
réduit également les ressources documentaires sur lesquelles établir un ordre de marche et des
bonnes pratiques, les structures s’attaquant a ce genre de marché n’existant pas ou étant des

structures anciennes et de grande taille.
2 La constitution de ’équipe : effets pratiques du capital scolaire et social
2.1  Une entreprise familiale

Peut-on tenter ce genre d’aventure tout seul ? Sera-t-on assez crédible ? Sinon, avec qui s’associer
et selon quelles modalités ? Ce coté flou du projet réduit les possibilités de recrutement
d’éventuels partenaires. Méme si 'idée de travailler seul lui passe par Pesprit, I'idée lui semble bien
trop risquée. Comment recruter ? Dans ses contacts proches, un de ses anciens collégues — dont
Pexpérience est déterminante, il est lui-méme consultant indépendant — aurait pu étre tenté mais il
approche de la retraite. Il se contentera donc d’étre une sorte d’ange-gardien conseillant Daniel
lors du lancement de son affaire. Dans sa situation, ses ressources pour « recruter » sont bien
minces. Il n’a rien a promettre, et peu de canaux de communication, peu de surface sociale pour

partager son projet.

Mais il ne congoit pas l'aventure entrepreneuriale comme une démarche individuelle. I a
conscience de ne pas détenir ensemble des clés lui permettant de développer une affaire, entre
autres un capital social conséquent. Par ailleurs, il ne sous-estime pas 'importance du travail
collectif pour éviter des erreurs et renforcer efficacité. Mais il lui est difficile dans sa position de
recruter des personnes intéressées par le projet, en qui il puisse avoir confiance et qui seraient
suffisamment qualifiées et en mesure de s’y engager. Il a bien quelques amis ingénieurs,
camarades d’école ou collegues rencontrés lors de diverses missions, mais il n’entretient avec

aucun d’entre eux une relation suffisamment proche pour qu’ils prennent part a cette aventure.
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Fort heureusement, I’associé idéal est trouvé dans son frére, Gabriel, qui arrivait a cette époque
au terme d’une période pendant laquelle il avait fait ses premicres armes dans un bureau d’études
et qui voulait lui aussi voler de ses propres ailes. L’aventure commence donc comme une

entreprise familiale.

La trajectoire antérieure de Gabriel

Pour préciser la situation de Gabriel, nous sommes contraints de faire un retour en arriere. Les
deux freres avaient une premiere fois évoqué la possibilité de monter une entreprise dans le
bunker, au début des années 1990, alors que Daniel était en train de finir son école d’ingénieurs
et que Gabriel était en derniere année de lycée. Depuis quelques années, ils partageaient cet
atelier ou 'ainé travaillait 4 son projet d’'imprimante 3D et ou le cadet faisait du modélisme. Ces
activités ont constitué la véritable rencontre des deux freres, que les sept années d’écart avaient
conduits a évoluer sans partager de centres d’intérét communs. Au seuil de 'age adulte, se
découvrant des passions voisines, ils pouvaient passer des nuits entiéres avec des amis ou tous les
deux dans ce bunker a bricoler en refaisant le monde. Le départ de Daniel pour le service

militaire et de Gabriel pour université a été 'occasion d’une séparation momentanée.

Gabriel, a 'époque, jouait de plusieurs instruments de musique (le violoncelle et la clarinette),
ayant été encouragé de bonne heure dans cette pratique par sa mere et son grand-pere maternel,
musiciens amateurs. Une partie de son temps libre était réservée a 'animation de colonies de
vacances, job qui lui procurait de I'argent de poche et de quoi financer en partie ses études. 11
avait été initié a cette activité par la famille maternelle qui était investie dans ’éducation populaire
depuis plusieurs générations. Musicien amateur, il s’était pris de passion de bonne heure pour les
systemes de diffusion amplifiés, et un des projets du bunker consistait a construire des enceintes

hi-fi originales.

A Pheure de Porientation post-bac, les projets nocturnes du bunker lui semblérent peu réalistes,
et il s’orienta vers des études de physique, qui articulaient ses différentes passions (musique,
bricolage), dans P'objectif de devenir enseignant : cette profession combinait son intérét pour les
sciences et son habitude, et son plaisir, a encadrer des enfants plus jeunes et a partager avec eux
le savoir. Au milieu de son cursus, entamé a Rouen, il change d’université et déménage a
Bordeaux pour se rapprocher de sa compagne de I'époque. C’est dans ce cadre qu’il fera la
rencontre de Simon, qui deviendra, apres une bifurcation de trajectoire le 3¢ participant a
Pentreprise. Ce passage par Bordeaux, et suite a une rupture, Gabriel modifie son plan de
carriere. Libéré des perspectives d’installation en ménage, plutét que de s’inscrire en IUFM, il

postule finalement pour un DEA a Paris en acoustique architecturale, ou il est accepté.

Au cours de ce DEA, il a Popportunité d’effectuer un stage de 6 mois au Japon, au Centre de

recherches Kobayashi, ou il va travailler sur la dimension acoustique du projet du train a grande
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vitesse local. Ce passage par le monde de la recherche a développé son intérét pour la physique
appliquée et lui a fait aussi découvrir Pexistence d’un domaine inconnu, celui des bureaux
d’études acoustiques. A lissue de ce stage ou il se distingue par son sérieux, ses encadrants au
sein de linstitution lui proposent d’y entreprendre une thése. Aprés quelques hésitations, il
refuse. Le travail que ce projet représente lui parait bien trop contraignant, et il souhaite avant
tout finir son parcours scolaire et entrer dans la vie active. Par ailleurs, la perspective de devenir
enseignant lui parait désormais moins enviable que I’exercice d’acousticien professionnel : les
conditions de travail sont, d’apres les échos qu’il en a, dégradées, les rémunérations faibles, les
chances de progresser dans la carriére encore plus. Son pere, directeur d’un lycée d’enseignement
technique, connait a ’époque des déboires administratifs injustifiés et ce tableau ne présente rien

d’engageant.

Au retour du Japon, il commence donc a chercher du travail en tant qu’acousticien professionnel.
1l entame ses recherches en s’établissant un moment dans la maison familiale en Normandie mais
s’apercoit bien vite de I'importance d’étre basé a Paris pour accéder a ce marché du travail
spécifique. A ce moment-1a, son frére, établi dans la capitale depuis un moment, le met en
relation avec son groupe d’amis squatteurs qui occupaient alors un immeuble dans le 14¢
arrondissement, ou ils lui procureront une chambre a la rentrée 2002, le temps de trouver un

travail et un logement.

Fin 2002, il est embauché dans un bureau d’études de taille moyenne, spécialisé dans ’acoustique
architecturale, ou il fait ses premiéres armes pendant deux ans. A lissue de cette période, a 28
ans, ayant fait le tour des activités possibles au sein de ce bureau, n’ayant pas de perspectives
particulieres d’évolution au sein de la structure, étant encore jeune, sans famille et sans
contraintes, i a accueilli favorablement et avec enthousiasme la proposition de son frere de
tenter ensemble I'aventure de la création d’une entreprise. Comme il I'explique lui-méme dans un
entretien : « Pour moi, je ne prenais pas beaucoup de risques : je savais que je pourrais tronver a n'importe quel
moment un travail, je n'avais que 28 ans, j'allais avoir deusc ans de chémage pour voir venir, je n'avais pas de

Sferme, pas d'enfants, ¢'était tranquille ».

Fonder une entreprise s’apparente plus ici a une aventure créative, comme monter un groupe de
musique. Sa finalité n’est pas le profit, mais la réalisation d’une aventure prenant la forme d’un
. . )z . . o .
projet collectif, le profit n’étant que le moyen permettant a ce projet de s’inscrire dans la durée en
dégageant le temps nécessaire a sa mise en ceuvre et en apportant aux participants les ressources
nécessaires pour vivre. Plusieurs preuves peuvent attester de cette disposition éthique et de la
méthode, poétique qui en découle — et tout d’abord, le premier acte fondateur de I'entreprise, une

fois déposés les statuts au RCS de Paris : partir pendant un mois explorer la jungle guyanaise.
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Plus sérieusement, bien que ce détail ait son importance et son sens, considérons plus avant la
démarche entrepreneuriale des deux fondateurs: aucun des deux fréres n’avait de véritable
expérience dans la création ou la gestion d’une entreprise, encore moins dans le développement
d’une activité commerciale. I’ainé avait bénéficié d’une formation a la gestion, lors d’une
intermission, au sein de la SSII qui 'avait employé et ses propres expériences professionnelles ne
constituaient qu’'une ressource limitée en la matiere. En effet, chez Hal-Tant régnait une division

stricte du travail entre techniciens et commerciaux, les premiers étant subordonnés aux seconds.

Par ailleurs, 'environnement familial des deux fréres n’avait pas vraiment favorisé ’émergence de
dispositions commerciales. Les expériences professionnelles des ascendants comportaient une
dimension gestionnaire mais d’un type particulier. Du c6té paternel, le pere avait dirigé en fin de
carricre un lycée professionnel. Les grands-parents, nous I'avons indiqué, étaient propriétaires
terriens et savaient donc gérer une petite exploitation agricole. Du c6té maternel, la grand-mere
avait été directrice d’une école maternelle. Les expériences familiales de gestion se situaient donc
dans le monde agricole et culturel, d’un type qui est assez éloigné de la rationalité économique a
Pceuvre dans les entreprises qui visent la maximisation du profit et 'extension territoriale aux
dépens des concurrents. Comme nous le verrons par la suite, ces antécédents trouveront un écho

dans le fonctionnement de ’association des deux fréres.

En plus de n’avoir aucune expérience commerciale, ou plutot pour cette raison, aucun des deux
fréres n’avait fait de business plan, ni fait appel a un cabinet de conseil, la société n’était
initialement inscrite dans aucun dispositif d’aide a la création d’entreprises. Diverses personnes
avaient été sollicitées bien sur pour avoir des avis ou des informations. Une de leurs tantes,
comptable de profession, leur avait enseigné quelques notions de base ; les beaux-parents de

Daniel, entrepreneurs, lui avaient parlé a plusieurs reprises de leur activité, et ainsi de suite.

Si ces quelques conseils et remarques avaient été écoutées avec attention, I’ébauche de société ne
ressemblait en rien aux modéles que peuvent construire les étudiants managers qui sont
désormais la regle pour les start-ups lorsqu’il s’agit de passer a I’étape essentielle pour se lancer :
lever des fonds. Cette entreprise, tout en se situant dans le champ de la haute technologie, ne
partageait aucun trait avec les centaines de start-ups de cette époque, appelées alors « gazelles » et
désormais « licornes »'”, caractérisées par un parrainage industriel, une forte demande en capitaux
initiale et des procédures administratives fortement cadrées. Elle ne bénéficiait d’aucun label,

n’était inscrite dans aucun réseau, ne disposait d’aucun tuteur partageant son carnet d’adresses, ne

199 Des analystes ont utilement fait le rapprochement entre les termes (féminins, désignant des créatures gracieuses)
sans doute innocemment choisis pour désigner ces entreprises appelées a étre assimilées (pour ne pas dire dévorées)
par des investisseurs (pour ne pas dire des « crocodiles »).

184



cherchait pas a commercialiser une application a fort potentiel repérée et n’avait pas été incubée
dans un incubateur. D’ailleurs, au moment de sa fondation, tres peu de dispositifs de ce type

existaient, la plupart ayant commencé a apparaitre dans la deuxieéme partie des années 2000.

Pour toutes ces raisons, la démarche des deux freres pourrait étre considérée de ce point de vue
comme étrange par rapport aux normes en vigueur dans le domaine. Mais cette étrangeté, ce
caractere marginal n’étaient pas aussi minoritaires que les focales fixées sur les incitations
institutionnelles pourraient les faire apparaitre. En effet, plus la «science » est au service de
P’administration, plus elle est appelée a rendre des comptes, plus ses modéles doivent étre précis,
moins ils embrassent la diversité du réel et plus ils augmentent leurs angles morts. L’optique nous
enseigne que la profondeur de champ est inversement proportionnelle a I'ouverture du
diaphragme. Pour obtenir une image nette sur plusieurs plans, il faut que le temps d’exposition
soit long. Il en va de méme dans observation de phénomenes sociaux. Méme si cela n’était pas
¢vident au moment de fonder Ientreprise, I'analyse de son développement et la découverte de
son environnement feront apparaitre un grand nombre d’initiatives et de démarches similaires,

que nous évoquerons par la suite.
2.2 Des capitaux initiaux de nature diverse et diversement interprétés

Quelle est la nature et lorigine des capitaux investis initialement dans la fondation de cette
entreprise ? Calypso SARL, fondée en 2005, est un bureau d’études de deux salariés, un ingénieur
et un ingénieur non dipléomé™” (titulaire d'un DEA en sciences physiques et d’un DESS en
physique acoustique), dotée d’un capital initial de 71 000€. Ce capital est constitué de 10 000€ de
cash et de la valeur — expertisée par un huissier a hauteur de 60 000€ — de la machine a
commandes numériques construite dans le squat dont il a été question dans le chapitre 3 (20 000€
de logiciel et 40 000€ de hardware). Les deux fréres ont estimé qu’il était important que le bureau
d’études soit capitalisé a une hauteur conséquente pour donner confiance aux clients et

investisseurs potentiels. Leur petite sceur, Irene, est associée au capital, chacun des trois enfants

Duval étant propriétaires d’un tiers des parts de 'entreprise.

Les capitaux investis sont de nature diverse. Les titres scolaires sont une valeur déterminante de
Pentreprise. I’attachement au systeme d’enseignement public et plus généralement a une certaine
vision de 'Etat providence ne se démentira pas au long des années et les deux freres veilleront
scrupuleusement a s’acquitter de leur da a I’égard de I’Etat (n’embauchant jamais au noir,

déclarant rigoureusement leurs revenus, ne cherchant pas a profiter des effets d’aubaine des

200 Te titre d’ingénieur n’est pas protégé en France, toute personne peut donc se dire ingénieur sans risquer des
poursuites. Seul le titre d’ingénieur diplomé Pest.
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différentes mesures incitatives apparaissant au gré du chemin, etc.), ce qui permet de les classer a

la gauche du monde patronal, si tant est qu’ils puissent étre pris comme partie de ce monde.

Les sommes liquides injectées dans le capital de Pentreprise proviennent de revenus salariaux, ce
sont des économies réalisées pendant les années précédentes d’exercice professionnel. La
machine 2 commandes numériques a été, quant a elle, réalisée grace au travail en perruque de
Daniel et de quelques amis dont moi-méme, et aussi grace a opportunité qui lui a été offerte de
la fabriquer dans le squat susmentionné. Cette partie non négligeable du capital initial est donc
produite par le travail de Daniel et sa réalisation facilitée par une occasion offerte par son capital
social, par ses investissements dans des pratiques collectives que nous avons déja évoquées. Nous
verrons par la suite que le capital initial d’une partie non négligeable des jeunes TPE innovantes a
une structure similaire. Les conditions de leur démarrage reposent donc sur des investissements
au long cours (familiaux, personnels, et aussi étatiques) ce qui pose bien sir la question de la

répartition des dividendes en cas d’aboutissement rentable. Nous y reviendrons au chapitre 6.

En tout cas, ces investissements ne pouvaient pas étre soupgonnés de visées capitalistes, ce qui
n’exclut pas bien entendu I'existence d’autres formes de profit et de rétributions symboliques. Ces
rétributions, pour autant, sont de nature a rendre quasiment impossible ’établissement d’un bilan
comptable. Peut-on évaluer Pefficacité des investissements amicaux ? On imagine qu’a partir du
moment ou on fait un plan d’investissement amical préalable a 'entrée en relation, la relation a
toutes les chances de ne pas étre trés amicale. Autre fait remarquable, pour une jeune entreprise :
aucun investisseur extérieur n’apporte de contribution, les deux freres n’engagent aucune dette,

politique stricte qui sera suivie tout au long des années a venir.

La société propose des prestations dans trois secteurs différents : I'acoustique, ’hydraulique et
I'accompagnement de projets innovants — étude de faisabilité, conception et réalisation de
prototypes, accompagnement vers 'industrialisation. Autrement dit, le spectre des interventions
et leurs modalités (simple conseil, formation, accompagnement, co-production, allant jusqu’a la
maitrise d’ceuvre) sont bien vastes pour une entreprise de seulement deux salariés. Le site internet
mentionne bien que 'entreprise travaille avec « un réseau de partenaires », ce qui vise a laisser

entendre que I’équipe n’est que la partie immergée de 'iceberg.

Cette caractéristique fait de Calypso une organisation assez différente de la représentation que la
presse a pu donner des start-ups qui proliféreront dans la décennie suivant sa création (un
aventurier créateur sans moyens, une idée géniale, du capital risque). Le capital scolaire et
technique initial prend en outre une forme organisationnelle particuliere : en raison a la fois de

I’éducation familiale et de I'expérience industrielle de Daniel, les procédures de travail et de
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classement sont, des le début, aussi soigneusement encadrées que dans un bureau d’étude de
pointe, les outils aussi bien manipulés, entretenus et rangés que dans un atelier d’horlogerie.
L’organisation obéit a des régles en cours dans les grandes entreprises: formalisation des
procédures, archives impeccables, capitalisation sur les méthodes, régularité et standardisation.
L’ordre et la propreté sont d’emblée d’autant plus importants que le premier local de I'entreprise
est situé dans le salon de Daniel, dont la compagne a su faire preuve d’une grande patience le
temps — pres de 4 ans — que I’équipe parvienne a dégager les ressources nécessaires pour financer

le loyer d’un local dédi¢™".

Pendant les deux premieres années, les fréres vivent de leurs économies et allocations chomage,
et commencent a faire quelques missions qui leur sont confiées par le biais de contacts proches,
amis de la famille ou anciens collegues. Daniel et Gabriel réalisent ainsi quelques missions de
conseil acoustique, et participent a I’élaboration de plusieurs prototypes, un robot chirurgical qui
sera 'occasion de déboires commerciaux (nous y reviendrons ci-dessous), une combinaison de
captation des mouvements des bras destinée au cinéma, un dispositif de soins du visage par

brumisation et quelques menues bricoles.

Mais Pactivité ne démarre pas suffisamment pour pouvoir essayer de lancer leur projet phare, qui
leur tient a cceur, la gamme d’enceintes. L’idée de recruter des aides pour développer lactivité
commence 2a faire son chemin. En évoluant ensemble lors de leurs différents chantiers, les deux
fréres finissent par reconnaitre qu’ils sont tous deux de bons techniciens, minutieux, capables et
bien organisés, mais qu’il leur manque un certain nombre de compétences sociales nécessaires au
développement de Dactivité. Aucun des deux n’a de talent particulier pour I'écriture, pour le
démarchage commercial, pour les relations avec les institutions et I’analyse des enjeux stratégiques
d’une situation. Il leur faut donc recourir a de I'aide dans ces domaines. A nouveau se posait la

question de I'externalisation ou du salariat.
2.3 Agrandissement de ’équipe

Les deux freres voulaient accorder le méme soin a leur vitrine qu’a leurs outils. Ils avaient une
certaine idée du contenu qu’ils voulaient présenter dans cette vitrine mais assez peu de
connaissances — et la conscience suffisante de ces lacunes — en matiére de communication, de
marketing et plus simplement de capacités rédactionnelles. Il aurait été judicieux des lors de faire
appel a un spécialiste du marketing. Or, pour avoir cotoyé des commerciaux pendant un certain

nombre d’années, Daniel, comme Gabriel, nourrissaient une méfiance toute raisonnable pour

201 Cf. en Annexe, photos des différents locaux de 'entreprise
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cette catégorie de professionnels. II leur fallait pourtant recruter ou avoir recours aux services de

quelqu’un qui saurait faire ce qu’ils ne savaient pas faire : trouver des clients.

Mais plusieurs problemes se posaient : d’une part, comment s’assurer de la compétence et de la
fidélité des professionnels ? Le recrutement semblait une garantie suffisante : s’engager dans une
jeune entreprise qui n’a pas encore de succes revient d’une certaine manicre a prendre les mémes
risques que ses fondateurs. Mais qui serait prét a prendre ces risques, avec une rémunération
faible, des efforts importants a fournir et des perspectives incertaines ? L’autre option était
délicate : faire appel aux compétences d’un spécialiste de manic¢re ponctuelle pouvait étre une
solution économique, mais comment s’assurer de la qualité des prestations, et de la fidélité du
prestataire ? Comment étre sur de sa bonne foi et comment construire un langage commun
permettant de bien fonctionner en équipe, sur un temps court ? La solution adoptée a été moins

Peffet d’'une décision marement réfléchie que d’une conjonction d’opportunités.

En 20006, alors que les deux freres visitaient un salon consacré a acoustique, ils retrouvent un
collegue d’université de Gabriel, Simon, qui était entre temps devenu technico-commercial pour
une grande marque d’enceintes acoustiques, tout en continuant a faire de la musique dans un
groupe. Ils échangent sur leurs situations respectives et Simon, par camaraderie, présente a
Gabriel une opportunité de contrat : il occupe une position intéressante ou il est en contact avec
des clients potentiels, concepteurs et usagers de studios d’enregistrement et de post-production,
qui s’adressent a lui pour le matériel. Et en les conseillant, il leur fait part aussi de I'existence d’un

« excellent » bureau d’études acoustiques avec lequel ils pourraient concevoir leur espace.

Grace aux nouveaux contrats obtenus, le volume de travail en acoustique augmente —
parallélement, plusieurs commandes de prototypes sont obtenues et il devient nécessaire de faire
appel a des collaborateurs pour mener a bien tous les projets. Il est en effet hors de question,
dans leur situation, de refuser des propositions de travail. Simon, qui commence a étre lassé de
son poste de technico-commercial, envisage de changer d’orientation et c’est alors que Gabriel lui
propose de s’associer a la jeune entreprise, en lui présentant bien entendu le caractere aventureux
des conditions. Simon accepte volontiers, ayant suffisamment de ressources pour prendre le
risque. Il est embauché a quart temps, comme les deux freres, mi-2007. Quelques mois plus tard,
alors que je viens de quitter un poste de secrétaire et traducteur dans un cabinet d’avocats
d’affaires en droit international que joccupais depuis deux ans, Daniel me propose de rejoindre
I’équipe. Depuis le début de 'aventure, javais effectué des prestations de rédaction pour les deux
fréres. Daniel connaissait mes compétences rédactionnelles et relationnelles — j’étais en quelque
sorte le responsable des affaires étrangéres au squat — et nous nous connaissions depuis

suffisamment longtemps pour nous faire confiance.
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La confiance réciproque a certainement été I’élément principal motivant mon embauche (et mon
acceptation), puisque mes compétences techniques ainsi que ma connaissance de ’environnement
dans lequel jallais étre amené a évoluer étaient inexistantes. Par ailleurs, si Daniel et Gabriel
appréciaient mes compétences rédactionnelles, aucun d’entre nous n’était a méme d’évaluer leur
utilité exacte dans le cadre du projet commun, et encore moins d’estimer leur valeur marchande
ou salariale. Cette question ne se posait d’ailleurs pas dans la forme que prenait ’association : les
quatre membres de I'entreprise allaient étre rémunérés selon le méme taux, le méme montant, a
quart temps pour commencer, et les rémunérations ainsi que 'investissement de chacun devaient
étre reconsidérés collégialement a mesure des transformations de lentreprise et de son
environnement. J’ai accepté cette proposition, qui me permettait de ne pas avoir a me déclarer au
chomage et de recommencer directement a travailler, dans un contexte stimulant, avec des amis,
et de découvrir un nouvel environnement. Je suis engagé a quart temps, avec le titre de
responsable communication. Nous sommes donc tous les quatre salariés, au statut de cadre, ce

qui n’est pas sans soulever des plaisanteries : les quatre arrétes du carré irrégulier.

Aussi longtemps que I’équipe de 'entreprise n’était constituée que par les deux freres, le collectif
de référence était le collectif familial. En ce sens, ’'embauche formelle de deux salariés extérieurs
a constitué un bouleversement important. Le nombre des membres (et la masse salariale) a
doublé et I'intégration des différentes perspectives a représenté un travail a part enticre. Ce travail
a certes été facilité par le fait que des relations existaient préalablement a Pembauche : Gabriel et
Simon avaient été collegues de fac, Daniel et moi avions été collegues de squat. Simon connaissait
peu Daniel et je n’avais pas passé beaucoup de temps en compagnie de Gabriel, bien qu’il ait été
logé un moment dans un squat que j’avais ouvert et géré. L’équipe était donc structurée autour

d’un duo de freres fondateurs, chacun ayant un satellite.

Chacun de ces satellites avait comme mission de développer l'activité dans le domaine de
compétences de son partenaire direct. Simon, qui avait travaillé pendant quelques années comme
technico-commercial pour une grande entreprise de matériel acoustique, avait un carnet
d’adresses bien fourni et il a grandement contribué a faire démarrer activité du bureau d’études
acoustiques, en conseillant le recours a un spécialiste — Gabriel — pour la mise en place des
appareils et la disposition des lieux. Ambitieux, dynamique, Simon était sans doute au sein de
Iéquipe celui qui était le plus doté d’une fibre commerciale, et d’une volonté de réussite
¢économique. Son caractere énergique, son besoin de changer d’horizon et de se mettre en danger
Pavaient motivé a quitter un poste bien rémunéré, aux perspectives lentes mais sures, pour se
lancer dans une aventure qui, a défaut de faire bouillir la marmite, permettait de sortir de la

routine et promettait de I’excitation.
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3 Delafondation a la rentabilité, une longue marche

En démarrant leur activité, les deux freres avaient veillé a ne pas se retrouver pris au dépourvu :
leur objectif commun était de produire et commercialiser leur gamme d’enceintes, mais 'objectif
intermédiaire consistait a faire tourner la boite, a dégager assez de revenus pour pouvoir vivre

correctement, tout en sauvegardant leur autonomie.

Quelle part ont joué chacune de ces motivations ? Difficile a dire. Il n’est pas impossible que
I'idée du succes commercial de leur création, forcément rémunérateur, leur permettant de vivre
sans soucl, leur ait traversé I'esprit. Mais ils étaient 'un et Pautre assez sensés pour réserver a ce
fantasme sa place, dans I'imagination. Si les parents utilisent la fiction du Pere Noél pour établir
avec leurs enfants une relation éthique ou ils compensent les contraintes par des récompenses
décalées, il est peu probable que les enfants soient entierement dupes du caractere fictionnel de
cette figure. Ils se la représentent plus probablement comme un intermédiaire magique incarnant
une forme de contrainte réciproque, en 'absence d’une capacité personnelle a imposer une

contrainte a leurs intetlocuteurs adultes.

Il est aussi peu probable que la réalisation d’un fantasme soit le mobile fondamental des
entrepreneurs, lesquels, méme apres une réussite fulgurante, continuent tres souvent a accumuler
les activités, ce qui démontre, comme le pensait Keynes, que l'entrepreneur cherche d’abord a
s’assurer des conditions d’exercice de ses talents par le biais du profit et non I'inverse. L’objectif
imaginaire sert de ballon d’essai, il est la condition nécessaire mais non suffisante de Uentreprise.
Drailleurs, comme je vais le relater, 'objectif initial de Pentreprise n’a jamais été réalisé, mais

I’équipe a réussi a surmonter cet échec et a inventer d’autres buts a poursuivre en commun.

On peut donc interpréter les appels a 'auto-entreprise et a 'innovation des banquiers en direction
des jeunes diplomés, et les promesses de réussite économique et d’ascension sociale comme une
réplique adulte de la relation pédagogique articulant promesses et menaces des parents et

7 : \ .-1202
réactions des enfants autour du Pere Noél

. La construction d’un écosystéme innovant peut étre
vue comme une entreprise collective de domestication d’un avenir potentiellement menacant,
représenté par les jeunes générations, diplomées, disposant de savoirs rares chez les membres des
générations précédentes, désireuses d’amélioration de leurs conditions de vie (pas nécessairement

individuelles, car 'ambition ne prend pas nécessairement la forme du succes personnel).

Le Pere Noél est donc, d’abord, 'expression d’un statut différentiel entre les petits enfants d’une
part, les adolescents et les adultes de 'autre. A cet égard, il se rattache a un vaste ensemble de

croyances et de pratiques que les ethnologues ont étudiées dans la plupart des sociétés, a savoir

202 Claude Lévi-Strauss, « Le Pere Noél supplicié », art. cit.
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les rites de passage et d’initiation. Il y a peu de groupements humains, en effet, ou, sous une
forme ou sous une autre, les enfants (parfois aussi les femmes) ne soient exclus de la
société des hommes par lignorance de certains mysteres ou la croyance -
soigneusement entretenue — en quelque illusion que les adultes se réservent de dévoiler
au moment opportun, consacrant ainsi Pagrégation des jeunes générations a la leur.
Parfois, ces rites ressemblent de fagon surprenante a ceux que nous examinons en ce moment.
Comment, par exemple, ne pas étre frappé de I'analogie qui existe entre le Pére Noél et les
katchina des Indiens du Sud-Ouest des Etats-Unis ? Ces personnages costumés et masqués
incarnent des dieux et des ancétres : ils reviennent périodiquement visiter leur village pour y
danser, et pour punir ou récompenser les enfants, car on s’arrange pour que ceux-ci ne
reconnaissent pas leurs parents ou familiers sous le déguisement traditionnel. Le Pere Noél
appartient certainement a la méme famille, avec d’autres comparses maintenant rejetés a l'arricre-

plan : Croquemitaine, Pere Fouettard, etc. (...)

11 est bien certain que rites et mythes d’initiation ont, dans les sociétés humaines, une fonction
pratique : ils aident les ainés a maintenir leurs cadets dans l'ordre et Pobéissance. Pendant toute
I'année, nous invoquons la visite du Pere Noél pour rappeler a nos enfants que sa générosité se
mesurera a leur sagesse: et le caractére périodique de la distribution des cadeaux sert
utilement a discipliner les revendications enfantines, a réduire a une courte période le
moment ou ils ont vraiment droit a exiger des cadeaux. Mais ce simple énoncé suffit a
faire éclater les cadres de P’explication utilitaire. Car d’ou vient que les enfants aient des
droits, et que ces droits s’imposent si impérieusement aux adultes que ceux-ci soient obligés
d’élaborer une mythologie et un rituel cotteux et compliqués pour patvenir a les contenir et a les
limiter » On voit tout de suite que la croyance au Pére Noél n’est pas seulement une
mystification infligée plaisamment par les adultes aux enfants : c’est, dans une trés large
mesure, le résultat d’une transaction fort onéreuse entre les deux générations. 1l en est du
rituel entier comme des plantes vertes — sapin, houx, lierre, gui — dont nous décorons nos
maisons. Aujourd’hui luxe gratuit, elles furent jadis, dans quelques régions au moins, Pobjet d’'un
échange entre deux classes de la population : a la veille de Noél, en Angleterre, jusqu’a la fin du
XVIII¢ siecle encore, les femmes allaient a gooding c’est-a-dire quétaient de maison en maison, et
elles fournissaient les donateurs de rameaux verts en retour. Nous retrouverons les enfants dans
la méme position de marchandage, et il est bon de noter ici que pour quéter a la Saint Nicolas, les
enfants se déguisaient parfois en femmes : femmes, enfants, c’est-a-dire, dans les deux cas, non-
initiés.

Or, il est un aspect fort important des rituels d’initiation auquel on n’a pas toujours prété une
attention suffisante, mais qui éclaire plus profondément leur nature que les considérations
utilitaires évoquées au paragraphe précédent. Prenons comme exemple le rituel des katchina

propre aux Indiens Pueblo, dont nous avons déja parlé. Si les enfants sont tenus dans Iignorance
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de la nature humaine des personnages incarnant les katchina, est-ce seulement pour qu’ils les
craignent ou les respectent, et se conduisent en conséquence ? Oui, sans doute, mais cela n’est
que la fonction secondaire du rituel ; car il y a une autre explication, que le mythe d’origine met
parfaitement en lumiére. Ce mythe explique que les katchina sont les 4mes des premiers enfants
indigenes, dramatiquement noyés dans une riviere a 'époque des migrations ancestrales. Les
katchina sont donc, a la fois, preuve de la mort et témoignage de la vie aprés la mort. Mais il y a
plus : quand les ancétres des Indiens actuels se furent enfin fixés dans leur village, le mythe
rapporte que les katchina venaient chaque année leur rendre visite et qu’en partant elles
emportaient les enfants. Les indigenes, désespérés de perdre leur progéniture, obtinrent des
katchina qu’elles restassent dans I'au-dela, en échange de la promesse de les représenter chaque
année au moyen de masques et de danses. Si les enfants sont exclus du mystére des
katchina, ce n’est donc pas, d’abord ni surtout, pour les intimider. Je dirais volontiers
que c’est pour la raison inverse : c’est parce qu’ils sont les katchina. Ils sont tenus en
dehors de la mystification, parce qu’ils représentent la réalité avec laquelle la
mystification constitue une sorte de compromis. Leur place est ailleurs : non pas avec les
masques et avec les vivants, mais avec les Dieux et avec les morts ; avec les Dieux qui

sont morts. Et les morts sont les enfants.

Nous croyons que cette interprétation peut étre étendue a tous les rites d’initiation et méme a
toutes les occasions ou la société se divise en deux groupes. La « non-initiation » n’est pas
purement un état de privation, défini par I'ignorance, lillusion, ou autres connotations négatives.
Le rapport entre initiés et non-initiés a un contenu positif. Cest un rapport [p. 1583]
complémentaire entre deux groupes dont 'un représente les morts et 'autre les vivants. Au cours
méme du rituel, les réles sont d’ailleurs souvent intervertis, et a plusieurs reprises, car la dualité
engendre une réciprocité de perspectives qui, comme dans le cas des miroirs se faisant face, peut
se répéter a I'infini : si les non-initiés sont les morts, ce sont aussi des super-initiés ; et si, comme
cela arrive souvent aussi, ce sont les initiés qui personnifient les fantomes des morts pour
épouvanter les novices, c’est a ceux-ci qu’il appartiendra, dans un stade ultérieur du rituel, de les
disperser et de prévenir leur retour. Sans pousser plus avant ces considérations qui nous
éloigneraient de notre propos, il suffira de se rappeler que, dans la mesure ou les rites et les
croyances liées au Pére Noél relevent d’une sociologie initiatique (et cela n’est pas douteux), ils
mettent en évidence, derriere opposition entre enfants et adultes, une opposition plus profonde

entre motts et vivants.

Nous pensons légitime de transposer ce cadre d’interprétation a lanalyse du marché de
I'innovation, qui met en scéne les transactions, le marchandage entre les faiseurs d’avenir (les
jeunes innovants, les enfants) et les producteurs d’avenir (au sens cinématographique, ceux qui

apportent les capitaux, les industriels, les banques, les institutions publiques). IL’avenir,
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potentiellement menacant (innovation, une destruction créatrice), est apprivoisé par un
ensemble de dispositifs d’hybridation cherchant a articuler des objectifs différents : socialisation
des ambitions des prétendants, et adaptation des établis (translation de la valeur de leurs capitaux)
aux dimensions nouvelles des techniques et des échanges. En somme, un processus
d’apprentissage collectif et croisé. Dans le cas du Pére Noél, les fétes de famille sont une occasion
rituelle de revenir sur Pappréciation des efforts, la formalisation des critéres, le contenu des
promesses et leur réalisation relative. Les effets de ces marchandages réitérés nous enseignant, et
nous aurons l'occasion d’y revenir, que les parents qui promettent des cadeaux de valeur en
échange d’une « bonne conduite » dont les principes sont strictement définis sont condamnés a
dépenser toujours plus pour produire toujours moins de satisfaction. I’éducation éthique ne peut
en effet pas avoir pour objectif d’inculquer le respect de rituels stricts et figés, mais ’émergence

d’une disposition éthique a 'autonomie comprenant la prise en compte de 'autonomie d’autrui.

Pour en revenir a notre cas précis, le mobile de nos entrepreneurs qu’il serait plus plausible de
considérer comme condition suffisante, est le désir d’autonomie — de reconnaissance par autrui
de notre statut autonome. Mais la encore, qu'appelle-t-on autonomie ici, lorsque la survie
économique au quotidien est on ne peut plus incertaine, surtout au début, lorsque la bonne
marche d’un projet dépend grandement de la collaboration harmonieuse avec de nombreux
participants extérieurs, sur lesquels on n’a que peu de pouvoir d’influence, lorsqu’en interne aussi,
il faut s’assurer de I’équilibre des ambitions et des contraintes des uns et des autres, dans un
contexte de début de projet ou, en raison de la faiblesse des rétributions matérielles, tout le

monde marche « a la bonne volonté » ?

Peut-on établir un seuil dans lhistoire de Ientreprise permettant de distinguer le moment du
démarrage de la vitesse de croisiere ? Comment ce seuil se construit-il dans les représentations
mémes des participants ? Si Pentreprise est collective (et c’est le cas ici, et c’est le cas le plus
souvent), 'autonomie est, elle aussi, collective, autrement dit elle suppose que les interactions au
sein de ’équipe ne soient pas vécues au quotidien comme une contrainte, ou du moins, comme
un ensemble de contraintes librement consenti. Cette dynamique doit étre partagée (a plus fortes
raisons dans une petite entreprise, dont ’équipe est constituée d’amis de longue date) et si des

problémes peuvent surgir de temps a autre, ’essentiel du fonctionnement doit étre stabilisé.

Si dans une entreprise établie, la mise en place d’une telle dynamique est du ressort du manager,
lorsqu’on monte une nouvelle entreprise, a 'objet faiblement défini, aux perspectives incertaines,
lorsque les participants se trouvent quasiment sur un pied d’égalité, mais que les horizons des uns
et des autres sont différents, lorsque personne ne sait trés bien comment « faire marcher une

équipe et une entreprise », le chemin peut étre lent et douloureux, en tout cas, les premicres
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années d’exercice ne laissent pas le souvenir d’une sensation de liberté et d’autonomie. L’identité
du collectif doit se construire, chacun doit comprendre comment il est percu par les autres, ce
que chacun attend de chacun, négocier ces représentations, les modifier au contact des retours, ce

qui ne fonctionne que si chacun arrive a trouver son équilibre dans le processus.

La consolidation de I’équipe, dont dépend souvent la survie de Pentreprise, est un processus
délicat dont les conditions sont difficiles a appréhender. Cette consolidation implique le
développement d’un sentiment partagé d’appartenance, qui ne signifie pas une standardisation
mais au contraire I'incorporation des différents points de vue dans une dynamique productive, la
capacité a anticiper les positions des autres et de leur accorder de I'importance avant de prendre
une décision, bref, I’association harmonieuse de rationalités limités différentes. Cette
consolidation est la condition non seulement de survie de Pentreprise, mais d’intégration aussi
dans le monde des entreprises innovantes, comme nous le verrons plus en détail lors du prochain
chapitre. En effet, la plupart des projets innovants impliquent Iintervention de multiples
structures, de véritables grappes d’entreprises en collaboration, dont la gestion n’est pas
centralisée, descendante, mais repose sur une coopération horizontale. Qu’un seul fasse défaut et

I’ensemble du projet peut s’écrouler.

Il n’est pas évident, une fois un certain équilibre atteint, de décrire avec précision I’état d’esprit
dans lequel les uns et les autres se trouvaient lors des premicres années d’exercice.
Rétrospectivement, lorsque le présent est satisfaisant, on a tendance a souligner les bons cotés,
comme des éléments annonciateurs du bien-étre 4 venir ou inversement, se souvenir de toutes les
difficultés, comme autant d’obstacles franchis glorieusement — ou comme autant d’impossibilités

a exister qui justifient 'inconfort du présent, lorsque celui-ci n’est pas a notre gott.

Je vais tenter dans les lignes a venir non pas d’échapper a ces risques, mais d’articuler les activités
objectives, leur durée et leur proportion dans Pemploi du temps aux impressions qu’elles
laissaient aux uns et aux autres, ainsi que ’évolution de 'ensemble, c’est-a-dire tant des activités
que des impressions, dans la perspective a la fois de la stabilisation de I'activité (stabilisation des
relations de 'équipe a 'extérieur) et de la stabilisation des relations entre les membres de I’équipe.
La premicre dynamique, pour le dire schématiquement, traduit le passage du moment ou on
cherche des clients au moment ou les clients viennent nous chercher, la seconde dynamique, plus
ou moins paralléle, consiste en un passage entre une période ou I'essentiel des interactions entre
membres de ’équipe sont des négociations sur des sujets spéculatifs (comment faire pour trouver
des clients) vers un moment ou lessentiel des interactions est d’ordre pratique et amical

(plaisanteries, etc.).
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3.1 2008 : pas beaucoup d’affaires, beaucoup de débats

Début 2008, nous sommes quatre dans I’équipe, deux associés et deux employés, tous quatre
salariés a quart temps, au méme niveau salarial, 500€ nets environ par mois. Nous sommes tous
au statut cadre. Le partage des roles est partiellement défini, partiellement seulement, car
personne n’a une idée tres claire de notre situation véritable. 11 est assez évident pour tous que la
société a été fondée par les deux fréres, et que nous, Simon et moi-méme, leur sommes en
quelque sorte subordonnés. Mais ce qu'implique cette subordination n’est pas vraiment défini. La
capacité de controle des employeurs sur les employés est réduite : les rémunérations sont faibles,
les espoirs de réussite trop incertains, la légitimité des uns comme des autres n’est pas fermement
¢tablie. Simon et Gabriel sont tous les deux acousticiens, il n’y a donc a priori pas de hiérarchie
entre eux, d’autant que Simon est un apporteur d’affaires capital en ce début d’activité. Par
ailleurs, si Daniel est le seul ingénieur, il n’a aucune légitimité pour prétendre diriger Pentreprise
dans la bonne direction, ne connaissant pas mieux que les autres I’état du marché, et s’appuie

uniquement sur son autorité « naturelle » de grand frére, son sens de I'organisation et sa ténacité.

Cette situation engendre une forte tension morale, qui ne produit pas forcément des conflits
ouverts, mais de nombreuses controverses. Il y a un début de division des roles mais celle-ci est
ténue et mal définie: en raison des propriétés évoquées précédemment, les deux freres sont
réputés plus techniciens, opérationnels, tandis que Simon et moi-méme sommes plus les
communicants, développeurs d’activité et pourvoyeurs d’affaires. Simon, plus aguerri dans ce
domaine, a déja quelques bases et bénéficie d’une certaine autonomie. En ce qui me concerne, si
j’ai, grace a mes études de sociologie, acquis des méthodes et des réflexes permettant de bricoler
une étude de marché, je n’ai strictement aucune compétence dans le démarchage commercial,
comme les événements vont rapidement le démontrer, ce qui me met dans une position difficile.
Ma premicre tache consiste a élaborer un dossier de demande de financement auprés ’OSEO
(ex-ANVAR™) pour amorcer la production de la gamme d’enceintes acoustiques que les deux
freres ont congues. Ayant essayé de démarcher cet organisme par eux-mémes, ils s’étaient vu
opposer un refus justifié par une trop faible préparation et une trop mince présentation. I me
restait donc a comprendre les criteres d’évaluation de cet organisme, et a produire un dossier

correspondant a ses attentes, nous plagant ainsi en producteurs d’innovation.

Pendant les premiers mois, nous avons beaucoup de temps libre. Comme nous sommes salariés a

quart temps, chacun développe a coté des activités en parallele. Daniel travaille sur le

203 Agence Nationale de Valorisation de la Recherche, organisme public de financement de projets innovants, baptisé
OSEO au début des années 2000.
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développement de plusieurs programmes informatiques, dont celui qui lui permet de jouer en
bourse (intérét spéculatif qui sera a 'origine d’une déconvenue personnelle au moment du krach
de 2008). Simon fait partie d'un groupe de rock et commence a imaginer un prototype de
machine a expresso innovante qu’il envisage de développer dans Pentreprise. Gabriel s’exerce au
saxophone et a la clarinette basse, et va bient6t rejoindre une fanfare. Quant a moi, je suis sur le
point de terminer la rédaction de mon mémoire a TEHESS (je suis le moins doté des quatre en
capital scolaire légitime) et travaille en parallele en tant qu’indépendant pour différents
organismes auxquels je vends des prestations de scribe, pour compléter mes revenus (étant aussi

le seul a n’avoir ni économies, ni allocations chémage).

Le choix des projets «a coté » traduit la relation que chacun nourrit a Pentreprise collective et la
maniere dont chacun formalise les espérances d’évolution : Daniel congoit des logiciels innovants
qu’il pourra employer et valoriser dans le cadre de Pentreprise ; il fait de cette structure son
principal terrain de jeux et de construction d’une identité personnelle et professionnelle. Gabriel
profite de son temps libre pour s’adonner a sa passion pour la musique, qui est en relation étroite
avec son activité professionnelle. En travaillant des deux cotés du miroir (en tant que concepteur
et utilisateur d’espaces de diffusion sonore) il allie l'utile a I'agréable, affinant ses compétences

techniques par la connaissance des problemes de 'usager.

Simon, tout en continuant a pratiquer, comme Gabriel, la musique en semi-amateur, traduit par
son prototype ses espoirs et 'investissement dans le projet collectif et son engagement sur le long
terme. Quant a moi, j’essaie a la fois d’étre le plus utile possible a ’équipe, tout en continuant a
approfondir mes sujets de préoccupation académiques qui semblent assez éloignés du domaine
d’activité de la société — et que le temps long de 'engagement fera apparaitre bien plus proches
qu’on ne pouvait le soupconner initialement. A cette époque en tout cas, je me pense comme la
piece la plus rapportée et, sans me sentir pour autant mis a écart, je crains qu'une fois I'essentiel
des documents de communication établis, je deviendrai un poids mort pour I’équipe. Il me faudra
a ce moment-la étre en mesure de développer une activité correspondant a mes qualifications en
son sein ou trouver un emploi ailleurs. Dans cette optique, je prépare puis passe avec succes le
concours de recrutement pour devenir fonctionnaire européen. Un poste me sera proposé en

2011, poste que je vais refuser — entre-temps, la situation se sera modifiée.

Le temps libre «en entreprise », quant a lui, est occupé au « développement de D'activité ».
Lorsque les fondations sont a peine posées et que personne n’est en position d’architecte, chef
des travaux, tout le monde y va de son idée quant a la marche a suivre. Et chacun, plus ou moins
consciemment, essayer de développer D'activité dans le sens de ses connaissances et de ses

compétences. Daniel, qui a connu le mode d’organisation des grandes entreprises, essaye
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d’imposer a I’équipe des méthodes industrielles, avec plus ou moins de succes. Il nous incite a
faire des plaquettes décrivant toutes nos compétences, des brochures, des documents type, il
classe et range méticuleusement chacun des documents dans des dossiers dédiés, a 'image des
outils qui se trouvent toujours dans un espace précis de Patelier. Nous autres, peut-étre moins
Gabriel qui partage avec son frere lintérét pour la précision et le rangement, trouvons ces
exigences disproportionnées par rapport a la taille de I’équipe, au volume de notre activité a notre
mode de fonctionnement, et aux ambitions exprimées. Simon, en particulier, du fait de son
contact avec un ensemble de prescripteurs économiques dans I'air du temps (il finira par quitter
Pentreprise en 2011 pour travailler dans un incubateur), réclame souvent plus de réactivité, moins
de soin dans la préparation. Il nous rappelle qu’« a 'ere du numérique, il faut lancer un prototype
sur le marché et laisser les clients potentiels finir le travail, et juger de son intérét », qu’il faut

«avoir un nouveau projet tous les six mois ».

Avec le recul, on apercoit clairement a quel point la structure des dispositions partagée par les
deux fréres aura grandement déterminé l'orientation future de 'entreprise. Au-dela de leur rigueur
organisatrice, les deux freres souhaitent évidemment dégager assez de bénéfices pour consacrer
du temps a des projets personnels, mais ne sont pas préts a croitre a n’importe quel prix. Daniel
en particulier refuse tout recours a des préts ou a des associations qui pourraient lui faire perdre le
controle. Il est particulicrement réticent vis-a-vis de toute forme d’engagement aupres de grandes
entreprises ou de banques. Sa réticence vis-a-vis de « I’esprit start-up » sera déterminante pour la
forme a venir de la société, qui s’orientera graduellement vers un cabinet d’expertise plutot que
vers une société de sous-traitance industrielle, mais a ce moment de son développement, aucun

de nous ne percevait clairement ces caractéristiques et ces déterminants.

En ma qualité de «chargé de communication », Daniel me confie la plupart des travaux de
rédaction de documents, partie dans laquelle je me sens plus a Iaise, et me demande également de
constituer des listes de clients potentiels, mais aussi de concurrents éventuels, grace a mes
méthodes d’enquéte, puis d’aller les démarcher, pour essayer de leur vendre nos services ou a
minima mieux comprendre comment fonctionne l'environnement. En plus de mon chantier
principal, qui consiste a préparer le dossier de présentation de notre projet d’enceintes
acoustiques, je « sonde » le marché, j’établis donc des listes d’architectes, d’avocats, de sociétés de
designers, d’événementiel, de publicitaires, mais aussi des bars et des salles de spectacle et j’essaie

de les contacter et de leur envoyer des documents de présentation de notre société.

Les quelques mois passés a tenter de me construire une compétence de VRP auront fini de me
faire découvrir plusieurs choses: au point de vue pratique et opérationnel, mon manque de

compétences en maticre de démarchage commercial, renforcé par mon faible intérét pour la
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question, en second lieu, la difficulté de se « vendre », ou de promouvoir ses compétences sur ce
segment de marché trés pointu et difficilement accessible, en ’'absence de recommandations, de
garanties de qualité comme les labels ou d’intermédiation via des spécialistes de la question. J’ai
aussi commencé a saisir la contradiction difficilement conciliable entre 'ambition de proposer
une « ingénierie au service de tous » a des prix abordables et de mettre en ceuvre une méthode
industrielle a 'appui de ce type de services. Il n’y avait, pour réaliser ce projet, soit pas assez de
clients (et de salariés) soit pas assez de trésorerie. Daniel, Gabriel et Simon réalisaient eux aussi, a
mesure que les mois passaient, que toutes les lignes ne mordaient pas de la méme maniére et qu’il

fallait essayer de trouver une autre orientation pour l'activité.

Gabriel, qui avait derriere lui 'expérience d’un petit bureau d’études, qui appréciait également la
recherche, mais qui n’avait, lui non plus, ni expérience ni dispositions commerciales, a commencé
a prospecter de plus en plus activement avec Simon pour développer 'activité de bureau d’études
acoustiques. Il espérait voir apparaitre la possibilité de lancer la production de la gamme
d’enceintes, car ce projet lui permettrait de concilier sa passion pour la musique, ses compétences
acoustiques, et son amour du bricolage, et I’éloignerait de l'activité routinicre de la conception
d’espaces acoustiques, mais cet espoir lui paraissait de plus en plus irréaliste et il prit donc la

décision de se concentrer sur les sources les plus sures de revenus.

Simon, qui n’est pas aussi méticuleux et techniquement rigoureux que les deux freres, mais qui
bénéficiait d’'un réseau assez développé dans le monde de la musique et du spectacle, connaissait
aussi des architectes et des designers et pouvait facilement dégotter de nouvelles affaires. II était
donc le principal commercial de la société. Ayant en paralléle commencé a suivre une formation
sur le management de l'innovation en cours du soir (Les Mardis de I'Innovation, cycle de
conférences auquel j’allais moi-méme assister pendant 3 ans par la suite, et sur lequel je reviendrai
au prochain chapitre), il essaya d’importer les quelques notions acquises lors de ces expériences
dans le plan de développement de 'entreprise. Son projet de percolateur innovant, permettant de
faire du café aussi simplement qu’avec les nouvelles cafeti¢res a capsule mais sans employer de
plastique, lui servait de ballon d’essai pour orienter le positionnement de I'entreprise dans ce qui
lui paraissait étre la bonne direction, I'envisageant comme une plateforme mettant en relation
inventeurs et ingénieurs dotés des compétences nécessaires au développement technique de
Iinvention, une sorte de Uber de la R&D. Il conseillait donc aux deux fréres de se mettre en
ordre de marche pour grandir, c’est-a-dire bénéficier des méthodes et de la 1égitimité de Daniel
comme ingénieur pour courtiser les bailleurs de fonds, présenter un projet « béton » et bénéficier
d’un financement important pour recruter, trouver des locaux, et démarrer une activité

industrielle digne de ce nom. L’idée était de faire grand et vite.
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Cette manicre de se représenter les perspectives de la société et son orientation future suscitait les
réticences Daniel qui craint de perdre le contrdle de son entreprise et de se lier les mains en s’en
remettant a ses créanciers. L’idée de Simon n’était pas du tout insensée pour autant, elle était
parfaitement dans 'air du temps sinon visionnaire, car comme nous le verrons aux chapitres 6 et
7, de nombreuses structures de ce type ont émergé a partir du début des années 2010 (de
nombreux incubateurs, mais surtout les Fablabs et les techshops). Cependant, la configuration
des relations et des positions au sein de I'équipe rendait tres difficile la mise en ceuvre de son
projet. Par ailleurs, la situation économique — nous ne le mesurions pas encore parfaitement — ne
se prétait pas a la prise de risques, la bulle des subprimes étant a 'époque en cours d’éclatement.
Le point de compromis a été incarné par 'idée d’un petit bureau d’études, a taille humaine, ne
correspondant pas aux définitions classiques, ni aux modes de fonctionnement habituels, mais
plutot au caractere original de notre association et visant a créer les conditions pour que chacun y

trouve son compte.

La différence des positions et des perspectives se traduit a I’époque par de nombreuses
controverses, sur tous les sujets qui nécessitent un accord de 'ensemble des partenaires — et
lesquels ne le nécessitent pas ? Pour ne prendre qu'un exemple, exemplaire, évoquons le site
internet : sa forme, son contenu, sa mise en ceuvre. Le site internet est notre vitrine, et elle doit
s’adresser en tant que telle a notre cible. Mais chaque membre de I’équipe se fait une idée

différente de ce qu’est cette cible et de la maniere dont elle doit étre approchée.

Daniel a congu l'architecture de 'ensemble du site, dont il m’a demandé de rédiger sous son
controle, les textes. Il le congoit comme un catalogue d’expériences et de sujets (’hydraulique,
P'acoustique, les prototypes, des questions de méthode, de philosophie générale, etc.). Pour les
trois autres membres de I’équipe, cette hétérogénéité dessert Pentreprise car son offre n’est pas
tres lisible pour un client pressé et désireux d’aller a I'essentiel. En outre, son format est peu
commercial. Simon en particulier pense qu’il faudrait séparer les différentes activités de la société
pour que chacune gagne en visibilité et en clarté. Pour ma part, quitte a faire un site hétérogene, je
suggere de tenir une rubrique actualités, et d’essayer d’en faire une plateforme collaborative. Mon
expérience m’amene a chercher a tirer entreprise plus vers une démarche expérimentale, et a étre

plus sensible a sa dimension politique, ce qui n’est pas forcément ’horizon de ses fondateurs.

Chacun imagine un outil adapté a ses perspectives. La lisibilité est une priorité pour Simon qui
souhaite voir Pentreprise se développer et y prendre une part de plus en plus grande, I'aspect
plateforme et actualités m’intéresse car elle me permettrait de mettre a profit mes compétences de
rédaction, d’édition et d’animation d’une communauté, tandis que la capacité a garder le controle

total sur son outil de travail est la priorité de Daniel. Gabriel reste un peu en retrait dans ce débat
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et Daniel tient bon sur ses positions. Nous cherchons certes a vendre nos compétences et a
dégager des bénéfices, mais pas a n’importe quel prix. Daniel et Gabriel effectuent un arbitrage

entre la tendance commerciale expansive de Simon et mes aspirations associationnistes.

Dans ces débats, qui avait tort, qui avait raison ? Impossible a dire, dans la mesure ou, le poids de
'age et du statut aidant, c’est la vision de Daniel qui a fini par s’imposer comme un juste milieu :
Calypso est devenue un bureau d’études d’ingénieurs experts. Cette option I’a emporté a la fois en
raison de la ténacité du grand frére a ne pas vouloir se plier aux conventions commerciales, de
son refus de lever des fonds et de s’endetter, enfin, du fait que l'activité de prototypage puis

d’expertise ont été les premicres a se développer suffisamment pour générer des revenus.
3.2 Gestion de soi et carri¢re morale collective

Par ailleurs, et malgré ces débats, ces incertitudes et ces difficultés, des éléments de
« management » — « éthiques » serait un qualificatif plus approprié — ont contribué a renforcer la
cohésion de I’équipe autour de cette définition du projet. En premier lieu, tous les documents
produits, toutes les décisions prises, tous les choix étaient effectués de maniere collégiale (a de
rares exceptions pres qui ont toutes donné lieu a des réprimandes pour le contrevenant). La
capacité de chacun de se remettre en question, d’entendre les avis des autres — quitte a ne pas les
écouter — et de se soumettre a la critique de I’équipe a permis de développer des réflexes de
coopération qui nous auront permis, ce que le regard rétrospectif permet de comprendre, de
résister aux différentes difficultés que nous avons du affronter. Chacun a, petit a petit, appris a se
considérer comme membre d’une équipe, a avoir confiance dans le caractere bienveillant des
interventions des autres, et a penser que nous avions, au-dessus de nos préoccupations
individuelles, un objectif commun et qu’il était nécessaire que chacun écoute et comprenne les

préoccupations des autres pour mieux faire avancer les siennes.

En second lieu, le controle que nous exercions tous sur Pactivité des autres ne se traduisait pas
par une évaluation quantitative — en dehors des questions financic¢res et encore, d’'une maniere
toute relative. Pour le dire tres simplement, personne ne comptait ni ses heures, ni les heures
effectuées par ses collegues, laissant a chacun le soin d’apprécier la quantité de temps nécessaire a
la réalisation de ses objectifs. Cela impliquait bien sir un gain de temps individuel pour chaque
tache réalisée avec célérité, et une perte de temps a chaque fois que des complications
apparaissaient en cours de route, perte de temps que chacun devait assumer. Le controle des uns
sur le travail des autres intervenait non pas sur la quantité de temps passé, mais sur la qualité du
produit fini. Et chacun était parfaitement souverain dans la critique du travail des autres — méme

si les effets de cette souveraineté pouvaient donner lieu a des débats interminables.
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En troisieme lieu, la structure de I’équipe et la diversité des activités et des spécialités poussait a
une certaine autonomie dans le travail personnel. L’entreprise ainsi constituée s’apparente plus a
une structure de portage salarial qu’a une équipe regroupant des compétences complémentaires
structurée autour d’un projet commercial. I’aboutissement des objectifs des uns y dépend
seulement a la marge de la coopération des autres, a 'exception d’un certain nombre de chantiers
ou l'association de compétences scientifiques et rédactionnelles est capitale. En effet, assez
rapidement, Daniel a pris T’habitude de gérer seul ses chantiers de prototypes, ayant
occasionnellement recours a notre aide, ou faisant appel a des partenaires extérieurs, Simon et
Gabriel ont petit a petit commencé a gérer seuls les chantiers acoustiques, quant a moi, j’ai inséré,
comme je I'ai déja mentionné, mon activité de scribe indépendant dans la société, en émettant des

factures au nom de celle-ci.

En ce qui concerne la rémunération enfin, nous avons fini par établir que chacun serait salarié¢ a la
hauteur de ce qu’il parvenait a traiter comme affaires, le tout lissé sur I'année, voire sur plusieurs
années, en ajoutant des amendements aux contrats en cas de besoin. Etant donné la qualité des
relations et la confiance régnant dans I’équipe, cette disposition particulicre n’a jamais posé de
probléemes. Deux exceptions a cette regle (qui vont se transformer en regles au fil du temps) :
Daniel ainsi que moi-méme réalisons des prestations en interne. Lui effectue le travail de gestion
et de comptabilité et moi je m’occupe de différents aspects administratifs ainsi que de tout le coté
rédactionnel, d’une partie du juridique et d’éléments de stratégie commerciale ou contractuelle.

Ces activités sont évaluées « a la louche » et rémunérées en conséquence.

Le mode de management de cette petite équipe met I’accent sur la « gestion de soi ». Personne n’a
de mandat ou de légitimité pour controler I'activité des autres, ou si controle il y a ce n’est pas
pour sanctionner, mais pour améliorer. L’intervention sur le travail d’autrui est vécue non pas
comme un pouvoir légitime mais comme la possibilité que nous donne l'autre, le plus légitime en
Iétat, de I'aider a réaliser sa tache. Il s’agit d’'une sorte d’invitation, et des lors, notre intervention
se fonde sur notre source de légitimité mais sur le territoire d’autrui. Le régime général consiste a
dépendre le moins possible d’autrui (chacun développe son segment d’activité de manicre
autonome) mais a lui apporter le plus possible a chaque intervention. Ainsi, la structure se
présente comme une plateforme permettant de mutualiser des ressources et surtout comme le
support d’une dynamique de coopération reposant sur une confiance déja établie qui tend a se
renforcer au fil des expériences. Cette «entreprise » n’a pas pour objectif le profit ou la
croissance, mais l'articulation harmonieuse des activités et des aspirations de ses membres, et la
constitution de ressources permettant a chacun de mieux gérer les différentes contraintes

auxquelles il doit faire face.
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3.3 Temps libre et temps partagé, biens communs et biens privés

Il n’y a pas d’obligation de présence dans les locaux, ni de jours définis pour le travail, mais nous
nous arrangeons entre nous pour nous coordonner. Au début de I'aventure, en 2008, nous avons
du temps libre en raison de la faible activité, nous nous réunissons pour ne pas étre isolés, méme
lorsqu’il n’y a pas forcément de travail a effectuer. Nous nous retrouvons chez Daniel, dont le
salon et le bureau constituent les locaux de la société. Nous commengons donc a littéralement
squatter son logement. Nous passons environ a cette époque deux jours par semaine a travailler

ensemble, parfois le week-end. Plusieurs chantiers nous occupent a ce moment-la.

Il y a des chantiers acoustiques, le plus souvent effectués par Gabriel et Simon. Ces chantiers ont
deux versants : une partie consiste a faire du travail sur ordinateur, sur des logiciels spécifiques
pour des travaux acoustiques, et ¢a c’est le boulot des deux acousticiens. Il s’agit en général de
récupérer les plans faits par des architectes et de les amender avec des éléments spécifiques en
fonction du cahier des charges acoustique. La production des plans fait 'objet d’'un certain
nombre d’allers-retours entre les différents participants, et de négociations. Généralement,
lorsque le chantier est fini, il faut aller sur place pour faire des mesures avec des instruments
normalisés. Quand I'un ou I'autre n’est pas disponible des acousticiens n’est pas disponible, c’est
Daniel ou mot qui le remplagons (pour faire des mesures acoustiques il faut déplacer du matériel,
et parfois étre dans une picce pour émettre, dans une autre pour prendre les mesures donc c’est
plus pratique a deux). Lorsque le contrat consiste simplement a faire les mesures de réception
(aller sur un site pour mesurer les niveaux acoustiques pour s’assurer que le cahier des charges a
bien été respecté), nous nous déplacons tour a tour, en fonction des disponibilités, et le travail de

traitement est réalisé au bureau par Simon ou Gabriel.

Il y a aussi les chantiers prototypes. Pour ¢a, I'essentiel du travail de conception est réalisé par
Daniel, aussi sur ordinateur. Le travail de conception s’effectue en plusieurs étapes. D’abord, une
ou plusieurs réunions avec le client permettent d’établir, en commun, un cahier des charges. Tres
souvent les clients viennent avec des idées « géniales » mais peu d’idées sur la maniere concrete de
les réaliser. C’est ici qu’interviennent les compétences de Daniel en conception industrielle. I sait
souligner les problemes, les écueils, décomposer 'ensemble du processus en plusieurs étapes et
établir un calendrier. Suite 2 quoi, un devis est émis — cette premicre partie de conception est
souvent gratuite, elle permet a I'acheteur éventuel de se faire une idée des contraintes et de leurs
couts et d’évaluer si son idée est valable. Il s’agit de réunions a fonds perdus pour la société mais
qui apportent a Daniel une certaine réputation, lui permettent d’entretenir ses compétences et lui

font découvrir des idées originales. Il y prend un certain plaisir.
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Ensuite, une fois le cahier des charges établi et un acompte versé, on procede a la réalisation du
projet, étape par étape. Les prototypes peuvent étre plus ou moins complexes. Pour certains, il
s’agit simplement de réaliser une forme complexe en résine a 'aide de la machine a commandes
numériques. Pour cela, Daniel passe quelque temps sur ordinateur pour dessiner la forme sur un
logiciel spécifique, puis le fichier ainsi élaboré est transmis a organe de pilotage de la machine
qui se met en route. Une fois un positif en plastiline effectué, on 'affine a la main s’il y a des
imprécisions, on réalise un moule en platre puis on transmet ce moule a un prestataire — et ami —

qui réalise des formes en silicone ou en résine.

Le prototype peut aussi impliquer la réalisation de plusieurs dimensions : la forme complexe de la
coque, la réalisation et I'assemblage de plusieurs composants électroniques et la réalisation d’un
logiciel de pilotage. La réalisation matérielle des circuits imprimés, des microcontroleurs, des
moteurs et autres composants mécaniques ou électroniques n’est pas faite en interne, mais
commandée a des prestataires spécialisés. I.’assemblage est fait maison, nous nous y employons
tous, selon les disponibilités, chacun étant relativement habitué a réaliser ce type de travaux
(petites soudures, montages mécaniques, assemblage). La programmation du logiciel de pilotage
est prise en charge par Daniel I'essentiel du temps. Il m’est arrivé a une ou deux reprises de lui
donner des coups de main pour les parties les plus simples du codage, lorsqu’il fallait surtout
coder des séquences répétitives ou vérifier s’il n’y avait pas d’erreurs de syntaxe sur des éléments
de code rébarbatifs, mais mes compétences tres réduites en la maticre ne m’ont pas permis de me

rendre souvent utile.

Daniel, Simon, Gabriel et moi-méme travaillons en fonction des besoins. Gabriel et Simon
doivent faire avec les contraintes des chantiers pour les déplacements mais ils sont libres
d’organiser leur temps comme ils entendent pour la partie traitement informatique. Daniel
travaille quand il peut, quand il veut. Il a une fille en bas age et son épouse est salari¢e, donc il est
plus souvent a la maison. Une fois le travail préalable de conception fait, il faut aller chercher des
picces, c’est moi qui me déplace souvent pour les commissions, utilisant pour ce faire mon vélo
personnel. Apres, il faut faire le travail d’assemblage. En fonction des besoins de main-d’ceuvre
on travaille au minimum a deux, parfois a quatre. Et on occupe le salon de Daniel, parfois

pendant le week-end, tout ¢a selon les besoins du chantier.

Il n’y a pas vraiment de séparation entre le temps de travail et le temps personnel. Personne
d’ailleurs ne compte ses heures. Les ressources collectives (par exemple la connexion internet ou
les machines) sont employées pour les besoins de 'entreprise mais aussi pour les besoins de ses
membres. La mise a disposition des ressources de Pentreprise pour des fins individuelles est

parfaitement tolérée et contribue a estomper la limite entre propriété privée et propriété
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collective. Chacun emporte I'ordinateur portable du travail, acheté a un tarif dépourvu de TVA, a
son domicile et en fait un usage personnel. Le temps passé au bureau n’est pas exclusivement
consacré a des taches requises pour entreprise et personne n’effectue de controle. 1l s’agit 1a d’un
fonctionnement accepté et normal et d’'une forme de rémunération additionnelle qui n’est pas un

luxe étant donné le taux horaire réel, d’ailleurs parfaitement impossible a calculer avec précision.

L’absence de séparation nette entre temps pour soi et temps pour 'entreprise et outils personnels
et outils communs peut étre un mode de rétribution de I'engagement mais aussi une forme
déguisée de controle social. Un récent témoignage relate la maniére dont cette indifférenciation

204
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entre privé et public peut donner lieu a des dérives dans le milieu des start-ups
présent, elle est une condition nécessaire de la poursuite de lactivité en situation d’incertitude, et
ses éventuels effets pervers sont neutralisés par les dispositions des membres les uns envers les
autres, moins attachés par le « projet» commun que par la qualité passée et poursuivie des

relations entretenues.
3.4 Le commerce, ou la poursuite de la guerre par d’autres moyens

Ayant tous grandi dans un environnement pacifié, dans des milieux dans lesquels les négociations
commerciales n’avaient pas droit de cité — je rappelle que les deux fréres étaient enfants
d’enseignants, les parents de Simon étaient médecins et salariés dans la fonction publique, quant a
moi j’ai grandi dans un pays communiste — nous concevions les échanges commerciaux a I'image
de ceux que nous entretenions avec les commercants : prix fixes, sourires de rigueur, qualité
garantie et possibilités de retourner la marchandise en cas de probleme. Le client est roi. Nous

avons vite découvert, a nos frais, que la vie des affaires n’était pas un long fleuve tranquille.

Une premicre difficulté est apparue lorsqu’il a fallu fixer les prix de nos prestations. Quels tarifs
pratiquer ? Impossible de se faire une idée en auscultant les concurrents: pour les bureaux
d’études, les prix sont tres variables et pratiquement jamais affichés en ligne. Comment faut-il
justifier les prix ? Daniel, de par son expérience chez Hal-Tant et sa formation en gestion, sait que
« grosso-modo un consultant expérimenté est vendu par les SSII 1000€/jour de travail », et qu’il
faut compter 2,5 fois le net en bénéfices pour dégager une paie — sans compter les frais relatifs a
la réalisation de la mission et les fonctions annexes. Autrement dit, une fois tous les frais éponggés,
il faut 2 500€ de bénéfices pour un salaire de 1 000€, 5 000 pour 2 000, a quoi s’ajoutent les couts
des fonctions support (donc en partie mon salaire par exemple), la rémunération du temps passé

a faire de la veille, de la prospection, des projets personnels, et ainsi de suite.

204 Mathilde Ramadier, Bienvenue dans le nouveau monde, comment j’ai survécu a la coolitude des start-ups, Premier
Parallele, 2017 et aussi Nicolas Menet et Benjamin Zimmer, Start-ups, arrétons la mascarade, Dunod, Paris, 2018
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Donc si cing jours de travail au taux « ingénieur senior » suffisent pour gagner 2 000€/mois — ce
qui n’est pas une paye faramineuse pour un ingénieur en milieu de carricre, a ces couts s’ajoutent
rapidement d’autres couts et schématiquement, pour faire tourner la boutique, chaque
opérationnel doit facturer I’équivalent d’une dizaine de jours a taux plein par mois pour espérer se
rémunérer a cette hauteur. Nous avions ’horizon mais pas les moyens de I'atteindre. Qui est pret
a payer 1 000€/jour lintervention d’un ingénieur senior ? Pas les patticuliers. La réalisation
concrete de « I'ingénierie accessible pour tous » s’éloigne des possibilités réelles. Le premier client
de I'entreprise par exemple, dont le nom (Maverick) correspondait a notre dynamique, a bénéficié
d’une prestation de deux ingénieurs, frais de déplacement compris, au tarif imbattable de 150€,
pour une demi-journée d’occupation. Il s’agissait de sonder une maison pour savoir d’ou
provenaient des bruits et autres nuisances qui dérangeaient son propriétaire. A linstar de cette
premiére prestation, aussi exotique que notre association, les premiers chantiers ont été bradés —
chacun étant conscient de la nécessité de payer entrée sur un marché. En dépit de la faiblesse

des tarifs pratiqués, nous avons eu affaire a — chose commune — des mauvais payeurs.

La plupart des réticences se levaient des que nous faisions appel a des huissiers pour récupérer
nos fonds — ce qui impliquait tout de méme un déplacement a P'antenne la plus proche du
Tribunal de commerce de la juridiction concernée, ce qui représente un cout, mais nous avons
aussi connu des pertes importantes, qui marquent en quelque sorte notre bizutage d’entrée dans
le monde des affaires. Aprés avoir réalisé, pour une société de robotique médicale, un prototype
de robot chirurgical, nous avons di nous bagarrer pour récupérer les sommes qui nous étaient
encore dues (environ 30 000 euros), soit le quart du chiffre d’affaires de I'année en question, ou
encore le salaire annuel a mi-temps de 'un d’entre nous. Le temps de faire les démarches, la
société cliente s’était mise en défaut de paiement, puis en faillite. Nous avons appris par la suite
que son fondateur était coutumier du fait. Il avait pris la fuite a ’étranger, en laissant derriere lui
plus de 400 000 € de dettes. Et nous n’étions pas parmi ses créanciers prioritaires. Apres 10 ans
de procédure, nous avons obtenu la reconnaissance du bien-fondé de notre requéte mais aucune
compensation, puisque les capitaux saisis ne suffisaient pas a rembourser une bonne partie des
créanciers. Nous avons donc appris, a cette occasion, qu’une société devait dégager des bénéfices

aussi pour prévoir — et compenser — ce genre de déconvenues.

Comme les comptes de la société n’étaient pas au beau fixe, et que Iactivité — et sa rémunération
— avait un caractere pour le moins variable, les deux fréres injectaient régulicrement dans les
comptes une partie de leurs économies afin de pouvoir verser régulicrement des salaires, puisque
nous étions tous salariés. D’une certaine maniere, ces sommes, initialement acquises grace a leur

travail, ont été soumises plusieurs fois a divers régimes de cotisation (IR, CSG, etc.).
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Je relate ces éléments pour souligner que les difficultés ne cessent pas une fois les premiers clients
dénichés, et qu’il faut en plus apprendre, en montant et en gérant son entreprise, a parer les
coups, éponger les pertes et faire face a de nombreux imprévus impossibles a anticiper lorsqu’on
ne vient pas d’un environnement entrepreneurial. C’est de ce point de vue que la durée de vie de
Ientreprise (et aussi de I’équipe) la distingue des « entreprises projet » ou start-ups qui sont le
mode¢le dominant dans les discours de promotion de I'entrepreneuriat (mais pas forcément dans
la réalité). L’entrepreneur start-uper, créatif, a une idée, qu’il pense étre bonne, il s’engage dans
une opération de prospection et de promotion de celle-ci, recherche des partenaires financiers et
industriels et tente de la concrétiser sous la forme d’une structure juridique. Si elle réussit, il vend
son entreprise et part sur un autre projet, s’il échoue, Pessentiel des pertes est amorti par la

structure juridique et financicre et il n’a plus qu’a chercher une meilleure idée a vendre au monde.

A contrario, c’est la durée de vie de lentreprise et son autonomie — nous y reviendrons au
chapitre 6 — qui lui permet d’exercer les responsabilités inhérentes aux activités de conception de
prototypes et d’expertise — les sociétés fantomes disparaissant au bout de deux ans sont des
planches pourries sur lesquelles aucun investisseur ou industriel sérieux ne veut fonder la
construction d’un projet de long terme qui doit étre 2 méme de faire face a de nombreux risques.
Calypso s’écarte en effet du modele start-up par plusieurs traits distinctifs : si elle est construite
autour d’un projet, la priorité de I’équipe ne consiste pas a en faire la promotion et a le mener a
bien, mais a assurer des revenus suffisants a ses membres pour, a terme, dégager assez de temps
libre pour s’engager éventuellement dans la réalisation du projet. Il est donc moins question de
construire une entreprise rentable a vendre rapidement que de construire une forme de
solidarité économique durable. Le but de 'entreprise n’est pas I'aboutissement du projet mais

la création de conditions stables de réalisation de plusieurs projets individuels ou collectifs.

A ce titre, elle ne représente pas une maniére rapide et efficace de vérifier la validité d’un projet
innovant (sa rentabilité) en la soumettant a différents dispositifs d’évaluation, mais, ce que nous
découvrirons par la suite, son caractére durable constitue une excellente méthode de découverte
d’un environnement économique, de ses regles explicites ou tacites, de ses modes de
fonctionnement et de son évolution sur un temps long. Elle présente donc les avantages de ses
inconvénients : on ne peut pas créer pas ce genre d’entreprises tous les trois ans pendant trois
décennies. 11 s’agit d’'une démarche radicalement différente de celle promue au moment ou nous
commencons a nous intéresser au domaine de 'innovation. Aucun de nous n’était ni formé, ni
conscient de ce dont il s’agissait, et les années suivantes nous ameneront a faire 'expérience et a

mieux comprendre les enjeux tels qu’ils étaient pensés et les différences avec notre démarche.
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3.5 Mettre un pied dans le monde de ’innovation

Une de mes premicres missions, je I'ai déja évoqué, a consisté a élaborer un dossier de demande
de financement pour les enceintes congues par les deux freres. Qu’est-ce que cela impliquait
concretement 7 Le dossier en question était censé décrire les dimensions techniques,
commerciales et organisationnelles d’un projet innovant pour aider les financeurs éventuels a se

déterminer. Pour réaliser ce dossier, il me fallait donc connaitre plusieurs domaines :
= Le fonctionnement technique d’une enceinte acoustique et son mode de fabrication
* Le marché des enceintes acoustiques et ses perspectives
* Les criteres d’attribution des financements pour les projets innovants

Pour produire mon dossier, j’ai procédé comme je 'avais fait pour le reste des documents de
« communication » que j’avais a élaborer pour la société. J’ai appliqué la méthode apprise pendant
mes études de sociologie, adaptée au contexte et accompagnée par des allers-retours des premiers
écrits entre les différents intervenants : entretiens qualitatifs, documentation externe (état de l'art,
état du marché...), analyse, et proposition de texte. Les collégues commentaient ma production,
nous négociions, chacun avancant des arguments « métier », Daniel et Gabriel les aspects
techniques, Simon les aspects commerciaux, quant a moi, ayant exploré les différents documents
produits par les institutions de promotion de linnovation, les dimensions administratives et
légales. Suite a nos discussions, "amendais le texte en incluant les aspects sur lesquels nous étions
tous tombés d’accord et je leur proposais une nouvelle version. Cette méthode, assez lente et
laborieuse — le dossier a été complété en plus de trois mois — avait toutefois pour vertu de nous

habituer tous avec les fagons de penser de chacun et a nous fixer des reperes collectifs.

Ce mode de fonctionnement, appliqué aux domaines dans lesquels mon intervention pouvait étre
pertinente, m’a aussi permis de beaucoup apprendre, non seulement sur le fonctionnement
théorique des différents projets que géraient mes collegues, mais aussi sur les représentations
qu’ils en avaient et sur la manicre dont ils se représentaient leurs objectifs. Par ailleurs, comme
j’étais aussi impliqué dans la mise en ceuvre pratique (aller sur les chantiers, faire des mesures,
bricoler avec les collegues en soudant, percant, vissant, découpant...), j’étais de fait dans la
position parfaite de participation observante. Cependant, je n’avais pas encore I'intention de faire

de ce travail un terrain de recherche, occupé que j’étais a finir mon manuscrit de mémoire.

Notre demande de financement a fini par étre refusée, parce que, selon les explications officielles
de la responsable avec qui nous avions rendez-vous, nous étions bien trop « avancés » dans notre

démarche pour que Oséo puisse la prendre en charge. En guise de compensation, la gestionnaire
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nous proposait une aide technique pour le dépét de brevets et de modéles aupres de FINPIL A la
sortie du rendez-vous, Daniel était furieux. La précédente tentative avait été retoquée pour la
raison inverse. Il a donc eu (nous avons eu) toutes les peines du monde a comprendre les
véritables raisons de notre échec. Nos expériences ultérieures nous ont permis de mieux
percevoir les régles du jeu et réaliser notre décalage. |’y reviendrai en particulier dans le prochain
chapitre, mais en quelques mots, le projet tel qu’il était envisagé par Daniel était trop autonome, il
n’avait regu la validation d’aucun autre acteur reconnu du monde de I'innovation (une banque, un
industriel, un bureau d’études) et se proposait d’établir une entreprise pérenne. Il ne présentait
donc aucun intérét pour les responsables selon les criteres qu’ils devaient appliquer pour

déterminer la valeur des projets.

Cet échec n’a pas mis en cause mon role, Daniel attribuant les raisons de la situation aux
représentants de la structure récipiendaire et a leur logique bureaucratique. Je me suis vu confier
d’autres taches. En premier lieu, essayer d’envisager le développement et la production de notre
gamme d’enceintes. J’ai appliqué la méthode d’étude de faisabilité que m’avait enseignée Daniel
pour leur exposer les obstacles et les chemins possibles pour les franchir. Les conditions étaient
difficiles : nous n’avions pas d’outil de travail industriel pour produire, méme en petite série, ces
objets, nous n’avions pas de contacts avec des ateliers capables de les réaliser, nous n’avions pas
non plus de réseau de distribution ni de relations avec des organes de presse ou de promotion
spécialisés qui auraient pu faire notre promotion. Il est rapidement apparu qu’en I'absence de
partenariats appropriés et étant donné le fait qu’il était hors de question de recourir a la technique

de levée de fonds, nous avions peu de chances de mener ce projet a bout.

Ce processus nous a permis de mieux comprendre le fonctionnement de notre environnement,
ou du moins d’entrevoir le caractére marginal de notre position et la distance qui nous séparait
d’éventuels partenariats avec le monde industriel. Mes recherches et 'exposition de leurs résultats
ont aussi contribué a donner a mes collegues (ainsi qu’a moi-méme) la conviction de I'utilité et de
Pefficacité des outils sociologiques appliqués a l'orientation d’une petite équipe sur 'océan sans
limites de I'innovation institutionnelle. Mes collegues m’ont donc confié la taiche d’écumer les
événements, sites internet, séminaires et autres supports de sociabilité consacrés a I'innovation

. A : A 205
pour mieux les connaitre et nous y faire connaitre™

. Pourquoi me confier cette tache a moi, qui
étais sans doute le moins légitime pour présenter I'activité de notre bureau d’études ? D’une part,
pour me « trouver des choses a faire », comme le disait Daniel, maniere de justifier mon existence
au sein du collectif. Les perspectives économiques de cette activité étaient tout a fait incertaines, il

s’agissait donc d’un pur investissement de recherche (au sens large).

205 Cf. en Annexe liste des événements et scenes institutionnelles publiques et privées « visitées » et observées.
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Drautre part, parce que Daniel, comme Gabriel, avaient peu le gott des foires et des démarches
commerciales, comme je I'ai déja mentionné, et qu’en outre, ils considéraient ’agitation autour de
I'innovation avec la plus grande circonspection pour ne pas dire avec une totale méfiance. Daniel,
qui avait assez pratiqué les coulisses de projets industriels innovants dans des grandes
organisations, savait que ce terme était un mot valise qui, une fois déballée, laissait découvrir des
enjeux tout a fait différents de ceux présentés sur les brochures: rapports de forces entre
services, guerre commerciale, dumping, niches fiscales et autres coups tordus™’. Quoi qu’il en soit,
me voici nommé, en plus de « responsable communication », chargé de gestion de I'innovation
dans la société. J’ai donc commencé a investiguer ce domaine. Ce travail initial, commencé a peu
prés au moment ou je déposais mon mémoire, allait me donner Iidée d’'un nouveau sujet de

recherche, objet de la présente these. Je reviendrai sur ce processus au chapitre 6.

Quelques mois plus tard, par un biais étranger a mes travaux de prospection, nous avons entamé
une relation qui jouera un role considérable dans le développement de notre activité de
prototypes. Jusqu’a lors, nous avions participé a la réalisation d’une demi-douzaine de prototypes
de niveaux de complexité divers, allant de la simple réalisation d’une coque (modélisation 3D) a
I'intégration d’éléments d’électronique et de pilotage informatique dans un systeme complexe. La
plupart de ces commandes provenaient de relations que Daniel ou Gabriel avaient construites au
cours de leurs expériences professionnelles antérieures. Daniel en particulier était en relation avec
le fondateur d’un bureau d’études, Pack’innovation, qui proposait I'accompagnement dans
I’élaboration de produits innovants, mais qui manquait des compétences techniques pour le

développement de prototypes. Nous étions donc le plus souvent sous-traitants.

Un des premiers projets que les deux freres avaient réalisés avant de nous embaucher Simon et
moi portait sur la conception d’une combinaison de captation des mouvements, technique vidéo
dont l'utilisation devenait de plus en plus fréquente avec le développement des images de
synthése. La captation de mouvements est un ensemble de techniques utilisée dans le monde de
I'animation vidéo, qui permet de conférer aux mouvements des créatures virtuelles une allure
«naturelle », grace a la transposition de mouvements d’étres vivants préalablement numérisés et

traduits en images de synthese. Cétait, en 2008, un domaine en plein développement.

Au printemps de cette année, lors d’une soirée entre amis, les deux fréres ont évoqué au détour
b 5
) . 5 L. 1. . 5
d’une conversation, sur le ton de I'anecdote, leur expérience de réalisation d’un prototype de

combinaison de captation de mouvements. C’était a cette époque un sujet exotique et une source

206Au sein des représentations analysées ici, certaines se sont modifiées 2 mesure que notre expérience s’étoffait, mais
celle-ci s’est renforcée. Les prochains chapitres reviendront en détail sur la gestion public / ptivé de I'innovation
autour de grandes messes que les initiés appellent en privé des concours de « bullshit bingo ». cf. Evgueny Morozov
op.cit.
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de fierté. Le hasard, toute structure sociale égale par ailleurs — le public de la soirée était
majoritairement composé par des jeunes ingénieurs et techniciens — a fait que leur interlocuteur
connaissait quelqu’un qui travaillait justement sur le sujet. Ainsi, par le biais d'un ami d’ami qui
avait entendu parler de cette connaissance du sujet, nous avons été contactés par un ingénieur
spécialisé dans ce domaine, Jérémie Blanc, qui était en train de monter sa société, Mouv’Lab et

qui avait besoin de partenaires pour développer son propre systeme.

La proposition de partenariat était accompagnée d’un projet de financement. Jérémie, qui avait
quelques années de plus que Daniel, avait travaillé précédemment dans une société qui faisait
partie des acteurs majeurs du domaine en France et connaissait quelques ficelles du métier. En
particulier, il connaissait I'existence du Crédit impot recherche et savait qu’il était possible d’avoir
recours a ce mécanisme pour financer en partie les dépenses relevant de la R&D. Pour pouvoir
bénéficier de ce mécanisme, il fallait toutefois étre agréé et pour cela, concocter un dossier. En
tant que scribe officiel de I'équipe, la responsabilité m’en fut confiée. Me voila donc a nouveau en
train d’apprendre a maitriser le langage de la captation de mouvement, des images de synthese et
des techniques de tournage, a faire un état de lart, et a comprendre comment il fallait présenter
les travaux réalisés afin de les faire correspondre a la définition consacrée de I'innovation, telle

qu’elle est définie par les documents officiels et en particulier le Manuel de Frascati™”.

Crédit d’imp6t recherche, labellisation JEI

Depuis 10 ans, une de mes missions au sein de entreprise est de suivre les travaux de R&D qui
sont entrepris et de constituer les dossiers de demande de rescrit ou de prolongation de
l'agrément CIR/JEI. Comme la plupart des travaux en ingénierie dépassent de loin mes
compétences techniques, j’élabore ces dossiers en travaillant avec les personnes qui en ont la
charge (Daniel ou Gabriel, le plus souvent Daniel). La premiere année, pour I'obtention de
Pagrément, j’ai élaboré un dossier de présentation d’un projet que nous avions mené a bout, un
dispositif de captation des mouvements du visage et des yeux, en partenariat avec Mouv’lab, la
TPE précédemment évoquée. Ce projet a donné lieu a un dépét de brevet a I'INPIL. La
fabrication du dossier demande un travail important. Il faut s’assurer que les travaux entrepris
rentrent dans la définition des opérations de R&D telle qu’elle est définie par 'administration. 11

s’agit non pas d’un travail de description pure mais bien d’interprétation et de traduction.

Cela commence par la recherche, par le biais de différents canaux de documentation, de I’état de
'art — pour s’assurer que rien d’équivalent n’existe et qu’il s’agit bien d’un projet innovant. Une
partie du dossier est consacrée a I’état de I'art. Une grande partie de ce travail est réalisée au

début du projet. Cela implique de suivre toute 'année ce qui se passe du c6té de l'atelier. Ensuite,

207 Manuel de Frascati, OCDE, op. cit.
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il faut détailler les opérations, décrire leur aboutissement et chiffrer ensemble des dépenses
effectuées en temps, en matériel et en ressources humaines. Cela se fait par un ensemble d’allers-

retours entre le responsable du projet et moi.

Une fois le dossier déposé, nous attendons la confirmation. L’agrément CIR nous permet de
proposer aux entreprises qui font appel a nous pour des travaux de R&D de déduire une partie
de leurs dépenses de leurs imp6ts, ce qui nous permet concrétement de diminuer notre cott pour
notre client. C’est un argument de vente non négligeable. Par ailleurs, 'agrément CIR est une
marque de qualité rassurante pour les clients. Inversement, les documents produits patr les
entreprises dans le cadre de 'obtention ou de la prolongation du label permettent au MESR et au
ministere du Budget de plus facilement mesurer Pactivité de R&D au niveau national et de
produire des évaluations conformes aux préconisations de TOCDE telles qu’elles sont précisées

dans différents textes, le plus célebre étant le manuel de Frascati.

Le label JEI est un dispositif fiscal qui permet de déduire une partie des cotisations sociales des
emplois de techniciens et de chercheurs pendant les neuf premiéres années d’exercice, ce qui
réduit ainsi la masse salariale et permet d’avoir aussi des avantages en termes de cout. A eux
deux, ces dispositifs permettent a la société d’économiser entre 30 et 40 k€ par an, ce qui
représente environ 1/10¢ ou 1/8¢ du chiffre d’affaires, sans compter ce que cela représente

comme économies réalisées par ses partenaires par le biais des différentes déductions.

Ces deux dispositifs ont plusieurs effets du point de vue des entreprises : ils contribuent d’une
part a diminuer le cotlt des projets innovants et constituent de ce point de vue une mesure
incitative pour le développement et le maintien d’activités économiques friandes de main-
d’ceuvre qualifiée sur le territoire ; ils permettent aux jeunes entreprises d’entrer plus facilement
sur le marché de linnovation; ils leur imposent par contre de disposer en interne des
compétences nécessaires a la rédaction de ces dossiers (ou de faire appel a des prestataires
extérieurs — en 2012 justement, un amendement a été ajouté aux regles d’attribution du CIR,
mentionnant que le recours aux spécialistes des dossiers de R&D ne pouvait pas étre inclus dans

lassiette des dépenses donnant droit au crédit d’impot).

Cette situation représente bien sir un cout pour les entreprises et ce cout — ainsi que les risques
afférents — est d’autant plus grand pour les petites entreprises que celles-ci ne disposent pas des
compétences en interne pour traiter ces sujets et qu’elles ne disposent pas forcément des moyens
d’évaluer la qualité des prestations des cabinets de conseil qui leur « vendent » la possibilité
d’obtenir des labels et des financements publics. Pres de la moitié des demandes de CIR font
lobjet d’un contréle (rapport non publié de la Commission d’enquéte sur le CIR), et un tiers
d’entre elles subissent un redressement. L’existence de ces dispositifs fait 'objet de nombreux
débats que nous évoquerons plus en détail lors de la section suivante, consacrée a

Penvironnement institutionnel du marché de 'innovation.
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Ce second grand chantier est couronné de succés et nous parvenons a obtenir 'agrément
recherché. Le systeme développé pour Jérémie donne lieu a un dépot de brevet. Iobtention de
cet agrément marque une étape dans notre capacité de travail commune : sans les précisions de
Daniel qui supervisait le versant technique du projet, je n’aurais pas été capable d’étre pertinent
pour le lecteur. Sans mes capacités rédactionnelles, le dossier n’aurait pas eu l'air d’un dossier
sérieux. Nous sommes parvenus a trouver le bon équilibre en associant nos compétences
respectives. En me documentant sur les différents dispositifs d’aide a 'innovation, j’ai découvert
aussi existence du label JEI (jeune entreprise innovante) et ai élaboré le dossier de demande dans
la foulée, qui aboutit a 'obtention de cet agrément. L’obtention des agréments CIR/JEI a
constitué un argument commercial tres intéressant et nous a permis de décrocher de nouveaux
contrats pour des prototypes. Jérémie avait aussi un besoin continu de nos services pour

développer d’autres projets et notre coopération se poursuit toujours a I’heure actuelle.

A partir de ce moment, les chantiers se sont multipliés, nous avons donc pu envisager de nous
salarier a mi-temps, puis a temps complet, et surtout, a partir de ce moment, il est devenu évident
que nous ne pouvions pas continuer a travailler dans le salon de Daniel. Par ailleurs, les
perspectives financicres paraissaient assez stables. La structure de Iactivité de la société avait les
qualités de ses défauts. Les projets étaient rares, et les moments creux pouvaient durer, mais
lorsque des contrats étaient établis, une partie des revenus pouvait étre assurée pour plusieurs
mois, voire des années. En effet, un projet de développement de prototypes s’étale généralement
sur plusieurs mois, voire années, et nos prestations peuvent ¢tre facturées plusieurs dizaines de
milliers d’euros. Par exemple pour la réalisation du dispositif de captation des mouvements du
visage, nous avons signé un contrat d’environ 40 000€ dont la réalisation s’est étalée sur pres de
deux ans. Un autre prototype est en chantier depuis pres de quatre ans. L’activité est rare mais en
une vie professionnelle, les chantiers importants se comptent sur les doigts d’'une main. Nous

nous sommes donc mis a la recherche de locaux dans les environs.
3.6 L’ouverture d’un atelier et ’intégration dans la vie d’un petit quartier parisien

Pour la recherche des locaux, nous avons employé la méme méthode que celle mise en ceuvre
pour ouvrir des squats: se promener dans les rues avoisinantes, rechercher les locaux qui
paraissent inoccupés (boite aux lettres débordante, vitrines opacifiées, apparence usée), interroger
les voisins, les commerces adjacents et — changement d’optique oblige — contacter les
propriétaires pour leur demander §’ils ont I'intention de louer leur espace. Nous finissons par

trouver un espace correspondant a nos criteres : suffisamment grand et en mauvais état —que
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nous pouvons donc retaper et aménager a notre guise et conformément a nos habitudes, et pour

ces raisons relativement bon marché.

Début janvier 2009, nous signons un bail pour occuper un local d’une centaine de metres carrés,
auparavant une petite imprimerie située au rez-de-chaussée d’un immeuble haussmannien, dans
une petite rue traversicre du sud du 10° arrondissement, entre la place de la République et le
faubourg Saint-Martin. I’espace est séparé en deux rectangles d’une dizaine de meétres de long sur
cinq de large, reliés entre eux par une petite porte. Chaque rectangle dépend d’un immeuble
différent, et comme la rue est en pente, un des espaces est légerement surélevé. Sur le sol, une
mosaique brisée caractéristique des décorations bon marché de la fin des années 1930, les traces
des lourdes machines d’imprimerie ¢a et la, des verrieres défraichies au plafond permettent de
faire rentrer un peu de lumiére dans cette cour intérieure cernée par des immeubles de sept
étages. La hauteur sous plafond est d’environ cing metres et sur le quart de la surface, de chaque
coté, deux mezzanines en bois font office d’espace de stockage, sous les toits. Les murs sont
lépreux, et il y a encore beaucoup de vestiges des occupants précédents, de nombreux petits
objets vieux de plusieurs décennies (des affiches, des outils, des éléments de déco) qui attestent
de I'inertie propre a ce type de petites entreprises de quartier. Un coffre-fort inutile et inutilisable

donnera bien des peines a Daniel et Gabriel, seuls présents lors de son évacuation.

La rue est étroite, peu passante, a deux pas d’un marché couvert, dans un petit quartier en retrait
de l'agitation métropolitaine, ou une sorte de vie de village subsiste, ou les voisins se connaissent
et s’adressent la parole, et ou les commercants appellent les clients par leurs prénoms. Nous
n’étions pas conscients de cet aspect de 'environnement en débarquant avec armes et bagages,
mais nous nous en sommes rapidement rendus compte. Nous avons d’abord consacré un certain
temps a la remise en état du lieu : nettoyage, lessivage des murs et des sols, peinture, isolation,
installation des meubles et des outils de travail. Et deés que 'espace a été rendu un tant soit peu
présentable, nous avons fait comme a notre habitude — habitude prise a I’époque des squats —

nous avons organisé un pot et invité les voisins afin de faire connaissance.

Suite a cet événement, nous avons été rapidement et facilement intégrés dans le paysage local :
nous avons découvert que nos dispositions correspondaient en quelque sorte aux dispositifs dans
lesquels elles s’implantaient. Dans notre cour d’immeuble, deux autres sociétés occupaient les
espaces du rez-de-chaussée : une maison d’édition de presse spécialisée dans les pommes de terre
et un cabinet d’architectes. Ces derniers étaient sur le point de déménager pour d’autres locaux, et
en méme temps, notre partenaire Jérémie cherchait un espace dans la zone pour y installer sa
toute nouvelle société. Nous lui avons parlé de I'occasion qui se présentait et nous avons donc été

voisins pendant quelques années. Dans la rue, plusieurs artisans et bureaux d’études étaient
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présents : deux cabinets d’architectes, une poticre, une luthiére, un forgeron d’art, une petite
teinturerie artisanale et un couple de tailleurs de pierre. Tout ce petit monde se connaissait et

, 1. .. . . A .o 208
nous avons décidé de monter une association de quartier et d’organiser une féte des voisins™ .

Nous avons mis en place une collecte, avons demandé le soutien du conseil de quartier,
'autorisation de la préfecture, et au printemps suivant, nous avons bloqué la rue pour une apres-
midi, installé une scéne, des projecteurs, et avons invité (et rémunéré) deux groupes de musique,
un big band et un quartet de jazz a se produire lors de notre petite kermesse. Nous avons installé
un buffet gratuit approvisionné par les commercants du marché couvert avoisinant et par des
courses que nous avions faites avec ce qui restait de 'argent de la collecte. Nous avons répété
Popération plusieurs années d’affilée, et nous espérions le faire tous les ans, mais pour des raisons
d’emploi du temps et de disponibilité des uns et des autres, 'organisation n’a pas été possible

pendant les trois dernicres années.

Quoi qu’il en soit existence de cette association et I'organisation des événements nous apprend
quelque chose de capital sur la vie pratique d’une petite entreprise : elle est située dans un
quartier, et est déterminée par ses conditions locales d’existence. Elle peut bien sur les ignorer,
mais la protection contre les influences extérieures a non seulement un cott financier, mais aussi
un cout moral qu’il est difficile (et absurde) d’assumer pour une petite structure. Puisque
Pexistence d’un tel collectif repose en premier lieu sur le bon état des relations internes,
I'intégration a 'environnement local représente des bénéfices inestimables : la porte de I'atelier est
toujours ouverte, et les voisins viennent régulicrement emprunter des outils, demander des
conseils, parfois faire dépanner leurs ordinateurs. Ces échanges ne sont pas 'objet de transactions
financicres et prennent pourtant un temps non négligeable aux membres de 'entreprise. Mais ils
sont le sighe d’une forme de convivialité et d’une reconnaissance qui produit un sentiment de
bien-étre souvent absent des relations commerciales avec des partenaires industriels, souvent
suspendus dans des spheres lointaines et protégés par des dispositifs financiers et juridiques qui

imposent une hiérarchie et surdéterminent la nature des relations et des échanges.

Conclusion

L’installation dans les nouveaux locaux peut étre considérée comme le seuil du fonctionnement
établi de notre entreprise. A ce titre, I'installation et les années suivantes requicrent une attention
particuliere. Mais avant de passer a leur analyse, rappelons le point essentiel que nous espérons

avoir démontré : I'objectif premier de I'entreprise tel qu’il se révele ne semble pas étre la réussite

208 I ’association « la Sonnerie humaine » existe toujours, photos en Annexe.
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commerciale — ou «laccumulation sans frein de capital», dans la mesure ou aucun des
participants a P'action collective n’a d’idée précise de ce que pourrait étre la réussite. Le but de
l'action — et donc les critéres d’évaluation de sa réussite — semble surtout étre la persistance de la

capacité a continuer I’action, ou plutét a se garantir une certaine forme d’autonomie.

Cette autonomie ne se définit pas comme une liberté absolue. Elle comporte au contraire de
nombreuses contraintes, a commencer par le respect de 'autonomie de ses partenaires, ce qui
n’est pas sans causer de problemes de coordination, mais qui permet, nous I'avons vu, de faire
émerger des normes de coopération au sein du collectif. D’autres contraintes sont incarnées par
le temps investi dans le développement de lactivité, le niveau constant d’incertitude sur son
avenir (niveau qui commencera a baisser a partir du début des années 2010, nous y reviendrons)
ainsi que le niveau d’incertitude sur la fiabilité des partenaires qui se réduit grace a des dispositifs
de sécurisation des contrats, qu’ils solent sociaux (recommandations), commerciaux (acomptes)
ou juridiques. Le profit économique est une des conditions de maintien de lactivité et de
compensation des pertes ou de soutenabilité de I'incertitude et dans ce sens a son importance,

mais il ne peut en aucun cas résumer ou déterminer les décisions individuelles et collectives.

Par ailleurs, une des conditions principales de cette réussite aura été constituée par 'ensemble des
dispositifs qui ont contribué a consolider ’équipe, a lui permettre d’effectuer une carriére morale
collective. J’entends par carriere morale collective le fait pour chacun de commencer a intégrer
dans ses représentations individuelles, dans sa carriere morale individuelle, 'appartenance a une
équipe comme un facteur déterminant de son identité. Comme nous le verrons par la suite, c’est
le fait de vouloir continuer a étre ensemble, malgré des activités parfois tres différentes et qui
réduisent le temps réel de travail en commun — et le besoin de co-présence, qui permet a

Pentreprise de continuer et de se développer sous sa forme actuelle.
Résumons les conditions de soutenabilité de cette entreprise, considérées a posteriori :
= avoir eu Popportunité de se passionner de bonne heure pour la technologie
= avoir fait des études qui permettent d’approfondir sa passion
= avoir un diplome qui permet de gagner sa vie avec cette passion
= avoir fait assez d’économies pour prendre le risque de se lancer a son compte

= avoir établi un réseau de connaissances, enfin, plus que des connaissances, des relations

tiables, fideles, aux compétences et aux ressources complémentaires des notres

= avoir le bon sens de s’en rendre compte
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= avoir Popportunité de les engager a s’engager mutuellement

= avoir la patience de supporter les dissonances et la capacité a intégrer non pas le point de

vue de l'autre (radicalement impossible) mais la nécessité de I’écouter

* se trouver dans une situation de marché ou les compétences et la forme qu’on leur donne

sont rares et recherchées.

On voit bien que cet ensemble de conditions n’ont que trés peu de choses a voir avec esprit

d’entreprise, encore moins avec « ’esprit du capitalisme ».

Par ailleurs, il ne semble pas possible de réduire le fonctionnement de I’équipe a une échelle
particuliére de valeurs telle qu’elle apparait dans la typologie établie par Boltanski et Thévenot
dans leur travail sur ’économie des grandeurs. Les échanges entre acteurs, leur coordination plus
ou moins cohérente lors de ces étapes initiales n’ont pas pour conditions de possibilité I’existence
de conventions stables, formelles ou implicites. Bien au contraire, les différents membres de
Pentreprise ont des logiques différentes et c’est un ensemble de dispositions éthiques
particulieres, caractérisé par une certaine forme d’indétermination, de souplesse, de conscience
des limites de ses propres logiques, qui permet I’hybridation, le travail en commun, ’'adaptation a

des contextes mouvants, autant de conditions de fonctionnement et de durabilité de 'entreprise.

On ne peut donc pas dire que l'entreprise fonctionne selon le régime industriel, domestique,
inspiré, industriel, marchand, caramélisé ou végétal. Ce qui permet de décrire finement les
conditions d’existence de lentreprise est une attention portée a la fois aux différences de
perspective, aux formes de négociation et a leurs résultats, tant sur les décisions et les actions
collectives que sur les représentations des uns et des autres qui sont amenées non pas a rester
sagement entre les quatre murs de leur cité, mais bien a évoluer au rythme de
lapprofondissement de Texpérience. Une typologie sommaire peut bien étre utile pour
commencer une analyse, mais a condition qu’elle soit dépassée, et elle ne doit en aucun cas
constituer 'objectif du travail.

Drailleurs les travaux ultérieurs des promoteurs de cette théorie semblent prendre graduellement

de la distance par rapport a cette formalisation™”

. L’ampleur des efforts visiblement nécessaires
pour s’élever au-dessus d’une typologie (d’'une mythologie) dans laquelle on s’est soigneusement
enferré soi-méme est-elle nécessaire, alors qu’il suffirait d’éviter d’essentialiser d’emblée ses objets
et d’adopter une autre perspective ontologique ? Un des mo#ti de I'équipe, tel que le formule

Daniel de maniére récurrente, est «il n’y a d’optimisation que locale ». Lorsqu’on consacre le

209 Luc Boltanski, De la critique, précis de sociologie de ’émancipatin, Gallimard, Paris, 2009, et Laurent Thévenot,
L’action au plutiel, sociologie des régimes de 'engagement, La découverte, Paris, 2006
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temps et I’énergie suffisants a participer a la vie d’une entreprise, quelle qu’elle soit, on s’apergoit

aisément de nombreux hiatus entre les discours, les prescriptions et les actions concretes.

Il y a autant d’écart entre les préconisations contenues dans les manuels de management et les
méthodes des managers que celui qu’on retrouve entre le travail prescrit et le travail réel des
ouvriers sur une chaine. Méme si la division du travail assigne a chacun un role bien précis, méme
si les machines contraignent fortement les ouvriers dans leurs mouvements et leur rythme de
travail, ces derniers peuvent, et souvent doivent inventer des gestes qui n’ont nullement été
imaginés par les ergonomes et les ingénieurs méthode. De méme, les managers, méme soumis a
une évaluation minutieuse et devant remplir de nombreux tableaux d’évaluation de leur activité,
disposent de marges de manceuvres insoupgonnées pour faire jouer les colonnes les unes avec les
autres. Les personnes responsables, dans le monde académique, de I’élaboration des tableaux
d’évaluation pour les organismes de tutelle le savent aussi bien que les comptables des grandes
entreprises. Les managers, pas plus ou moins que les ouvriers qualifiés, les banquiers ou
n’importe quel autre étre humain, n’appliquent aveuglément des recommandations, mais les
interpretent. Chaque agent est un espace de décision relativement autonome et qui doit faire face
a des contraintes qui ne sont pas réductibles a un modeéle. Ce constat nous ameéne a deux
questions fondamentales et en étroite relation, auxquelles nous essayerons d’apporter une

réponse dans la suite de ce travail.

En premier lieu, si chaque acteur représente un espace de décision relativement autonome,
cohérent, une forme de rationalité limitée adaptée a ses circonstances d’exercice, peut-on penser
une grande entreprise, composée de plusieurs milliers de salariés effectuant des taches tres
différentes dans des espaces temps distincts comme un systeme cohérent ? Les travaux récents de
Norbert Alter sur la dyschronie®’ nous invitent a penser le contraire et a imaginer des approches
permettant de comprendre la complexité et la persistance des grands groupes sans recourir a des
typologies simplificatrices. En second lieu et en conséquence, on peut se demander ce quiil y a en
commun entre une grande entreprise et la structure que nous observons, et §’il est légitime de les

désigner avec le méme terme, « entreprise » ?

L’entreprise que nous observons ici peut étre considérée comme un support juridique et social de
cristallisation et de représentation de compétences et de connaissances, une plateforme ; ce
support confere de la visibilité (et de la légitimité) collective qui se communique aux membres de
Ientreprise et dont ces derniers tirent un certain profit. Chacun mobilise la participation a cette

entreprise dans son cadre d’exercice et la traduit pour 'adapter a ce cadre. Cela constitue un

210 N. Alter, Mouvement, cristallisations et dyschronies dans les entreprises, in. De Vaujany et al. Théories des
organisations, nouveaux tournants, Economica 2016
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ensemble de ressources et de contraintes de natures trés diverses. Ce type d’organisation
s’apparente aux structures de portage salarial, mais elle présente en plus la particularité d’associer
des camarades de longue date, ce qui ajoute une dimension « familiale » aux formes de controle
social et de coordination qui y ont cours (certaines de ces structures ont cela en commun mais ce

caractere ne rentre pas dans leur définition formelle).

Pour I'ensemble des membres de ’équipe, existence d’une entreprise permet de se présenter /
représenter comme fondateurs d’un bureau d’études, d’aborder des clients potentiels comme
membres d’une équipe et non comme prestataires individuels. Les marges de flou savamment
entretenues de la composition de cette structure conférent une autorité et sécurisent contre une
partie des risques potentiels. Nous pouvons ainsi avancer masqués dans Penvironnement
économique : nous sommes une entreprise, notre identité individuelle disparait derriere notre
statut de salariés. Les expériences antérieures sont assimilées au capital de Pentreprise, ce qui leur

donne une visibilité et confere a Pentreprise plus de volume.

L’existence de la structure permet aussi de bénéficier d’un certain nombre de rétributions
matérielles et d’avantages concrets : pour n’illustrer que le plus évident, il permet de déjeuner tous
les midis aux frais de la boite et d’acheter du matériel informatique sans acquitter la TVA,
matériel qui sert indistinctement a un usage personnel et a un usage privé (par exemple les
ordinateurs portables). Il y a d’autres types d’avantages matériels. Le travail en équipe, ou du
moins la proximité de collégues de confiance permet de bénéficier de soutien émotionnel et
matériel en cas de besoin, nous procure un cadre régulier d’exercice de nos activités et le controle

social bienveillant qui s’exerce a un effet structurant globalement positif.

Mais cet ensemble d’avantages n’est pas simplement produit par la vicinité des activités comme
certains promoteurs du concept de « coworking », en vogue actuellement, nous conduisent a le
représenter. Pour que ce travail a cOté et aux cotés de se déroule bien, il faut que les partenaires
solent 2 méme de gérer un certain nombre de contraintes et qu’ils soient capables d’y trouver leur
¢équilibre. Et la principale difficulté réside dans la nature et la structure différente de 'ensemble

des activités des uns et des autres.

Avant de consacrer notre attention a I'analyse des discours sur I'innovation et la construction
institutionnelle de cet environnement économique, nous allons nous pencher sur la vie
quotidienne de lentreprise dont nous avons analysé les conditions de création, en mettant
I'accent sur larticulation de ces ressources et ces contraintes ainsi que sur la nature des

expériences que cette situation fait traverser a ses membres.
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Chapitre 6 : Scénes de la vie quotidienne d’une TPE innovante

Ce ruisselet est pauvre et intermittent ; mais son action géologique n’en est
pas moins grande ; elle 'est d’autant plus que I'eau coule en plus faible
quantité. C’est le mince filet liquide qui a creusé I’énorme fosse, qui s’est
ouvert ces entailles profondes a travers largile et la roche dure, qui a
sculpté les degrés de ces cascatelles, et, par ’éboulement des terres, a formé
ces larges cirques dans les berges. C’est aussi lui qui entretient cette riche
végétation de mousses, d’herbes, d’arbustes et de grands arbres. Est-il un
Mississippi, un fleuve des Amazones qui proportionnellement a sa masse
d’eau, accomplisse a la surface de la terre la millieme partie de ce travail ?
(...) Cest précisément dans ses plus petites retraites que la nature montre
le mieux sa grandeur. Etendu sur un tapis de mousse, entre deux racines
qui me servent d’appui, je contemple avec admiration ces hautes berges,
ces défilés, ces cirques, ces gradins et la sombre voute de feuillage qui me

racontent avec tant d’éloquence I'ceuvre grandiose de la goutte d’eau.
Elisée Reclus, L’histoire d’un ruisseau, p. 68

L’analyse déductive ou déterministe rencontre une autre difficulté, tout
aussi grave : les intéréts collectifs sont clairs une fois que 'action collective
existe. Mais trés souvent, ils ne le sont pas avant qu’elle s’engage, parce
qu’ils dépendent, de toute évidence, de lorientation de cette action. Le
montant du salaire intéresse le salarié, qu’il y ait ou non un syndicat. Mais il
n’a vraiment intérét a sa fixation collective que lorsqu’il s’est engagé dans
un syndicat pour y parvenir. Plus exactement, c’est dans la mesure ou il
ébauche une action collective qu’il découvre l'intérét de cet objectif (et
réciproquement, mais la réciproque ne va pas de soi). En termes simples,

un intérét est lié a un projet.

Jean-Daniel Reynaud, Les régles du jeu, p. XX

Dans le précédent chapitre, nous avons suivi les premiers pas d’une entreprise sur le marché de
I'innovation. Ses fondateurs, novices du monde des affaires, n’avaient au démarrage aucune
expérience marchande ou gestionnaire, et saisissaient imparfaitement les enjeux de
Ienvironnement dans lequel ils évoluaient ; inversement, certains de leurs interlocuteurs, en
particulier leurs clients les mieux dotés en capitaux représentant des grandes entreprises parties a
la chasse aux innovations, ne disposaient parfois ni des compétences techniques ni d’autres
ressources permettant d’évaluer précisément la qualité des services fournis par un prestataire de

conseils en « innovation ».
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Cette situation présente une double dissymétrie d’information : les vendeurs ne sont pas a méme
d’évaluer les objectifs de leurs clients et état du marché tandis que les acheteurs ne sont pas en
mesure d’évaluer la qualité des prestations et leur cout de production. Par ailleurs, si I'offre est
précieuse, en raison de la rareté des compétences, la demande peut étre réservée sur I'avenir d’une
idée dont les perspectives ne sont pas certaines. Faut-il investir dans ce projet qui pourrait finir
dans des cartons d’archives ou laisser passer la chance, au risque de voir un concurrent saisir
Popportunité et développer I'innovation qui lui permettrait de nous distancer ? Et a quel prix
rémunérer les inventeurs ? Ces derniers se considérent souvent comme les principaux créateurs
de valeur, mais peuvent sous-estimer la contribution du systeme d’enseignement et plus
largement de leur environnement social dans la construction de ce qui fait aujourd’hui cette
valeur. Ils peuvent aussi minimiser le role des infrastructures dans la valorisation que le
changement d’échelle confére a leur invention. Autrement dit, ni les uns ni les autres ne sont a

méme de parvenir a établir un prix sur des criteres communément reconnus comme légitimes.

Cette problématique est caractéristique de la situation qui a prévalu sur le marché des TIC entre le
moment de 'ouverture du web aux activités commerciales et la seconde moitié des années 2000,
lorsque les premicres institutions de régulation sont apparues apres Iéclatement de la bulle
internet. En effet, si le développement de nouveaux matériaux ou de nouvelles technologies
repose sur l'existence de laboratoires et de machines couteux, appartenant la plupart du temps a
des acteurs institutionnels difficilement accessibles au premier venu, le caractere « ouvert» du
réseau permettait 'acces a cette infrastructure, certes titanesque, a n’importe quel petit génie de
I'informatique et de I’électronique capable de bricoler des outils et des programmes le soir dans

son garage, selon I'imagerie consacrée dans la mythologie des hackers.

Profitant de l’existence d’un téseau mondial de télécommunications, une nouvelle forme
d’entreprises a fait son apparition, les plateformes. Ce modele est caractérisé par son faible cout
de développement initial (le travail acharné de quelques informaticiens sur des machines de plus
en plus accessibles), 'engagement, plus ou moins volontaire et conscient des usagers dans la
production de valeur, et la privatisation de I'essentiel des bénéfices réalisés, compensée par la
mise a disposition de services relationnels a une échelle inédite. Toutes ces entreprises ont été
fondées entre la fin des années 1990 et le début de la décennie suivante, et ont connu un
développement foudroyant. Aujourd’hui, on les appelle les « géants du net », et leurs noms sont
mondialement connus: Google, Amazon, Facebook, Airbnb, Uber. Autour de ces géants
gravitent quelques marques de taille moins imposante mais tout aussi célébres, parmi lesquelles
certaines ont été développées en France : Priceminister, Deezer, Meetic, et un fournisseur d’acces

emblématique de la « French Tech » : Free, marque du groupe Iliad fondé par Xavier Niel.
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Les fondateurs de ces entreprises sont tous nés entre le début des années 1960 et la fin de la
décennie suivante et ont développé leurs «affaires » alors qu’ils étaient dans leur vingtaine. Ils
sont donc semblables aux petits génies de I'informatique d’outre-Atlantique, leurs cousins aupres
de qui ils se sont parfois d’ailleurs formés™'. Leur apparition dans la sphére économique — ainsi
que celles de tres nombreux autres acteurs similaires qui n’ont pas connu le méme succes — a
alimenté une bulle spéculative dont les effets ont été accentués par la bataille de grands industriels
désireux de se poser en maitres de ce secteur émergent, a 'instar de celle menée entre les groupes
Vivendi et LVMH pour le controle des pépites les plus prometteuses. Cette dynamique a
propulsé quelques-uns de ces nouveaux entrepreneurs a la téte de fortunes colossales réalisées en
un temps record, et leur a permis aujourd’hui d’apparaitre aux yeux du grand public comme une
partie des élites qui comptent et qui dessinent la société a venir. En 2011 était institué, par décret,
le Conseil national du numérique dans lequel ont siégé ou sicgent encore quelques grands noms
de cette épopée du net a la frangaise””. Cette institutionnalisation signe une nouvelle étape d’un
processus de régulation qui a connu plusieurs épisodes, sur lesquels nous reviendrons plus en

détail dans le chapitre suivant.

Pour I’heure, nous évoquons simplement cette grande histoire pour dresser la toile de fond de
notre petit cadre d’observation. L’entreprise dont nous décrivons le parcours a été fondée au
milieu des années 2000 par deux freres, dont le plus agé fait partie de la génération de ces
pionniers du net francais. Il partage avec eux un grand nombre de dispositions: formé de
manicre semi autodidacte, trés jeune, aux nouvelles technologies, il faisait partie du relativement
petit nombre d’informaticiens capables de saisir les enjeux de cette technologie émergente ; il a
consacré une partie de son temps libre au développement de son outil de travail et a des activités
dans des cadres de socialisation marginaux comme les squats ou les catacombes de Paris®” ; il a
fait ses premicres armes dans des entreprises de la nouvelle économie, 'une d’entre elles
justement fondée par une de ces personnalités, Gilles Babinet, ex-membre du Conseil national du
numérique et aujourd’hui « Digital champion» de la France auprés de la Commission
européenne ; il a créé son entreprise avec des copains, selon des criteres de sélection et
d’organisation reposant sur des relations affectives et non sur un processus de sélection «légal

rationnel », reposant sur les titres scolaires.

211 Capucine Graby et Marc Simoncini, Grandenrs et miséres des stars du net, Patis, Grasset, 2012.

212 Cf. en Annexe, Acteurs du numérique et chronologie des institutions et des législations

213 Xavier Niel comme d’autres entrepreneurs du numérique était cataphile (donc familier du « réseau » souterrain) et
il existe de nombreux points de contact entre le milieu des squats et le milieu de la nouvelle économie, cf. chapitre
suivant.
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En revanche, il se distinguait des figures médiatiques de cette transformation numérique par un
certain nombre de caractéristiques qui expliquent pour partie la position et le destin de Calypso,
Pentreprise qu’il a co-fondée. Son principal centre d’intérét n’était pas économique mais
technique ; il faisait montre, ainsi que la plupart de ses collegues, de peu d’appétence pour la
gestion des grands nombres et les stratégies de conquéte de marché ; il n’avait pas de visées
expansionnistes et redoutait les gigantomachies médiatiques, et ne ressentait que peu d’attirance
pour la perspective de gérer des équipes importantes d’inconnus. Ces dispositions et les choix qui
ont été faits dans les premicres années de développement de l'entreprise I'auront conduit a
occuper une place d’intermédiaire dans son environnement, associant conseil, accompagnement

technique et réalisation de prototypes et prestation d’expertises pour différents clients.

Si les grands noms d’internet sont aujourd’hui des repéres pour toute une génération, si leur
activité structure le champ des nouvelles technologies en France, ils ont attiré dans leur sillage de
nombreuses sociétés de services et leur bon fonctionnement implique la coopération d’un grand
nombre de petits intervenants. Ils sont a 'image de grands fleuves, aboutissement d’innombrables
petits tributaires. A mesure qu’internet se développait et que les machines augmentaient leur
capacité de traitement de linformation, conformément 2 la loi de Moore®, les navigateurs
déployaient de plus en plus d’options, les services proposés s’étendaient a de plus en plus de
secteurs (alimentaire, le transport, le loisir, etc.) et la réalisation de pages web et de services en
ligne requérait l'investissement de plus en plus de travailleurs qualifiés, de tous les domaines :
informaticiens, juristes, commerciaux, et ’association heureuse de leurs différentes formes de

rationalité et d’objectifs.

Les grandes entreprises numériques qui structurent le paysage du net aujourd’hui sont
caractérisées a la fois par leur faible investissement initial en infrastructures et par leur utilisation
intense de capital humain qualifié. Si aujourd’hui la part de PIB de l'industrie diminue fortement
au profit de celle réalisée par le secteur des services, on peut s’interroger sur la pertinence de cette
distinction en ce qui concerne les services informatiques, fortement industrialisés™”, et par
conséquent sur la « désindustrialisation » de la société frangaise, qui emploie un nombre croissant
d’ingénieurs et de techniciens, pour lesquels le marché du travaill n’est pas exactement
problématique”®. Cette reconfiguration des relations industrielles est profonde et toujours en
cours. On peut situer Pactivité de Calypso dans cette perspective. Elle fait partie des tres

nombreux petits intervenants, semi-indépendants, qui travaillent sur différents segments du

214 Cf. chapitre 1.
215 Brigitte Gonthier-Maurin, Notes sur le CIR, rapport non publié, 2015, accessible sur internet
216 Pierre Velz, La société hyper-industrielle, le nouveau capitalisme productif, Paris, Seuil, 2017.
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développement ou de la gestion des nouveaux produits et procédés de I’économique numérique.
De par sa position particulicre et les compétences de ses membres, la société intervient aussi bien
en amont (le prototypage) qu’en aval (expertise) ce qui constitue un point d’observation tres
intéressant sur le processus de régulation de ce secteur, encore en cours. Avant de nous pencher
plus avant sur les grandes manceuvres institutionnelles de ce processus, nous allons approfondir
notre description de lactivité quotidienne de 'entreprise dans la perspective déja dessinée au

chapitre précédent.

Nous y avons évoqué l'analogie structurelle qu’on peut dresser entre la manieére dont sont
organisées les relations sur le marché de I'innovation et les rituels de passage a I’age adulte comme
les Saturnales. Nous allons essayer d’explorer plus avant cette analogie en poursuivant le récit des
aventures des membres de notre petite entreprise installés dans leurs nouveaux locaux. En effet,
si cette structure n’a pas la surface sociale et médiatique des organisations que nous avons
évoquées précédemment, elle n’en joue pas moins un role modeste mais bien établi dans un
¢écosysteme dont le fonctionnement n’est pas réductible a ses appendices les plus visibles. La
plongée dans 'expérience quotidienne de nos jeunes entrepreneurs — au « ras du terrain » comme
aiment le dire vulgairement certains sociologues haut perchés sur leurs branches institutionnelles
— nous permettra d’explorer les différents dispositifs de médiation et de production de
I'innovation a mesure qu’ils vont s’y trouver confrontés et d’analyser leurs réactions et les effets

de ces réactions sur I’évolution de leur entreprise collective et de leurs trajectoires individuelles.

Cette observation prolongée nous permettra d’évoquer, dans une perspective interactionniste, a la
fois le processus d’apprentissage des non-initiés, se familiarisant graduellement avec les exigences
de l'initiation (ou Papprentissage des enfants, incorporant petit a petit les exigences parentales
sous la forme d’une représentation de la «réalité»), et le processus d’apprentissage des
institutions, se familiarisant graduellement avec les conditions réelles d’exercice professionnel
dans cet environnement en cours d’éclosion. Si cette histoire, ainsi résumée, peut apparaitre
comme une fable, il n’est pas question ici d’aplanir les difficultés du processus, difficultés et non
«dysfonctionnements » parce qu’il n’y a pas de «fonctionnement» dans un environnement
nouveau, dépourvu de normes établies. Les perspectives interactionniste et processuelle
permettent d’éviter de tomber dans la réduction du processus d’émergence de normes a des luttes
de pouvoir et ne voir dans les choix des acteurs uniquement des stratégies de reproduction ou de
conquéte de positions dominantes, sans pour autant perdre de vue la possibilité de leur existence.
Lorsque n’existent pas de critéres d’évaluation fermement définis, partagés, et que l'incertitude
domine, on ne sait pas a priori si notre interlocuteur est un concurrent ou un allié. Dans ce type

de situation, les interactions visent d’abord a réduire I'incertitude et a définir les reégles du jeu.
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Nous allons dans une premicre partie nous pencher sur une partie conséquente de lactivité de ce
bureau d’études, I'accompagnement dans la conception de prototypes. Nous allons essayer de
faire une breve description du marché, de son fonctionnement et de la situation de Calypso en
son sein. Nous allons dans un second temps nous consacrer a I'analyse d’une autre dimension de
activité de I'équipe, les études d’acoustique architecturale selon une perspective analogue. Nous
allons évoquer ensuite 'adjonction au carquois d’activités de I’équipe d’un domaine connexe, les
expertises judiciaires, dont la part dans le chiffre d’affaires a augmenté de maniere significative au
cours des derni¢res années, ce qui définit une place particuliere pour cette entreprise dans le
secteur. Nous allons évoquer des difficultés et les apprentissages de I'équipe dans le cadre des
opérations d’expertise ce qui nous permettra d’éclairer en retour certains effets des nouvelles
formes d’organisation du travail. Par la suite nous exposerons la manic¢re dont s’établissent les
limites et les relations entre vie professionnelle et vie familiale dans cette trés petite entreprise, et
ses conséquences pratiques. Nous allons également évoquer les problémes liés au maintien ou a
I'agrandissement de I’équipe, pour finir sur 'exploration de 'environnement institutionnel et des

différents dispositifs de production de I'innovation qui le caractérisent.
1  Le « glocal » — un fait social total

Début 2009, nous sommes donc installés dans les nouveaux locaux de la société, ce qui constitue
une petite révolution. Nous allons pouvoir non seulement bénéficier d’un atelier digne de ce nom
et d’'un espace pour les bureaux, mais nous allons également, enfin, pouvoir recevoir des clients
dans un lieu approprié et leur montrer nos réalisations. Apres avoir passé quelques semaines a
nettoyer et aménager I’espace, tout en continuant a travailler sur les différentes affaires en cours,
nous installons le matériel, les outils, quelques meubles récupérés a droite a gauche, et une
profusion de plantes vertes, élément capital de notre décoration d’intérieur, et passion partagée
par tous les membres de 'équipe. Cette année, I'entreprise atteint son rythme de croisiere. Nous
avions obtenu en 2008 I'agrément CIR et le label JEI, 'année suivante Daniel, suivi un an apres

par son frere, allaient étre nommés experts judiciaires dans leurs spécialités respectives.

Depuis 2009, le chiffre d’affaires de la société ainsi que son nombre de salariés est stable (cf.
fichier Excel en annexe). En ce qui concerne le chiffre d’affaires, il oscille entre 200 et 300 k€ —
variation qui peut sembler importante (+ ou — 50%) et provoquée par la structure de I'activité de
la société, que nous allons détailler ici, en consacrant a chacune de ses composantes un
développement distinct. En ce qui concerne le nombre de salariés, il est aussi relativement stable
(autour de 4) avec des variations (+ ou — 1) en fonction des tentatives de nouvelles embauches et

sans compter l'accueil des stagiaires. Nous reviendrons plus en détail sur cet aspect
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ultérieurement. Nous allons commencer par décrire lactivité de prototypage, les études
acoustiques, les expertises judiciaires, puis consacrer un court développement a 'analyse d’une
particularité de la société, son aspect familial, en décrivant I’étroite intrication entre les
dimensions privées et les dimensions professionnelles qui caractérisent cette association, et nous
évoquerons enfin les différentes compositions de I'équipe et son régime de fonctionnement.
Nous terminerons ce chapitre en revenant sur une partie de mon activité qui a conduit a
I’élaboration de ce projet de these, projet qui a été soutenu des le début par le reste de I’équipe et

qui fait partie, d’'une certaine maniere, des travaux de R&D menés au sein de la société.
activité de prototypage
2 L’activité de prototypag

L’essentiel des éléments exposés ci-dessous proviennent de mon travail de prospection et d’étude
de marché ainsi que de participation observante sur les différents chantiers concernés, depuis
mon embauche jusqu’a aujourd’hui. De nombreux entretiens et discussions ont été menés,
certains ont été enregistrés, d’autres ont fait 'objet de prises de notes. I’ensemble des archives est

hébergé sur le serveur de la société.
2.1 Trouver des clients

Nous I'avons évoqué lors du chapitre précédent, I'activité de prototypage mécanique correspond
a un marché qui est en 2008 assez confidentiel et bien structuré — nous verrons qu’il a connu de
profondes transformations tout au long de la période de I'enquéte. On pouvait y distinguer a

I’époque plusieurs segments :

= Le prototypage de formes complexes pour le design, essentiellement secteur du luxe mais
aussi petite manufacture, un secteur avec des sociétés bien implantées dotées de machines

industrielles (stéréolithographie, frittage de poudre...)

= Les maquettes pour larchitecture ou les expositions, I’événementiel et les décorateurs

d’intérieur, de cinéma ou encore des démonstrateurs pour des salons

* Les prototypes intégrant de la mécanique a échelle réduite a des fins de démonstration de
certains aspects ou de la totalité du concept et de sa faisabilité (par exemple réaliser en
miniature un mécanisme de pompage ou de filtrage, ou au contraire réaliser a échelle 100,

voire 1000, des capteurs biologiques modélisés)

= Les prototypes de démonstration qui integrent ’ensemble du dispositif a échelle 1 et qui

permettent aux concepteurs de prospecter les investisseurs et lever des fonds
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* Enfin des objets uniques, qui sont des prototypes mais qui sont destinés a un usage réel,
en situation, objets d’art technologique, de décoration, des robots effectuant des actions

particulicres, etc.

Dans cette liste ne figurent pas les travaux de prototypage qui ne rentrent pas dans le domaine de
compétences de notre équipe, comme les prototypes biologiques, chimiques, les essais de
matériaux, ou d’optiques (laser...). La plupart de ces domaines requicrent des appareils
extrémement couteux et encombrants et sont effectués par des laboratoires dépendant soit de

grandes entreprises soit de centres de recherche publics comme le CEA®",

Pour des raisons évidentes — en particulier des questions de confidentialité — le marché des
prototypes est difficile a aborder pour une équipe comme la notre, surgie de nulle part. En effet,
si de plus en plus de grandes entreprises ont pris ’habitude de faire appel a des bureaux d’études
extérieurs pour le développement de leurs prototypes, elles font appel en général soit a des
sociétés établies de longue date et considérées comme « fiables » (le marché du prototypage pour
le design est aussi ancien que le permet I'existence des CNC), soit financent et incubent le projet
d’un salarié méritant qui aura le privilege de monter sa propre société, dépendante pour une

bonne partie de son chiffre d’affaires de la société mere — ce qui constitue une garantie suffisante.

Pour les outsiders — nous nous sommes rapidement apercus que nous faisons partie de cette
catégorie — les possibilités restantes sont essentiellement constituées par les tentatives
d’inventeurs indépendants de développer leur «idée géniale » et qui ont besoin pour ce faire
d’avoir recours a une assistance technique et a une société disposant des machines nécessaires a la
réalisation de leur prototype. Malheureusement, la plupart du temps, ces inventeurs indépendants
n’ont pas les moyens de leurs ambitions, et c’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils ne peuvent faire

appel a des sociétés bien établies pratiquant des tarifs hors de portée pour eux.

Une fois notre site internet terminé et un certain nombre d’annonces diffusé via les annonceurs
classiques (des annuaires comme Pages jaunes ou des répertoires de professionnels), nous avons
commencé a recevoir des appels de ce type de clients. Daniel traitait 'ensemble de ces appels
selon une procédure assez régulicre. Lors du premier contact, il interrogeait la personne qui nous
avait contacté sur certains aspects techniques de son projet pour évaluer le niveau de ses
connaissances et son sérieux. Il y a en effet un nombre impressionnant d’aspirants géniaux
inventeurs qui sont loin d’avoir les compétences, la méthode et les ressources pour mener a bout
leur projet et qui n’ont absolument pas conscience de la distance qui les sépare de leur objectif.

Plusieurs inventeurs de machines 2 mouvement perpétuel ont été ainsi éconduits des le premier

217 Centre pour I’énergie atomique.
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appel. Dans notre position, il aurait été bien sur possible de facturer des prestations a rallonge
pour de tels énergumeénes — ce que certains concurrents n’hésitent visiblement pas a faire au vu
des projets farfelus”® qui font parfois la « une » de la presse spécialisée — mais cette option ne
faisait pas partie des principes. La plupart du temps, Daniel prenait une heure ou deux de son
temps pour expliquer poliment a chaque interlocuteur les raisons de son refus, voire méme pour
leur donner des pistes pour améliorer leur projet. Les contacts provenant des annonces et ayant
donné lieu a des véritables partenariats se comptent, en 12 ans, sur les doigts d’'une main. Nous

avons d’ailleurs rapidement cessé de diffuser (et de payer) sur les annuaires.

Parmi les projets retenus, la plupart avaient entendu parler de notre existence par des relations
proches, de confiance. Quelques sociétés de conseil en innovation ou nous comptions des amis,
ou des anciens clients qui nous recommandaient a des personnes de leur entourage. Quelque fois,
les études acoustiques étaient Poccasion d’une mise en relation pour des prototypes et
inversement. Cette situation s’explique a la fois par le c6té curieux de notre entreprise — lorsque
nous rencontrons pour la premicre fois un client, il nous demande quasiment a coup sur « qu’est-
ce que c’est exactement votre société P J’ai regardé le site internet et je n’ai jamais vu un truc
pareil » — et a la fois parce que les clients pour des études acoustiques sont parfois aussi
décorateurs d’intérieur et inversement, parce que les clients pour des prototypes de design ont
occasionnellement besoin dun acousticien pour concevoir 'acoustique intérieure d’une salle

d’exposition ou de spectacle.
2.2 Conception du projet et négociation des tarifs

Pour ce qui est de la mise en place du projet, deux cas de figure se présentent en général. Soit la
demande de prototype provient d’une grande entreprise — bien dotée en capitaux et capable de
payer la prestation rubis sur 'ongle (une journée de travail est facturée aux alentours de 1 000€) —
soit il s’agit d’un inventeur ambitieux dont le projet est viable mais qui ne dispose bien entendu
pas des moyens de rémunérer un ingénieur conseil tout au long du déroulement de la phase

conception et prototypage.

Dans le premier cas, la négociation avec le client porte sur ’élaboration du cahier des charges.
Tres souvent, lintetlocuteur est un technico-commercial, parfois appuyé par un juriste, dont les
compétences sont assez limitées et qui essaye surtout de rentrer dans un budget délimité a priori
au niveau de sa direction des achats. La discussion avec lui ou avec I’équipe consiste a entrer dans

le détail du cahier des charges et de mettre en évidence tous les aspects complexes, risqués, qui

218 Des générateurs d’énergie perpétuelle, des nuages d’intérieur. ..
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peuvent engendrer des délais ou des complications, afin de justifier, le plus souvent, une
augmentation du budget initialement prévu — en effet, lorsqu’une grosse entreprise s’adresse a un
sous-traitant, ’habitude veut qu’elle lui commande la réalisation d’'un mouton a cinq pattes pour
avant-hier au prix d’un kilo de pommes de terre. Dans ce genre de négociations, notre agrément
CIR et notre label JEI jouent souvent un role trés important : en effet, la société cliente peut
déduire de son impot sur les sociétés 30% du montant des prestations de R&D sous-traitées a un
bureau d’étude agrémenté, ce qui représente une baisse du cott de la prestation finale. Une partie
de la négociation peut consister a récupérer des parts de travaux de R&D pour le contrat et de

laisser le client prendre a sa charge une partie des travaux qui n’entrent pas dans cette catégorie.

Il arrive aussi que nous ne soyons pas en relation directe avec le client final, mais que nous
soyons un des bouts d’une grappe de sous-traitants articulés par une société qui prend en charge
la négociation et 'harmonisation des opérations. Ce genre de situation n’est pas sans poser de
problémes, tant au niveau des payements qu’au niveau de la distribution des responsabilités en
cas d’accident ou de dysfonctionnement, ce qui ne manque pas d’arriver. Nous aurons I'occasion
de revenir sur cette problématique dans la partie traitant de Iactivité d’expertise de la société ou

elle se révele de maniére particulicrement saillante.

Dans le cas ou le client n’a pas les moyens de financer son projet, mais ou nous choisissons tout
de méme de participer a 'aventure pour différentes raisons (liens amicaux, intérét intellectuel...),
nous ¢laborons ensemble un dossier de financement et aidons le client a commencer a démarcher
pour obtenir des financements. Au début, lors du premier contrat déja évoqué, le processus s’est
déroulé dans le sens contraire. C’est notre client, Jérémie Blanc, fondateur de Mouv’Lab, qui nous
a indiqué les dispositifs fiscaux auxquels nous devions souscrire pour lui permettre de réduire ses
couts. Et 2 mesure que nous nous sommes familiarisés avec le fonctionnement de ces dispositifs,

nous avons aidé différents clients a s’en servir pour développer leur projet.

En général, la phase de conception et de négociation peut durer jusqu’a deux, voire trois mois.
Ensuite, selon la complexité, le partenariat pourra s’étaler sur un ou deux ans, parfois bien plus.
Aujourd’hui, nous travaillons encore par exemple sur un prototype de machine de traitement de
Iair intérieur dont le premier mode¢le a été réalisé en 2013. Nous avons accompagné son créateur
. , . . o . , .
sur son premier prototype de démonstration, et aujourd’hui, aprés une pause d’un an due a la
défection de son associé commercial, suite a2 une nouvelle levée de fonds, nous sommes artivés au

moment du prototype de pré-industrialisation.

La tres longue durée des chantiers de prototypage explique en partie les variations significatives

du chiffre d’affaires de la société. Nous verrons que les activités d’études acoustiques et
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d’expertises juridiques présentent le méme type de probléemes pour des raisons différentes.
Lorsque nous nous engageons sur la réalisation d’un prototype, 'aboutissement du projet repose
sur de nombreuses incertitudes et le reglement des factures de méme. En effet, comme je
Iexposais a Iinstant, une défection au sein d’une équipe peut entrainer une pause, voire Iarrét
définitif d’un projet. Nous avons eu, a plusieurs reprises, a patir de ce genre de mésaventures.
Lorsque le client final est une grande société ou une institution publique, nous avons aussi
souvent a faire face a des délais de payement totalement hors la loi, mais contre lesquels nous
n’avons pas beaucoup de recours, a moins de nous mettre a dos ladite société et prendre le risque

de ne plus du tout avoir de contrats avec elle a 'avenir.

Ainsi, la bonne gestion de la société — et la régularité de la paye — implique souvent des
bricolages. En effet, la société ne fait pas de résultat — elle ne paie donc aucun impo6t sur les
sociétés. L’ensemble des bénéfices est reversé en salaires. Et lorsque la variation d’activité est trop
importante pour assurer la régularité des payes, les associés doivent réinjecter dans la caisse une

partie de leurs économies pour éviter la cessation de payement.
2.3 Exemples de projet

Comme nous l'avons mentionné, la diversité des prototypes rend difficile une description
générique du travail. Je vais tenter dans les lighes qui suivent de décrire sommairement quelques
projets pour donner une idée de ce en quoi peut consister le travail « quotidien » dans ce domaine
d’activité.

Un des premiers prototypes sur lesquels a travaillé I'équipe était une combinaison de captation
des mouvements. Par la suite, un partenariat au long cours a été établi avec Mouv’Lab, société qui
fait partie du petit nombre d’acteurs spécialisés dans le domaine en France, pour réaliser certains
de ces dispositifs. Plusieurs techniques existent pour capter les mouvements, chacune présentant
ses avantages et ses inconvénients. En particulier, pour I'acquisition de mouvements de zones du
corps spécifiques comme les yeux, les mains ou le visage, des dispositifs adaptés (et adaptables)
sont nécessaires. Chaque famille d’appareils est constituée d’un artéfact physique et d’une
architecture logicielle (le programme informatique qui transforme les données saisies par biais
optique — ou mécanique, lorsque le capteur est un gyroscope — en coordonnées numériques puis

en images vidéo). Notre partie consistait généralement a concevoir l'infrastructure physique.

Ainsi, nous avons développé un dispositif de captation des mouvements du visage, des yeux et
des bras. Il s’agissait pour chacun, schématiquement, de concevoir la structure d’ensemble : les

supports, les articulations, la position de la caméra d’acquisition, le systéme d’enregistrement, son
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alimentation et son cablage, enfin l'articulation des différents éléments entre eux. Une fois un
schéma réalisé et quelques essais entrepris avec des bouts de ficelle, les composants sont réalisés
un par un, éventuellement commandés a des sous-traitants qualifiés. Par exemple, pour le
microcontroleur, il est souvent congu en interne mais sa réalisation commandée a un spécialiste

de circuits imprimés. Une fois ’ensemble produit, il est assemblé, testé et remis au client.

Une autre famille de travaux consiste a réaliser des maquettes de formes complexes. On a pu ainsi
au fil des ans réaliser des coupes de terrain pour des architectes, des coques pour des appareils
chirurgicaux ou des machines outil, des éléments de décoration intérieure pour des clients qui
désiraient avoir un espace a leur image (cf. galerie de photos en annexe), des essais de texture
pour des laboratoires textile qui voulaient tester 'apparence dun produit synthétique avant
réalisation, a échelle agrandie. Lorsque le projet se réduit a la réalisation d’une maquette, il y a
généralement un travail préalable de modélisation 3D a faire sur écran — lorsque le fichier n’est
pas produit par le client — et méme dans ce cas, il est souvent nécessaire de revenir dessus pour
des raisons soit d’imperfection, soit d’inadaptation du format ou de certains aspects du fichier aux
capacités de la machine. Une fois le fichier 3D fignolé, la machine est mise en marche et elle fait
une bonne partie du travail toute seule. Lorsqu'on la fait travailler sur de la plastiline, il faut
simplement la surveiller régulicrement et oter les résidus que Poutil laisse derriere lui pour éviter
un enlisement. Pendant ce temps, on peut vaquer a d’autres occupations, et le passage par la

machine permet de se dégourdir les jambes et de scander 'activité de la journée.

11 arrive aussi qu’on doive transformer I'idée (ou le besoin) d’un client en réalité. Par exemple, une
q ple,
grande marque de parfum nous a sollicités pour réaliser un « orgue a parfums ». Plus précisément,
il s’agissait de garnir un meuble de présentation sur lequel reposaient des flacons de la gamme
d’un ensemble de mécanismes pour produire Ieffet suivant : a chaque fois qu’un visiteur se saisit
pout p q q
d’un flacon, un mécanisme complexe, composé d’une pompe péristaltique, d’une buse interne et
un systeme de languettes coulissantes se met en marche et fait sortir une languette parfumée
d’une goutte du parfum contenu dans le flacon. Il ne s’agit pas la bien entendu d’un travail de
recherche et de développement de pointe, plutot un travail d’application de techniques existantes,
d’assemblage de composants en vue d’obtenir un résultat particulier. Mais pour imaginer le mode
de fonctionnement de ce systeme relativement simple pour aboutir au résultat attendu et le

réaliser, des compétences tres diverses et leur association équilibrée sont requises.

D’autres projets imposent un travail sur écran de plus longue haleine. Par exemple, pendant
quelques années, Daniel s’est concentré sur un projet de robot hexapode autonome, dont la
marche devait étre gérée par un logiciel basé sur un algorithme génétique. La réalisation du

prototype peut étre séparée en deux composantes distinctes comme pour les combinaisons de
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captation de mouvement : la partie physique et la partie informatique. Pour la partie physique,
nous avons commencé a faire des essais avec des structures disponibles dans le commerce — le
point le plus délicat de la conception résidant dans le logiciel de pilotage. Et celui-ci était
justement constitué par un réseau de neurones adaptable, capable (d’ou le nom d’algorithme
génétique) d’évoluer suite a différents apprentissages. Ce travail a d’ailleurs donné lieu a une

conférence a PENSPCI lors d’une journée d’études consacrée a ce theme.

Daniel a également travaillé pour le College de France, pour le laboratoire du professeur Alain
Berthoz, qui lui a commandé la réalisation d’un capteur matriciel, quelque chose d’analogue aux
capteurs de mouvement qui existent dans notre oreille interne et qui permettent de conserver
I’équilibre. 11 s’agissait en quelque sorte de réaliser une version visible de ces morceaux d’organes

microscopiques pour servir dans le laboratoire d’outils de mesure.

Un autre projet a consisté par exemple a essayer de réaliser un nuage d’intérieur pour une
plasticienne qui voulait créer une performance lors d’une exposition. L’objectif était de créer un
nuage stable, au-dessus d’un bassin, de maniére a pouvoir y projeter de la lumicre et
éventuellement de réussir a y percevoir des images. Un autre encore a consisté a réaliser des
pianos augmentés par des diodes sur chaque corde de lyre, chacune s’éclairant au moment ou une

touche était actionnée.

Il serait possible de continuer cette liste a la Prévert sur plusieurs pages, mais les exemples
présentés plus haut suffisent a donner une petite idée a la fois de la diversité des projets, de la
gamme treés large de compétences requises pour les mener a bien, de 'aspect long de chaque
chantier, et laisser entrevoir la complexité de Porganisation du quotidien quand on a plein de

projets sur le feu.
2.4 Un réseau de petits artisans

Les quelques descriptions qui précedent ainsi que les photographies en annexe devraient avoir
permis au lecteur de se représenter 'aspect du travail de prototypage: Daniel y figure d’un
Gepetto, artisan soigneux et un peu extravagant qui est capable de donner vie a une marionnette,

de faire chanter une casserole ou de faire sortir de I’eau d’une pierre séche.

On le voit bien, I'activité de prototypage de Calypso ne ressemble pas du tout a ce qu'on peut
s'imaginer d’un bureau d’études ultramoderne, avec des opérateurs en tenue de travail stérile, et
des locaux brillants comme une salle d’opération. I s’agit plutot d’un atelier mécanique, avec des
outils sur les établis, des lampes, des loupes, des appareils a souder, un bureau d’un coté ou trone

un écran d’ordinateur ou s’expose un dessin en trois dimensions, le maitre artisan qui a une main
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sur la souris, l'autre sur le tournevis et un ou deux apprentis qui s’affairent pour lui donner un
coup de main sur tel ou tel épisode du programme. Comme ’ensemble des picces n’est pas réalisé
en interne, Daniel est en relation avec un grand nombre de — souvent petites — entreprises
spécialisées dans I'un ou l'autre des domaines nécessaires. Le réseau s’est construit au fur et a

mesure des essais et réajustements, lorsque le fournisseur ne donnait pas satisfaction.

En commengant Dactivité, personne dans I'équipe ne soupg¢onnait la densité de praticiens
travaillant dans le domaine, au sens large, ni de la profusion relative de la demande. Profusion
relative car le secteur est assez confidentiel et que les spécialistes indépendants capables d’associer
des compétences en électronique, en mécanique, en informatique et en conception industrielle
sont fort rares. I est donc assez facile, une fois qu'on a mis un pied dans l'univers, qu'on a été
reconnu pour ses compétences, de trouver des commandes. La représentation commune du
travail industriel, héritée de la mythologie du progres associant vision systémique, état providence
et organisation scientifique du travail laisse dans 'angle mort un nombre incroyable de petits
bricolages locaux, occasionnels, non coordonnés et non coordonnables a priori, et toutefois
nécessaires a la bonne marche de I'ensemble. Une fois que 'on commence a rentrer dans le détail
du sujet, la représentation qu’on se fait de la production change de la méme manicre qu’a la suite
d’une étude de sociologie du travail lorsqu’on constate I’écart entre le travail prescrit et le travail
réel, et quon prend en compte tous les petits ajustements invisibles que doivent faire les

opérateurs pour faire fonctionner la chaine ou le service.
3  Les études acoustiques

Le deuxieme secteur d’activité de Calypso, qui représente pres de la moitié du chiffre d’affaires,
est constitué par des études acoustiques. Les études acoustiques sont habituellement séparées en

plusieurs sous-spécialités :

* [acoustique environnementale prend en charge la protection de I'environnement, naturel
ou humain, de projets d’infrastructures qui seront génératrices de bruit, comme les voies
de circulation, les aéroports, les usines, etc. Le bureau d’études n’intervient pratiquement

jamais sur ce type de projets qui ne sont pas de sa spécialité

* L’acoustique industrielle s’occupe de I'adaptation des lieux de travail et des équipements
afin de réduire au maximum la nuisance sonore et les risques de dégradation de la santé

’ . ’ ~ . . . Py N

pour les opérateurs qui sont amenés a travailler au quotidien dans ce type d’espace. A

nouveau, le bureau d’études n’est pas spécialisé dans ce domaine.
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* La psycho-acoustique est le domaine qui prend en charge les dimensions individuelles de
I'acoustique, autrement dit I’étude du passage de l'onde sonore en représentation
subjective. De nombreuses recherches sont en cours dans ce domaine, et la plupart des
laboratoires qui s’y consacrent sont des laboratoires universitaires ou d’industriels
spécialisés dans les protheses auditives ou dans des questions analogues. Notre bureau

d’études ne s’occupe pas de ce genre de projets.

= Jlacoustique architecturale, spécialit¢é ou Calypso intervient généralement, concerne
toutes les dimensions d’assistance aux architectes pour la conception de batiments
prenant en compte les — de plus en plus nombreuses — régles concernant I'aspect
acoustique, que ce soit la protection des usagers du batiment fini, des voisins des
équipements techniques du batiment comme les organes de climatisation ou de
ventilation, ou les riverains du chantier pendant la phase de construction. Une partie
essentielle de notre activité dans ce domaine est constituée par ’assistance aux architectes
ou a la maitrise d’ouvrage lors de la conception d’espaces dédiés au son (salles de

spectacle, studios d’enregistrement, studios de post-production).
3.1 Trouver des clients

Entre la fin des années 1990 et le début des années 2000, le bruit est devenu une préoccupation
majeure pour les habitants des grandes villes, et par conséquent pour les pouvoirs publics, qui ont
promulgué un certain nombre de lois et de décrets pour gérer ces questions. Non que le bruit en
milieu urbain soit un phénomene caractéristique de I’époque moderne, mais que les aspirations et
les exigences des nouveaux habitants des centre-ville, souvent en voie de gentrification, se soient
transformées dans le sens d’un plus grand investissement dans le caractére intime de I’espace
d’habitation et d’'une moindre tolérance pour les différents types d’intrusion dans cet espace. Des
labels architecturaux sont apparus comme le label Haute qualité environnementale (HQE) ou le
label Batiment basse consommation (BBQ) qui comportent des cibles de performances a
atteindre dans différents domaines, dont I'acoustique. Sans méme prendre en compte ces labels
de «qualité », les architectes et les promoteurs sont tenus désormais de respecter un seuil
d’isolation aux bruits aériens et aux bruits vibratoires minimum dans toutes les nouvelles

constructions.

Aux nouvelles contraintes réglementaires s’ajoutent des contraintes matérielles, provenant de la
8 >

présence de plus en plus fréquente d’appareils de climatisation, de volets électriques et de

nombreuses familles de nouveaux matériaux qui transforment les regles de la construction et

imposent le plus souvent de faire appel aux compétences d’un acousticien. D’ailleurs, dans la
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plupart des appels d’offres publics pour la construction dun batiment, lintervention d’un
acousticien est requise. Comme la profession n’est pas si ancienne, historiquement les architectes
prenant plus ou moins en charge eux-mémes cette dimension, 'offre parvient a peine a satisfaire

a la demande et les bureaux d’études en acoustique ne manquent pas de travail.

Par ailleurs, le développement de la musique électronique, des nouvelles techniques
d’enregistrement, de montage et de post-production, dans le cinéma, la télévision et plus
généralement dans les arts du spectacle, a créé une demande importante pour I'intervention des
acousticiens dans la conception des espaces dédiés au son, que ce soit pour la qualité de
Iexpérience dans une salle de spectacle, ou pour 'isolation et la fidélité de 'échantillonnage dans

les espaces de production.

Les mondes de la musique, de larchitecture et du spectacle sont bien plus liés qu’on ne
I'imaginerait quand on est un peu étranger au milieu. En effet, une des traditions frangaises —
mais méme internationales — des écoles d’architecture est d’étre aussi des espaces de musique.
Chaque école d’archi a sa fanfare et il y a méme une compétition annuelle des fanfares des écoles
N o . .
ou s’affrontent des groupes rivalisant de reprises surprenantes et de costumes fantaisistes. Les
fanfarons (membres des fanfares) ne se recrutent pas uniquement dans les écoles d’architecture,
bien que la plupart en proviennent. Il y a des fanfares hétéroclites, mais méme dans des fanfares

n’étant pas issues d’écoles d’architecture, on trouve souvent un ou plusieurs architectes.

Si les fanfares jouent souvent en plein air, la pratique d’un instrument — surtout d’un instrument a
vent, particuliecrement bruyant et difficilement isolable — sensibilise de bonne heure les architectes
qui y participent ou leurs collegues qui s’y intéressent a la question acoustique. En dehors des
fanfares, certains d’entre eux pratiquent leur instrument dans le cadre de groupes semi-
professionnels, ce qui les amene a fréquenter les salles de concert, les studios d’enregistrement et
autres bars et clubs. La fréquence et la densité des relations ainsi établies permet de constituer un
réseau dans lequel le marché des études acoustiques et architecturales est encastré. J’ai pu
m’apercevoir de cette étroite relation en participant avec Gabriel a une fanfare, non affiliée a une
école d’architecture mais a une association locale, Fanf’Allégre. Sur la quinzaine de musiciens qui
y participaient (entre dix et vingt, le propre des fanfares étant d’¢tre aussi a géométrie
relativement variable), un bon tiers était constitué par des architectes. L.a camaraderie des
fanfarons ne les amene pas a travailler systématiquement ensemble, mais au cours des discussions
pendant les pauses, des tuyaux sont échangés, qui peuvent donner lieu a des mises en relation et a
des contrats. Par ailleurs, la densité des relations entre acousticiens, architectes et producteurs est
telle qu’elle produit rapidement des effets de réputation qui sont autant de dispositifs d’aide au

choix au sens de Karpik.
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Il existe aussi des labels, comme celui délivré par POPQIBI*”. Nous avons entrepris les
démarches pour étre qualifiés des 2008, démarches couronnées de succes. Ces démarches
consistent en I’élaboration d’un dossier qui permet aux qualificateurs de certifier que Ientité
qualifiée respecte bien les normes et les bonnes pratiques du métier. Le dossier est accompagné
d’un cheéque rémunérant le travail administratif de l'organisme certificateur. Nous avons
soigneusement répété ces démarches pendant quelques années (il faut renouveler la qualification

annuellement) mais nous avons renoncé a cette étiquette a partir de 2013.

En effet, nous avons constaté plusieurs années d’affilée, au contact avec les services de cet
organisme, des erreurs de gestion de la relation avec les entités certifiées, 'absence de vérification
des références et d’autres marques d’inattention flagrantes dans le traitement administratif des
dossiers qui nous ont amenés a renoncer a la qualification (et cesser de nous acquitter des
montants requis qui nous semblaient ne pas correspondre a un réel service rendu). Par ailleurs, la
réputation d’excellence professionnelle de Gabriel dans le milieu étant bien établie, nous n’avions
plus besoin d’avoir recours a ce genre d’étiquette, dans la mesure ou la demande de travail
commengait a étre bien supérieure a nos capacités de traitement. En outre, bien que dans les
criteres d’évaluation de la plupart des appels d’offres publics la qualification OPQIBI soit
supposée avoir une certaine importance, la réputation de cette institution dans le milieu est
conforme a I'impression que nous en avions et nous sommes parvenus a gagner des marchés

méme apres y avoir renoncé.
3.2 Réaliser des chantiers

Les opportunités de contrats apparaissent assez rapidement dés qu'on entre dans le circuit de
relations de recommandation. Les ennuis, quant a eux, commencent seulement au moment de la
réalisation des chantiers. Les chantiers de batiment sont traditionnellement le lieu de rapports de
forces entre plusieurs corps professionnels aux intéréts conflictuels et aux pratiques souvent
musclées™. Entre les promoteurs immobiliers ou les commanditaires (Maitrise d’ouvrage), les
architectes, sur lesquels repose une part de la responsabilité du batiment fini, les bureaux d’études
souvent soupgonnés d’étre des plaques tournantes d’argent a blanchir™, les gestionnaires du

chantier, souvent de grandes entreprises multinationales, les grappes de sous-traitants et

219 ’OPQIBI (Organisme professionnel de qualification de 'ingénierie batiment et industrie) est une association de
qualification créée en 1969 a I'initiative de trois syndicats professionnels de I'ingénierie, le CICF, le SYNTEC et le
SNITA. Cette association de qualification est elle-méme qualifiée par le COFRAC (Comité francais d’accréditation)
depuis 2009, ce qui constitue une maniere de se rassurer sur le caractere rassurant d’une certification certifiée.

220 Nicolas Jounin, Chantier interdit au public. Enquéte parmi les travailleurs du batiment, La découverte, coll. «
textes 4 l'appui », 2008, 274 p.

221 Bernard Collombat (dir.), Histoire secrete du patronat francais, de 1945 a nos jours, La découverte, 2014
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d’entreprises d’intérim dont les employés font le travail réel, 'ensemble des assureurs et des
assureurs d’assureurs et enfin les différents fournisseurs de matériaux de construction, les
rapports sont tres compliqués, difficiles a comprendre lorsqu’on n’y est pas accoutumé, et il existe

toujours un risque de se retrouver entre le marteau et ’enclume.

La procédure de conception d’un chantier est soumise, lorsque la maitrise d’ouvrage est un acteur
public, 2 une procédure bien définie et bien encadrée par une loi, la loi MOP*, Cette loi de 1985
définit, pour les marchés publics, les relations que doivent entretenir la maitrise d’ouvrage (le
commanditaire) et le maitre d’ceuvre (le réalisateur). Il est assez fréquent de calquer, dans le
déroulement des chantiers privés, le méme type de méthodologie que la loi MOP a mis en place,
méthodologie devenue une pratique assez répandue parmi les architectes et des bureaux d’études
techniques du batiment. Les missions de base sont définies selon un schéma trés strict. Les voici

dans leur ordre de mise en ceuvre :

* Ftude d’esquisse (ESQ) qui est en quelque sorte la premiére expression du cahier des

charges

* Ftude d’avant-projet en deux étapes, commencant par l’avant-projet sommaire qui
consiste a préciser la composition générale en plan et en volume et de proposer un
calendrier et le découpage en tranches fonctionnelles, suivi par I'avant-projet définitif,
consistant a déterminer en détail 'ensemble des surfaces et des éléments du programme,

ainsi que d’établir le forfait de rémunération définitif — APS et APD)

* Ttude de projet (PRO) qui consiste en la réalisation du dossier de consultation des

entreprises (DCE) qui permettra de choisir les opérateurs
= Jéventuelle assistance pour passation des contrats de travaux (ACT)
® La direction d’exécution des contrats de travaux ou DET
* Enfin, 'assistance apportée au maitre d’ouvrage lors des opérations de réception (AOR).

Cet ensemble d’étapes peut étre accompagné par la réalisation d’études d’exécution (EXE). En
fonction des situations, les acousticiens de Calypso prennent en charge soit la maitrise d’ceuvre,
lorsqu’il s’agit de la réhabilitation d’un batiment en vue d’un changement de destination, comme
par exemple transformer un ancien hangar en salle de concert, soit simplement la réalisation de la
tranche (ou le lot) du marché consacrée a I'aspect acoustique, sous la coordination de I'architecte
maitre d’ceuvre. Apres quelques expériences en tant que maitres d’ceuvres, qui sont généralement

des contrats longs, rémunérateurs mais extrémement risqués et chronophages, Gabriel a décidé

222 Loi relative a la Maitrise d’Ouvrage Publique.
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de s’en tenir autant que possible a de I'assistance ou a n’entreprendre de gérer que la réalisation de
projets de petite taille, comme des petits studios de répétition ou d’enregistrement ou des salles

de concert de dimensions modestes.

La maitrise d’ceuvre constitue une grande responsabilité et une grande prise de risque. Décrivons
le déroulement d’un chantier imaginaire représentatif de toute la procédure. Apres les premiers
contacts pris et les besoins du client exprimés — supposons qu’il s’agit de la transformation d’un
plateau vide en salle de spectacles, sans travaux de gros ceuvre — une premicre campagne de
mesures acoustiques est menée sur place afin de prendre connaissance de I’état des performances
acoustiques du bati. Sur la base de ces mesures et de ’évaluation des besoins finaux de 'espace en
termes d’isolation et de rendement, des plans sont réalisés au bureau. La réalisation des plans est
l'aspect le plus technique et le plus serein du travail, bien que ce soit aussi peut-ctre la partie la
plus routinicre et la plus ennuyeuse. Ces plans sont présentés au client, le calendrier et montant
des travaux sont établis (APS & APD) puis, s’il ne s’agit pas d’une maitrise d’ouvrage de droit

public, I’équivalent du dossier de consultation des entreprises consiste en un appel a devis.

Une fois ensemble des prestataires définis et engagés, le calendrier lot par lot bien fixé, les
travaux commencent et 'acousticien doit se rendre régulicrement sur le chantier pour évaluer la
qualité de la mise en ceuvre, dont il est partiellement responsable. Lorsque 'ensemble des travaux
est fini, une nouvelle campagne de mesures est réalisée afin de vérifier la conformité de la
situation réelle aux cibles définies dans le projet. Si par malheur les résultats ne sont pas
conformes aux attentes, la maitrise d’ouvrage peut se retourner contre le maitre d’ceuvre. Si les
relations sont cordiales, la situation peut étre dénouée a l'amiable, sinon, elle tourne au
contentieux et commence alors une procédure qui peut durer des années, avec des expertises
juridiques a la clé, pour déterminer la source de l'erreur. Ce type de procédure est extrémement
long et peut étre cotuteux non seulement du point de vue financier, mais aussi du point de vue de

la réputation et moralement.

Actuellement par exemple, une telle procédure est en cours qui remet en cause la qualité des
travaux réalisés par Gabriel. Il s’agit d’une procédure qui dure déja depuis quatre ans, qui va
probablement donner lieu a une reconnaissance de sa nullité, mais qui accapare des ressources
temporelles, matérielles et morales. La source du probleme (en tout cas I'interprétation de la
défense) est un changement de destination du lieu décidé par la maitrise d’ouvrage. Initialement,
le client avait formulé son besoin d’une salle de spectacles destinée a la musique acoustique. Les
cibles d’isolation aux bruits aériens et aux bruits vibratoires étaient fixées pour un niveau habituel
de musique acoustique, non amplifiée. La maitrise d’ouvrage avait rechigné a augmenter le niveau

d’isolation, car, comme de bien entendu, cela aurait significativement augmenté le cout des
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opérations. Les exploitants de la salle ont commencé, quelques mois apres avoir ouvert, a réaliser
que les concerts de musique acoustique attiraient moins de public que les concerts de musique

amplifiée, et ont donc changé leur fusil d’épaule.

A partir du moment ou la salle a accueilli de plus en plus souvent des concerts de musique
amplifiée, les voisins ont commencé a se plaindre. Les travaux permettant d’augmenter le volume
de diffusion sonore sans géne pour le voisinage représentent un cout bien supérieur a celui qui
aurait da étre engagé pour réaliser initialement une isolation plus sérieuse. Devant cette situation,
la société d’exploitation de la salle de concert a préféré engager un contentieux pour faire jouer
les assurances, ce qui a eu comme conséquence mécanique d’engager la responsabilité de Calypso,
et a travers elle, de Gabriel, obligé de se présenter régulicrement au TGI et aux réunions
d’expertise et de répondre a des attaques des avocats 'accusant d’avoir mal fait son travail. Fort
heureusement, manie industrielle initiale oblige, 'ensemble des opérations a été soigneusement
archivé et nous avons en notre possession tous les documents démontrant que toutes les
possibilités avaient été envisagées initialement et que le choix d’une moindre isolation était bien le
fait de la maitrise d’ouvrage qui I'a effectué en étant parfaitement informée des différentes

possibilités et de leurs conséquences.

Heureusement, tous les chantiers ne posent pas ce type de problemes, et Gabriel peut la plupart
du temps profiter d’une issue heureuse et de la reconnaissance de ses clients. L’autre type de
probléme récurrent, qui différe de ceux rencontrés pour les chantiers de prototypes est I'aspect
saisonnier des travaux. Les travaux de batiment sont souvent tributaires des conditions météo
mais aussi du moment comptable de I'année. Il arrive donc tres souvent que des chantiers soient
déclenchés au méme moment, impliquant une trés grande charge de travail sur un temps tres
court, la fameuse « charrette » que les architectes connaissent bien, qui est suivie d’un long temps
d’activité plus faible. Il serait donc fort utile a ce moment-la d’avoir recours a I'aide dun
collaborateur, mais comme les variations de lactivité (et des entrées d’argent) sont tres
importantes — cf. annexe sur le CA de Calypso — il n’est pas possible de prendre le risque
d’engager quelqu’un qui n’apporterait pas ses propres affaires, et le probléme ne serait pas plus
réglé pour autant, sauf a rémunérer ’assistant bien moins que le tarif raisonnable, ce qui n’est pas
une solution acceptable. Le compromis en cours est d’avoir recours a des collaborations avec
d’autres acousticiens indépendants, un partage plus ou moins formalisé dont le bon
fonctionnement repose plus que sur le contrat sur des relations d’amitié qui se sont établies au fil
du temps et des expériences partagées. Ainsi, depuis quelques années, Gabriel partage de
nombreux chantiers avec Jean-Luc, un acousticien un peu plus agé que lui, avec qui il entretient

de trés bonnes relations.
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4  Les expertises judiciaires

En 2009, suite aux encouragements d’un ami de Daniel et grace a mon expérience préalable de
L . , e . . ,
secrétaire dans un cabinet d’avocats ou j’avais pris connaissance de lexistence des experts
judiciaires, nous avons décidé de tenter notre chance en demandant linscription sur les listes
d’experts agréés par la Cour d’Appel. Nous avons commencé par la candidature de Daniel, dans
la rubrique « Hydraulique » qui a été acceptée, devenant ainsi le plus jeune expert agréé, puis
I'année suivante nous avons continué en proposant la candidature de Gabriel dans la rubrique
« Acoustique ». Sa candidature a été également acceptée et Gabriel a donc ravi la place de plus

jeune expert de la liste a son frere ainé.

Pour devenir expert, il faut présenter un dossier comprenant bien entendu un CV, les preuves des
diplomes obtenus et un exposé détaillé des expériences professionnelles effectuées dans le
domaine ou 'expertise est demandée. Ce dossier doit étre accompagné d’une lettre de motivation
conséquente et de toutes les marques de responsabilité et de respectabilité qu’il est possible de
produire. Les experts doivent en outre justifier d’une activité professionnelle réguliére qui leur
permet de ne pas étre dépendants des revenus provenant des expertises tout en garantissant leur

continuelle veille sur les évolutions des techniques dans leurs domaines respectifs.

Le dossier commence a étre examiné par le Procureur de la République, auquel il est adressé en
priorité. Les services du Procureur effectuent une enquéte de moralité et vérifient la validité de
tous les documents produits et des expériences professionnelles avancées (en principe). Suite a
quoi le dossier est transmis au Procureur général qui saisit le Premier président de la Cour
d’Appel pres de laquelle I'attachement est demandé, afin que la candidature soit validée ou non en
assemblée générale des magistrats du siege. Lorsque la demande est acceptée — et validée en
dernier lieu par un expert membre de la compagnie de rattachement qui est en quelque sorte le
« parrain », 'impétrant est convoqué afin de préter serment, suite a quoi il peut adhérer a une ou
plusieurs des compagnies d’experts qui sont autant de clubs et d’instances de régulation de ce

pseudo-marché.

La tache de réaliser les dossiers de candidature m’a été confiée en ma qualité de scribe officiel de
I'équipe. L’essentiel de la réussite des candidatures est évidemment due a lexcellence des
qualifications et des compétences des deux freres, mais si cette condition est nécessaire, elle
n’aurait pas été suffisante sans une capacité rédactionnelle qu’ils ne maitrisaient pas. L’ouverture
de cette nouvelle source d’activité et de revenus — et le besoin d’étre assisté de manicre régulicre
par une espéce de super-secrétaire qui dispose de la plume et de quelques compétences juridiques

et d’'une familiarité avec le jargon et les enjeux stratégiques du milieu — a constitué une nouvelle
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définition de mon role au sein de Pentreprise et constitue toujours aujourd’hui un de mes
principaux apports a lactivité de la société. Si Pessentiel du travail d’analyse technique d’une
situation est effectué par 'un ou l'autre des freres dans leur domaine respectif, nous allons
souvent ensemble aux réunions d’expertise, ou je suis présenté comme « I'assistant de expert » et
nous travaillons a deux cerveaux au moment de la rédaction des rapports ou en cas de
surgissement de problémes relationnels, le plus souvent avec les avocats, je vais y revenir ci-
dessous. Je mentionne simplement la nature de ma participation ici pour ne plus avoir a y revenir.
Je reprends par la suite la description de lactivité d’expertise pour souligner les régularités, la
nature du travail et le genre d’expériences sociales et intellectuelles qui sont produites par cette

activité. Qu’est-ce qu’on apprend en devenant expert ?
4.1 Etre désigné comme expert dans un contentieux

L’expert judiciaire ne cherche pas, en principe, a réaliser des expertises, comme un consultant
cherche a trouver des clients a conseiller. En effet, 'activité expertale ne peut pas étre une source
de revenus principale : les expertises durent souvent des années et le solde des frais engagés est

PRy . . . . . , . TP
parfois réglé plusieurs mois apres la cloture du dossier. L’expert est donc censément désintéressé,
dans son propre intérét. Il attend patiemment d’étre nommé par un magistrat lorsque celui-ci
estime avoir besoin de son type de connaissances et de compétences pour résoudre un cas
technique, ou qu’une des parties engagées demande explicitement la nomination d’un expert. Le

magistrat dispose alors d’une liste d’experts agréés appartenant a des compagnies™

et il
sélectionne celui qui lui semble le plus compétent pour résoudre l'affaire en cours. Une invitation
a assurer la responsabilité de I'expertise est alors envoyée a Pexpert qui peut l'accepter ou la
refuser de manic¢re motivée, les principales motivations étant 'existence d’un conflit d’intéréts

potentiel ou I'absence des compétences techniques requises pour répondre aux questions posées

dans ’'ordonnance.

Le monde de la justice étant un trés petit univers, fait d’interactions sociales trés denses et
soumises a un fort controle croisé, les réputations sont rapidement constituées et difficilement
transformables. Les compagnies d’experts jouent un role tres important dans cet environnement,
comme dispositif capital d’aide au choix pour les magistrats. Parmi leurs actions, elles organisent

des événements annuels ou des magistrats influents sont invités a prononcer des conférences, ou

223 11 existe plusieurs compagnies d’experts judiciaires, qui se regroupent moins par domaine scientifique que patr
secteur d’intervention. Mentionnons les compagnies auxquelles participe Daniel : La CEPAA — Compagnie des
experts agricoles pres de la Cour d’Appel de Paris, l]a CNEJT — Compagnie des experts de justice en transport, la
CIECAP - Compagnie des ingénieurs experts, la CECAAPV — Compagnie des experts pres les Cours
administratives de Paris et de Versailles. Comme I'illustre cette liste, un méme expert peut faire partie de compagnies
différentes selon I’étendue de son champ d’intervention.
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simplement a diner dans un cadre trés engageant. C’est 'occasion d’échanger sur les difficultés
rencontrées par les experts ou par les juges dans leurs interactions et de formuler des
préconisations de bonnes pratiques a 'égard des uns et des autres. Une revue — Experfs — existe

qui se fait 'organe d’expression des positions communes aux compagnies d’experts.

Un petit peu familier de ce mode de fonctionnement, j’avais, de bonne heure, insisté aupres de
Daniel, premier nommé, sur I'importance de se construire une bonne réputation et d’entrer dans
les bonnes graces des dirigeants des compagnies. Une occasion en or s’est présentée lorsque le
poste de secrétaire d’une des compagnies s’est trouvé vacant, sans beaucoup de candidats pour en
souhaiter la responsabilité. En effet, il s’agit d’un travail assez pénible de secrétariat concret
(réalisation d’un annuaire, du site internet, relations épistolaires avec les différents organes et
institutions avec lesquels la compagnie est en interaction, interface lors de la désignation des
experts, etc.) que de nombreux experts, dont la moyenne d’age les approche plutot de 'éméritat
que du début de carricre, rechignent a accomplir. Daniel était donc le candidat idéal, disposant en

plus des compétences informatiques nécessaires pour la refonte du site internet de la compagnie.

Devenu secrétaire de I'association, Daniel s’est employé a remplir ses fonctions avec rigueur et
assiduité, ce qui lui a valu la sympathie du président de la Compagnie, expert influent, agé, et
entretenant de nombreuses relations avec moult Présidents de cours et autres magistrats
importants. Le fait de devenir le protégé du président de la compagnie a sans doute contribué en
partie a une obtention rapide de responsabilités sous la forme d’expertises. L’autre facteur
important ayant permis a Daniel de mettre le pied a Pétrier était la rareté des compétences dans
son domaine et son niveau de qualification. En effet, au moment de son inscription, il était non
seulement le plus jeune des experts — il avait donc sans doute le moins d’expérience mais
bénéficiait aussi de la formation la plus récente, donc la plus au fait des dernieres évolutions de
Iétat de I'art — mais il était aussi, et surtout, le seul représentant de la rubrique « Hydraulique

agricole » de la liste des experts agréés pres la Cour d’appel de Paris.

Les deux premicres années, il a été nommé comme expert sur une seule affaire, mais dont la
complexité a conduit a Pextension de l'ordonnance initiale a deux reprises, aboutissant au
transfert de I’ensemble depuis la Cour d’Appel vers le Tribunal Administratif. Il ne s’agissait pas
d’une situation ni d’intervenants prestigieux (il existe, bien entendu, comme partout ailleurs une
hiérarchie des sujets d’expertise et des intervenants), mais 'affaire fut traitée avec un grand soin,
ce qui a permis a Daniel de passer une sorte de test qui ne disait pas son nom. Les deux années
suivantes ont été en quelque sorte faites de nouveaux essais de confirmation — il a dd prendre en
charge des contentieux jugés secondaires, des petites affaires mettant en présence des petits

propriétaires et des petits ennuis hydrauliques, qui ne pouvaient pas intéresser les experts les plus
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avancés. Le soin et la rigueur avec lesquels Daniel a pris en charge ces différentes responsabilités
lui ont permis d’¢tre agréé quelques années plus tard par le Tribunal Administratif, ce qui
constitue une espece de promotion dans l'univers des experts. Le nombre d’expertises, leur
complexité et donc leur intérét ont augmenté au fil des ans, et avec la nomination de son frere
comme expert dans la rubrique « Acoustique », la part des expertises dans le chiffre d’affaire de la
boite a fini par atteindre, au bout de huit ans d’exercice, entre 30 et 50% (les variations

s’expliquant par le probleme, récurrent dans tous les domaines, des délais de paiement).
4.2 Expériences d’expert judiciaire

La vie d’'un expert judiciaire n’est pas de tout repos, et lorsqu’on est jeune expert, on est loin
d’imaginer le nombre de situations étonnantes auquel on devra apprendre a faire face. Si
Pexpérience d’un jeune diplomé de physique acoustique, a peine sorti de I’école, qui se retrouve
sur un conflit de chantier, au milieu des intérimaires, des promoteurs, des avocats et des assureurs
qui se renvoient la balle peut étre traumatisante, celle d’un technicien aguerri se retrouvant dans le
jeu extrémement complexe d’une expertise ne I'est pas moins. Le jeune technicien a tout de
méme Pavantage d’avoir entendu patler de la réputation des affaires de chantier dans son milieu,
aupres de ses alnés. Mais expert débutant a peu de chances d’avoir pu mesurer, avant d’en faire
Iexpérience, la délicatesse de sa position, ne serait-ce que parce que l'univers de la procédure
civile est certainement aussi impénétrable que celui des experts comptables, et qu’a la différence
de ces derniers, les experts ne sont représentés et protégés par aucun ordre. Les Compagnies
existent bien, mais elles n’ont ni la puissance ni I'influence d’'un Ordre professionnel, et les
ingénieurs ne sont pas non plus représentés et encadrés par une telle institution. Or, leur
intervention — et la garantie d’un certain nombre d’éléments de sécurité de base — est essentielle
pour le fonctionnement de la Justice, a fortiori lorsque les éléments techniques occupent la place

qui est la leur dans nos sociétés industrialisées contemporaines.

Les risques du métier?2

Lactivité d’expert judiciaire peut amener a prendre des risques et a se retrouver au pied du mur.
Voici la mésaventure arrivée a un confrere, et rapportée dans la revue Experts (n°70 et 76) par

Pexcellent Gérard ROUSSEAU, Docteur en droit, expert honoraire pres la Cour de cassation.

Un expert judiciaire est physiquement agressé pendant une réunion d’expertise par l'une des

arties qui le projette a terre. Cette agression entraine le dépot d’une plainte par expert. Un
p q p1oj g p p p p

224 Cet encadré est tiré d’un épisode relaté dans la revue Expertises par un de ses rédacteurs et repris par un ingénieur
expert dans son ouvrage auto-biographique. Cf. Zythom, Dans la pean d'un informaticien expert judiciaire, Tome 2,
I’Affaire Zythom, édition libre, p. 35-36.

244



mois apres, expert dépose son pré rapport, preuve que lexpertise était avancée lors de
lagression. Un mois apres, 'agresseur dépose une requéte demandant la récusation de Pexpert
sur le fondement de larticle 341 du NCPC. Cette requéte est rejetée trois mois plus tard par le
magistrat en charge du contréle des expertises qui confirme lexpert dans ses missions.
Lagresseur fait appel de cette décision. Un mois apres, parallelement a I'affaire principale, il est
condamné pénalement pour I’agression qu’il a commise sur expert. Pendant ce temps expertise
continue, et un dire est déposé par I'agresseur trois mois plus tard. L’expert rend son rapport
final un mois apres. Un an passe avant que la cour d’appel ne confirme la décision du magistrat
en charge du controle des expertises estimant qu’il n’y a pas lieu a récusation de I'expert. Pourvoi
en cassation de 'agresseur. Un an plus tard, jugement au fond sur le rapport déposé par 'expert.
Lagresseur perd son proces civil, mais fait appel. Une année s’écoule encore avant la cassation de
la décision du magistrat ayant décidé qu’il n'y avait pas lieu a récusation de I'expert, avec retour

devant la cour d’appel. Cette derniere jugera que la révocation de expert est justifiée. Patatras.

Cette mesure est rétroactive puisqu’elle dénie au récusé toute légitimité depuis sa désignation.
Elle entraine la nullité de tous les actes effectués par 'expert. De plus, expert a été condamné a
larticle 700 du NCPC (2 000 euros) outre les entiers dépens (8 500 euros). Le rapport étant nul,
la rémunération n’est pas admise et celle percue (2 500 euros) devrait étre remboursée

indépendamment des frais. Cela fait cher pour une personne au service de la justice.

Extrait des conclusions de Gérard ROUSSEAU : les juridictions du premier et second degré
auraient dd mettre en demeure expert de suspendre ses opérations en attendant une décision
passée en force de chose jugée, en 'occurrence 'arrét de la Cour de cassation. Ou mieux de
prononcer la récusation et de faire verser a I'expert le cout des travaux effectués. [...] Quant a
Pexpert, nous savons que les techniciens ne sont pas des juristes, mais il aurait da se déporter
immédiatement, des lors qu’un plaideur P'avait agressé. J’aime bien ce passage aussi : Si I'agression
devient 'une des possibilités d’obtenir une récusation, la formation a expertise judiciaire devra
pour le moins inclure une épreuve de lutte gréco-romaine qui pourrait utilement étre enseignée a

PEcole Nationale de la Magistrature, les magistrats étant eux-mémes récusables

Cette anecdote illustre parfaitement une des nombreuses expériences type qu’un expert peu
familier avec les normes du droit va traverser dans son début de carriére, qui s’apparente a un
véritable parcours initiatique. Il apprendra en particulier a se méfier des avocats, car si ’'Expert est
tenu a une conduite et a une rigueur toutes exemplaires, les avocats peuvent, quant a eux, prendre
un certain nombre de risques et de libertés avec les formes pour pousser 'expert a la faute. Il est
assez difficile d’entrer dans le détail des procédures et des situations, certaines étant encore en
cours d’instruction, mais nous pouvons évoquer une situation type, assez classique, et rencontrée

selon différentes nuances a plusieurs reprises.
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Cette situation met en scéne un avocat qui, apres avoir prolongé lexpertise (et augmenté ses
revenus) autant que possible par des moyens pas toujours tres élégants (comme le fait de ne pas
fournir en temps et en heure les documents requis), retardant ainsi 'analyse, et déposant des
dires” au dernier moment afin d’entraver le travail de expert et de le forcer parfois a travailler
tout le week-end, nuits comprises, pour fournir son rapport dans les temps impartis par le juge, se
permet de mettre en cause le travail de Pexpert aupres du Service de controle des expertises
(sentant que son client est sur le point de perdre son proces), afin d’annuler toute la procédure et
de recommencer pour un round. Dans ce cas, si Uexpert, excédé, commet lerreur d’étre un peu
«rude » avec I'avocat ou dans les échanges avec ce dernier et le magistrat de controle, 'avocat
saute sur I'occasion, crie a la diffamation, menace de saisir I’Ordre des avocats et la plupart du
temps, le juge, pour ne pas trop provoquer de secousses, va diplomatiquement nommer un autre
expert pour recommencer — et peut-¢tre finir le travail, a la grande joie de 'avocat qui pourra

ainsi prolonger son contrat et démontrer a son client qu’il a travaillé dans son intérét.

Cette situation est si fréquente (et ressemblante) avec celle citée en encadré que les conférences
annuelles des compagnies d’experts choisissent souvent de traiter ce theme et d’appeler au
soutien des magistrats, qui s’engagent systématiquement a le faire — et les promesses n’engagent

que ceux qui les croient, comme dit le proverbe.

Heureusement, les aventures des experts ne se résument pas uniquement a une lutte a mort avec
les avocats, ou toutes les ruses sont permises d’un coté et ou seule une attitude digne et stoique
est possible de I'autre. L’exercice de cette activité est aussi extrémement enrichissant du point de
vue intellectuel pour un ingénieur expert, dans la mesure ou elle lui permet, surtout a partir du
moment ou il a la chance de traiter des affaires intéressantes et complexes, d’analyser en
profondeur et selon un ensemble de perspectives différentes une situation organisationnelle
problématique. Ce travail permet non seulement d’exercer ses compétences techniques dans un
cadre stimulant qui se rapproche de I'audit, mais aussi d’apercevoir — et pour des raisons de survie
d’essayer de comprendre — les différentes logiques (on pourrait dire rationalités limitées) a 'ceuvre

chez chacun des acteurs.

Un des aspects problématiques que 'on découvre bon gré mal gré lorsqu’on exerce ce type
d’activité, en particulier sur des contentieux au Tribunal Administratif, est ’énorme probleme
économique et juridique posé par le recours a de nombreux sous-traitants qui ont parfois
(souvent) en raison de leur fragilit¢é économique, une durée de vie tres courte. Lorsquun

probléme survient sur un batiment, que I'on instruit le dossier, qu’on réalise que les couts établis

225 Les «dires » sont des déclarations faites par une partie, un témoin ou un tiers intervenant dans un proces et
consignés dans le proces-verbal. Ils font partie des pieces conventionnelles d’une expertise
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dans le Dossier de consultation des entreprises étaient sous-estimés mais qu’il n’est pas possible
de prouver formellement la mauvaise foi des concepteurs (qui souvent ont pris des précautions),
et que les sous-traitants qui ont été obligés de raboter sur leurs cotts ont commis des erreurs,
mais que depuis la réception du chantier ils ont mis la clé sous la porte, on se retrouve avec une
configuration des acteurs extrémement complexe. L’ordonnance met souvent en présence les

parties suivantes :
= Ja maitrise d’ouvrage qui se plaint de la qualité de sa commande
= Jlassureur de la MO qui cherche le responsable pour ne pas s’acquitter de sa prime
* Le maitre d’ceuvre qui veille a ne pas étre condamné pour malfagon.
* L’assureur du maitre d’ceuvre qui appuie aveuglément son client

= Jéventuel assistant au maitre d’ceuvre ou a la maitrise d’ouvrage accompagné par son

assureur

* Les entreprises sous-traitantes des lots incriminés ou pouvant avoir un impact indirect sur
le lot incriminé (s’il s’agit d’un batiment, les magons, les peintres, les électriciens, les

thermiciens...)
* Les assurances de ces entreprises sous-traitantes lorsque celles-ci existent toujours

* Lorsque ces entreprises ont disparu, le ou les liquidateurs judiciaires responsables de

solder ce qui reste de la société.
= T.es avocats de tout ce beau monde.

Il m’est impossible de donner des exemples précis de problemes, encore moins d’entreprises
concernées, mais il arrive souvent qu’apres des heures — des nuits — d’investigation imposées par
les tentatives des uns et des autres de noyer le poisson ou d’étouffer 'expert sous des tonnes de
rapports — parfois jusqu’a 5 000 pages de diverses notes a lire en moins de dix jours, on trouve
que le probléeme vient d’'un simple défaut d’entretien qui n’a pas été signalé, ou quelque chose
d’analogue, de relativement trivial dont la résolution ne semble pas toujours devoir se dérouler de
manic¢re aussi compliquée et colteuse. Au total, pour — parfois — un petit probleme
organisationnel pouvant étre résolu avec du bon sens et de la bonne volonté, on mobilise plus
d’une douzaine de personnes hautement qualifiées, bien payées — le cout entreprise pour une
personne de ce niveau de qualification avoisine 1 000€ la journée — dépensant un temps fou a

essayer de retarder au maximum la résolution de la situation.
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Daniel a da assez vite faire face a ce genre de désagréments. En effet, en commengcant sa carriere
d’expert, il n’était pas en mesure d’imaginer que les relations dans le cadre d’une expertise
pouvaient prendre cette allure. Il semblait encore plus invraisemblable que les avocats puissent se
permettre d’essayer de piéger le représentant du juge et pis encore, obtiennent gain de cause.
Tout concentré qu’il avait pris ’habitude de I’étre sur les dimensions techniques d’un probleme, il
ne prenait pas toujours en compte les enjeux stratégiques de la situation et I’état des rapports de
forces entre les différents acteurs. Il a pu ainsi lui arriver de commettre des impairs en creusant
un peu trop loin la problématique et en révélant des aspects qu’aucune des parties n’aurait

souhaité voir exposés.

L’analyse approfondie d’une situation, de toutes ses dimensions techniques, conduit en effet a
découvrir des maladresses, des malfacons, des imprécisions qui sont généralement assez bien
réparties entre les parties prenantes. Suite a une investigation détaillée, il lui arrive souvent donc
de proposer une forme de médiation, d’appeler les parties a s’entendre sur un reglement
raisonnable du probleme afin de ne pas prolonger inutilement I'affaire et d’en augmenter les
couts. Cette situation n’est toutefois pas pour plaire aux avocats qui préferent parfois, pour des
questions de réputation, aboutir a une victoire, ou du moins a une situation dont ils pourront
s’enorgueillir. Lorsque c’est le cas, ils peuvent tenter de déstabiliser 'expert par le biais de

stratégies dont la diversité et la byzantinerie dépassent de loin I'imagination.

La qualification d’expert judiciaire et les expériences acquises par le biais de cette activité
constituent pour les deux freres une reconnaissance de leurs capacités, aussi bien techniques
qu’organisationnelles, ainsi qu’une forme de rétribution symbolique en termes de prestige. En
outre, Pexercice améne a explorer des situations complexes, toujours nouvelles, mettant en
présence des acteurs différents ayant chacun leur logique et leurs objectifs, et la nécessité de
parvenir a un rapport d’expertise incontestable conduit a développer un certain sens politique.
Ainsi, cette partie de P'activité de la société permet aux deux freéres de combiner les qualités de
précision et d’autonomie d’artisans indépendants et certaines des dispositions des consultants,

ingénieurs conseil et autres spécialistes de 'organisation.
Vie privée, vie professionnelle

Une fois exposés ces différents aspects de lactivité professionnelle de ’équipe, il est utile pour
bien comprendre la vie de la société de se pencher un moment sur le mode d’organisation du
temps de travail en interne. Comme nous 'avons vu, en raison de la diversité des activités, de leur
caractere irrégulier, imprévisible (ou du moins dont les variations saisonni¢res sont en partie

prévisibles mais seulement en partie), et de l'incertitude de I'obtention de nouveaux contrats,
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Pactivité ne peut pas suivre un cours régulier. Pour cette raison, personne ne compte les heures et
les contrats d’ailleurs sont des contrats de cadre ou il n’est fait aucune mention d’un volume
horaire. Chacun organise son temps comme il le souhaite et comme il le peut, et chacun s’y prend

assez différemment.

Cette situation est rendue possible parce que chaque membre de I'équipe est relativement
autonome dans la réalisation de ses taches et dépend peu de l'assistance des autres. Lorsqu’une
aide est requise, celui qui en a besoin fait au possible pour prévenir les autres en avance.
Lorsqu’une urgence ou un imprévu se présente, alors chacun prend sur soi pour donner un coup
de main, et s’il n’y a personne de disponible en interne, on essaye de trouver des personnes pour
nous aider alentour. Comme le réseau de sociabilité local est bien développé, et que les membres
sont pour partie des personnes dont l'activité connait des variations du méme type, il est souvent

possible de trouver une bonne ame pour donner un coup de main, a charge de revanche.

Par ailleurs, la séparation entre vie privée et vie professionnelle n’est pas du tout claire, et chacun
bricole selon ses moyens et son style. Daniel, qui habite a deux pas de I'atelier, en a fait une sorte
de quartier général. Il travaille tous les jours, y compris le week-end, et s’arrange pour varier les
activités, ce qui lui permet de ne pas trouver le temps long. Il alterne entre les périodes de
traitement de fichiers ou de dossiers a son bureau, devant ses deux écrans, et les périodes ou il
bricole du coté atelier. Il lui arrive aussi de devoir enfiler un costume pour « faire le pingouin »
dans les réunions d’experts, et lorsqu’il revient il s’empresse de reprendre des vétements plus
relax dans lesquels il se sent plus a Iaise. Ses deux filles viennent souvent passer quelque temps
apres la sortie de Iécole dans les bureaux, s’occupent a dessiner ou a bricoler avec la pate a
modeler présente en abondance, trottinent dans la cour intérieure de I'immeuble ou parfois dans
la rue ou tout le monde se connait et ou tres peu de voitures circulent. Les anniversaires sont
souvent fétés dans les locaux de 'entreprise, avec des voisins de 'immeuble, leurs enfants, et les

enfants de ’école.

Gabriel, qui dépend moins de Iatelier pour la réalisation de ses missions, I'utilise plutét comme
un bureau, et est présent, en dehors des déplacements de chantier, aux heures de bureau. Cette
forme de régularité lui donne un cadre et le stabilise, et les heures fixes lui permettent de laisser
autant que possible, une fois sorti de l'atelier, tous les soucis d’une activité assez prenante derricre
lui et de se reposer. Mais latelier ne représente pas uniquement un bureau ou il vient effectuer
des activités pénibles. L’atelier est aussi le lieu de la machine a café ou on échange entre collegues,
sur les questions techniques ou sur des questions plus personnelles, ou on commente I'actualité,
ou on échafaude des plans d’avenir, ou on échange des tuyaux de vacances ou d’autres conseils,

bref, un espace de socialisation classique entre personnes qui entretiennent des relations
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cordiales. Par ailleurs, il a aussi pris ’habitude d’organiser des soirées dans les locaux, comme son
anniversaire ou encore de dégager un des espaces pour permettre a la troupe dont fait partie sa

compagne de faire des représentations des spectacles qu’ils créent pour les voisins et les amis.

Je suis celui des trois qui est le moins présent dans les locaux. Mes activités annexes me
conduisent a évoluer dans d’autres espaces. Lorsque j’ai commencé ma these, j’ai renoncé a une
partie de mes activités rémunérées au sein de la société pour dégager du temps pour
I'enseignement, mais n’ayant pas eu le financement espéré, |’y reviendrai, j’ai di compenser la
différence de salaire en augmentant le nombre de vacations. Les deux derniéres années, j’ai assuré
jusqu’a ’équivalent de 400h équivalent TD pour dégager un complément de revenus, ce qui m’a

amené a étre presque invisible dans les locaux lors des périodes d’enseignement.

D’autres personnes sont présentes dans les locaux. Depuis quelques années, Robert, un écrivain
indépendant franco-américain, dont la compagne joue dans la méme troupe que la compagne de
Gabriel, partage nos locaux, pour travailler dans une ambiance collective, pour pouvoir se
retrouver avec des collégues autour de la machine a café et bénéficier de ce type d’espace de
socialisation. D’autres travailleurs indépendants, souvent des amis ou des amis d’amis, viennent
squatter pour des périodes de temps diverses, un poste de travail vacant — nous avons plusieurs
postes libres en permanence — en échange d’'une modeste participation au loyer et aux charges ou
d’un coup de main en cas de besoin, en fonction de leur situation. Les locaux de Calypso sont
donc aussi, en partie, un espace de coworking, de convivialité, de réception, une garderie, un
atelier avec des outils a disposition des voisins a titre gratuit, une salle des fétes et méme, 2

l’occasion, un dortoir. Un fait social total.
5 Embauches, débauches, formations et organisation du travail

La description de la vie de I'entreprise serait incompléte sans un apercu de la maniere dont son
effectif se modifie. Cet apercu sera assez bref, dans la mesure ou ledit effectif est assez stable,
ayant connu trés peu de variations en 10 ans. La premiére modification sur laquelle nous
reviendrons un peu plus en détail s’est produite par le départ de Simon, en 2010. En 2012 et en
2013, Gabriel puis Daniel ont chacun tenté le recrutement d’un collegue dans leurs disciplines
respectives, mais aucun des deux n’a abouti, nous reviendrons dessus par la suite. Tout au long de
ces années, l'entreprise a accueilli des stagiaires (a partir de 2010) et a fait appel a des coups de
main sur des périodes d’activités intenses avec des formes de contractualisation différentes, en
CDD ou en prestations indépendantes. Enfin, depuis I'année derni¢re, Daniel a proposé a un des
stagiaires, jeune mécanicien, de poursuivre sa formation en alternance au sein de la société,

Peffectif est donc a nouveau constitué de quatre personnes.
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Commencons par le départ de Simon. Comme nous I'avons évoqué au chapitre précédent, ce
dernier avait effectué¢ le début de sa carriere dans une grande entreprise d’équipement acoustique,
en tant que technico-commercial. Il était assez familier avec les dernieres tendances du monde
industriel de ce secteur et avait des dispositions commerciales qui le poussaient a envisager
I'avenir en croissance. Il avait de 'ambition et espérait pouvoir contribuer a faire « monter en
puissance » comme on dit dans le milieu d’activité de la société. Mais cette ambition ne cadrait
pas tres bien avec les perspectives de Daniel et cette différence de point de vue donnait lieu a de
nombreuses controverses. Simon en éprouvait une certaine frustration et avait commencé des
2009 a suivre une formation en cours du soir au Cnam sur le management de l'innovation,
espérant fourbir ses arguments et finir par convaincre les deux fréres. Gabriel non plus n’était pas
persuadé de la justesse des vues de Simon, d’autant que celui-ci ne faisait pas toujours preuve

d’une grande rigueur dans les chantiers acoustiques.

I’idée de Simon n’était pas forcément mauvaise, mais elle tombait au mauvais moment. Sa
proposition consistait a faire de Calypso une plateforme permettant aux aspirants innovateurs de
tester leurs idées, un peu a 'image de ce que Daniel faisait déja mais a une échelle plus grande.
Pour cela, il fallait se doter de locaux plus spacieux, recruter d’autres ingénieurs disposant de
compétences similaires a celles de Daniel, et avant tout lever des fonds et s’assurer 'appui
d’industriels réputés, d’enseignants d’écoles d’ingénieurs et d’autres personnalités qui sauraient
faire la promotion du projet dans leurs sphéres respectives. Cette idée ressemblait a ce qu’allaient
devenir, quelques années plus tard, les fablabs dont les premiers étaient alors en train d’éclore, le

business model en moins (nous y reviendrons au chapitre 7).

Mais le moment n’était pas du tout approprié pour ce type de projet, pour plusieurs raisons. En
premier lieu, la crise financiere battait son plein et il était difficile de lancer une campagne de
levée de fonds sur la base d’une idée qui n’avait pas encore fait son chemin dans les cercles des
investisseurs ou des pouvoirs publics. D’autre part, Daniel ne voyait pas du tout d’'un bon ceil
I'idée de recruter beaucoup de personnes, anticipant, prudent, les difficultés de gestion des
relations humaines que I'augmentation de I’équipe pouvait entrainer, et craignant de perdre le
controle sur lentreprise qu’il avait fondée avec son frere, et qu’il voulait voir rester a échelle
familiale. Gabriel de son coté ne souscrivait pas plus aux réves de croissance de Simon. Quant a
moli, si je percevais que les arguments de Simon n’étaient pas completement hors sol, ayant
commencé a évoluer dans l'univers de «'innovation » et voyant que quelque chose de ce type
commengait a se profiler comme mode d’organisation, je n’étais pas certain de la possibilité, ni de

I'intérét, de lancer 'équipe de Calypso dans ce genre d’aventures a ce moment précis.
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Face a cette situation, Simon, que le travail d’acousticien de chantier ne passionnait pas
particulicrement, a commencé a envisager de trouver un autre poste. Apres avoir suivi son cursus
de management de I'innovation, et obtenu un master a la suite, il a rapidement trouvé un emploi
de chargé d’accompagnement de projets innovants dans un des plus grands incubateurs de la
capitale, NéoDémo. Son départ s’est passé de manicre parfaitement cordiale, et 'ensemble de
I’équipe a continué a entretenir des relations amicales. Gabriel est celui qui entretient les relations
les plus proches, puisqu’ils continuent a évoluer, de par leur pratique musicale et de par les
connaissances communes, dans un environnement voisin. Simon continue a venir régulicrement a
Patelier, lors d’événements que nous organisons ou simplement a I'improviste. Il y a eu aussi une
période ou il est venu de manicre quasi-hebdomadaire, un moment ou il espérait encore mener a
bout son projet de prototype de machine a café, projet qu’il a fini par abandonner. J’ai pu quant a
moi mieux comprendre en quoi consistait I'activité d’un incubateur dans les coulisses grace aux

nombreuses discussions que nous avons entretenues a ce sujet.

Apres le départ de Simon, la charge de travail est rapidement devenue difficile a assumer pour
Gabriel qui se retrouvait sans assistance. J’ai pris en charge une partie de ce surplus mais mes
compétences techniques limitées ne permettent pas de lui apporter une aide sur les sujets les plus
délicats. Une premicre tentative d’embauche a donc eu lieu en 2012, lorsque nous avons accueilli
Arnaud, un jeune acousticien, a qui il a d’abord été proposé un CDD, le temps de voir s’il était
capable de s’adapter au mode de fonctionnement de I’équipe, et de travailler en autonomie.
L’expérience a tourné court. Gabriel, toujours surchargé de travail, jeune papa de surcroit, avec
une épouse comédienne donc souvent sur la route, n’a pas réussi a prendre le temps nécessaire

pour former une jeune recrue, lui apprendre en quelque sorte a étre indépendant.

De son coté, Arnaud n’avait pas assez d’expérience, il avait besoin d’étre plus encadré, et n’avait
pas non plus un portefeuille de relations qui aurait pu lui permettre d’apporter des clients.
L’équation n’était pas bénéficiaire, Gabriel passant plus de temps a le former, sa surcharge de
travail augmentant, tout le monde est arrivé rapidement a la conclusion qui s’imposait et Arnaud
est allé chercher du travail dans un plus grand bureau d’études avec des procédures plus
formalisées, ou il allait pouvoir s’initier a toutes les subtilités du métier étape par étape, et sans

que cela ne soit préjudiciable au fonctionnement de la structure.

L’année suivante, Daniel a tenté a son tour d’embaucher un assistant, ou plutét une jeune
assistante. Par le biais d’une connaissance, il a rencontré une jeune ingénieur tout juste dipléomée,
Kerry, une Américaine, qui avait besoin de trouver rapidement un travail. En effet, son
compagnon était parisien et son visa d’études était sur le point de se terminer. Afin de rester en

France, elle avait besoin de justifier d’un emploi. L.a recommandation d’une amie commune, et
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Popportunité d’entamer la relation en rendant un service, semblaient des garanties suffisantes a
Daniel pour prendre le risque d’une embauche. Kerry a donc rapidement été intégrée a I’équipe
avec un CDD, et Daniel lui a confié plusieurs taches de développement qui dormaient en interne,

parce qu’il n’avait pas le temps de réaliser, occupé par ses différents chantiers.

Les premiers mois se sont tres bien passés, Kerry était ravie de pouvoir rester en France et elle
faisait tout son possible pour s’adapter a cette équipe un peu étrange, qui ne correspondait pas du
tout a ce qu’elle pouvait connaitre du monde professionnel. Elle avait auparavant effectué
quelques stages dans des grandes sociétés, et son compagnon, ingénieur lui aussi, travaillait déja
pour une compagnie pétroliere, Absolu, dans laquelle I'organisation du travail, les regles de
promotion et les codes régissant les interactions sociales étaient a 'opposé complet de ceux en
cours chez Calypso. Malgré toute sa bonne volonté et I'intérét sincere quelle prenait pour son
travail, celui-ci ne présentait pas de perspectives trés claires pour son avenir. Il pouvait lui sembler
difficile de parvenir a devenir une associée a parts égales avec les autres membres de équipe, ne
disposant ni des contacts nécessaires, ni de la gamme de compétences variées de son supérieur,
Daniel. Elle avait été formée a de I’hydraulique pure et se sentait un petit peu déplacée dans ce
bureau d’études transversal dont la seule activité touchant hydraulique était I'activité d’expertises,
a laquelle elle ne pouvait pas prendre part. Et il pouvait aussi lui sembler difficile de valoriser ce
type d’expérience sur le marché du travail, les spécificités de Calypso et leur intérét d’expériences
professionnelles transposables a d’autres organisations étant peu lisibles par d’éventuels
employeurs. Elle a donc commencé a envisager une poursuite d’études et a chercher un sujet de

these de doctorat, ainsi qu’un laboratoire pouvant 'accueillir.

Malheureusement, par maladresse sans doute plus que par malignité, conseillée par son
compagnon qui avait pour références les pratiques et les codes des grandes entreprises, elle n’a
pas parlé de son projet a Daniel. Dans une grande entreprise, lorsqu’on envisage de quitter son
poste, il ne faut surtout pas en patler a ses collegues, encore moins a son supérieur, mais les régles
ne sont évidemment pas les mémes dans une petite société. En outre, le projet de these qu’elle
proposait reposait en partie sur un des projets de R&D internes a la société, dont une partie lui
avait été confiée par Daniel. Lorsque ce dernier a finalement pris connaissance du projet en
cours, il a vécu cela, a juste titre, comme une trahison et est passé, en Iespace de quelques
semaines, par toutes les couleurs et émotions possibles. La relation s’est bien sir mal terminée et
la période qui a suivi a été assez difficile pour tout le monde, car la blessure de la confiance trahie
a mis un certain temps a cicatriser. Gabriel et moi-méme faisions tout notre possible pour

Papaiser, mais seul le temps a fini par faire passer la colére et le sentiment d’injustice.
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Cette histoire malheureuse illustre parfaitement les problemes relatifs a 'embauche de nouvelles
personnes dans les toutes petites structures. La confiance réciproque établie au sein de I’équipe, et
reposant sur un ensemble d’investissements affectifs réalisés avant la création de 'entreprise,
permet a celle-ci de surmonter les difficultés liées a I'incertitude, aux variations d’activité, aux
contraintes des uns qui ne collent pas toujours avec celles des autres et créent des problemes.
L’habitude de fonctionner ainsi finit par produire des modes de coordination singuliers, qu’il est
trés difficile de partager avec les nouvelles recrues. Celles-ci peuvent a bon droit se sentir a I'écart
et trouver I'intégration difficile. La différence peut étre vécue comme une situation écrasante, et le
nouveau peut ne pas réussir a s’imaginer arriver un jour a étre sur un pied d’égalité avec le reste
de I’équipe, dont les réactions amicales renforcent le sentiment de dette et le déséquilibre. La

tension psychologique que cette situation peut engendrer est difficile a soutenir.

Inversement, le recruteur qui s’engage aupres de ses collegues a assumer I'embauche d’une
nouvelle personne sait que chaque membre de I'équipe accepte de réduire ses rémunérations
pendant la période de formation pendant laquelle le nouveau venu ne sera pas « rentable ». En
effet, la société ne dégage pas énormément de bénéfices et entre le moment ou une nouvelle
personne rentre dans la « masse salariale » et le moment ou elle finit par étre « rentable », c’est-a-
dire par financer au moins une partie de sa paye, le temps peut étre assez long. Pendant ce temps,
I'ensemble des membres de I’équipe consent a des sacrifices. Embaucher c’est donc prendre un
risque et engager ses collegues dans ce risque. On ne le fait qu’avec la plus grande circonspection
et lorsqu’on accepte de le faire, on est quelque part convaincu par la valeur de la personne qu'on
embauche mais aussi, et surtout, par la qualité de la relation qu’on espere entretenir avec elle.

Dans une petite société, on vit avec ses collégues, comme on a pu le voir exposé ci-dessus.

La dissimulation de ce projet a donc blessé Daniel, a plus forte raison qu’il était parfaitement
envisageable de tenter I'aventure d’une thése au sein de la société. Daniel s’est senti trahi,
manipulé, utilisé, alors qu’il avait donné a sa jeune employée 'opportunité de trouver un travail au
moment ou elle en avait le plus besoin. Le probleme n’était pas qu’elle ait eu un projet
professionnel en dehors de la société, qui échappe au contréle de son employeur. Simon avant
elle avait construit son projet personnel, moi-méme de mon coté jai depuis le début poursuivi
mes propres travaux, et aucun des deux fréres ne s’est senti mis en difficulté par ces options,
d’autant qu’elles faisaient — et font toujours en ce qui concerne cette thése — objet d’intenses
discussions et que tous y trouvent un intérét personnel et collectif. Le probléme reléve en partie
d’un malentendu — je doute que Kerry ait été machiavélique — elle a simplement et naivement
appliqué les conseils de son entourage qui étaient fondés sur des expériences et des codes en

cours dans d’autres environnements.
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Ces difficultés dans la gestion des recrutements sont caractéristiques des petites structures qui ont
émergé ces dernicres années, portées par la vague de la transition numérique. Fondées par des
équipes de pairs, sensibles aux idéaux autogestionnaires, elles doivent soit croitre et renoncer a
I’égalitarisme initial en formalisant leur organisation, soit se maintenir au niveau artisanal et pour
cela étre en mesure d’absorber nombre de contraintes. Une d’entre-elles consiste en un double
décalage, entre I'importance quantitative et qualitative des investissements initiaux (scolaires,
amicaux, alternatifs...) nécessaires au fonctionnement de I’équipe et leur difficile reconnaissance
en termes institutionnels d’une part, et le décalage entre les structures régissant "emploi et leurs

regles et la forte variabilité saisonniere sinon annuelle de activité.

Ces décalages imposent a ces entreprises une grande souplesse pour s’adapter a la nature variable
de la demande, sociétés de grande taille (donc au pouvoir de négociation disproportionné), une
forte solidarité pour absorber les tensions causées par cette situation, et enfin un controle tres
lache sur lutilisation du temps des membres de I'équipe. Le succes ou du moins la survie
économique de ces entreprises est en effet dépendante de la réputation ou de la reconnaissance
de leurs membres dans un environnement de plus en plus compétitif en raison a la fois de la
montée en puissance des formations consacrées a I'informatique et de la stabilisation du marché
par Iétablissement d’acteurs dominants (il ne peut pas y avoir deux Google et la place est déja
prise). Le maintien de cette réputation repose sur des importants investissements sociaux et
cognitifs — fréquentation du milieu, veille scientifique, et sur 'engagement de nombreuses
activités non rémunérées, travail bénévole, invisible, souvent mis a profit par les institutions ou
grandes entreprises structurant le marché.

Cette situation fragile est en partie exposée par le courant critique du Digital labonr™ et

exemplifiée par le Awmazon mechanical turk, dont le fonctionnement en apparence automatique
masque I'intervention de nombreuses petites mains et conduit a nuancer les conclusions sur la
«fin du travail» ou la «société du coit marginal zéro»” annoncées par les prophétes
volontairement ou inconsciemment hégéliens qui ont chacun a leur manicre tenté de décrire ce
qui se passerait une fois le seuil de la fin de I’histoire franchi, et de faire ainsi de leur pensée un
seuil. Avant de consacrer le prochain chapitre a 'exploration du processus d’institutionnalisation
de ces nouveaux rapports de production, externalisés, en « BtoB », mettant en scene les grandes
structures, clientes, les dispositifs d’intermédiation et les producteurs, petites structures réputées
indépendantes, je voudrais conclure en exposant les circonstances qui ont amené a la naissance de

ce projet de recherche, comme composante a part enticre de 'activité de Calypso.

226 Trebor Scholtz, op. cit.
227 Jeremy Rifkin, op. cit.

255



6 Gestion de soi, apprentissage institutionnel et action collective

Tous les fondateurs d’entreprises « innovantes » ne sont pas plus habités par un nouvel esprit du
capitalisme que 'ensemble des croisés ne sont mus par la foi ou que I'ensemble des moines ne
sont transportés par la vocation monastique. Le prétexte public (innovation, la conquéte de
Jérusalem, la recherche du salut individuel ou collectif, par les ceuvres ou par la priere) sont moins
des causes sociales des rassemblements humains que des produits formels de celles-ci. Si on
I'admet, il nous parait important d’essayer d’expliquer les mouvements sociaux, le surgissement
de phénomenes collectifs qui prennent (et donnent) apparence d’une coordination, sans les
réduire a une cause processuelle unique ou a l'action d’un esprit. Comme le rappelle Jean-Daniel
Reynaud, « /e comportement d’un individu a plusieurs référents (le choix de I'antomobile qu’il achéte répond a son
Statut social, mais anssi d la possibilité de se garer dans Paris ou de faire de longues journées de route pendant les
vacances) (...) et chacun des systémes de référence ne lui laisse-t-il pas une large marge de choix, bien loin de créer
une obligation 2 On peut, dans une société trés simple’™, définir les riles par quelques régles rigourenses, et les
individus par un trés petit nombre de riles, voire un rile dominant. Dans une société complexe, ces réseaux de
contrainte ne §amollissent-ils pas jusqu’a devenir des conrants de culture ou d'idées, et ce qui explique le

.. . 229
comportement n'est-ce pas 'opinion que se forme chacun an confluent des conrants qui le concernent 2 »

Si les croisés participent a une croisade pour des raisons tres différentes (espoir d’enrichissement,
volonté de fuir une situation compromettante, recherche du salut, désceuvrement, ambition, soif
de batailles...) le caractére massif de ce phénomene constitue en revanche un cadre qui produit
des expériences partagées, du commun. Tous les soldats mobilisés en 1914 ne révaient pas depuis
leur tendre enfance d’en découdre avec les allemands, mais Pexpérience de la guerre sera un des
¢léments d’élaboration d’une conscience collective, de normes et de repéres communs. Peut-on
dire que expérience des start-ups constitue un tel cadre permettant de faire émerger une certaine

conscience collective ? Quelles en seraient les caractéristiques ?

Lors de mon embauche chez Calypso en 2008, jétais en train de rédiger mon manuscrit pour le
diplome de TEHESS. Ce travail portait sur le mouvement social contemporain autour des squats
et des friches industrielles, le traitant comme a la fois un cadre de socialisation et un processus de
négociation entre outsiders et institutions conduisant a un apprentissage réciproque. En
commengant a explorer Penvironnement économique de lentreprise, conformément a ma
mission, j’ai découvert de nombreux points de contact entre l'univers des squats et celui de

I'innovation numérique. Pour ne citer que deux des exemples les plus frappants, mentionnons

228 Ou dans une vision de la société treés simplifiée — nda.
229 J.-D. Reynaud, Les regles du jeu, Armand Colin, Paris, p. 130.
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«La Paillasse », le principal biohackerspace frangais, quasiment une institution aujourd’hui en
partenariat avec des grands groupes pharmaceutiques et des laboratoires de recherche publics, qui
a été incubée dans un squat anarchiste du Val-de-Marne avant de trouver des locaux dans le 10°
arrondissement parisien, ou la trajectoire de Julien Bayou, un des fondateurs du groupe de
squatters médiatique « Jeudi noir », qui est devenu en 2011 conseiller régional et directeur du

Centre francilien de 'innovation.

Le nombre d’occurrences de ce type de situation m’a rapidement mis la puce a loreille et jai
cherché, a mesure que jexplorais I'environnement en tentant de répertorier les principaux
acteurs, leurs représentations et leurs logiques, et les enjeux qui en découlaient, a expliquer la
fréquence de ce genre de points de passage entre les deux univers. En 2010, apres avoir soutenu
avec succes mon mémoire, j’ai cherché a associer au travail d’exploration et de communication
que je réalisais pour le compte de mes collegues un travail de recherche qui se présentait comme
la suite du travail sur les squats, visant a explorer cette perméabilité observée, ses causes et ses
effets. La motivation était triple : intellectuellement, il s’agissait de mieux comprendre un
phénoméne qui me semblait intéressant; statutairement cela me permettait d’envisager une
poursuite de mes études et 'accés a un niveau de qualification supérieur ; et collectivement, ce
projet pouvait aboutir sur 'augmentation du capital humain de notre équipe. Mes collegues ont

accepté de me soutenir sur ce projet qui aura pris pres d’une dizaine d’années pour aboutir.

Courant 2010, j’ai alors commencé a chercher des collectifs ou des associations sur le point de se
créer, posant Phypothéese d’une forme semblable sinon commune de socialisation entre les start-
ups, les squats, les collectifs d’artistes et les associations engagées sur des thématiques sociales et
politiques. Rapidement, j’ai trouvé a m’engager (selon la méthode déja employée de participation
observante) dans un collectif d’artistes sur le point d’éclore — Alternet’, qui allait exposer fin 2010
dans une célebre galerie du centre-ville qui avait commencé sous la forme d’un squat dix ans
auparavant, Chez Robert Electron libre —, dans une fanfare associative engagée aupres d’une
association de quartier d’inspiration libertaire, Fanf’allegre , tout en poursuivant mes observations
sur les formes de coopération entre petites entreprises du numérique partant de la base Calypso.
J’ai choisi de m’engager dans des structures de forme juridique différente pour vérifier quelle

importance pouvait jouer cette caractéristique dans le déroulement du processus.

Pendant deux ans, j’ai participé aux activités de ces collectifs et réalisé plusieurs vagues
d’entretiens avec les autres participants, au début de la fondation des collectifs, a mi-parcours et
au moment de la dissolution (pour Alternet’) ou du désengagement pour les autres, afin de
recueillir leurs motivations, leurs réactions, et les modifications dans leurs représentations au

cours du processus, jai recueilli des données, observé et pris des notes de terrain et des
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photographies afin de documenter ces activités. Ce travail préalable aurait pu aboutir a une thése
sur les conditions et les différents régimes de 'action collective émergente, c’était I'intention
initiale mais les explorations que je menais en paralléle sur Pécosysteme de I'innovation en train
de se mettre en place m’ont amené a modifier mon projet initial et d’y inclure cette dimension,

qui interagissait de plus en plus clairement avec l'autre terrain.

En effet, mes prospections réalisées pour le compte de Calypso m’ont amené a évoluer dans un
certain nombre de cadres, d’institutions, d’espaces et d’événements consacrés a l'innovation.
Ainsi, nous sommes devenus membres de Cap Digital, le tout nouveau pole de compétitivité
(fondé en 20006) coordonnant le cluster du numérique en Ile-de- France ; nous avons commencé
a entretenir des relations régulicres avec la Maison des associations du 2° arrondissement dont le
président était un ami de longue date et dont dépendait une des premicres associations des
entrepreneurs numériques de Paris (le Numa — nous y reviendrons plus en détail au prochain
chapitre) ; j’ai participé a de nombreux ateliers a la Paillasse, hackerspace voisin de nos locaux et
abritant entre autres une association fondée par des amis et plaisamment nommée « Hack your
Phd »; jai assisté a des ateliers organisés par la Fonderie du numérique, lieu de réflexion
dépendant du Centre francilien de I'innovation, suivi pendant deux ans le cycle de conférences
« Les Mardis de I'innovation », assisté aussi pendant cinq ans a la cérémonie de remise des Grands
prix de I'innovation de la Ville de Paris, a différentes foires, congres, salons, et autres événements
consacrés au sujet, a Paris mais aussi en province (Creil, La Rochelle, Toulouse, Lyon), assisté aux
Journées Nationales de I'Ingénieur organisées par I'IESF et, avec I'ensemble de I'équipe de

Calypso, nous avons participé aux premiéres « Maker Faire »*" en France, en tant qu’exposants.

L’ensemble de ces observations et de ces expériences m’a permis de formuler un certain nombre
de remarques a caractere exploratoire. J’ai pu ainsi m’apercevoir de la proximité des régimes de
socialisation ayant cours dans les associations bénévoles, les collectifs d’artistes, les groupes
d’aspirants start-upers et de la ressemblance de ces régimes de socialisation avec le modele idéal
d’organisation des rapports de production promu par les évangélistes du nouveau management et
de l'innovation. J’ai aussi constaté la perméabilité entre différents espaces sociaux assurée par les
appartenances multiples des participants a telle ou telle initiative. Sans postuler a priori 'influence

conquérante d’un esprit sur Papparition de ces similarités, j’ai cherché a voir s’il y avait une forme

230 Les Maker Faire sont des événements destinés a donner corps a une communauté supposée, celle des « makers ».
D’inspiration libérale/consetvatrice (aux Etats-Unis, les « makers » sont opposés par des auteuts consetrvateurs aux
« takers » c’est-a-dire a ceux qui se contentent de vivre de subsides publics et du travail d’autrui) cette notion a connu
un glissement sémantique en traversant océan et est reprise par des auteurs situés plutét a gauche de I’échiquier
politique. En effet, dans le contexte européen, le mouvement maker se rapproche plus de I’économie sociale et
solidaire, de I’écologie (par le biais de I'appel a la réparation et la lutte contre 'obsolescence programmée, etc.). Nous
reviendrons en détail sur la structuration de ce champ dans la 4¢ partie de ce travail.
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d’idéologie partagée, et au lieu d’'une idéologie commune, j’ai découvert que cette parenté
organisationnelle et cette proximité sociale engendraient plutdt des débats a mesure que les

acteurs voyaient leur surface sociale et leur importance augmenter.

Pour en tracer schématiquement les grandes lignes, le débat principal oppose les défenseurs du
modele d’organisation émergent, (une version simplifiée de la réalité) en vantant ’'atmosphere a la
fois créative et décontractée, la hiérarchie aplatie, I’'absence de contraintes formelles en termes
d’horaires ou d’organisation du travail, 'autonomie des coéquipiers, et la solidarité. D’autres
publications prennent le contre-pied de cette présentation irénique et se proposent de dévoiler les
formes de contrainte morale, I'exploitation déguisée en solidarité, I'inégale répartition des
bénéfices et des risques, la « silliconisation du monde »*'. Autre aspect ajoutant a étrangeté de la
structure de cet espace idéologique : s’y retrouvent des personnalités provenant d’horizons
politiques opposés, et si une bonne partie des start-upers orientent leurs suffrages au centre-

gauche, les fronticres traditionnelles des partis y sont généralement remises en cause.

En raison de la soudaine et intense publicité autour du theme I'innovation sur les formes et les
enjeux de laquelle nous allons nous pencher dans le prochain chapitre, les débats ont été quelque
peu surdéterminés par cette opposition entre les partisans du modeéle et ses adversaires plus que
par les oppositions politiques traditionnelles. Nous allons essayer au chapitre suivant de mieux
situer ces débats dans leur cadre historique et de les mettre ainsi en perspective d’un processus de
transformation des relations de production et de consommation, mais auparavant, revenons sur
ce débat et essayons de voir, en guise de conclusion, si son objet, le fameux modcle, correspond a

quelque chose de réel eu égard aux les observations et analyses précédentes.

L’état des relations, la manicre d’interagir, la forme de contrdle social qui s’est mis en place au
sein de I’équipe de Calypso n’ont pas été décrétés, calqués sur un modele, ou méme clairement
choisis. Ils sont la conséquence d’un processus d’adaptation de formes de rationalités différentes,
qui sont parvenues a s’articuler heureusement par une suite d’expériences collectives produisant
ainsi des dispositions éthiques et critiques voisines. Le petit collectif (mais aussi le collectif élargi)
qui s’est trouvé rassemblé, a la marge, par le biais d’investissements dans des projets « innovants »
¢tait constitué de personnes provenant d’horizons divers et poursuivant des objectifs différents.
Pourtant, cette hétérogénéité relative n’a pas été un facteur de désagrégation en raison du
contexte — le désengagement était plus couteux que le compromis, en partie du fait des pressions

extérieures, en partie du fait des modes initiaux d’engagement axé sur de désintéressement.

231 Eric Sadin, La siliconisation du monde, L.’échappée, Paris, 2016
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La cristallisation correspond a une quasi incorporation, chez les personnes ayant traversé ces
expériences collectivement, d’une confiance réciproque, d’un sentiment d’appartenance. Non pas
une confiance aveugle, mais une confiance informée, « augmentée » par la connaissance des
faiblesses et des forces des uns et des autres, et surtout la certitude du caractere réciproque de
cette confiance. Cet état particulier des relations se transforme en capital lorsqu’il est investi dans
la construction d’une entreprise au sens large — un projet dont la réalisation implique un certain
degré de coordination de différents intervenants. Lorsque ce projet est mis en ceuvre, les couts de
coordination sont diminués par l'existence de ce sentiment partagé. La hiérarchie aplatie,
Patmosphere décontractée, I'engagement associé a une liberté de parole et a une forme
d’autonomie dans 'organisation de sa part de travail ne sont pas uniquement des mythes ou des
apparences qui cacheraient systématiquement une réalité sordide d’exploitation abusive, mais

peuvent étre aussi une manicre de coopérer produite par les expériences antérieures partagées.

Est-ce qu’une ambiance de travail, et plus encore, de convivialité, est la condition d’émergence
d’un esprit créatif, d’une organisation efficace de la production qui permettrait d’augmenter les
chances de produire de I'innovation ? Je pense avoir démontré que ce raisonnement confond la
cause et la conséquence de I'innovation. Comme je Iai rappelé en introduction et tenterai de le
rendre encore plus clair au chapitre prochain, I’histoire de ce groupe ressemble en effet aux
histoires des grands succes francgais et américains de la révolution numérique. Mais pour le dire
trés vite, ce n’est pas parce que les organisations qui avaient cette forme-la ont réussi a produire
des grandes innovations qu’il suffit de leur ressembler pour connaitre leur sort. Comme le
démontre I'histoire de Calypso, cette société ressemblait en beaucoup d’aspects aux équipes qui
sont a Porigine de grands succes commerciaux de Iéconomie numérique en France comme
Deezer, Meetic, ou encore Priceminister (les acteurs avaient a peu pres les mémes ages, des
parcours de vie analogues, des compétences similaires, etc.) mais certains ont connu un succes
commercial fulgurant, d’autres sont restés une structure de petite échelle, une des petites fourmis

de la transformation du monde par le numérique.

On voit tres bien que ce qui a « manqué » a Calypso pour produire une innovation (au sens d’une
invention ou initiative qui se diffuse a échelle industrielle, puisqul s’agit aujourd’hui de la
définition consacrée) n’a pas ¢été labsence de compétences techniques, ni P’absence
d’opportunités objectives de les partager ou méme de les mettre au service d’intéréts industriels,
mais bien la réticence quast réflexe de ses membres de s’engager dans une entreprise de grande
taille, 'absence de gout pour la gestion des grands chiffres et des hommes. Autrement dit, par
une totale absence de « nouvel esprit du capitalisme » tel qu’il est défini par Boltanski et Chiapello

dans leur ouvrage. On pourrait me faire remarquer ici un risque de rationalisation a posteriori en
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évoquant la fable du renard et des raisins, mais je pourrais aussi bien inverser 'argument: la
critique développée ici porte sur la confusion entre cause et conséquence d’un processus
socioéconomique historique. L’apparition de petits collectifs solidaires a la hiérarchie aplatie est
certes une cause nécessaire et non suffisante de I'émergence d’une entreprise mais leur
multiplication est la conséquence de deux mouvements conjoints, 'un historique (déplacement
du centre économique du monde vers I’Asie, déclassement, massification scolaire,
désindustrialisation...) et autre idéologique (réaction d’une partie des élites économiques face a

ce déclassement prenant la forme d’une croisade morale).

Plus encore, le succes des débats qui mettent en scene l'opposition entre promoteurs et
opposants du mode¢le start-up n’est pas da a la qualité des arguments ni a la surface sociale de
leurs locuteurs. Ce succes repose non sur le théme mais sur sa structure faite de généralités qui
mobilise non un intérét intellectuel mais un intérét identitaire. En effet, quiconque préte une
oreille attentive a ces discours y reconnaitra quelque chose de familier. Chacun peut s’identifier a
ces généralités, et y reconnaitre des éléments d’'une expérience personnelle, un peu a I'image de
Pexpérience d’un client inquiet face a une diseuse de bonne aventure habile. Je suppose, et je vais
essayer de le démontrer dans la suite de ce travail, que si le bouleversement des formes de
solidarité établies a produit les conditions d’émergence de nouveaux modes de sociabilité, la
forme et le contenu de la croisade morale sont labiles et suffisamment indéterminés pour
permettre a une grande diversité d’individus, de collectifs et de situations de s’y associer,
confusion créant a son tour, par suite d’interactions itératives, la possibilité pour de nouvelles

regles partagées d’apparaitre.

Autrement dit, de nombreuses personnes ont fait expérience, pendant les dernieres années, de
conditions qui les ont amenés a se constituer des petits collectifs de solidarité dont le périmetre
va de l'association de quartier a la petite entreprise ou au réseau d’indépendants. Le modele start-
up a d’ailleurs été élaboré suite a (et non pas préalablement a) I'observation de ce type de
phénomenes. Et si ce phénomene est en soi innovant — nouveau par rapport aux modes
antérieurs d’organisation de la solidarité et suffisamment répandu pour devenir un « phénoméne
de société » — les personnes qui 'ont adopté (développé et mis en ceuvre serait plus approprié)
n’avaient ni le méme objectif (accumuler sans frein des richesses) ni la méme méthode (faire
absolument quelque chose de nouveau qui privilégie 'autonomie). On pourrait presque avancer
'exact contraire : les personnes qui ont développé ces tentatives avaient pour objectif de résoudre
des problémes tout a fait locaux (donc extrémement divers) et ont bricolé des formes de
solidarité — donc de controle qui a finalement été incorporé comme quelque chose de positif —

plutot qu’une autonomie radicale.
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Quatriéme partie

Des innovations institutionnelles aux institutions innovantes : peut-on

enseigner et administrer le changement ?
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Introduction

« 81 jennesse savait, si vieillesse pouvait »

Dans les précédents chapitres, nous avons décrit les conditions de socialisation d’un « innovateur
ordinaire » puis celles de la création d’une entreprise. Nous avons par la suite suivi ses premiers
pas, 'amenant a se découvrir jeune entreprise innovante et a explorer le marché de 'innovation et
son fonctionnement. Nous avons établi un paralléle entre I'encadrement institutionnel de ce
marché et la mise en scéne de rituels initiatiques de passage a I’age adulte comme les Saturnales,
substrat de notre féte du Pere Noé€l. Nous espérons avoir démontré que la participation des
jeunes instruits — et des experts senior — a ce modele de management du changement n’implique
pas une adhésion a un quelconque esprit ou a un systeme de valeurs qui permettrait d’interpréter
leurs décisions. Les engagements individuels — et de petits groupes — a I’égard de ces rituels
collectifs constituent autant de mobiles — et de rationalisations a posteriori — qu’ils représentent
de trajectoires différentes. La réduction des causes et effets sociaux des engagements a une
idéologie constitue une erreur épistémologique analogue a qui voudrait déterminer, a partir de

I'analyse de 'embouchure d’un fleuve, le relief précis de son bassin versant.

Les mobiles des fondateurs d’entreprises innovantes ne résultent pas du travail d’évangélisation
des promoteurs du nouveau management pas plus qu’elle ne s’articule a un « désir d’accumulation
sans frein du capital ». Bien au contraire, le régime caractérisant les étapes de la formation de ces
collectifs est plutot celui du don et de la dépense. Nous avons insisté sur le fait que entreprise
reposait sur des investissements de différents ordres, familiaux, amicaux et professionnels, ainsi
que sur de ressources financiéres issues du travail salarié et que sa résilience était produite par la
diversité des formes de rationalité a I'ceuvre en son sein et la capacité de ses membres a ne pas
chercher a tout prix a imposer celle qui leur était propre. Loin d’étre le produit d’un « esprit » ou
d’un systeme, la « siliconisation du monde », ou « 'ubérisation » de la société sont des effets de

circonstances et de logiques certes interdépendantes mais partiellement autonomes.

§’il est impossible de déterminer la topographie de tout un bassin en analysant la forme de son
embouchure et le débit qui s’y présente, il est toutefois possible de déterminer la nature des
sédiments transportés par le courant et, en supposant une certaine connaissance du relief et de sa
géologie, ainsi que la vitesse d’écoulement, en déduire la répartition temporelle des précipitations,
sur telle ou telle section de ce bassin. Autrement dit, c’est moins Pesprit (dans cette métaphore
Iallure d’'un fleuve a son embouchure) qui est la cause de la constitution du courant que la

quantité des précipitations en amont (on pourrait dire en simplifiant a Uextréme la démographie)
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et lallure et la pente des versants (on pourrait patler, toujours en simplifiant, des conditions de

socialisation initiale) qui constituent le bassin du fleuve considéré.

Si 'on poursuit cette métaphore, il en découle que les agents n’ont guére de prise sur leur
parcours : ils sont déterminés, en dévalant la pente comme des gouttes d’eau, a traverser un
terrain donné, a transporter certains sédiments, et a constituer ainsi, comme malgré eux, un
courant caractérisé par une certaine turbidité. A mesure que 'on s’approche de 'embouchure (a
mesure que 'on considere des grands nombres et des phénomenes collectifs), la dépendance au
sentier apparait de plus en plus évidente — sans qu’il soit toutefois aisé de modéliser dans le cours
d’eau la totalité et la diversité des turbulences qui le constituent. En amont cependant, lorsqu’on
observe les précipitations qui s’infiltrent ou ruissellent, il est plus facile d’isoler les conditions des
décisions locales (et individuelles) comme autant d’alternatives, bifurcations ou confluences, en

fonction de la nature du terrain, du degré de pente, de la perméabilité du sol.

Nous avons suivi jusqu’ici le parcours d’un de ces petits cours d’eau, et nous avons supposé qu’il
en existait d’autres similaires et différents, provenant d’autres pentes, qui inexorablement
ruisselaient et finissaient par se rejoindre dans la plaine. C’est dans la plaine que le cours d’eau fait
lobjet des aménagements les plus imposants: digues, moulins, stations de pompage, de
traitement et canaux d’irrigation, méme si quelques barrages d’envergure peuvent ponctuer les
montagnes de réservoirs controlant le débit aval. C’est dans la plaine donc — ou en vue de la
plaine — que sont réalisés des aménagements destinés a controler le cours d’eau, a gérer son débit

et a mettre a profit le fluide et son énergie.

Lorsque de tels aménagements d’envergure sont envisagés, ils font 'objet de décisions collectives
et doivent donc étre validés a I’état de projet. Leur promotion passe donc par un ensemble de
justifications fondées sur un savant mélange de références a la science et a I'expérience. Or, dans
un contexte de «révolution technologique », 'expérience comme la science peuvent s’avérer
insuffisantes pour déterminer avec précision la justesse de telle ou telle décision envisagée.
L’incertitude domine quant a la composition et a I'intensité des courants qui viennent alimenter le
lit endigué ou s’écoule, paisible, la riviere de plaine. Les solutions initialement proposées sont a la
mesure de la double dissymétrie déja évoquée : les responsables des digues de plaine (des
institutions) n’ont aucune idée de ce qu’est 'expérience des torrents de montagne, et les jeunes
cours d’eau dévalant les pentes raides n’ont aucune idée de ce que peut-étre le mode d’existence

d’un fleuve canalisé, des contraintes et des ressources qu’il représente.

La représentation dominante de la révolution numérique que nous avons évoquée en

introduction est celle d’une vague qui détruit toutes les institutions sur son passage: la
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destruction créatrice, la disruption, la fin du salariat, voire la fin du travail. Ces représentations
souffrent d’un défaut de perspective consistant a penser la pente (ou la croissance) comme des
phénomenes infinis, et de les confondre avec la volonté (tout aussi infinie et stable a la fois) des
individus — ce qui conduit des auteurs a définir esprit du capitalisme comme #ne volonté sans frein

d’accumulation des richesses.

Les entrepreneurs évoqués souhaitaient se construire des conditions durables d’existence
¢conomique et d’emploi dans un environnement amical, valorisant, et autonome. Le contexte
économique dans lequel ils ont fait leurs premicres armes, dont le cadre était déterminé par les
représentations dominantes au sein des décideurs — I'innovation comme destruction créatrice —
les a amenés a renoncer (en apparence volontairement) a certains avantages du salariat, tout en
acceptant les contraintes collectives et les incertitudes liées a ce type d’exercice. S’ils n’étaient pas
parfaitement conscients a priori de toutes les difficultés de cette aventure, ils n’étaient pas plus
dupes des promesses d’émancipation et de succes que louaient les promoteurs de morale
entrepreneuriale. Ils estimaient plutdt, pour des raisons qui tenaient a leurs expériences
professionnelles antérieures, que I'aventure représentait un horizon existentiel plus stimulant que

la stabilité — la subordination et les contraintes — du salariat.

Si on traduit cette situation en termes structurels, on admettra que les participants au rituel ne
sont pas plus dupes du coté fictif de leur engagement que les spectateurs d’une picce de théatre
ne pensent étre plongés au cceur d’'une intrigue réelle. Bien au contraire, I'existence de rituels
collectifs dépend d’un ensemble de dispositifs permettant la suspension de la distinction entre
réel et imaginaire au profit d’une distinction conventionnelle entre ancien et nouveau, initiés et
non-initiés. Ces dispositifs créent un espace-temps de transaction entre les deux groupes ainsi
définis (les détenteurs de capital économique et organisationnel et les producteurs de capital
social et culturel), ou se déroule une dramaturgie de la transgression qui paradoxalement produit
des regles (les hackers instituent des normes, les pirates deviennent des douaniers, les prétendants

deviennent des magistrats) par le dévoilement progressif des mysteres de I'initiation.

L’expérience d’observation participante menée au cours de ces quinze dernicres années en
contexte nous enseigne que les représentations individuelles ou collectives sont aussi temporaires
que les volontés (ou les degrés de pente) qui en caractérisent les étapes de développement d’un
processus social. La représentation de I'innovation comme un processus de destruction créatrice
peut aussi bien étre vue comme une dynamique de renouvellement des cadres et de la nature de
ces cadres — les sédiments se déposant sur les berges. C’est 'analyse de ce processus qui va faire

I’objet des trois prochains chapitres.
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11 est généralement admis par les historiens des religions que P'origine lointaine du Pere Noél se
trouve dans cet Abbé de la Malgouverné qui traduit exactement I’anglais Lord of Misrule, tous
personnages qui sont, pour une durée déterminée, rois de Noél et en qui on reconnait les
héritiers du roi des Saturnales de I'époque romaine. Or, les Saturnales étaient la féte des larvae
C’est-a-dire des morts par violence ou laissés sans sépulture, et derricre le vieillard Saturne
dévoreur d’enfants se profilent, comme autant d’images symétriques, le bonhomme Noél,
bienfaiteur des enfants; Saint Nicolas qui les ressuscite et les comble de présents, enfin les
katchina, enfants précocement morts qui renoncent a leur role de tueuses d’enfants pour devenir
alternativement dispensatrices de chatiments ou de cadeaux. Ajoutons que, comme les katchina,

le prototype archaique de Saturne est un dieu de la germination (...)

Quand on analyse les faits de plus prées, certaines analogies de structure apparaissent. Comme les
Saturnales romaines, la Noél médiévale offre deux caracteéres syncrétiques et opposés. Clest
d’abord un rassemblement et une communion : la distinction entre les classes et les états est
temporairement abolie, esclaves ou serviteurs s’asseyent a la table des maitres et ceux-ci
deviennent leurs domestiques ; les tables, richement garnies, sont ouvertes a tous ; les sexes
échangent les vétements. Mais en méme temps, le groupe social se scinde en deux : la jeunesse se
constitue en corps autonome, elle élit son souverain, abbé de la jeunesse, ou, comme en Ecosse,
Abbot of Unreason ; et, comme ce titre I'indique, elle se livre a une conduite déraisonnable se
traduisant par des abus commis au préjudice du reste de la population et dont nous savons que,
jusqu’a la Renaissance, ils prenaient les formes les plus extrémes : blasphéme, vol, viol et méme
meurtre. Pendant la Noél comme pendant les Saturnales, la société fonctionne selon un double
rythme de solidarité accrue et d’antagonisme exacerbé et ces deux caracteres sont donnés comme
un couple d’oppositions corrélatives. Le personnage de ’Abbé de Liesse effectue une sorte de
médiation entre ces deux aspects. Il est reconnu et méme intronisé par les autorités régulieres ; sa

mission est de commander les excés tout en les contenant dans certaines limites (...)

Des lors, les caracteres apparemment contradictoires des rites de Noé€l s’éclairent : pendant trois
mois, la visite des morts chez les vivants s’était faite de plus en plus insistante et oppressive. Pour
le jour de leur congé, on peut donc se permettre de les féter et de leur fournir une derniere
occasion de se manifester librement. Mais qui peut personnifier les morts, dans une société de
vivants, sinon tous ceux qui, d’'une fagon ou de lautre, sont incomplétement incorporés au
groupe, c’est-a-dire participent de cette altérité qui est la marque méme du supréme dualisme :
celui des morts et des vivants » Ne nous étonnons donc pas de voir les étrangers, les esclaves et
les enfants devenir les principaux bénéficiaires de la féte. L’infériorité de statut politique ou

social, 'inégalité des ages fournissent a cet égard des criteres équivalents.

Claude Lévi-Strauss, « Le Pere Noél supplicié », art. cit.
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Chapitre 7 — Les visages de 'innovation : a la recherche d’un auteur collectif

Les petits patrons font les grandes riviéres de diamants.

L’Europe, de Brigitte Fontaine & Noir Désir, Des visages, des

figures

Il y a plus encore ; non seulement beaucoup des aspirations de nos
radicaux modernes étaient déja réalisées au Moyen-dge, mais des idées que
Pon traite maintenant d’utopies étaient acceptées alors comme
d’indiscutables réalités. Ainsi, on rit de nous lorsque nous disons que le
travail doit étre agréable, mais « chacun doit se plaite a son travail », dit une
ordonnance de Kuttenberg au Moyen-4ge, « et personne ne pourra, tout en
ne faisant rien, s’approprier ce que les autres ont produit par leur
application et leur travail, puisque les lois doivent protéger I'application et
le travail ». En présence des discussions actuelles sur la journée de huit
heures, il sera bon aussi de rappeler une ordonnance de Ferdinand Ier
relative aux mines impériales de charbon, qui réglait la journée du mineur a
huit heures, « comme c’était la coutume autrefois », et il était défendu de

travailler 'apres-midi du samedi.

Pierre Kropotkine, L’entraide, un facteur de I’évolution, p. 211

Nous voudrions dans ce chapitre prendre de la hauteur par rapport a notre objet a I'aide de
I'analogie opérée entre ces rituels initiatiques et la démarche de nos entrepreneurs. Celle-ci peut
étre comprise en la situant dans son contexte, celui de la « révolution numérique » ; comme toute
transformation profonde des infrastructures, la révolution numérique exige des investissements
initiaux importants et fait naitre des organisations économiques aussi impressionnantes par leur
caractere inédit quiinquiétante par lincertitude caractérisant leur destin. Une fois I'essentiel des
investissements initiaux réalisé, quels réagencements organisationnels seront nécessaires pour
évoluer dans ce décor sociotechnique / économique nouveau ? Quelles seront les structures les
plus robustes dans cet environnement ? Les meilleurs modeles pour réguler les échanges ? Les
autorités chargées de cette régulation et leurs principes de fonctionnement ? Les différentes
formes de capitaux ne constituent des ressources qu'a la mesure de la possibilité de leurs
détenteurs d’effectuer des transactions, de les convertir, bref, la valeur repose sur un potentiel
d’usage et de circulation et non sur une quantité accumulée. Et comme les héritiers de chateaux
séculaires le savent bien, le capital cristallisé sous forme de patrimoine coute cher a entretien et
ne rapporte guere, a moins qu’il ne soit le support de privileges et que 'agencement productif et

réglementaire qui les soutient dégage assez de plus-value pour les alimenter.
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C’est dans cette perspective que nous aimerions articuler ici la petite histoire de cette jeune
entreprise innovante avec la grande histoire de 'Innovation. Comme nous I’avons évoqué en
préambule, la toute premicre étape de la transformation numérique n’a pas été (et n’a pas pu étre)
Pceuvre de petites entreprises agiles. Pour soutenir les dépenses nécessaires a la création d’un
nouveau monde (virtuel), 'intervention directe des grandes structures bureaucratiques, leur force
de frappe financicre, leur capacité organisationnelle étaient indispensables. Une fois le territoire
¢tabli, 1 faut 'occuper, et le modele qui a émergé dans cette seconde phase est un modele
distribué, impliquant I'intervention peu coordonnée de nombreux petits acteurs essayant de
mettre en place des solutions locales et d’étendre leur diffusion a mesure de la démonstration de
leur robustesse. Cette dynamique est incarnée par la figure de la start-up. Cette phase est elle aussi
nécessairement temporaire : le tertitoire, tout virtuel qu’il est, n’est pas une « frontiére infinie » **
comme semblait le penser Vannevar Bush. Nous posons ’hypothése qu’une fois un seuil de
densité (d’activités, de structures, d’interrelations) atteint, I'environnement ainsi caractérisé
impose I’émergence dun nouveau modele d’agencement qui implique Détablissement
d’institutions de régulation. C’est ce supposé « sens » de lhistoire que nous voudrions rendre
perceptible a travers 'évocation de quelques expériences représentatives selon nos observations

de cette dynamique d’évolution.

Détaillons ce programme : ’espace-temps de transaction est incarné ici par Internet™ et la
communauté des prétendants a l'initiation est incarnée par les créateurs d’entreprises du secteur
des TIC ayant fleuri en deux vagues, la premicre précédant Iéclatement de la bulle internet, la
seconde se superposant a celui de la bulle des subprimes. 1ouverture d’Internet aux activités
commerciales (processus long et complexe, traversé par des débats houleux, ayant pris place entre
la fin des années 1980 et 1994) a joué un role capital dans 'émergence de ces entreprises. La
conquéte de ouest électronique qui s’en est suivie a quelque chose d’analogue avec les vagues de
peuplement des vastes territoires d’Amérique du nord, d’abord le fait de quelques aventuriers
isolés ouvrant le chemin, devenant ensuite des opérations gérées par le gouvernement fédéral, qui
organisait des courses a I'issue desquelles chaque participant se voyait allouer le morceau de

terrain (souvent immense) qu’il était parvenu a parcourir dans la journée.

Avec la possibilité de développer une activité commerciale sur internet s’ouvraient des
perspectives de profits a ’échelle mondiale, d’opérations bancaires réalisées a la vitesse de la

lumiere (enfin, selon les possibilités offertes par I'état de développement des infrastructures),

232 Science, the endless frontier, titre d’un rapport de Vannevar Bush pour La NSF (National Science Foundation),
1945, cf. https:/ /www.nsf.gov/od/Ipa/nsf50/vbush1945.htm

233 En sera-t-il toujours ainsi pour les générations suivantes ? La question reste posée a mesure que les appels a
'accroissement du controle sur le réseau se font de plus en plus entendre.
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affranchies des pesanteurs des systémes de communication archaiques qu’étaient la poste ou le
téléphone. Mais en termes de conception technique du marché, tout restait a faire. Tres peu
d’entreprises disposaient d’un systeme informatique de gestion et encore moins d’un site internet.
Le marketing en ligne en était a ses balbutiements, apparaissaient aussi les premiers moteurs de
recherche, les premiers algorithmes d’indexation, et en dehors de ces éléments les plus généraux,
les opportunités de développement d’activités en réseau dépassaient de loin tout ce qu’on pouvait

imaginer. Le territoire a conquérir était identifié, il ne restait plus qu’a s’y construire une place.

Bien entendu, tout le monde ne pouvait pas se lancer ainsi a la conquéte de 'ouest. Au début des
années 1990, I'essentiel du marché consistait en des contrats en « BtoB » impliquant des sociétés
de conseil ou d’éditeurs de logiciels™ disposant de compétences informatiques, ressource trés
rare a ’époque, louant leurs services ou vendant leurs solutions a de grands groupes industriels ou
institutions disposant des capitaux nécessaires et désireux de se moderniser. Notre personnage
principal, Daniel, avait d’ailleurs effectué une partie de sa carriere initiale dans ce cadre, comme
de nombreux autres acteurs de I’écosysteme. Ces expériences professionnelles étaient 'occasion
pour les jeunes informaticiens de saisit — et subir — le décalage entre le cahier des charges
construit par leurs clients, souvent peu formés aux enjeux et problématiques métier, et les

possibilités réelles de développement et de profits que leur offrait la nouvelle donne.

En effet, un des aspects économiques les plus saillants de la « révolution numérique » est de
permettre ’émergence de sociétés proposant des services au « cout marginal 0 ». Sans entrer plus
en détail sur la justesse de cette appréciation et sa portée™, il convient de souligner sa part d’a-
propos : le capital des firmes de services informatiques et des éditeurs de logiciels est avant tout
un capital humain, constitué par des développeurs qualifiés, ces derniers incarnant le travailleur
mod¢le de I'économie de la connaissance. Cette caractéristique explique la volatilit¢é des
entreprises : 'essentiel de I'investissement est antérieur a leur fondation et la décomposition des
firmes (en fait, des équipes) et leurs ultérieures recompositions n’affectent pas leur valeur autant
que peut ctre affectée la valeur du capital — y compris humain — des firmes industrielles

traditionnelles, et ce en partie grace au niveau de standardisation des langages informatiques.

Cette facilité a se lancer sur le marché — a condition de disposer des compétences nécessaires —
ainsi que la demande croissante de produits et de services informatiques caractéristiques de la

période, ont incit¢é de nombreux jeunes gens a monter leur entreprise. Le phénomene a

234 11 existait déja alors une hiérarchie entre éditeurs de logiciels (le versant noble de lactivité) et les « simples »
sociétés de services, concierges de I'informatisation.

235 Les réussites économiques des « plateformes » reposent sur des conditions sociales et matérielles dont les cotts
sont pris en charge par d’autres institutions : ainsi, 'utilisation d’internet par tous (et donc I’échelle des profits
potentiels) est possible seulement dans un monde ou la population est alphabétisée, et 'existence méme du réseau
dépend d’importants travaux d’infrastructure et d’un approvisionnement constant en énergie.
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commencé a prendre de 'ampleur a partir de la fin des années 1990 et il s’est manifesté a Paris
par Papparition d’une zone concentrant ’essentiel des jeunes entreprises ceuvrant dans le secteur
des TIC, le « Silicon Sentier ». Ce quartier et sa dynamique ont été caractérisés des le début par de
nouvelles pratiques entrepreneuriales et managériales incarnées initialement par une association,
« Numa », et son fondateur le plus médiatique, Stéphane Distinguin, qui finiront par influencer

une nouvelle définition établie des organisations innovantes.

Fait intéressant, a la méme époque, et a quelques rues de distance — au CNAM — était initié un
cycle de conférences sur l'innovation, «les Mardis de l'innovation», par un enseignant et
consultant en innovation de la génération précédente, Marc Giget. Ce personnage qu'on peut
aisément qualifier d’entrepreneur de morale de linnovation, apres une riche carriere a cheval
entre le monde académique et industriel, initiait ce projet de cours du soir gratuits pour
transmettre les enseignements de son expérience et éduquer les générations futures a Iesprit

d’entreprise et d’innovation. Son cycle de conférences allait attirer de nombreux auditeurs.

g denL
';.)4—1313 )

Marc Giget (a gauche) et Stéphane Distinguin (a droite) lors d’une conférence sur I'innovation

La proximité géographique, sociale et idéologique (a quelques nuances prés que nous nous
proposons d’explorer) de ces deux phénomenes nous permettra, par le biais d’une description
croisée, d’illustrer a la fois la continuité et les différences entre deux générations d’innovateurs,
deux cadres de référence, et le hiatus produit dans les mécanismes de régulation de I'innovation
du fait du décalage de rythme entre temps de développement technologique, investissements
économiques et transformation des institutions. Nous n’avons pas lintention d’analyser ce
décalage dans une perspective critique, mais en le considérant comme un phénomeéne « naturel »,

relevant du mode d’existence des institutions de régulation.

Pour cela, nous consacrerons la premicre partie du chapitre a une rétrospective orientée des
discours portant sur les politiques publiques consacrées a l'innovation depuis la fin de la

précédente guerre mondiale, illustrant les manifestations de ce décalage. Les enjeux de
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I'innovation font partie d'un ensemble de problématiques de politique publique traitant des
relations entre recherche scientifique, développement technologique et croissance économique.
La notion d’innovation s’est peu a peu substituée, dans les discours et les constructions de ces
problématiques, a la notion de modernisation, en vogue au sortir de la Seconde Guerre mondiale.
Cette substitution s’est opérée a mesure que les expériences politiques de ’économie keynésienne
qui étaient 'expression et lincarnation de la modernité subissaient a la fois des critiques
d’origines et de formulations diverses™ et connaissaient leurs premiers accrocs. A une économie
basée sur le développement technique et industriel, pilotée par I'Etat, s’est substituée une
«économie de la connaissance », encore balbutiante, dans laquelle les acteurs (Etats, groupes
industriels, entrepreneurs et autres structures sociales comme les familles, les associations...)
cherchent encore leur place. C’est ce processus de réajustement qui fait 'objet de cette thése et en

particulier de la suite du chapitre.

On peut se risquer a empiéter sur 'esprit de la conclusion, pour préciser I'orientation théorique
de la démonstration : ’énonciation de critiques et la reconnaissance de leur légitimité sont
des processus longs. Leur formulation précise suppose une certaine accumulation
d’expériences sociales répétées et partagées. Par la suite, la reconnaissance de leur
légitimité par les institutions nécessite ’émergence d’un groupe social disposant des
compétences nécessaires pour formuler ces critiques dans un langage acceptable par les
représentants des institutions et de la cohérence, de la visibilit¢ et de la résistance

nécessaires pour leur en imposer la prise en compte.

I’émergence d’un groupe est un processus complexe qui modifie en profondeur la structure
sociale ou il émerge. On peut donc facilement en déduire que I’émergence d’une forme de
critique légitime d’'un phénomene est toujours en retard d’une génération sur I’évolution des
conditions d’existence de ce phénomeéne. Les critiques établissent en effet leur discours sur la
base de leurs expériences qui se sont déroulées antérieurement a la constitution du groupe, a la
reconnaissance mutuelle de ses membres et a leur reconnaissance en tant que membres d’un
groupe par extérieur. Construire donc un plan d’action (ou de réformes) sur des représentations
qui risquent d’étre en décalage avec les évolutions historiques c’est jouer un coup en retard, il en
va a fortiori de méme a assigner une communauté de chercheurs au role de caisse

d’enregistrement des énoncés critiques.

236 On peut réduire cet ensemble complexe de critiques a deux catégories, «artiste » et « sociale », mais cette
réduction sert un objectif rhétorique et des perspectives lesquels, sans pour autant manquer de « valeurs », ne sont
pas les notres.
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Dans un deuxieme temps, nous voudrions éclairer la dynamique de production de décalage entre
la formulation d’un discours consensuel sur I'innovation et ses canaux de diffusion et les raisons
individuelles, multiples et limitées d’adhésion a cette formulation en décrivant le fonctionnement
et en analysant le contenu d’une série de conférences sur linnovation, les « Mardis de
I'innovation », qui a joué pendant plus d’'une décennie le role de grande messe de cette
thématique, de « chaine de célébration de la croyance »* dans les vertus de ce nouveau modéle
d’organisation et de gestion du changement social. Nous voudrions illustrer, par quelques
exemples et en filant la métaphore, que si I'institution (la messe) réunit a intervalles réguliers les

fideles, la célébration n’est pas une parfaite communion des esprits et des ames.

Il y a autant d’interprétations de la divinité (de l'innovation) qu’il y a de fideles, et les
innombrables hérésies discrétes du quotidien sont simplement estompées dans le contre-jour des
fastes du culte. La dénonciation publique de I’hérésie est un événement exceptionnel, les
transgressions ne faisant pas toujours scandale — et heureusement, quel culte (quel réseau ou
quelle usine) pourrait fonctionner si tous les participants respectaient a la lettre toutes les
prescriptions superposées qui la définissent™ ? Le bon fonctionnement d’un systéme ne dépend
pas de la capacité du « principal » a contréler les comportements des « agents », ni de la puissance
prospective des minorités qui s’arrogent le monopole de la supervision légitime, mais de
compromis locaux et la découverte, toujours locale, de marges de manceuvres insoupgonnées. Par
ailleurs le conflit, aboutissant a une destruction totale d’un élément, peut aussi étre considéré

comme un mode de fonctionnement.

Dans un troisicme temps, nous allons rapidement évoquer les conditions de création et
I’évolution de I'association « Silicon Sentier » qui représente selon nous la matrice initiale d’une
bonne partie des dispositifs d’intermédiation a P'ceuvre actuellement dans le marché de
I'innovation. Nous voudrions montrer comment cette entreprise collective (faite de plusieurs
entreprises individuelles) a abouti, par contacts, négociations et ajustements mutuels, ainsi que par
la circulation des hommes et des normes, a mettre en place un certain nombre d’organisations de
régulation du marché de linnovation. Dans le chapitre suivant, nous reviendrons sur des
questions locales en examinant la suite des aventures de notre entreprise dans cet environnement

et des effets de cet environnement sur cette catégorie d’acteurs qui y évoluent.

237 Frangois Denord et Odile Henty, La « modernisation » avant la lettre : le patronat francais et la rationalisation (1925-1940),
Sociétés contemporaines, vol. 68, no. 4, 2007, pp. 83-104.

238 La préfecture de police le sait, lorsque les chauffeurs de taxi souhaitent faire des opérations escargot sans souffrir
de contravention, il leur suffit de respecter scrupuleusement le code de la route, et le tour est joué : on ne circule

plus.
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1  De la modernisation a ’'innovation : nouvelle génération, nouvelle méthode

La notion d’innovation est passée en moins de vingt ans d’un statut de problématique pour
spécialistes a celui d’injonction généralisée a tous les secteurs, non seulement de 'économie, mais
méme de Pexistence collective et individuelle. On peut se risquer a dire (et on va s’employer a
justifier cette prise de risque dans les lignes a venir) que l'injonction a innover comme mot
d’ordre s’est substituée a 'injonction a la modernisation (apres les mésaventures traversées par ce
concept dans la période dite « post-moderne »). Ce changement d’appellation n’est pas seulement
une opération cosmétique, une ruse de lesprit du capitalisme (ou de la bourgeoisie) pour
reproduire la l1égitimité de sa domination, mais est le produit d’une histoire, d’un travail patient de
réflexion face aux difficultés rencontrées dans le processus de modernisation, d’ajustement des
concepts, des démarches, des perspectives théoriques et de leur mise en ceuvre pratique. C’est en
somme un travail collectif impliquant certes des rapports de force mais aussi et surtout un
processus de construction collective de normes communes. Comble du paradoxe, I'injonction a
I'innovation ne peut devenir un mot d’ordre qu’a partitr du moment ou le contenu (ou la
méthode) de cette innovation n’a plus rien d’innovant mais est stabilisé et incarné par des

hommes, des institutions et des regles plus ou moins formelles.

. . A N 239 \
La modernisation est le nom de baptéme du progrés™ dans I'apres-guerre. Dans un contexte de
reconstruction intensive, sous la supervision de I'Etat providence, incarné en France par le
Commissariat général du Plan et ses représentants et proches, les hauts fonctionnaires
. 240 . . s, . .
modernisateurs™, la modernisation de la société francaise passe par une restauration de ses
capacités industrielles ayant pour horizon l'acces de toute la population au confort moderne. La
mise en ceuvre de ce programme, sujette a de nombreuses négociations et ajustements entre les
parties prenantes (les représentants de Etat, mais aussi du patronat et des centrales syndicales,
. . N P . 12 sz - sz 241
qui avaient a ’époque une influence considérable) a été abondamment étudiée™ . Il n’est donc pas
question de développer ici le détail du processus, mais de rappeler les quelques grandes lignes de

compromis qui nous paraissent importantes pour marquer le contraste avec la période suivante.

L’accent s’est trouvé mis pendant cette période sur le développement de 'outil de production

industriel (au détriment par exemple de programmes de réhabilitation et de construction de

2% Jentends ici progres comme principe de légitimation de la science (A. Comte) et mythe fondateur de I'Occident
contemporain.

240 Brigitte Gaitti, Les modernisatenrs dans ['administration d'aprés-guerre ['écriture d'une histoire héroigne, Revue francaise
d'administration publique, vol. n. 102, n. 2, 2002, pp. 295-306.

241 Cf. pour une bibliographie extensive Céline Pessis, Sezin Topcu et Christophe Bonneuil (dir.), Une autre histoire
des « Trente Glorieuses ». Modernisation, contestations et pollutions dans la France d’apres-guerre, La Découverte,
309 pages, 2013
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logements) et 'augmentation de la productivité¢*”. Ta constitution de géants industriels —
modernes eu égard aux critéres en cours avant-guerre — a contribué a conférer une grande
importance dans le paysage économique et politique aux institutions représentatives tant du
patronat que des salariés®. Les outils de comptabilité¢ de I'époque ainsi que les thémes des
négociations qui en dépendaient (on ne peut négocier que sur ce qu’on sait compter) portaient
essentiellement sur les cadences, le temps de travail et la rémunération. Ni les organisations
ouvricres ni les organisations patronales ne remettaient par exemple en cause la notion de salariat,
ou l'organisation du travail, comme cela sera le cas deux décennies plus tard, par des voix

provenant des deux poles en présence.

A partir du début des années 1950, sous impulsion du ministére du Travail et avec l'aide de
dispositifs internationaux comme le Plan Marshall, des «missions de productivité » sont
organisées qui permettent a des cadres, a des cadres syndicaux et a des jeunes chercheurs
d’effectuer des séjours aux Etats-Unis pour s’y former aux méthodes modernes. Les travaux
consacrés A ces expériences™ ont montré le role important quelles ont pu jouer dans la
professionnalisation du syndicalisme et plus largement dans la transformation des relations
professionnelles, proposant une sortie de la perspective dominante a I’époque, la lutte des classes.
En paralléle se développaient des bureaux d’études privés (essor de la CEGOS) qui venaient
apporter aux entreprises des conseils en organisation du travail et en commercialisation,
introduisant dans la vision traditionnelle de ’OST héritée de la période précédente les apports des

travaux de I’école des Relations humaines, de 'ergonomie et de la psychologie du travail.

La thématique de I'innovation apparait a partir de la fin des années 1950, comme d’ailleurs la
Sociologie du travail, en réponse aux difficultés rencontrées sur le parcours de « modernisation ».
Son émergence et sa promotion contribuent a déplacer le curseur des outils d’évaluation depuis la
quantification de la productivité (et son augmentation) vers d’autres problématiques, comme la
qualité de la vie au travail, 'adhésion ou ’engagement des salariés a ’égard de leur entreprise et le
rapport entre 'engagement professionnel et les autres dimensions de la vie sociale. Sans épuiser
toutes les significations et causes du développement de cette thématique, on peut y lire entre

autres la manifestation d’une alliance, au sein des élites en France, entre des membres de la

242 Frédérique Boucher, Abriter vaille que vaille, se loger codite que coiite, in D. Voldman (dir.) Images, discours et enjeux de
la reconstruction des villes francaises apres 1945, Cahiers de PIHTP, CDU 19925, 1987, p. 121

28 Jean-Daniel Reynaud, Les syndicats en France, Armand Colin, Paris, 1963

24 Cf. par ex. Paula Cristofalo, Les missions de productivité dans les années 1950 : une tentative pour importer en France une
Jonction d'excpertise syndicale, Travail et Emploi, 116 | 2008, 69-81., Luc Boltanski, America, America... le plan Marshall et
Limportation dn management, Actes de la recherche en sciences sociales, n° 38, 1981, p. 19-41 ou Alain Chatriot,
Lintronvable démocratie sociale : débats intellectuels, luttes politiques, actenrs sociaux et administratifs, 1944-1950, in Alain
Chatriot, Odile Join-Lambert, Vincent Viet (dir.), Les politiques du Travail (1906-2006) : acteurs, institutions,
réseaux, Presses universitaires de Rennes, p. 385-401.
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faction progressiste du patronat comme Antoine Riboud ou José Bidegain, membres du Cercle
des Jeunes Patrons, puis fondateurs de Entreprise et Progres, des cadres intermédiaires engagés
dans Iaction sociale et le syndicalisme comme Raymond Vatier®”, co-fondateur de I’association

Entreprise et Personnel, ainsi que des membres du club Jean Moulin comme Michel Crozier.

En simplifiant a I'exces pour les besoins de I'exposé, au-dela des différences sociales, d’approche
et d’objectifs, on notera que ces acteurs, loin d’étre mus par le désir d’accumulation sans fin de
richesses, étaient plutdt concernés par les difficultés de modernisation, et partageaient I'intérét
pour une approche analytique s’appuyant sur les relations humaines, I'action collective, la remise
en cause de l'autoritarisme, bref, une perspective plus libérale que celles de leurs opposants de
droite (les patrons conservateurs) ou de leurs contempteurs de gauche (les syndicats, partis et
associations révolutionnaires). Cette perspective était attentive aux « résistances » de la société et
aux contextes locaux de mise en ceuvre de la modernisation. En paralléle du développement des
stratégies d’accompagnement du changement, et des agences privées de conseil en
communication, des laboratoires publics et des cercles de réflexion sont apparus, au sein de
I’école des Mines (le CSI, fondé en 1967) ou au CNAM autour de personnalités comme Jean-

Jacques Salomon ou Jacques Lesourne, ou autour du CSO fondé par Michel Crozier.

A cette époque, les travaux sur I'innovation s’adressent surtout aux « décideurs », principales
cibles et clients du conseil. Ces travaux consistent en des tentatives d’interprétations des
difficultés de mise en ceuvre du changement social et technique, de I'exploration des causes de la
résistance de «la société », et de l'analyse des bonnes raisons (locales, limitées) des différents
acteurs qui aboutissent a « la société bloquée »™. 1l s’agit dans les meilleurs des cas de redonner
leur juste place a des acteurs dans la dynamique de changement technique, organisationnel et
social, et de revaloriser la culture technique et I'action locale, I'auto-organisation, face a des
représentations parfois myopes de cadres dirigeants certes passés par de grandes écoles mais
ayant rapidement laissé la mise en ceuvre pratique aux subordonnés, pour se consacrer a I'exercice

du pouvoir, comme par exemple Ambroise Roux dont nous avons déja évoqué les exploits.

Les transformations politiques, techniques et organisationnelles profondes des années 1970/1980
(décolonisation, choc pétrolier, massification universitaire, informatisation de I'industrie, critiques
médiatiques de la société de consommation de masse, essor des « contre-cultures » jeunes) ont pu
apparaitre comme une confirmation des perspectives de ces cercles de réflexion. On peut s’en

rendre compte en comparant l'interview sus-citée, dans lequel Frangois Dalle, alors patron de

2% Cf. Raymond Vatier, Développement de I'entreprise et promotion des hommes, Editions de I'entreprise moderne,
Paris, 1960, 210 p.
246 Cf. Crozier et Friedberg, op. cit.
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I’Oréal, mentionne la possibilité d’'une organisation de la production industrielle avec des sections
autogérées, avec une interview de Francois Ceyrac, président du CNPF en 1971 ou il martele, au
sujet de Pexpérience Lip que «la situation doit retourner a la normale, selon un systeme

d’exploitation capitaliste normal »*’ (je souligne).

Face a des attitudes réactionnaires des représentants des extrémes, lesquels revendiquaient la
responsabilité et les mérites de la modernisation (le patronat conservateur au nom de la « santé
¢économique » autant que le Parti Communiste au nom de la « classe ouvriere »), les tenants d’une
transformation de la maniére de concevoir les rapports sociaux ont développé leur propre registre
rhétorique et un répertoire de théories et de modes d’intervention qu'on retrouvera a I'ceuvre
dans les nouvelles formes d’organisation émergeant avec la «société de I'information » et les

technologies numériques.

Pour simplifier et nous permettre de construire une unité de facade derriere la diversité des
pensées et des positions qui ont participé de ce mouvement, je ne retiendrai quun aspect
commun a toutes ces positions, cadre théorique ayant fait flores dans les décennies suivantes, la
notion de rationalité limitée. Appliquée aux relations industrielles par Crozier et Friedberg, la
question de lacteur stratégique développe l'idée selon laquelle une décision, quelle que soit
Pautorité qui la soutient, n’est pas exécutée a chaque niveau par chaque agent, mais interprétée,
adaptée, transformée en fonction du contexte local et des enjeux qui y ont cours (je reviendrai
plus en détail sur le canon de linnovation dans la section suivante)*. Ainsi, les systémes
productifs sont pensés comme des systemes complexes et la simple notion de feed-back ne suffit
pas a régler leurs dysfonctionnements. Les dirigeants ne sont plus seuls face a des exécutants,
Porganisation sociale est un systeme complexe articulant différents niveaux de décision, chacun

obéissant a des formes de rationalité limitée, dépendante des cadres de référence locaux.

Pour le dire simplement, la conception générale du progres comme direction donnée par I’élite
instruite conduisant le peuple plus ou moins obéissant vers un avenir meilleur, impliquant la mise
en ceuvre de stratégies de dépassement de la résistance au changement des masses a laissé place a
une conception ou les conditions préalables du progres consistent en un recensement, une mise a
plat d’'un ensemble de rationalités limitées ayant chacune leurs intéréts et objectifs, a priori aussi
légitimes dans leur cadre de référence. La nécessité de com-prendre (dans tous les sens du terme)

s’est substituée au devoir de convaincre, et la mise en pratiqueS de ces discours et de ces analyses

247 https:/ /www.youtube.com/watch?v=KXx60M5{CxY

248 Moins « populaire » dans le milieu des spécialistes de I'innovation — raison pour laquelle je 'évoque ici seulement
de maniére allusive pour mieux y revenir en 3¢ partie — mais plus intéressante pour une analyse de moyen/long terme
des évolutions de Iécosysteme est la théorie de la régulation sociale développée par Jean-Daniel Reynaud, co-
fondateur avec Crozier, Touraine et Tréanton de la revue Sociologie du travail.
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conduira a terme au développement des dispositifs tels que I'innovation ouverte, les dispositifs de
démocratie participative, si on les appelle de leurs noms de baptéme positifs, ou a des dispositifs

du type « new public management », « gestion par projets » si on les voit du point de vue critique.

Nous sommes passés ainsi d’une conception dirigiste de I’économie a une conception
prospectiviste, dans laquelle les élites « sondent » la société, supervisent son développement et
anticipent ses aspirations. Pour ce faire, il importe de mobiliser des outils d’observation et de
mesure précis et bien distribués (les différents instituts de sondages et bureaux d’études), et des
dispositifs fiscaux et opérationnels d’essai et de validation des hypothéses (le « capital risque », les
politiques publiques d’incitation a I'innovation qui se sont substituées aux grands programmes

nationaux de développement industriel et leur corollaire opérationnel, les start-ups innovantes).

Que T'innovation soit une problématique d’importance capitale pour les industriels ou les
dirigeants politiques, on peut aisément le comprendre si on prend la mesure du risque qu’elle
représente, tant pour l'investisseur qui peut s’égarer a la poursuite de chimeres que pour celui qui
ne prend pas la mesure des nouveautés et se retrouve réduit a la faillite par les innovations
concurrentes. Mais qu’est-ce qui explique I'apparent engouement «démocratique» pour
I'innovation ? Car en effet, ce ne sont pas seulement les franges supérieures de la bourgeoisie qui
adherent a ces discours et a ces dispositifs, on les voit engager des fractions de plus en plus
importantes des classes moyennes, et des jeunes générations en particulier, a tel point qu’elles
finissent par faire masse. Faut-il penser que 'ensemble des personnes qui s’engage dans de tels
dispositifs est dupée par la ruse du nouvel esprit du capitalisme ? S’agit-il 1a d’une lumpen classe
moyenne ? Ou alors faut-il penser que le darwinisme social a conquis les cceurs et les esprits et que
les nouvelles générations sont éprises d'un modele promouvant une lutte sans merci pour le

succes économique ?

Les discours sur l'innovation et les incitations contemporaines a innover sont diffusés par
différents canaux, et en particulier par une nouvelle génération de publications® dont le contenu
et la mise en forme se veulent aussi le reflet de ce nouveau monde. Si on se donne la peine de
survoler ces publications et d’en restituer le ton général, on est frappé a la fois par I'analogie qui

sopére entre ces discours et ceux que synthétise 'ouvrage de Robert Castel”, mais aussi par un

24 WeDemain, SOciety, SOcialter, Makery, Usbek et Rika, Makery, cf. en Annexe liste des publications dédiées au
sujet

250 « C’est a partir du milieu des années 1950 qu’émerge un nouveau discours sur les hommes des temps qui viennent,
sorte de purs salariés qui ont acquis leurs lettres de bourgeoisie. Ce profil se dégage dans le cadre de la modernisation
de la société francaise qui oppose les agents de la croissance et du progres aux représentants des classes moyennes
traditionnelles, petits patrons et commercants malthusiens, notables conservateurs. D’un c6té, une France frileuse,
poujadiste, crispée sur la défense du passé, et de I'autre, une France dynamique qui veut enfin épouser son siecle et
dont les salariés constituent le fer de lance ». Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale, 1995, p. 363
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certain nombre de différences capitales. Si les deux types de discours font la promotion des
«hommes des temps qui viennent», les seconds substituent a la constellation salariale une
constellation entrepreneuriale. Si les incarnations de l'avant-garde sont toujours de « grands
travailleurs, décontractés et performants », ils ne sont plus « affranchis de I’éthique puritaine »
mais plutét de I'éthique bureaucratique dont la colonne vertébrale consiste en un attachement au
respect des régles établies. S’ils sont tournés vers I'avenir, les biens de prestige qu’ils convoitent
sont un curieux mélange de haute technologie et de produits artisanaux, d’aliments représentatifs
du terroir, d’une étonnante fusion entre tradition et modernité. Enfin, la préoccupation pour
I'intérét commun, pour I’écologie, pour la croissance durable et la critique de la société de
consommation, de I'exploitation des plus faibles et de ’épuisement des ressources naturelles sont

des constantes dans ces publications.

La nouvelle « frontiere infinie » a conquérir est bien entendu le monde numérique, la « société du
cout marginal 0 » issue de la 3° ou 4° révolution industrielle ('ordre varie selon les auteurs), dans
lequel il s’agirait de faire entrer les produits traditionnels en les « augmentant». Cette fusion
réussie aboutirait a Paffranchissement individuel, mais aussi a une émancipation collective, preuve
s’il en fallait que les représentations de cette nouvelle constellation sociale n’ont pas uniquement
intégré (et domestiqué) la critique artiste, mais aussi la critique sociale et proposent une
organisation de la production articulant les initiatives individuelles et les structures collectives
dans une dynamique sociale, solidaire et écologique. L’avenir est donc radieux, et les visages de
I'innovation que nous proposent les différentes publications sont autant de jalons sur le chemin

qui nous en sépare.

SiTon admet que la notion d’innovation s’est substituée a la notion de modernisation, tombée en
désuétude, trop usée pour servir d’étendard, on peut se demander comment elle en est venue a
remplir cette fonction, a incarner cette croyance collective, qui sont les promoteurs de cette
croyance et quels dispositifs objectifs, concrets, l'incarnent et contribuent a en confirmer la
validité. Car en effet, pour garantir le fonctionnement de cet appareillage dont la « souplesse » et
I’adaptabilité sont plus des arguments de vente que des caractéristiques propres, il est nécessaire
de mobiliser de nombreuses ressources et d’assurer le bon déroulement des procédures
d’évaluation et de transaction. Avant de consacrer une attention détaillée a ces dispositifs tels
qu’ils se déploient actuellement, un petit détour par I'historique de la notion et le processus de

construction d’un probléme public permettra de mieux voir les perspectives qui la structurent.
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Benoit Godin, dans son enquéte sur ’histoire des politiques publiques consacrées a la science™", a
la technologie et a I'innovation, y distingue plusieurs étapes caractérisées chacune par une manicre
différente de concevoir les relations entre les trois termes et les roles respectifs des différents
acteurs impliqués dans le processus. A un premier modéle dit « linéaire », supposant une relation
automatique entre investissement dans la recherche fondamentale et le développement de
technologies et de produits innovants viennent successivement se substituer des modéles centrés
sur I’entreprise, sur I’'Etat maitre d’ceuvre puis sur I'écosystéme entrepreneurial qui prend place

dans I’économie de la connaissance puis dans la société de I'information.

L’auteur, qui place ses travaux de science politique dans une perspective interactionniste, montre
comment l'intégration de nouvelles communautés épistémiques dans les débats en cours introduit
de nouvelles dimensions relatives aux cadres de référence des dites communautés. Le postulat
partagé par tous porte sur le caractere fondamentalement positif de la recherche scientifique et de
I'innovation, mais chaque génération est porteuse d’une nouvelle manicre de concevoir, de
présenter et de mesurer les relations entre recherche scientifique, développement technologique
et performance économique. Ces différences traduisent les évolutions des rapports de forces
entre diverses communautés impliquées. Elles aménent a privilégier les intéréts symboliques et

matériels d’une catégorie particuliére d’acteurs.

En simplifiant a I'extréme, si tous les modeles partent de la définition schumpétérienne de
I'innovation comme moteur de lhistoire et processus de destruction créatrice, elles s’éloignent de
la conception initiale de son auteur (lui-méme ayant aussi pris ses distances) dans laquelle le role
capital était tenu par un individu, Pentrepreneur innovateur. La premicre génération de modeles,

dominée par le modeéle dit linéaire™, insiste sur le role essentiel de I'Etat comme grand

b
organisateur et origine des investissements considérés comme les plus importants, ceux effectués
en direction de la recherche fondamentale. Le mode¢le linéaire suppose en effet une relation quasi
automatique (bien que se déployant sur un temps long) entre les découvertes fondamentales et

leur application pratique dans le but d’améliorer la condition humaine. Le dispositif concret sous-

jacent a cette représentation dominante est le complexe militaro-(universitaro-)industriel.

La deuxi¢me génération, sous 'impulsion a la fois du développement des outils de comptabilité
nationale et ’émergence d’une nouvelle vague d’entreprises et de nouvelles technologies, décale la
focale attribuant plutot qu’a I’Etat un role prépondérant dans le développement de linnovation a

Pentreprise”. 1 innovation devient une fonction de Pentreprise comme le marketing et les RH.

251 Benoit Godin, L’innovation sous tension, I’histoire d’un concept, Presses de 'Université de Laval, 2017
252 Benoit Godin, op. cit.
253 Peter Drucker, Innovation and entrepreneurship, Harper Business, 2006
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Le role d’innovateur n’est plus dévolu a un aventurier entreprenant, 2 un Etat maitre d’ceuvre (ou
chef d’orchestre) mais a une entreprise qui doit innover pour survivre dans un monde de
compétition effrénée. C’est 'entreprise, poussée par la volonté de croitre et la peur de disparaitre,
qui produit de I'innovation en adaptant les recherches fondamentales aux attentes du marché, et
ce faisant génere de la croissance. La recherche garde une certaine importance, mais elle est
reléguée a une condition nécessaire et non suffisante. On voit bien comment, ce disant, les
représentations produites par les expériences passées servent de guide, et produisent ainsi, en
raison du décalage entre conditions d’émergence et conditions de reproduction, de nouveaux

angles morts.

I’Etat doit financer la recherche, et doit surtout transférer les avancées scientifiques vers le
monde de 'entreprise qui saura quels sont les meilleurs usages qu’on pourra tirer de celles-ci. Ce
faisant, ’Etat doit aussi créer les conditions d’une concurrence juste et non faussée en établissant
des regles et des instances de controle. En faisant du profit, les entreprises payeront des impots
qui permettront en retour a I'Etat de poursuivre linvestissement, parfois a perte, dans la
recherche fondamentale, et ainsi de suite. Les dispositifs concrets qui constituent le support de
ces représentations sont les nouvelles formes de contractualisation entre les laboratoires et les
industriels lors du développement de la deuxiéme génération d’ordinateurs et surtout des

ordinateurs grand public (Macintosh & Microsoft) et de la révolution Fabless de la Silicon Valley.

La troisiecme génération de modeles se déploie a partir de la seconde moitié des années 1970 mais
prend son extension maximale pendant la derniere décennie du XX° si¢cle. Elle est caractérisée
par le modele de ’économie des connaissances et de la société de I'information. I.’économie de la
connaissance se caractérise par I'importance croissante des travailleurs qualifiés, des procédures
de capitalisation des connaissances et des méthodes (formalisation, recueil et transmission), et par
la mobilité des capitaux. Les dispositifs qui incarnent cette nouvelle économie sont les grands

groupes financiarisés, mais bien sir avant tout la figure mere, le réseau des réseaux, internet.

Avec le modele Fabless, lequel, comme son nom ne l'indique pas, est constitué par un processus
de transfert massif d’emplois peu qualifiés vers les pays a faible cout de main-d’ceuvre entamé lors
de la période précédente (Pouverture de la Chine a ’économie de marché se fait a partir du milieu
des années 1970), le monde occidental réalise un miracle économique : il se désindustrialise tout
en augmentant au sein de sa population active la proportion d’ingénieurs, sans pour autant
diminuer leur pouvoir d’achat relatif. Il faut dire aussi qu’avec le déploiement d’internet et
Pouverture du réseau au commerce, une nouvelle génération d’innovations apparait, qui sont
moins « hardware » que « software », et que leur développement nécessite une forte intensité de

main-d’ceuvre qualifiée.
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Ainsi, si les emplois industriels disparaissent ou sont délocalisés, nous assistons a I’émergence
d’'une nouvelle génération de sweatshops (le Silicon Sentier) ou lon voit des équipes
d’informaticiens survoltés travailler d’arrache-pied, jour et nuit, au développement d’une nouvelle
application ou d’un nouvel objet « augmenté », qui ira rejoindre les milliers d’autres candidats au
succes commercial sur des plateformes payantes, hébergées par les grands d’internet (Apple,
Samsung, Google), et qui tirent la grande partie des profits a eux. Ces plateformes se situent a
I'interface entre des systemes de production et de distribution industriels (les réseaux matériels)

ou se situent les couts, et des clients en masse, qui représentent des possibilités de bénéfice.

L’élément le plus important de cette période « d’économie de la connaissance » du point de vue
de notre exposé est marqué par deux mouvements: une relative stagnation économique en
Occident en raison de la conjonction entre plusieurs facteurs (augmentation du cout de I'énergie,
saturation du taux d’équipement des ménages en produits de la deuxieme révolution industrielle —
appareils ménagers et de locomotion — et décolonisation) qui augmente les couts de
développement (et les risques afférents) de nouveaux produits. La prochaine vague d’innovations,
celle de cette époque, est surtout marquée par des innovations organisationnelles (essentiellement
logistiques, personnifiées par la méthode du lean management), des innovations de communication,
et de personnalisation. Celle-ci traduit la situation des grandes entreprises industrielles qui ne
peuvent plus se contenter de mettre sur le marché des produits standard pour des
consommateurs conquis par leur valeur d’usage. Elles doivent désormais sonder la multiplicité
des marchés émergents et comprendre leurs formes d’organisation pour adapter des produits
nécessairement originaux, ce qui entraine une exigence d’adaptation, donc des cotts et des risques

supplémentaires. Comment est donc pensée et organisée cette répartition des risques ?
2 Les « Mardis de I'innovation », une grande messe pour le temps présent

Depuis les années 1970, le marché de linnovation — en fait la marchandisation des
problématiques du changement technique et organisationnel — a cru en surface et volume en
paralléle du corpus de travaux lui étant consacré. Drailleurs, si la part du secteur industriel dans le
PIB national a décru de maniere conséquente au profit du secteur des services, de nombreux
analystes s’accordent pour dire qu’une partie du travail industriel s’est retrouvé comptabilisé, par
voie de sous-traitance, a des sociétés dont I'objet les classe dans la catégorie « prestataires de
services »”". La délégation d’une partie conséquente du travail de conception, de développement

(donc d’organisation) mais aussi d’innovation (donc de commercialisation) a des entités

254 Pour une remise en cause de ces catégories, cf. entre autres Marie Cartier, Perspectives sociologiques sur le travail dans les
services : les apports de Hughes, Becker et Gold, Le Mouvement Social, vol. 211, n. 2, 2005, pp. 37-49.
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extérieures aux grands groupes industriels se traduit par une augmentation des transactions et son

corollaire, une judiciarisation croissante.

Le corpus de littérature dédié au sujet s’est également développé en conséquence. Le marché de
I'innovation est aussi (surtout ?) un marché de vendeurs de méthodes, contrairement a une
époque ou le travail d’organisation était un oligopole au sein duquel s’affrontaient quelques
tendances standard, a I'image de 'opposition entre fayoliens et tayloristes en France. Des textes
plus ou moins savants portent désormais sur les bonnes méthodes pour innover ou sur I’analyse

255
>, L’auteur le

des raisons pour lesquelles les grandes organisations ne parvenaient pas a innover
plus cité, avec plus ou moins d’a-propos, par les experts en innovation, est bien entendu
Schumpeter, la figure tutélaire de ce concept. Dans la famille des noms qui ont été élevés de
longue date a la dignité de mots-clés dans ce milieu, qu’il suffit simplement de prononcer pour
voir se dessiner sur les visages des sourires entendus, ce qui évite d’avoir a développer des

raisonnements trop approfondis, on trouve le sociologue Michel Crozier (et ses ouvrages La

société blognée ou Le phénomene bureaucratigue).

Au niveau des auteurs de référence, on peut observer une rupture générationnelle, entre les
experts de I'innovation les plus anciens, qui entretiennent a I’égard des sciences humaines une
distance empreinte de méfiance, coutumiere d’une époque, et les plus jeunes, friands
d’interdisciplinarité, dont les références vont de Norbert Wiener a Joseph Stiglitz, en passant par
Gilbert Simondon, Pierre Bourdieu (qui l'eut cru ?), Bruno Latour, David Graeber ou Henri
Laborit, sans oublier bien sar Michel Crozier, incontournable entre autres grace au role que
certains de ses éléves jouent dans cet environnement. Cette différence du corpus de références
ainsi que des compétences techniques indique un aspect important des déplacements des rapports
de force en cours dans ce milieu. Si une partie des termes idéologiques reste inchangée (la
marchandisation, la valorisation de lesprit d’entreprise), des divergences apparaissent sur des
sujets tels que le mode d’organisation des échanges, les manieres d’évaluer leur efficacité ou

encore la place des sciences humaines.

Un personnage semble avoir grandement contribué a batir des ponts entre ces deux générations
en France, il s’agit de Marc Giget, une figure qui regroupe en sa personne plusieurs sources de
légitimité et des capitaux aussi bien universitaires quindustriels et qui a su les mettre a profit pour
construire un espace de célébration du nouveau mode d’organisation de la production, qu’il

présente en matrice de la société a venir. Nous voudrions consacrer quelques lignes a sa

25 Un marché se développe en méme temps qu’un corpus concernant son objet, cf. Henry, Karpik... Le
recensement de I'ensemble de ce corpus et son analyse n’est pas I'objet de ce travail, cf. Gaglio & co, ainsi que la

bibliographie.
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biographie, exemplaire d’un parcours « atypique » posé aujourd’hui en norme, puis a 'analyse de
ses « bonnes raisons », suite a quoi nous illustrerons le succes de cette entreprise de morale en
décrivant la profusion de dispositifs d’intermédiation apparus dans ce secteur depuis le milieu des

années 2000.

« Marc Giget est diplémé de 'Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales (EHESS) et Docteur
en Economie Internationale / Economie du développement (EHESS —Panthéon/Sorbonne). De
1973 a 1983, il crée et dirige le SEST, groupe de recherche sur les problemes Sociologiques,
Economiques et Stratégiques liés aux Techniques nouvelles. Il y dirige des travaux sur la gestion
de la technologie, 'innovation et la dynamique de développement des entreprises dans le monde.
En 1983, il crée Euroconsult, groupe de recherche, d'études et d’évaluation indépendante (due
diligence), de grands projets d’innovation, qui fournit depuis des services a plus de 600 clients

dans 60 pays. Jusqu'en 1997, Directeur Général et Scientifique d'Euroconsult.

En 1998, Marc Giget est élu Professeur Titulaire de la Chaire d'Economie et Gestion de la
Technologie et de I'Innovation au Conservatoire National des Arts et Métiers a Paris (CNAM). 11
y est responsable des enseignements de gestion des processus d'innovation : Doctorats, Mastets,
ainsi que différents diplomes. 11 quitte le statut de fonctionnaire de I’'Education Nationale en
2007 pour se consacrer a 'IESCI. En 1999, Marc Giget lance a Paris Les Mardis de 'Innovation,
cours/conférences en format ouvert et gratuit sur les cultures de linnovation et le retour
d’expérience des entreprises et organisations les plus performantes au monde, diffusé dans plus

d’une centaine de pays.

En 2002, il crée I'Institut Européen de Stratégies Créatives et d’Innovation (IESCI), organisme
de recherche et formation sur I'innovation et le renouveau des entreprises, qui travaille pour une

centaine d’entreprises, universités et organismes de recherche dans une dizaine de pays.

En 2008, Marc Giget crée le Club de Paris des Directeurs de I'Innovation, qui regroupe une
quarantaine de grandes entreprises européennes, et réalise des travaux sur I'innovation a travers
le monde, les formes modernes de gestion de I'innovation et le partage du retour d’expérience
des meilleures pratiques d’innovation. En 2013, Les Mardis de I'innovation, progressivement

diffusés en multilingues, sont devenus le cours sur 'innovation le plus suivi dans le monde. »

Extrait dn CV” de Marc Giget tel gu’on peut le tronver sur différents supports et sites internet

Comme on peut le déduire de ce bref apergu, la présentation de la carriere de cet entrepreneur de
normes associe et met en avant différents types de capitaux et différentes sources de légitimité,
faisant de sa position un point de passage pratique entre plusieurs mondes : formé dans le monde
académique, bénéficiant d’une forte 1égitimité scientifique — diplomé de TEHESS, ayant dirigé un
groupe de recherche au sein du CNRS — il a par la suite fondé une société de conseil en

innovation et a, par son biais, développé aussi bien son réseau personnel que son expérience des
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conditions et des méthodes de R&D dans différents contextes. Cette situation unique lui a permis

e devenir sinon le pape, du moins un des points cardinaux de la carte de I'innovation en France.
ded 1 ,d d t d del te de I’ ti F

Depuis 1999, il produit et anime
au CNAM une série de
conférences «les Mardis de
Pinnovation »*, qui  aboutit,
depuis 2008, a des « Rencontres
des directeurs de 'innovation »,
grande messe annuelle de

plusieurs jours, ou on peut

assister a des conférences, rencontrer les huiles et assister 2 des cérémonies de remises de
trophées des innovations de plusieurs catégories (santé, urbain, social...). Son travail d’animation
a contribué a structurer un milieu, a construire des représentations partagées des qualités
nécessaires pour ¢tre innovant et des modes d’organisation censés favoriser ’émergence de ces
qualités, ainsi qu’a faire apparaitre un certain nombre de structures inspirées du modele dont il
s’est fait le promoteur. Ainsi par exemple, depuis 2002 (année de création de son Institut enrgpéen),
la Ville de Paris organise un « Grand prix de I'innovation ». Autre exemple, dans la revue « Usbek
et Rica », une rubrique consacrée a la revue des derniéres innovations marquantes, le principe de
classement en 5 pdles reprend exactement la catégorisation développée par Marc Giget lors de

son cours (ex. ci-dessus).

En quoi consiste ce modele ? L’innovation, d’apres Marc Giget, vise a « intégrer I’état de I'art des
connaissances dans une production créative pour nous permettre d’améliorer la condition
humaine »*”". Selon lui, nous sommes en plein milieu d’une vague d’innovations qui caractérise
une époque historique singulicre, analogue a d’autres époques significatives de ce point de vue,
comme «la Grece du temps de Péricles», le «temps des cathédrales» ou encore «la
Renaissance ». Lorsqu’il présente sa définition de I'innovation, il fait référence a la fois au temps
long de lhistoire, et au temps concret, individuel, des équipes de chercheurs plongés dans leur
démarche de R&D, affichant par la méme sa double expérience, de chercheur en sciences
humaines et de praticien de l'organisation. Caractérisons schématiquement une pensée se

présentant comme complexe.

256 Cycle de conférences auquel j’ai assisté deux années de suite (2013/2014 et 2014/2015) et que j’ai suivi moins
soigneusement en 2015/2016. Des archives sont consultables sur www.mardis-innovation.fr

257 Les passages entre guillemets sont tirés d’exemples donnés dans différentes conférences de son cycle. L’ensemble
peut étre consulté sur la chaine internet des Mardis de I'innovation (cf. supra)
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L’essentiel du message, la morale de lhistoire, les enseignements d’une carricre riche en
expériences diverses qui lui permettent de produire un discours reconnu comme légitime par son
auditoire, est que I'innovation n’est pas un bien, un service, un mode figé de production mais un
processus collectif qui articule, dans une « spirale de Pexcellence », des intervenants habités par
une éthique de lexigence et poursuivant un but élevé, avec une forme particulicre de
management, le «management transversal». La métaphore récurrente pour illustrer cet
¢cosysteme est celle du « film aux 10 Oscars ». Le bon produit, reflet d'un bon management qui
encadre une bonne équipe, est un produit doté de toutes les qualités : beaux cadrages, bon jeu
d’acteurs, musique excellente, maquillage discret mais efficace, montage impeccable, finitions

soignées et bien sur, intrigue qui reflete les préoccupations « les plus intimes » du public.

Pour réaliser un tel film, il faut bien entendu réunir les meilleurs spécialistes de tous les aspects en
question — une équipe pluridisciplinaire — et savoir 'organiser pour générer la fameuse « spirale de
Iexcellence », ce qui implique non pas une forme de management classique, pyramidal, ou le chef
est ¢éloigné de ses subordonnés et exerce sur eux un pouvoir discrétionnaire, mais une forme de
pouvoir charismatique et transversal : le chef doit étre proche de tous les membres de son équipe,
les traiter sur un pied d’égalité, leur laisser toute latitude pour développer leurs talents créatifs
tout en les stimulant et en canalisant leur énergie vers aboutissement du projet. Le chef ne
décide pas de la direction, il crée les conditions pour que chacun décide d’aller ensemble dans la
direction du dépassement de soi. Il faut donc lutter contre «la pensée unique, I'oligarchie,
Puniformisation ». Certes, mais alors comment I'’équipe devine-t-elle quelles sont «les
préoccupations les plus intimes des gens» qui jugeront a terme leur produit au-dela de ses
qualités techniques, de par son adéquation a leurs besoins et a leurs attentes ? Comment les
investisseurs peuvent-ils s’assurer du bon déroulement de 'ensemble du programme ? Comment

évaluer les participants ?

La, Porateur entoure ses préconisations d’une grande prudence rhétorique. Les « %4 des projets
innovants n’aboutissent jamais », «le travail de I'innovation est une prise de risque et il y a
beaucoup de pertes ». En somme, personne n’est totalement sur de ses décisions, et il n’y a pas de
véritable critere universel pour orienter le chemin des innovateurs. Il faut éviter de tomber dans le
conformisme et la production de recettes. L’orateur loue a ce moment de son discours I'invention
du « venture capital » qu’il attribue aux banquiers italiens de la Renaissance, et il regrette d’ailleurs
qu’en France, ce type de montage financier soit baptisé « capital risque », rappelant que la notion
de « risque » est moins séduisante que la notion d’« aventure ». C’est 'occasion d’une petite pique
contre Pesprit conservateur et réactionnaire qui régnerait en France. Sourires entendus du public.

Pour innover, il ne faut donc pas lésiner sur les moyens et s’encombrer de criteres d’évaluation a
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priori. Il faut investir, s’investir, prendre des risques, pour 'amour de 'aventure. En outre, il ne
suffit pas de découvrir une loi scientifique ou de développer une technologie nouvelle. Il rappelle
fréquemment a son auditoire qu’il y a « des millions de brevets actifs dans le monde », et que tres

peu débouchent sur une innovation réussie. Ce n’est pas faute d’excellence technique, d’ailleurs,

mais parfois d’impréparation marketing.

i it*liiill”iiiii'\Hﬂ“ll|Il“IHHHHHHHIHH:HHHHJH:-‘J.‘. Cest a partir de ce point que son
_' discours commence a préconiser des
stratégies concretes, ce qui contribue a

nous  permettre  de classer  sa

représentation des  stratégies  de
I'innovation dans une perspective de

marketing — impliquant, nous y

rev1endrons une redistribution des réles entre Etat institutions bancaires, grands groupes
industriels et petits entrepreneurs — plutdt que de développement technique (ce qui est d’ailleurs
conforme aux attentes du public). Comment faire pour faire d’une réussite technique une réussite
commerciale ? Il faut « dépasser des résistances », car « la société, elle résiste ». Pour preuve, dans
les années 1960, alors que le laser venait d’étre breveté, le quotidien Ie Monde aurait titré « Laser a
quoi ? Laser a rien ». Persiste donc dans 'appréciation de M. Giget la représentation héritée des
études crozériennes sur la conduite du changement, celle d’un temps de latence entre le moment
ou on découvre une nouvelle technique et le moment ou on invente des applications qui sauront
séduire les consommateurs. Et pourtant, révolution numérique oblige, « lorsqu’on s'engage a

g ) ) M
développer un produit innovant, il faut faire vite, car six ans, ¢'est trop long »

Comment alors imaginer son objectif, cette tentative d’hybridation entre la représentation d’une
élite supervisant le changement et I'appel a I'innovation par les foules ? Il faut que la solution
proposée « soit utile aux gens », qu’elle soit « comme un cadeau ». Mais comment deviner quoi
leur offrir ? Aujourd’hui, « 2/ ne suffit plus de leur parler de chiffres, ¢’est comme leur offrir un chéque cadean,
¢a ne séduit personne, il fant que le produit proposé amene le client potentiel a un effet “Whaon” »*>°. Dans cette
remarque, on voit bien que son discours est parfaitement ciblé pour la catégorie de personnes a
laquelle il s’adresse. La salle est en général composée pour les 2/3 d’étudiants en écoles de
commerce, jeunes ingénieurs, aspirants innovateurs et cadres en début de carricre, ainsi que des
journalistes, pour le tiers restant, des professionnels qui viennent faire des rencontres et d’experts

invités. Il convient de noter ici qu’il s’agit de CSP plus et que 'argument du désintéressement leur

258 Le critere « effet Whaou | » est un des critéres retenus par la revue Usbek et Rica pour caractériser une innovation

(cf. photo ci-dessus).
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patle particulicrement et que I'assentiment silencieux des hochements de téte démontre, si le
besoin en était, que peu s’imaginent qu’il y a encore des étres humains sur la planéte a pouvoir

étre séduits par la promesse d’une augmentation de leur pouvoir d’achat.

Enfin, puisque les chiffres ne suffisent pas, a quel saint se vouer pour savoir ce qu’il faut
proposer comme service innovant ? La réponse est inattendue, si 'on s’en tient a exhortation
répétée de « comprendre le ressenti intime des gens », d’étre a ’écoute. 1l avance en effet que « ce #’est pas
en demandant anx gens ce dont ils ont besoin qu’on aura la réponse». Pour illustrer cette dernicre
remarque, il donne l'exemple des sondages qui ont été faits au moment de l'apparition des
premiers téléphones portables : personne ne semblait intéressé. Au passage, il étrille largement les
sondages et les sondeurs, affirmant qu’aujourd’hui, « les gens ne sont plus dupes, ils n’aiment pas
les chiffres, et on ne vend pas un produit nouveau en insistant sur des qualités techniques chiffres
a Pappui. « I/ faut séduire I'achetenr », « ré-enchanter son monde ». 11 aura fallu le « génie » d’un Steve Jobs

pour rendre le téléphone portable attractif, voire incontournable, pour le grand public.

En quoi consiste le « génie de I'innovation » ? D’abord en une capacité de saisir les aspirations les
plus intimes des clients potentiels et ne pas s’en tenir a leur maniere a eux de formuler leurs
besoins (on peut retrouver la un rappel plus ou moins volontaire de la formule de Ford disant « si
je demandais a mes clients ce qu’ils veulent, ils me répondraient “un cheval qui mange moins
d’avoine et qui court plus vite” »). Pour cela, il faut étre a ’écoute et bien comprendre le systeme
complexe dans lequel ils évoluent, sous trois dimensions (« matérielle, symbolique, sociale »).
C’est a ce niveau la qu’interviennent les sciences humaines. Pour représenter cette dimension
capitale de l'innovation, Marc Giget fait appel 2 Dominique Desjeux, sociologue/anthropologue
formé au CSO, enseignant a Paris Descartes mais surtout consultant pour des grandes entreprises
comme Carrefour ou La Francaise des Jeux, au service desquelles il réalise des enquétes, en Chine

par exemple, sur les pratiques des familles relatives aux domaines d’intérét de ses clients.

Lors de ses interventions aux Mardis de linnovation®”, Dominique Desjeux expose la maniére
dont il applique la méthode de I'analyse stratégique développée par Michel Crozier pour les
besoins de ses enquétes: dans un premier temps, il considére toutes les scénes de la vie
quotidienne qu’il observe comme des lieux de rapports de forces, releve les différents intéréts
stratégiques des acteurs en présence et essaye d’imaginer quel type de produit ou quelle
configuration de services pourrait résoudre les situations conflictuelles qu’il parvient a identifier ;
dans un second temps, une fois le produit imaginé, il essaye de formuler une maniere de

présenter le dit produit, de le situer dans le paysage de la vie quotidienne des clients potentiels,

259 Mais aussi dans de nombreuses autres arenes de promotion de I'innovation, le personnage semblant friand de ce
genre de spectacles. Ses interventions sont aussi accessibles sur son site personnel http://www.argonautes.fr/
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afin de « ré-enchanter » leur univers, y faire rentrer la technologie et 'innovation, en leur « vendant
dn réve, car on ne vend pas du réel ou de la technologie, on vend toujours du réve », et surtout « ce sont toujours

les clients qui décident de la valenr de 'objet et qui en inventent les usages ».

Pour résumer, la pensée
de Marc Giget s’inscrit
dans la continuité des
réflexions sur 'innovation

qui ont remis en cause le

dans la vie , et 12 vie c'est la diversite; deslpe : N L
congernées, des dimensions a prendre en eoihpte ? modele  «linéaire »  en
{technigue(s), environnementale, finarciére, économique, ‘ .

socidle, esthétique, sociclogique, psyshalogique, juridique, | vogue au sottit de la
philosophique, anthropologique, de comportement ... b

guerre. Il ne suffit pas

5 .
L innovation par Ies dwersnes IVIarc Glget d’investir dans la

recherche fondamentale pour générer dé I'innovation. Il faut « falre rentrer la science dans le
réel » (quitte a la présenter sous la forme du réve), et « améliorer la vie des gens » (sur la nature de
Iamélioration la définition reste dans le vague). Clest seulement a cette condition que les
investissements préalables dans la recherche fondamentale deviendront rentables. A condition de

les mettre a profit pour « transformer la condition humaine ».

Le mode d’organisation qui convient le mieux au management de I'innovation est 'organisation
par projet, regroupant des équipes de spécialistes provenant d’horizons divers (la diversité est un
des chevaux de bataille de notre entrepreneur de morale, de méme que la féminisation et
'ascension sociale des meilleurs), qui se retrouvent dans un cadre dans lequel ils peuvent prendre
des risques pour la bonne cause et retomber facilement sur leurs pattes en cas d’échec. Le
responsable de I'innovation n’est dés lors plus I'Etat — a qui il revient seulement d’assurer les
investissements amont en direction de I’éducation, de la formation d’individus compétents et en
direction de la recherche fondamentale, ni les grands groupes industriels financiarisés qui doivent
seulement prendre en charge les couts matériels des infrastructures et de la commercialisation,
mais I’écosysteme des entrepreneurs innovants et la société civile qui assument le travail de

formalisation de I'innovation.
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Extrait d’un article sur le « co-living », Usbek & Rica, juillet 2017

L’ensemble des intervenants du cycle de conférences, des entrepreneurs de morale de
I'innovation semblent partager I'idée selon laquelle l'innovation est «une application des
connaissances et des techniques les plus avancées dont dispose ’humanité pour I'amélioration de

la condition humaine et qui a trouvé son marché »* (je souligne), autrement dit qui est produite a

I’échelle industrielle et de maniére rentable. Le processus de production d’innovations consiste en

un certain nombre de couches d’'investissements risqués :

= ]l faut d’abord financer en permanence la recherche fondamentale sans quoi pas de
progres technologiques tout en sachant qu’il se déroule un temps long entre la découverte

scientifique et son application technique (Laser a quoi ? Laser a rien)

= ]I faut ensuite distribuer I'information concernant ces recherches dans un champ assez
¢largi d’individus formés pour les comprendre et motivés pour appliquer ces découvertes
a des problématiques technologiques. Pour cela, il faut animer des communautés, susciter

lintérét des individus, etc.

= ]l faut ensuite avoir une assez bonne vision sur ’ensemble des applications développées
par ces individus pour choisir les meilleures et les distribuer sur le marché, attendu que si
ces applications améliorent de manicre sensible la gestion d’une problématique
individuelle ou collective, elles trouveront leur marché et dégageront assez de bénéfices

pour « rembourser » les investissements initialement effectués.

On le voit bien, 'ensemble de ce processus peut s’étaler sur plusieurs générations, et met en jeu

un grand nombre d’acteurs différents: scientifiques, techniciens, inventeurs, gestionnaires,

260 Marc Giget, 7bid.
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experts, consommateurs. Comment se répartissent les mérites entre chaque catégorie, étant
entendu que les besoins (en financement) et les ressources sont limitées ? Qui (quelle institution)
est a méme de les mesurer, avec quels instruments et selon quelles régles ? Comment imaginer
des relations de distribution des cotts, des risques, des bénéfices ? Qui peut réaliser les arbitrages
nécessaires ? Ces questions se posent de manicre d’autant plus entétante que le résultat de
I'innovation (réussie, il va s’en dire) est bien identifié depuis Schumpeter, la destruction créatrice
> , . . . . .
par émergence d’acteurs dont la puissance économique est a la mesure de leur nouveauté. Il faut
des lors a la fois soutenir I'innovation, fédérer les énergies, et limiter les effets destructeurs du

surgissement de la nouveauté.

Quelle est la manifestation concréte de ce mode d’organisation idéal ? La premicre couche
d’investissements, la recherche fondamentale, reste globalement du ressort de I’Etat et des grands
groupes industriels. Elle ne poursuit aucun objectif commercial immédiat et on ne peut pas lui
demander de rendre de comptes. Elle est un investissement pour I'avenir, a long terme, et en tant
que tel, sa situation n’est que marginalement évoquée dans les conférences. L’idée générale qui
ressort est quon a déja fait un stock suffisant de technologies et de découvertes scientifiques

pour alimenter quelques décennies au moins d’innovations.

Par ailleurs, il n’est pas possible de confier la responsabilité du développement des innovations a
PEtat et a ses représentants, en raison du caractére tendanciellement hiérarchique et donc rigide
de Porganisation étatique. Si I’Etat est utile pour lever 'impét et financer les domaines dont on ne
peut pas attendre (et évaluer) un retour sur investissement immédiat, sa mani¢re de fonctionner
est intrinséquement incompatible avec la dynamique de linnovation. I’Etat peut au mieux
confier certaines missions d’amélioration de son organisation a des instances indépendantes qui
lui indiqueront les chemins de la modernisation. Pas question non plus de laisser aux
représentants de I’Etat le soin d’évaluer Pefficacité des programmes d’innovation. Il faut pour cela
des spécialistes formés a la question (étant passés par le cycle de conférences fondé par M. Giget

par exemple).

La seconde couche, larticulation des différents spécialistes entrepreneurs d’innovation, se réalise
grace a la mise en place de dispositifs d’intermédiation. Elle est 'ccuvre du chef d’orchestre de
I'innovation, homme providentiel qui est habité par une idée, qui sait manager de manicre douce
et constructive des talents divers, qui sait leur faire rendre le meilleur d’eux-mémes, qui dispose
d’une vision a la fois globale et profonde, bien ancrée dans les questions de son époque et en
méme temps possédant une longueur d’avance, exigeant et tolérant, dynamique et contemplatif,
bref, le dirigeant idéal. Peut-on le reconnaitre a 'avance ? Non, bien entendu, il ne se découvre

qua 'aune de son succes, de sa capacité a faire rentrer les découvertes scientifiques dans le
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« réel », autrement dit le « marchand ». 1l est celui qui est capable de « transformer les mégahertz
en bonheur », en faisant preuve de « psychol OGIE, de sociol OGIE, d'anthropo]l OGIE » (je souligne
I'intonation perceptible a I'oral). Il est celui 2 méme de résoudre le paradoxe essentiel de I'objet
innovant (en tant que produit commercial) : il doit étre a la fois industrialisable, donc objet

d’économies d’échelle, et ajusté a des usages individuels, dans un monde individualiste.

C’est au niveau de cette seconde couche que doit porter essentiel de I'investissement « risqué »
des industriels et de leurs partenaires financiers, « capital risqueurs ». Cet espace de management
par projet, réunissant des représentants des grands groupes et des innovateurs indépendants (qui
consentent a assumer une partie du risque en participant a I'aventure) est présenté comme le
compromis acceptable par tous, car articulant les différentes formes d’intérét issus de rationalités
limitées distinctes : les industriels et les financiers cherchent a minimiser leurs couts sans se laisser
distancer par leurs concurrents, ils doivent donc a la fois se tenir au courant des tendances sans
que la veille ne soit trop couteuse; les innovateurs sont caractérisés par leur gout pour

I'indépendance, leur besoin d’aventure, leur désir de changement et leur activité frénétique.

Pour réussir a créer le bon cadre permettant d’harmoniser ces perspectives différentes et faire
éclore les innovations, il convient d’aménager des passerelles entre les différents espaces
institutionnels et privés. Cela passe entre autres par la possibilité, pour les acteurs, d’effectuer
leurs trajectoires professionnelles dans plusieurs cadres, passant du public au privé, des grands
groupes a des petites entreprises, et s’investissant par ailleurs dans d’autres activités, comme les
loisirs créatifs par exemple (I'art, le sport) ou des ceuvres sociales, permettant de garder le contact

avec le corps et 'ame de la société. Une généralisation du pantouflage, en quelque sorte.

Le management par projets associant indépendants et industriels permet aux premiers de
conserver leur liberté tout en s’assurant des revenus (occasionnels ou réguliers, la question reste
en suspens) et aux seconds de prendre des risques calculés et de limiter les pertes par un controle
distant sur les processus émergeant dans leur domaine. Ce compromis semble faire I'unanimité
dans le public. Les raisons de I'acquiescement de la partie la plus agée et établie de ce public
semble évidente, mais pourquoi les aspirants a 'innovation sont-ils convaincus de la validité de ce

mode¢le qui fait reposer sur leurs épaules I'essentiel du risque de I'investissement innovant ?

Lorsqu’on assiste a ce cycle de conférences, on ne peut pas résister enticrement a la séduction
exercée par ce personnage et par une bonne partie des intervenants. Marc Giget est détendu,
souriant, il ponctue son discours d’anecdotes pertinentes, tirées de son expérience, de dictons et
de slogans frappants. Il dégage une assurance qui ne ressemble pas a de la vanité, il est affirmatif

sans avoir l'air imbu de ses certitudes et de son mérite, il sait étre diplomate. Cet ensemble de
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caractéristiques comportementales et relationnelles est le produit d’'une longue carriére et sans

doute d’un terrain initial favorable®'.

L’¢élément déterminant de cet ensemble de qualités est la conviction partagée de I'orateur et du
public dans la véracité et la justesse des observations et des préconisations formulées. Qu’est-ce
qui produit cette croyance partagée ? D’une part, la conviction intime du personnage principal
d’avoir réussi, conviction appuyée par la reconstruction de son histoire professionnelle et
renforcée a chaque instant par le dispositif narratif dans lequel il 1a représente. D’autre part, le fait
que la logique — ou plut6t la morale — de ce dispositif narratif adopte une perspective critique sur
Iétat de lindustrie (et plus généralement de la société) francaise tel qu’on aime a se le
représenter : le systeme productif est archaique, centralisé, dominé par une élite coupée des
réalités de terrain et qui ne tient que par sa capacité a stériliser innovation et les initiatives
individuelles et collectives. L.a R&D en France se caractériserait par sa grande qualité technique et
son incapacité a transformer cette qualité en réussites commerciales, comme le démontre

P’histoire du Minitel.

Cette posture n’est nullement feinte, on ne peut mettre en doute 'engagement de Marc Giget
dans son entreprise ni son adhésion aux représentations qu’il produit dans différents lieux
branchés de la capitale — les Mardis de I'innovation ont été hébergés dans des endroits prestigieux
ou exotiques, comme la Sorbonne, divers sites du CNRS, I'Institut national de géographie ou les
« Voutes », espace évenementiel des Grands Frigos, ancien squat transformé en résidence
d’artistes pres de la Grande bibliotheque nationale. On ne peut pas non plus mettre en doute

I'adhésion d’une partie de son auditoire — la partie la plus agée — a son analyse de la situation.

11 « excprime tout haut ce que de nombrenses personnes pensent tout bas » me suis-je entendu dire, lors d’une
conversation avec un haut cadre de Iassurance, fidele participant d’une soixantaine d’années
(entretien 2015). Il rejoint en cela la vision diffuse d’une génération d’entrepreneurs qui ont da
faire face aux résistances non de la société, mais d’une partie des élites qui résistait au changement
introduit par les nouvelles technologies de la communication, comme l'exprime cet extrait
d’entretien avec Alex Kniazeff, le co-fondateur d’Altran, répondant a une demande portant sur
les raisons de son choix de I'indépendance : « Nous étions entourés de sociétés fonctionnant sur

le modele stalinien, dans lesquelles toutes les décisions se prenaient au sommet ».

La crédibilité du contenu de ce cycle de conférences repose donc sur plusieurs facteurs :

261 N’ayant pas eu l'opportunité de linterviewer je n’ai pas d’éléments précis sur sa trajectoire familiale et sa
socialisation primaire.
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* Ja réussite antérieure de son créateur fonctionne comme une preuve de la justesse de ses

analyses

* Ja conformité de ses réflexions (et de leur morale) avec les représentations répandues au
sein d’'une génération de professionnels présents et engagés dans ce cycle renforce cette

impression d’objectivité

= Jes artifices scéniques et discursifs renforcent I'impression de cohérence et de succes et les

possibilités d’identification, a I'image des procédés rhétoriques des astrologues.

Enfin, si les plus jeunes membres de l'auditoire ne peuvent pas « vérifier » la justesse de ces
représentations grace a leur expérience, s’ils se montrent parfois plus circonspects, les Mardis de
I'innovation présentent une fonction latente qui permet de susciter leur adhésion. En plus de
constituer une messe a la célébration de I'innovation (de la jeunesse) et de I'entreprise, ce cycle de
conférences est un lieu de rencontres et son organisateur, ainsi que son équipe, jouent également
un role d’intermédiaire dans le marché de 'innovation, de dispositif d’aide au choix, et la présence
en ce lieu peut donc servir a ouvrir des perspectives de carriere et d’ascension sociale. Les
occasions réussies viennent bien entendu renforcer le sentiment collectif de bon fonctionnement

du modéle.

Cette situation rappelle I'analyse de la situation des organisateurs conseil a la veille de la
précédente guerre mondiale faite par Odile Henry. En effet, le « secteur de l'organisation (on
pourrait remplacer ce terme par innovation), a faire plutot que fait, offre des profits de flou et des

262 s .
“. I’adhésion radicale au

marges de reclassement voire de prolongement de I’ascension sociale »
contenu du discours n’est pas une condition nécessaire d’efficacité du dispositif organisé par
Marc Giget, elle en est presque un ¢élément secondaire. Pendant les deux années ou jai fréquenté
ce cycle de conférences, j’al pu observer de nombreuses réactions dubitatives, des plaisanteries
potaches échangées entre auditeurs du fond de la salle, des perspectives critiques. Certains
intervenants ont méme un statut particulier d’amuseurs, duquel ils semblent parfaitement
s’accommoder. L’essentiel ne se passe en effet pas sur scéne, mais dans la salle et apres le
spectacle, lors du cocktail. Et pour pouvoir s’y mouvoir en toute aisance, il faut bien sur avoir

assisté a la messe, et connaitre au minimum quelques lignes du canon, ne serait-ce que pour en

produire une critique informée.

Drailleurs, il est difficile de réduire 'ensemble des discours des intervenants a un systeme. Le
cycle de conférences ressemble (avec le coté européen en plus, ou moins) aux conférences TedX :

les orateurs alternent entre anecdotes, habiles traits critiques partagés, exemples de réussite

262 Odile Henry, gp. cit., p. 262.
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favorisée par des criteres vagues — par exemple I'image illustrant la diversité dans une des
conférences de Giget représente I’équipe a l'origine de la fondation de Microsoft, a 'époque : de
jeunes gens blancs, de bonne famille, dont I'allure a vaguement quelque chose de rebelle. L’un
porte un chapeau, un autre a les cheveux longs, le troisicme prend un air provocateur. Pour
illustrer le contre-exemple, il présente une photographie d’un groupe de travail constitué par des
hommes blancs, plus agés, habillés de costumes et dament cravatés (a 'image d’une bonne partie

des membres du public).

En somme, ce cycle de conférences s’apparente a une messe cecuménique a laquelle on assiste en
raison du charisme particulier de son organisateur et des occasions de rencontre qu’il rend
possible (on y est entre initiés) plus que par adhésion a un systeme ou un esprit. La religiosité des
participants (entendue comme communion autour d’un dogme) se limite au partage d’un intérét
pour la nouveauté, la prospective, les saillies critiques des orateurs, leurs exemples concrets et
leurs idées parfois exotiques. L’innovation est un point focal (plutot flou) qui permet de
constituer un espace de réflexion autour des transformations sociales et industrielles commun a
des personnes dont les positions dans le champ du pouvoir sont hétérogenes mais qui présentent
des dispositions critiques similaires et un ensemble d’intéréts pour des technologies émergentes
rendant possible la constitution d’'un espace social distinct. La position de Marc Giget, son

expérience et son carnet d’adresses permet de faire de son cours un spectacle complet et plaisant.

On peut par contre se demander si I'existence méme de ce type de célébration ne contribue pas,
paradoxalement, a produire des effets contraires aux dispositions que son organisateur semble
vouloir encourager. En effet, en associant prédication et mise en relation, préche et baptéme, cet
exercice ne favorise-t-il pas la naissance d’un systeme d’échange fermé, a I'image de ceux qu’il
critique abondamment ? On peut le supposer, dans la mesure ou il y a une contradiction entre le
contenu du discours, qui semble inciter 'auditoire a la prise de risques, et la structure du dispositif
qui vise a faciliter les mises en relation et I’établissement d’'une communauté de pensée et
d’action. Non seulement le programme institue le non-conformisme en norme ce qui est un
probléme en soi, mais dans le public, les deux catégories majoritaires de participants — cadres
¢tablis et jeunes aspirants principalement issus d’écoles de commerce ou de droit, parfois de
journalisme — ne sont pas réputées pour leur originalité. D’ailleurs I'intérét objectif conjoint des
membres de ces deux catégories est bien d’investir dans des espaces et des activités qui
augmentent leurs chances de faire de bonnes affaires et réduisent (du moins en apparence)
I'incertitude de leur activité, ce qui est parfaitement contraire a I'esprit d’aventure tant promu par

I'initiateur de ce genre de conférences.
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Pratiquement, on peut en déduire que I'existence de cette messe de I'innovation est un abyme de
paradoxes. Si Pon admet que Pobjectif latent ou implicite est de constituer une communauté
politique, sa «réalisation » ne peut que se traduire par une création institutionnelle (et une
transformation conséquente des institutions) consacrée aux questions posées par 'existence de
cette communauté. Comment penser une institution dont « PADN» (une des expressions
idiomatiques de ce milieu) est précisément de contrevenir aux regles institutionnelles, aux criteres
établis, une institution de I’aventure, une piraterie légalisée ? Nous allons explorer, grace au retour
sur la trajectoire du « Silicon Sentier » et de ses fondateurs, une autre phase d’institutionnalisation

de cette question en France.
3  De Silicon Sentier a Cap Digital : l1a fabrique de la société numérique

Au moment méme ou Marc Giget est nommé professeur au CNAM, un phénomene original
(doit-on dire innovant ?) apparait a quelques rues de I'antique institution parisienne : le Silicon
Sentier. Plusieurs jeunes entrepreneurs se constituent en association dans le Sentier, avec
Pambition de constituer un cluster concurrencant la Silicon Valley. Aprés une succession
d’événements et d’ajustements sur lesquels je vais revenir, I'association (qui sera re-baptisée
« NUMA » en 2013), change de nom, devenant un des acteurs proéminents de I’écosysteme de
I'innovation numérique a Paris et essaime dans le monde des organisations a son image. Un de
ses fondateurs devient également président de Cap Digital, le pdle de compétitivité consacré a ce
theme, créé a Paris en 2006, dont apparition ne doit pas rien a cette initiative et a son histoire.

Si de nombreux travaux sont consacrés a la notion de cluster, aux poles de compétitivité et a

’évaluation de leur efficacité®®

a partir de leur mise en place en 2005, peu de travaux ont été
consacrés a cette histoire récente et a sa signification comme élément d’un ensemble plus vaste
d’associations engagées dans un processus de transformation technique et sociale. Notre breve
évocation n’a pas la prétention d’en résumer 'ensemble des aspects et des apports a I’écosysteme
francais de l'innovation numérique. En effet, cette initiative n’a pas fini de produire ses effets,

. N . ;1. . 264 .
contrairement a ce que pouvaient penser de nombreux médias et les rares sociologues™ qui ont

porté le regard sur 'aventure suite a éclatement de la bulle internet du début des années 2000.

Nous allons traiter son cas en insistant sur les éléments d’apres nous révélateurs des mécanismes

d’hybridation entre différentes logiques sociales et d’apprentissage collectif et institutionnel. Pour

263 Cf. Bearing Point-Erdyn-Technopolis ITD, Etude portant sur I’évaluation des pdles de compétitivité, Rapport
industrielle 2 Bilan en lle-de-France, Politiques et management public, Vol 28/1 | 2011 ou encore Lucile Renou, La
politique des poles de compétitivité, une production de territoites, theése de doctorat soutenue en 2016 au LATTS.

264 Yan Dalla Pria et Jérome Vicente, Processus mimétiques et identité collective : gloire et déclin du « Silicon Sentier », Revue
francaise de sociologie, vol. 47, n. 2, 2006, pp. 293-317.
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cela, nous commencerons par préciser les conditions d’apparition de cette association, puis nous
la situerons dans Iespace des organisations publiques ou privées consacrées a la transformation
numérique existant en 2000. Par la suite, nous évoquerons les stratégies d’adaptation de ses
fondateurs au choc provoqué par I’éclatement de la bulle internet. Enfin, nous évoquerons la
création de Cap Digital et essaierons de démontrer la porosité des différentes institutions qui
réalisent ainsi en partie les préconisations des « mardis de I'innovation » et tenterons de dessiner
une nouvelle configuration des relations entre différentes institutions publiques, groupes

industriels et petits acteurs privés et associatifs telle qu’elle se dégage de nos observations.

Comment est apparu le Silicon Sentier ? Cette initiative est le produit du croisement de plusieurs

facteurs indépendants :

En premier lieu, comme je le mentionnais plus haut, 'ouverture d’internet au domaine
commercial a créé un espace de déploiement — et des espoirs de profit — pour lactivité des
relativement peu nombreux spécialistes de la question en France. Ces derniers, ayant pour la
plupart suivi des cursus spécialisés et exercé leurs premicres expériences dans des grands groupes,
des éditeurs de logiciels ou des SSII travaillant pour les grands groupes (seules les grandes
entreprises avaient et les moyens et 'intérét a développer leur outil informatique), avaient tous été
confrontés a des expériences similaires a celles de Daniel décrites dans le deuxi¢me chapitre. S’ils
avaient en outre été socialisés dans des grandes écoles, ils ne faisaient pas, pour la plupart, partie
du sérail, la spécialisation dans linformatique étant a cette époque un choix de technicien,
Iexcellence se réservant des postes de direction stratégique, loin des contingences de la mise en
ceuvre des décisions. Parmi les jeunes lauréats des écoles de commerce, la perspective de se lancer

dans une société de services informatiques relevait donc un esprit non conformiste.

Faisant face au décalage entre leurs capacités supposées de transformation de 'organisation et les
marges de manceuvre que leur laissaient les structures dans lesquelles ils intervenaient, nombreux
sont les «jeunes instruits » de cette génération a avoir fait le choix de I'indépendance, essayant
ainsi de rentrer par la fenétre quand la porte du directeur leur restait obstinément close™. Le
regroupement en association s’explique par plusieurs facteurs: la centralisation frangaise
impliquait une concentration des compétences pointues dans la capitale. Le caractere nouveau et
peu répandu de ces compétences ainsi que la nécessité de se documenter en permanence sur les
évolutions en cours faisait de la communauté des informaticiens un espace de sociabilités intense
et foisonnant. Enfin, face aux SSII, acteurs bien établis sur la place, et face aux grands comptes, il

semblait hasardeux de faire cavalier seul et la fédération semblait étre la solution de bon sens.

265 Capucine Graby et Marc Simoncini, Grandeurs et miseres des stars du net, Grasset, Paris, 2012

300



L’existence de cette association d’entrepreneurs démontre encore, si besoin était, que état
d’esprit entrepreneurial (si esprit il y a) n’est pas principalement caractérisé par la recherche
effrénée de profit (impliquant une perception aigué¢ de la concurrence et le besoin d’éliminer les
autres prétendants). Elle démontre plutdét que des entrepreneurs situés sur le méme marché
peuvent s’entendre pour faire face aux exigences de leurs clients, ou pour résoudre des problemes
de tout ordre dont ils ne seraient pas capables de venir a bout tous seuls. A un autre niveau,
Pexistence d’accords commerciaux illicites entre acteurs dominants d’un marché (ententes sur les
prix des télécommunications, etc.) démontre encore que ce n’est pas la concurrence qui est la loi
fondamentale du marché et que dans certaines conditions les concurrents construisent des
raisons de coopérer (elles n’existent pas plus a priori que les raisons de se combattre, et les

déterminants faisant pencher la balance d’un co6té ou de l'autre sont divers et complexes).

Ensuite, 'implantation dans le Sentier a été le produit de la conjonction de deux phénomenes
sans rapport mais dont le rapprochement présente un intérét heuristique. En premier lieu, la
proximité du palais Brongniart et I'installation de Yahoo / dans la zone a incité France Télécom a
investir dans I’équipement du quartier en cables de fibre optique dés la fin des années 1990, ce qui
en faisait le lieu de France ou la connexion internet fonctionnait le mieux et le plus vite. C’était l1a

un argument convaincant pour tout entrepreneur souhaitant développer une activité connectée.

Le quartier du Sentier était traditionnellement un haut lieu du textile dans la capitale (et le fait
qu’il ait été le premier équipé de la fibre est en soi une coincidence poétique). Ce secteur est entré
dans une crise chronique a partir des années 1980, avec la délocalisation croissante de la
production. Les ateliers ont commencé a fermer les uns apres les autres, demeurant seulement
Pactivité de stockage et de négoce. Cette situation a laissé de nombreux locaux vacants et a fait
considérablement baisser le prix du meétre carré a la location. Le faible cout de I'espace a été un
des principaux criteres incitant ’association de jeunes entrepreneurs du numérique a s’y installer.
L’attractivité de cette zone était aussi augmentée par d’autres éléments : d’une part, la situation
centrale du Sentier en faisait un lieu privilégié depuis longtemps pour la vie nocturne de la
capitale, concentrant un grand nombre de boites de nuit, clubs, et petits restaurants ce qui était
assez intéressant pour cette clientele jeune et branchée ; d’autre part, le nombre de locaux vacants
a également provoqué I’émergence de nombreux squats d’artistes et comme nous 'avons évoqué
au troisicme chapitre, il existait de nombreux ponts (idéologiques et sociaux) de passage entre

I’écosysteme de I'innovation numérique et le milieu des squats artistiques.

La plupart des entrepreneurs de squat qui ont été actifs a cette époque dans cette zone y avaient
été attirés bien évidemment par le grand nombre de locaux inoccupés qui étaient autant de

possibilités d’installation. La centralité du quartier présentait des avantages aussi du point de vue
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politique. Une bonne partie des occupants était la dans une démarche militante, et ouvrir un squat
était une activité visible, publique, destinée a attirer I'attention des autorités et du public sur les
dysfonctionnements du « marché » du logement. Parmi eux, certains étaient aussi des aspirants
artistes, musiciens, plasticiens, comédiens, et Popportunité de bénéficier d’ateliers et d’espaces

d’exposition en plein centre de la capitale représentait une motivation importante.

Ainsi, a la fin des années 1990 et au début des années 2000, le quartier du Sentier et les quartiers
voisins (en particulier le Marais) ont vu linstallation en parallele de nombreuses start-ups du
numérique et de squats artistiques. Si les équipes a Iinitiative des uns et des autres n’étaient pas
identiques, il y avait de nombreux échanges (les entrepreneurs allaient aux soirées organisées dans
les squats, certains squatters étaient aussi des entrepreneurs du numérique ou des artistes
exploitant les nouvelles technologies dans leur travail), ainsi qu’une proximité idéologique,
d’inspiration souvent libertaire, comme I’a tres bien démontré Fred Turner dans son travail sur
les Sources de I'ntopie numérigue. Que sont en effet les hackers (et les nouveaux entrepreneurs du
Sentier se sentaient proche de cette figure mythique) que des squatters du monde virtuel ?
Drailleurs, squatters était le terme employé pour désigner les colons européens qui s’installaient

petit a petit sur les vastes plaines de PAmérique du nord, avant-garde conquérant la fronticre.

L’analogie entre hackers, squatters et entrepreneurs du numérique s’applique aussi a la relation
aux infrastructures : le réseau physique repose sur un ensemble d’investissements dont ’essentiel
du cout a été pris en charge par les états et par les grandes entreprises. Mais pour étre « utile » a
I’échelle du monde, cette infrastructure doit étre doublée d’une infrastructure logicielle, de codes
compatibles ou de programmes assurant la traduction. Et ce travail de fourmi ne peut pas étre
P'ceuvre d’une seule entreprise, pour des raisons aussi bien pratiques que politiques. Le réseau a
ainsi au début été mis a disposition des bonnes volontés (et compétences) en tant que bien
public, dont la nature non propriétaire a été d’emblée garantie par le principe fondamental de

., 266
« neutralité du net »™

. Cette disposition a permis aux développeurs de mettre en ligne un grand
nombre de services — dont des systemes de partage de fichiers en peer-to-peer — qui ont
rapidement déclenché I'ire des industriels, qui ont vu soudain d’importantes sources de rente

mises en péril.
Les épisodes successifs qui constituent la saga médiatique, politique et juridique ayant pour toile
de fond la régulation du réseau et la catégorisation de ses différentes activités mettent tous en

scene, au fil des différents textes de loi™®’ (informatique et libertés, LCEN, DADVSI, LOPPSI,

LPM...), les intéréts contradictoires des différents acteurs en présence : développeurs militant

266 https:/ /www.laquadrature.net/fr/neutralite_du_Net
267 Cf. Annexe sur les lois portant sur I'objet « internet » et les activités s’y pratiquant.
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pour la neutralité du net et I'accessibilité des codes logiciels, industriels qui cherchent a limiter la
possibilité de contourner le droit de propriété individuelle pour préserver la rentabilité du réseau,
pouvoirs publics qui tentent — malgré un manque de connaissances et de légitimité — a se poser
en arbitres, sauvegardant le plus souvent la nature privée des programmes, tout en se constituant

des marges de manceuvre et d’acces aux informations pouvant représenter une menace.

Pour revenir a notre contexte local, dans cette situation pour le moins confuse, la municipalité
socialiste a saisi 'opportunité de la vicinité locale et idéologique entre squatters et start-upers,
ainsi que leur opposition aux institutions traditionnelles, affiliées a la droite, pour les soutenir™,
caressant ainsi sa gauche tout en empiétant sur le territoire de la droite, le développement
économique. Cette stratégie, comme nous le verrons plus bas, sera promise a une belle réussite et
apportera des dividendes symboliques et électoraux a la gauche parisienne, une bonne partie des

nouveaux entrepreneurs se sentant plus d’affinités idéologiques avec une certaine gauche qu’avec

la droite, reléguée du coté des partisans de ’économie traditionnelle, productiviste et ringarde.

L’aventure du Silicon Sentier se construit donc en prenant place sur les décombres du textile : les
aventuriers du réseau informatique viennent remplacer les petites mains d’un secteur qui a vu
naitre les premicres machines a commandes numériques, les métiers Jacquard. Du textile au texte,
il n’y a quun pas et de nombreuses analogies permettent de filer la métaphore, certaines
romantiques comme le réseau, les motifs créés par le tissage minutieux de plusieurs fils, le sur-
mesure de la haute-couture et la personnalisation extréme que permet internet, la combinaison de
nombreux savoir-faire (teinture, couture, dessin) et d’autres plus critiques comme les sweatshops,
les conséquences physiques d’une trop longue concentration (les couturiers, disait-on dans le
temps, finissaient aveugles et bossus), ou encore lengagement de nombreuses énergies, de
compétences pointues et de talents rares pour la réalisation de dépenses somptuaires, qu’il s’agisse

de costumes ou d’habillages design pour agrémenter les facades de marchands d’armes.

L’ambivalence de cette situation est la plupart du temps bien percue par les entrepreneurs et par
les squatters lesquels ne sont pas dépourvus d’esprit critique et de capacités de distanciation. Les
débats internes font rage, et fagonnent petit a petit la configuration du réseau. Le Silicon Sentier
n’est en effet pas la seule association qui se constitue dans cet espace virtuel et souhaite se
consacrer a son développement. Elle représente en fait une nouvelle génération d’entrepreneurs
un peu en marge des structures existantes. A ses cotés, plusieurs autres associations, comme

PACSEL™ ou 'ISOC* sont plus anciennes, d’autres comme la Quadrature du net’”", la FING*”

268 Gaspard Delano€, Comment Paris est devenue la capitale enropéenne des squats d’artistes, Le Journal Minimal, été 2017
209 www.acsel.asso.fr
270 https:/ /www.isoc.fr/juillet2010/aux-racines-de-l-internet-society-france-article0017.html
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273 . , . . . .
ou Framasoft™” viennent également tout juste de voir le jour. Pour mieux comprendre

Ienvironnement, passons en revue brievement I’histoire et 'objet de ces associations.

Les associations de ’écosysteme TIC

La plus ancienne d’entre-elles, PACSEL, est Phéritiere de P’APST ('association des prestataires de
services télétel), fondée en 1980, qui regroupait comme son nom I'indique les acteurs du monde
du Minitel en France. Son objectif initial était de représenter les entreprises engagées dans
laventure du Télétel. En 2000, elle change de nom, adoptant son nom actuel, suite aux
transformations déja évoquées du réseau internet et son ouverture au commerce. Cette
association, de par son histoire, est un bastion des précurseurs de I'informatique en France et au
début des années 2000 elle était assez peu accessible aux jeunes entrepreneurs de la nouvelle

génération.

I’AFUU, fondée en 1982 et visant a fédérer les utilisateurs de Unix et des logiciels libres, est une
des premieres structures, en partenariat avec PINRIA, a fournir des acceés IP en France dés 1992,
Cette association, baptisée AFNET en 2001, regroupe elle aussi des pionniers des systemes

informatiques et des représentants des grandes entreprises.

Une des premiéres associations consacrées au développement d’internet en France est le chapitre
francais de lInternet Society (ISOC), association de droit américain fondée en 1992. La
succursale francaise de cette association a été créée par Bruno Oudet, enseignant chercheur en
informatique et un des pionniers d’internet en France qui a également créé le réseau Frognet, par
le biais duquel les fils d’actualité de PAFP et de Radio France étaient diffusés sur internet au
milieu des années 1990. Dans la foulée de I'implantation de 'ISOC en France, Bruno Oudet
organise deux événements annuels, la Féte d’internet et les Rencontres d’Autrans, qui réuniront
chaque année jusqu’en 2012 des représentants des entreprises, du monde associatif, des médias et

du monde politique pour discuter des enjeux autour du développement d’internet.

En 1999, PACSEL, I'ISOC, et TAFEM (devenue aujourd’hui PAFMM — Association francaise du
multimédia mobile) s’associent a des acteurs publics et a des grandes entreprises dont La Poste,
pour fonder la FING — Fondation internet nouvelle génération. Cette association se présente
comme un think tank créé pour aider les entreprises, les collectivités et les associations a s’adapter
aux transformations induites par les nouvelles technologies et en particulier par la diffusion
d’internet. La FING, en association avec le blog internetactu.net, organe de diffusion initialement
lancé par le CNRS en 1979, diffuse des textes et des articles, publie des rapports et des synthéses,
participe aux débats publics, promeut des initiatives et encourage des projets orientés

généralement vers les collectivités ou les services publics.

an https://www.laquadrature.net/

272 http:/ /fing.org/?Presentation
273 https:/ / framasoft.org/
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Un peu plus discret, le site Framasoft est fondé en 2001 par Alexis Kauffman, enseignant et
militant pour le logiciel libre. Il s’agit initialement dun réseau d’éducation populaire et de
diffusion d’outils informatiques open source, militant pour I'adoption la plus large possible de
systemes non-propriétaires, de logiciels libres et pour Papprentissage des techniques
informatiques. Cette association est également membre de PAFUL, 'association frangaise des
utilisateurs de logiciels libres, fondée en 1998, avec laquelle elle intervient dans un contexte
scolaire par exemple. L’activité de Framasoft consiste principalement en la mise a disposition
d’outils logiciels collaboratifs en réseau, permettant de se passer des solutions payantes ou

propriétaires comme Google, Microsoft ou Apple 10s.

En 2012, une association de défense de la neutralité du net vient s’associer a cette structure déja
existante, la Quadrature du Net. Elle devient un interlocuteur majeur des pouvoirs publics lors
des négociations sur les différentes mesures visant a sécuriser les droits des propriétaires sur le
réseau (majors de la musique, du cinéma, éditeurs de logiciels). Les mesures promues par le
gouvernement Fillon ont en effet pour conséquence de restreindre les libertés des internautes au
profit des grandes structures et des ayants droit. A terme, les défenseurs de la neutralité du net
craignent une privatisation du réseau et une capacité de surveillance a la fois policiére et privée
des comportements des individus sur le réseau. Aujourd’hui, la commercialisation intensive (et
souvent sans 'assentiment ni méme la conscience des usagers) des données personnelles semble

bien illustrer cette crainte274.

Ce rapide survol du champ laisse dans 'ombre d’importantes organisations, comme la CINOV*",
héritiere du CICF, une organisation professionnelle regroupant chefs d’entreprises et salariés du
secteur du conseil (les anciens organisateurs conseil étudiés par Odile Henry), ou la fédération
SYNTEC” qui regroupe les organisations professionnelles spécialisées dans les professions de
I'ingénierie, du numérique, des études et du conseil, de la formation professionnelle et de
Iévénementiel. Il s’agit la d’organisations surplombantes auxquelles les jeunes entrepreneurs

. N . . . . . 277
n’avaient pas un acces direct, pour peu qu’ils aient connaissance de leur existence™ .

274 Un point commun a ces diverses structures, a 'exception de la premiére : la plupart militent pour le logiciel libre,
et partagent donc une vision d’un réseau dont linfrastructure physique et logicielle serait un bien commun. Sur la
question du mode de financement et de gouvernance de ce bien commun, les avis divergent et la structure des débats
est trop complexe pour étre abordée ici. Deux théses déja soutenues sont consacrées a la question, I'une en
sociologie (Sebastien Broca, L'utopie du logiciel libre : la construction de projets de transformation sociale en lien
avec le mouvement du « free software », these de sociologie soutenue en 2012 a Paris) et Pautre en droit (Jonathan
Keller, op. cit.), et une thése va étre soutenue sur les enjeux de ’Open Science (Célya Gruson-Daniel, op. cit.).

275 https:/ /www.cinov.fr

276 https:/ /www.syntec.fr

271 L’expérience de terrain montre que les jeunes «innovateurs ordinaires», informaticiens, ingénieurs ou
afficionados sans qualités ont une vision trés imprécise de la nature et du réle de ces structures quand ils n’en
ignorent pas carrément l’existence. Ces organisations ne font d’ailleurs guere d’efforts pour recruter ou promouvoir
leurs activités.
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En effet, le travail préalable de recensement de toutes les organisations consacrées a
Iinformatique, a Iinternet et au développement de solutions pour les entreprises ou pour les
particuliers (en annexe) montre que de nombreuses structures ont des objets similaires ou se
chevauchant. Ces redondances ne se réduisent pas a des options politiques ou organisationnelles
différentes, elles sont également causées par 'impossibilité — malgré la prétendue omniscience
potentielle produite par internet et le petit nombre de spécialistes — de recenser toutes les
initiatives a cette époque ou elles étaient particulicrement foisonnantes. L’apparition du Silicon
Sentier s’apparente donc a ce genre d’initiative, menée par de jeunes gens enthousiastes, désireux

de réussir et peu au fait de I’état du champ dans lequel ils prétendaient prendre pied.

Cette initiative aurait pu tourner court, dans la mesure ou peu de temps apres sa création, la bulle
internet éclate et plonge le monde de l'informatique dans les affres de la restructuration. De
nombreuses sociétés font faillite, les investissements se tarissent et beaucoup de start-ups mettent
la clé sous la porte. La presse de 'époque interprete cette situation comme un « retour a la
normale », une sorte de lecon infligée a ces aventuriers peu scrupuleux qui souhaitaient changer la
face du monde avec leurs engins diaboliques (la presse pouvait a bon droit se sentir menacée par
I’émergence d’internet, comme la suite des développements le démontrera pleinement). Les
quelques travaux de sociologie et d’économie consacrés a ce phénomene suivent également les
conclusions des journalistes”®. Ces études, supériorité académique oblige, élévent le débat en
situant la question dans la perspective des études sur les clusters industriels. 11 est, entre autres,
question de mieux comprendre les raisons du regroupement et d’évaluer efficacité de celui-ci en

rapport avec les buts supposés des associés.

L’interprétation avancée repose sur un phénomene de mimétisme. Les auteurs avancent que ce
regroupement n’est pas «le résultat d’agrégations de décisions individuelles d’agents dotés de
préférences similaires » mais plutot «le résultat d’une cascade informationnelle issue de
lagrégation de stratégies individuelles de ces start-ups (...) lié a un processus d’apprentissage
observationnel qui peut se définir comme un processus par lequel un agent va construire sa
décision sur la base de sa propre information privée, de nature probabiliste, et sur la base de
I'information publique que constituent les actions des agents ayant fait face a un probleme de
décision similaire »””, autrement dit que le facteur ayant conduit ces acteurs a s’installer dans le
Sentier était avant tout linstallation de Yahoo et la tendance a Iimitation de tous ces
entrepreneurs recherchant a ressembler a et se rapprocher de ceux qui représentent le succes. Ce

ne serait donc pas la localisation du quartier, les conditions économiques, le climat, I’architecture,

278 Cf. Dalla Pria et Vicente, op. cit.
279 Dalla Pria & Vicente, op. cit.
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la fibre optique, les préférences individuelles similaires (rayez la mention inutile selon votre
champ académique et ses intéréts symboliques) qui expliqueraient I'existence de cette association

d’entrepreneurs mais le mimétisme.

Nous pouvons en déduire que I’éclosion d’un grand nombre de squats artistiques dans la méme
zone pendant la méme période est aussi le produit du désir de mimétisme d’entrepreneurs de
morale libertaires, critiques farouches (ou dédaigneurs amusés) de la société de consommation et
d’information, qui cherchaient a ressembler a et a se rapprocher des aspirants fondateurs
d’empires de l'internet. Les auteurs concluent leur article en affirmant qu’il « #’y a pas d’effet de
résean dans le Sentier». Cette publication est exemplaire des angles morts produits par les méthodes
d’enquéte mises en ceuvre dont la conception est déterminée moins par des considérations
scientifiques que par des nécessités administratives : ceuvrer vite, pour répondre a la commande
provenant des institutions de tutelle ou pour publier le premier un article sur le sujet, afin d’étre
sur d’augmenter son taux de citation (de plus en plus de chercheurs mentionnent sur leur cv leur
niveau d’indexation Google) et pouvoir prétendre a étre le bon interlocuteur pour obtenir un
contrat d’évaluation des politiques publiques, source substantielle de revenus et de légitimité pour

les laboratoires de sciences humaines.

Siles chercheurs s’étaient donné la peine de passer plus de temps sur leur terrain, de discuter avec
les enquétés, de flaner au hasard des rues et de s'imprégner de atmosphere du lieu, de ne pas
calquer une problématique abstraite sur un phénomene dont ils ne percevaient pas finement tous
les enjeux et de s’abstenir de tirer des conclusions hatives, ils n’auraient pas publié cet article en
2006, année de création de Cap Digital, dont Papparition et ’évolution future doivent beaucoup a
tout ce qui s’est passé dans le Sentier au tournant des années 2000. Ils se seraient rendu compte
que les effets de réseau étaient parfaitement observables, et qu’ils allaient d’ailleurs donner lieu a
une interpénétration de long terme et a plusieurs niveaux entre les initiateurs du Silicon Sentier et
différentes institutions publiques, parmi lesquelles la Mairie de Paris, Cap Digital, dont le
président est I'ancien fondateur de Silicon Sentier, Stéphane Distinguin, mais aussi le Centre
Francilien de 'innovation, dont un des membtes du conseil d’administration lors de sa fondation
¢tait Julien Bayou, membre fondateur de Jeudi noir, médiatique association de squatters. Au lieu
de quoi, la littérature scientifique consacrée au sujet débat de limportance des cascades
informationnelles, de 'effet « spillover » qui favorise I’émergence d’externalités positives ou des
effets d’agrégation de choix individuels, comme s’ils ne comprenaient pas que la couleur de leur
uniforme — qui les distingue de la couleur de l'uniforme du laboratoire concurrent, n’était pas la
cause premicre des phénomenes sociaux quils essaient de caractériser mais simplement la

conséquence de leur traitement dans un cadre bureaucratique.
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Comment en est-on arrivé la — non pas a la surdétermination de la recherche par les contraintes
administratives, mais aux interactions entre institutions et jeunes entrepreneurs » On peut y voir
le produit d’une rencontre entre des stratégies d’adaptation et d’ajustement des entrepreneurs qui
essaient de survivre ayant découvert certains aspects de leur environnement quils ne
connaissaient pas avant, et des stratégies d’adaptation et d’ajustement des représentants des
institutions qui essaient de controler des phénomenes émergents, non plus en passant par
I'interdiction ou la stérilisation mais en tentant une sorte de mariage de raison. Ainsi, Cap Digital
ou le CFI sont les produits de ce mariage de raison entre les institutions et les prétendants, ce qui
va donner forme a Pécosystéme de Pinnovation tel qu’on le connait aujourd’hui. A ce titre elles
sont des institutions de régulation conjointe au sens de Jean-Daniel Reynaud.

Entre 2001 et 2006, comme le présente pudiquement Ihistoire officielle du Silicon Sentier™

(désormais NUMA), I’équipe connait une traversée du désert, pendant laquelle les uns et les
autres développent des stratégies d’adaptation a la baisse des ressources. Stéphane Distinguin
fonde un bureau d’études, FaberNovel, incubateur de start-ups avant la lettre et groupe de
prospective visant a explorer les nouvelles possibilités, promesses et menaces du numérique. La
transformation d’une volonté initiale de prospection (et d’extraction de valeur) en cabinet de
conseil et en incubateur témoigne d’un certain sens (pour ne pas dire d’un sens certain) des régles
e . , L — . . Do .
évolution d’un marché émergeant, qui attire de manicre exponentielle aussi bien les capitaux
que les hommes. En effet, histoire économique de la ruée vers 'or nous enseigne que les plus
grands profits y ont été réalisés par les logisticiens, les marchands de matériel et les
restaurateurs™'. Dailleurs, a partir de 1999, une directive ministérielle encourage la création
d’incubateurs et ce modele va commencer a faire florés a partir de la seconde moitié des années

2000. L’histoire de Silicon Sentier et de Numa est représentative de ce mouvement.

FaberNovel adhére a la Fing en 2004, Silicon Sentier en 2005, signe que le « réseau est en train de
monter en puissance »* et indice du caractére d’éclaireur du fondateur du bureau d’études.
Devant la profusion de structures éparpillées et 'accumulation d’initiatives de prétendants, les
pouvoirs publics prennent la mesure d’une intervention nécessaire et créent le pole de
compétitivité Cap Digital en 2006. Cette structure a pour mission de favoriser la transformation
numérique et d’ceuvrer systématiquement a Iarticulation des initiatives des grands groupes, des
collectivités, des associations et des entrepreneurs émergents. Il s’agit en somme d’une plateforme

de coordination.

280 https:/ /www.numa.co/ patis-fr

281 Jaquelin Smith Holliday, Rush for riches : Gold fever and the making of California, Oakland (Californie), Berkeley
et Los Angeles, Oakland Museum of California and University of California Press, 1999

282 Source site internet de Numa (ibid.)
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En 2007, en collaboration avec la Région Ile-de-France, le Silicon Sentier lance un ensemble
d’expérimentations conjointes de projets innovants cogérés par les start-ups et des grands
groupes. L’association se positionne ainsi en révélateur de talents et marieur indépendant,
rattaché ni a une école, ni a une entreprise, ni a un ministere. Elle est une des premicres
représentantes de ce mode d’organisation autonome. En 2008, I'association fonde « La Cantine
du numérique », lieu de rencontres et d’organisations d’événements poursuivant le méme objectif.
La méme année nait le Centre Francilien de I'Innovation (aujourd’hui « InvestParisRegion »,
« Agence d’attractivité et de promotion internationale de la Région Ile-de-France ») qui sera
présidé deux ans plus tard par Julien Bayou, ancien membre fondateur de Jeudi Noir, association
de squatters étudiants élu en 2010 Conseiller Régional sur la liste EELV. En 2008 également,
Jean-Louis Missika devient le chargé de I'innovation, de la recherche et des universités aupres de
Bertrand Delanoé, Maire de Paris, et jouera un role dans le développement de ces initiatives. La
Mairie de Paris organise en effet depuis 2016 et sous son patronage un « hackaton », et invite les
développeurs a « hacker ’'Hotel de Ville ». Enfin, la méme année est fondée la Quadrature du net,
association de défense des libertés civiles sur internet, fondée en réponse a un arsenal de lois

visant a augmenter le contréle de I'Etat sur les activités en réseau.

Fleur Pellerin, la ministre déléguée en charge des PME, de I'lnnovation et de I'Economie digitale,
a réaffirmé son ambition de créer un quartier d'entreprises tournées vers les nouvelles
technologies, a Paris. Une idée inspirée du projet de Jean-Louis Missika, adjoint au maire de Paris

chargé de l'innovation, de la recherche et des universités.

C'est quoi l'idée ? Attirer les start-ups et les investisseurs au sein d'un méme quattier, faciliter
les échanges commerciaux et de compétences. Des écoles et centres de recherches pourraient
également étre associés au projet afin de favoriser l'innovation. « On a énormément de pépites,
d'entreprises extrémement dynamiques dans ce secteur, mais qui, soit pour des raisons
logistiques, soit pour des problémes de financement, n'arrivent pas a croitre. Et derricre,
l'objectif c'est d'avoir une vitrine, d'exposer la réussite des entreprises francaises dans le

numérique ».

Avec quel argent ? « Les fonds privés sont plus 2 méme de détecter et soutenir les PME les plus
performantes que le secteur public ». I'Etat jouerait un role d'accompagnateur. « I'idée c'est
d'étre un catalyseur, de proposer des services comme par exemple du conseil en propriété. Clest

un projet qui va rester privé, pas du tout dirigiste ».

Johann Mise, « Bientot une Sillicon 1alley a la Frangaise », S/ate, Décembre 2012
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En 2009, Stéphane Distinguin devient vice-président de Cap Digital, renforcant ainsi sa position
au sein des institutions de coordination et d’intermédiation sur le marché de I'innovation. 1l en
deviendra le président en 2013. FaberNovel, le bureau d’études qu’il a fondé, se développe a
I'international en ouvrant des bureaux a Lyon, Toulouse, San Francisco, Lisbonne et Shanghai
dans la foulée puis New-York. Tout en dirigeant son entreprise, il prend donc la téte de Cap
Digital et dit « ceuvrer a faire de Paris une marque du numérique aussi réputée que la Silicon
Valley, pour que ce que Paris est au luxe soit aussi attractif pour le numérique »*. 11 cede la

direction du NUMA a Marie Vorgan qui le dirige depuis.

En 2011, avec la participation de la Mairie de Paris, de nombreux grands groupes industriels et
d’associations, le NUMA organise le Camping au Palais Brongniart, une sorte de bourse (ou
foire) a 'innovation ou viennent se présenter de nombreuses petites entreprises et des acheteurs
de grands groupes. En 2012, NUMA emménage dans son nouveau si¢ge, rue du Caire a Paris, et
bénéficie a cette occasion d’une subvention de 500 000€ de la part de la Mairie de Paris. Cette
subvention suscite l'ire de I'opposition qui accuse la présidente de I'époque de l’association,
Sandrine Murcia, également présidente de Oser Paris, association soutenant la candidature de
Anne Hidalgo a la Mairie, de conflits d’intéréts. Cette accusation a glissé comme I'eau sur les
plumes d’un canard, et il n’est pas question ici de prendre parti, simplement de montrer que la
prétendue «absence d’effets de réseau» observée par les chercheurs suscités semble pour le
moins prématurée. En 2013, Stéphane Distinguin prend donc la présidence de Cap Digital et
siege également au Conseil National du Numérique. Enfin, en 2015, le NUMA change de statut

pour devenir une SAS, et ouvre trois filiales, a Casablanca au Maroc, 2 Moscou et a Bangalore.

Conclusion

Nous avons essayé de démontrer que les héros de la révolution numérique, les hackers, étaient les

: : . 1284
produits d’un travail socia

, dont la réalisation se déroule sur plusieurs décennies, et qui découle
du besoin pour un groupe professionnel émergent de se doter d’un territoire imaginaire structuré
en cosmos. Avec la généralisation — et la simplification — des usages de I'informatique, certaines

figures tutélaires de cet univers se retrouvent transposées dans la culture populaire.

283 Extrait d’interview de Stéphane Distinguin disponible sut internet https://bfmbusiness.bfmtv.com/01-business-
forum/un-quartier-numerique-au-c-ur-de-paris-327743.html (dernier accés en 2017).
284 Travail social et non travail collectif au sens ou il ne s’agit pas d’une entreprise volontaire, consciente,

rogrammée, mais d’un processus social orienté, répondant a une nécessité collective : doter un groupe professionnel

g > > g
d’une identité et d’un panthéon, construire des lignées et des mythes qui constituent a la fois un tetritoire imaginaire
commun et établissent des « morales » de I’histoire, aussi complexes que les conditions d’existence du dit groupe.
s p q group
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Si les fabricants de systemes informatiques grand public comme Steve Jobs ou Bill Gates sont
devenues des stars internationales, la plupart des développeurs des systemes qui ont changé notre
vie et qui continuent de la modifier sont une armée d’anonymes. La popularité de Jobs ou de
Gates ne s’explique pas par leur seul mérite d’avoir rendu I'informatique accessible a tous. De
nombreux inventeurs qui ont contribué a rendre possible la démocratisation de cette technique
de pointe sont restés et restent encore dans 'ombre. Qui connait le nom de l'inventeur de la
souris 7 Qui sait I'importance du réle du compére de Jobs, Steve Wozniak, dans le
développement de Apple ? Sans parler des armées de chimistes, de physiciens, de développeurs et
de prospecteurs dont le travail a rendu possible 'usage quotidien que nous faisons du réseau ?
Sans parler des millions de petites mains dont le travail est parfois travesti en résultat produit par

un algorithme, comme c’est le cas de ’Amazon mechanical turk.

Notre quotidien est de plus en plus organisé autour d’objets et de pratiques nouvelles produits ou
organisées en masse. Le plus souvent, ce n’est pas un individu singulier qui en est a 'origine mais
un ensemble d’acteurs, un écosysteme. Cependant, pour le commun des mortels, la plupart des
innovations apparaissent sous le nom d’une marque et sont soit personnifiées par un visage
présenté comme « créateur », soit présentées comme une invitation personnelle a incarner la
nouveauté. Le travail collectif, le processus, sont invisibilisés, et 'usager, censément « actif », qui
s’empare du produit ou du service personnalisé, n’a pas de vision tres claire ni des conditions
techniques de possibilité de son acquisition, ni de I’histoire de son développement. Se sont ainsi
développées non seulement des structures intermédiaires de production et de captation de valeur,
mais, profitant de l'aspect propriétaire dérivé de la logique industrielle, et de l'investissement
marketing imposé par des financeurs a la recherche du retour sur investissement, le processus
d’innovation a souvent été réduit dans les représentations populaires a une épopée individuelle

aboutissant a une marque et a une organisation centralisée.

Une autre particularité des acteurs emblématiques de la révolution numérique est leur rapport au
capital : aucun n’est propriétaire des biens ou des services qu’ils se proposent a leurs clients.
Comme le fait remarquer le conférencier et vulgarisateur Joél de Rosnay « Airbnb ne possede
aucun hotel, Uber ne posséde aucune voiture, Google ne posséde aucune bibliothéque »**. Ces
structures sont dans un plan éthéré, a Pabri des contingences et vicissitudes de la matérialité,
quelque part entre les acheteurs qui sont préts a dépenser des ressources pour satisfaire des
besoins, et les producteurs qui engagent des dépenses importantes pour produire des biens et des
réseaux de distribution. Par ailleurs, ce plan éthéré est le plus souvent un paradis fiscal. Ainsi,

Google s’arrange pour ne pas avoir a financer des systemes d’éducation qui pourtant produisent

285 https://www.youtube.com/watchPv=xxOh4ATAREg
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chez les potentiels usagers les compétences nécessaires a I'utilisation d’un ordinateur, a fortiori
d’un moteur de recherche, et Uber ne finance pas les travaux de voirie qui rendent le systeme de

VTC utile et intéressant.

Le mythe de 'innovation tel qu’il a été diffusé recouvre donc un ensemble de phénomenes que la
presse grand public appelle désormais « ubérisation » et que les travaux de Trebor Scholtz
qualifient plus justement de « capitalisme de plateforme ». Alors que la religion de I'innovation
fait de plus en plus d’adeptes, on peut parier que le temps des propheétes est passé et qu’on assiste
a une structuration des institutions. Ainsi, les carriéres a succes, les réussites retentissantes ne
consistent plus en I'apparition d’une nouvelle entreprise ou d’un nouveau service, mais en des
trajectoires particulieres d’individus qui accedent a des postes clé dans les institutions déja

existantes. Les grands acteurs sont déja identifiés, ils trustent le marché et imposent leurs normes.

L’essentiel du travail est aujourd’hui réalisé par d’innombrables prétendants qui s’engagent sur la
plateforme qui correspond a leur profil pour proposer leur candidature. Ces plateformes sont
gérées sur le modéle du concours (une version avancée du management par projet) ou les
prétendants soumettent le résultat de nombreuses heures de travail a un jury qui ne récompensera
que les meilleurs mais gardera toutes les solutions proposées dans son catalogue. Les trajectoires
de réussite économique les plus sures sont constituées par la possibilité de devenir membre d’un
jury ou agent de communication, ce qui illustre Penseignement des résultats de la ruée vers I'or
cité précédemment : lorsque la nouvelle du filon fuite, ceux qui font fortune le plus sGrement

sont les vendeurs d’équipement, les restaurateurs et les cabaretiers plutot que les prospecteurs.

On va voir au cours des prochains chapitres que le mouvement de régulation n’est pas achevé et
qu’en plus de la constitution de grands acteurs visibles (les grands fleuves) 'ensemble de leurs
tributaires travaillent a s’organiser et a produire des institutions collectives pour leur permettre de
négocier sur un pied d’égalité (dans la mesure du possible) avec les représentants politiques et
avec les dirigeants des géants du net. La phase actuelle voit donc une course mettant en scene les
géants du net (qui ont des ambitions politiques, cf. les débats qui agitent la Sillicon Valley, entre
par exemple Elon Musk et Marc Zuckerberg sur la proactivité de la régulation de I'TA), les
industriels traditionnels et les petits acteurs du numérique et de 'innovation qui sont constitués
en fédérations de défense de la neutralité du net et de Popen source. L’enjeu de cette course est la
production d’institutions de régulation. Parmi les nombreuses tentatives, nous allons nous
concentrer sur celle qui émerge autour d’'un phénomene proche de activité de notre entreprise
« témoin », celui des Fablabs et en particulier 'émergence d’une association regroupant tous les

Fablabs de France, le Réseau Francais des Fablabs.

312



313



314



Chapitre 8

Petits arrangements avec les mo(r)ts et destruction créatrice

«Quand il y a 2 manger pour 8, il y en a pour 10. »
Moliere, /’Avare, acte 111 scene 1
« A long terme, nous serons tous Morts »

John Maynard Keynes

D’un point de vue surplombant, I'innovation ressemble bien a un processus historique de
destruction créatrice. Mais vu d’aussi haut, qu’est-ce qui ne ressemble pas a un tel processus ? A
regarder d’aussi loin, ne prend-on pas le risque de confondre des processus sociaux avec le
mouvement « naturel » du temps ? Héraclite affirmait déja qu'on ne se baigne jamais deux fois
dans la méme riviere ; a la méme époque, de lautre coté du globe, les premiers taoistes avancgaient
que le seul phénomene stable dans I'univers était le changement. L’approche schumpétérienne de
I’histoire économique, en associant une perspective darwiniste a ’économie classique, pourrait

étre prise pour une déclinaison moderne de ces pensées du mouvement.

L’apport des travaux de Schumpeter ne se réduit pas bien sar a cette formule canonique sur
I'innovation, mais comme le temps disponible est limité et les possibilités de lecture quast infinies,
les théories de cet illustre auteur sont sujettes au phénomene mis en évidence par Milan Kundera
dans son roman Le /Jivre du rire et de I'onbli : leur contenu est voué a la disparition, mais avant de
disparaitre, il est condamné a traverser une période de « mise en ceuvre » diraient les innovateurs,
ou de purgatoire, diraient les conservateurs, pendant laquelle il ne sera plus que limage
stéréotypée, déplacée et caricaturale de lui-méme, purgatoire que le romancier désigne sous le

nom de £&itsch.

Ignorant ses réflexions nuancées sur le fonctionnement des régimes capitaliste et communiste, et
ses prédictions concernant le destin politique de ces deux idéologies™, certains disciples de
Schumpeter (con-)fondent aujourd’hui intéréts intellectuels et préoccupations comptables, en
fusionnant la destruction créatrice et 'obsolescence programmée et surtout en évacuant toute
critique historique de ces théories, comme si leur description, réductrice, du processus
d’innovation tenait lieu de principe fondamental d’organisation et d’évolution des sociétés
humaines. Se hisser sur des épaules de géant pour mieux comprendre le monde ne signifie pas

batir des représentations partielles du réel sur des fondations approximatives.

286 Joseph Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, édition initiale 1942, Payot, Paris, 1990
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Mais n’est-ce pas la le destin historique de bien des théories ? Les réflexions de Milan Kundera
n’ont-elles pas été inspirées par la déclinaison du marxisme en Tchécoslovaquie ? Qu’auraient
pensé Marx et Engels des parades patriotiques, ou de tel dirigeant d’'une démocratie populaire
posant, sceptre a la main, pour un tableau officiel™ ? Que penserait Adam Smith de Pefficacité
du frading haute fréquence pour I'allocation optimale des ressources ? Le marché de I'innovation
ne serait-il pas a la théorie schumpétérienne ce que les démocraties populaires étaient au
marxisme, ou ce que les démocraties sécuritaires sont a /’Esprit des lois 2 N’y aurait-il pas maticre a
tirer, de cette analogie, des arguments pour étoffer le débat que Marx a entretenu avec Hegel a

titre posthume sur le role des infrastructures et des superstructures dans la marche de I’histoire ?

La folklorisation de la théorie schumpétérienne — processus dans lequel les institutions de
formation supérieure comme les écoles de commerce jouent un role de premier plan, aux cotés
des entrepreneurs de morale de I'innovation et autres coaches et communicants — (se) décline en
dehors des spheres académiques (ou sur leurs marges, de plus en plus floues d’ailleurs) sous la
forme d’un pseudo-marché de I'innovation. Nous avons interprété ce phénomene comme un
rituel initiatique tentant d’encadrer des transactions existentielles s’agencant autour d’un objet
frontiere, 'innovation, plus que de simples échanges économiques. Dans une société administrée
ou la science joue un role ambigu — en tant qu’institution qui fonde sa légitimité sur des théories
réputées universelles et en tant que pratique consistant a remettre en question le caractere
universel de ces théories ou de leur interprétation — ce pseudo-marché ne met pas en présence
uniquement des acheteurs et des vendeurs. I rassemble, a 'image d’une mare dans la savane,
toutes les especes vivantes, a poil et a plumes, proies et prédateurs, bétes de troupeau ou animaux

solitaires, qui viennent s’y abreuver, rechercher de la compagnie, ou y guetter leur prochain repas.

Ainsi, Pémergence du phénomene social « innovation », 'intérét de « la société » pour 'innovation
a été accompagnée (provoquée ) par la rencontre entre des préoccupations d’ingénieurs absorbés
par leurs bricolages, d’industriels cherchant a conquérir un marché ou a se défendre des
concurrents, de banquiers flairant la bonne affaire, de journalistes en chasse au scoop,
d’universitaires a la recherche d’une source de jouvence théorique, d’hommes politiques cultivant
leurs suffrages, de jeunes diplomés férus de nouvelles technologies pressés de faire leur trou dans
le monde, de marginaux révant de le transformer, chacun venant a la mare, point de rencontre
entre le passé et I'avenir, miroir ou les morts parlent aux vivants, chacun avec son rythme, ses

préoccupations personnelles, charriant avec lui ses fantomes et ceux de son entourage.

287 Nicolae Ceausescu, alors président de la République Socialiste de Roumanie, a posé pour un tableau officiel avec
un sceptre a la main, ce qui lui a valu un courrier de félicitations bien str ironique de la part de Salvador Dali,
courrier que le premier a bien entendu pris au sérieux et dont il s’est enorgueilli.
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Admettre ce qui précede revient a refuser la réduction des mobiles et des causes de chacune de
ces catégories a un seul systeme. Amalgamer cette diversité en un principe — s’abreuver pour les
animaux, échanger des biens pour les agents économiques — revient a subordonner la recherche a
la production d’un modcle d’aide a la prise de décision, et I'expression décision scientifique n’est-elle
pas un oxymoron ? Les crocodiles n’attaquent pas toutes les antilopes qui viennent s’abreuver a la
mare, et lorsqu’ils le font, ils ne suivent pas un processus de décision rationnelle fixe, mais font

des apprentissages, et transforment leur mode de décision au fil des expériences.

On pourrait en dire de méme pour les investisseurs dans les start-ups innovantes, on pourrait
méme aisément démontrer que d’imposants appareils d’aide a la décision ne mettent nullement
les grandes organisations a I’abri d’investissements hasardeux et catastrophiques. Non seulement
les formes de rationalité des acteurs, entendue comme mécanisme de prise de décision, sont bien
limitées et multiples comme I'a démontré Simon, mais elles sont surtout en perpétuelle

transformation, comme I'a élégamment illustré Milan Kundera™

. La recherche scientifique, et
Pexposition de ses « résultats », sont deux activités dont le déroulement et les conséquences ne
peuvent qu’étre précaires. Leur succes doit au contraire nous inviter a la plus grande prudence,
quant a ses conséquences intellectuelles et sociales, comme nous invite a le penser

I'anthropologue Anna Tsing.

Considérons deux sciences majeures du XX¢ siécle : '’économie néoclassique et la génétique des
populations. Chacune de ces deux disciplines a pris le pouvoir (...) avec des formulations
suffisamment audacieuses pour prétendre redéfinir les savoirs modernes. (...) Au cceur de
chacune [de ces sciences] on trouve un acteur individuel, autosuffisant, qui cherche a maximiser
ses intéréts personnels, que ce soit pour la reproduction ou le bien-étre. Le « géne égoiste » de
Richard Dawkins a imposé une idée qui peut étre transférable a différentes échelles de la vie : la
capacité des genes (ou bien des organismes, ou des populations) a faire valoir leurs propres
intéréts serait le moteur de I’évolution. (...) Penser a partir de 'indépendance (...) conduit a ce
que soit omise toute idée de contamination, autrement dit toute transformation qui s’élabore au
cours des rencontres (...) [les individus] ne s’emploieront qu’a utiliser les rencontres, mais eux-
mémes resteront inchangés. Enquéter sur le terrain est donc considéré comme non pertinent s’il
s’agit de traquer des individus immuables. Il devient possible d’organiser la connaissance
grice a la seule logique. Cest la productivité de cette simplification qui a rendu les deux
sciences jumelles si puissantes, pendant que la fausset¢ de leur point de départ est
progressivement tombée dans 'oubli. I.’économie et ’écologie sont toutes les deux devenues des

sites pour les algorithmes du progres-comme-expansion?s”.

288 Cf. Milan. Kundera, dans I’insoutenable légereté de I’étre, Le livre du rire et de Poubli, la Plaisanterie. ..
289 Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du monde, La Découverte, 2017, p. 66-67.
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Si on accorde foi a mon expérience d’observation participante a la vie de plusieurs laboratoires de
recherche en sciences humaines et sociales du début du XXI° siecle en France, on peut penser que
Iespoir de produire des vérités scientifiques grace a la seule logique informe de nombreuses
pratiques de recherche et de formation. Les chercheurs, plus ou moins galonnés, et aussi les
jeunes (de plus en plus jeunes) doctorants, passent le plus clair de leur temps a décortiquer les
textes de leurs illustres prédécesseurs et n’accedent au « terrain », lorsqu’ils y accedent, qu’a
travers un nombre de plus en plus important de dispositifs scientificisants laborieusement
bricolés — questionnaires byzantins, logiciels de traitement des réponses, méthodes
d’échantillonnage de plus en plus sophistiquées. Comme on peut s’y attendre, cette démarche
produit une vision euphémisée du réel, plus adaptée pour alimenter des machines statistiques que

. . : 290
pour nourrir l'intelligence™.

Loin de chercher a notre tour a « monter en généralité » a partir d’'un découpage a priori du réel,
et encore moins énoncer des regles de transformation des sociétés humaines, nous nous en
sommes tenus a décrire et a analyser dans le détail une expérience de pres de deux décennies
d’engagements aupres de différents acteurs qui se sont découverts participant a ’écosysteme de
I'innovation numérique. Nous avons choisi d’assigner le role de fil conducteur du récit —
forcément réducteur et orienté — la manicre dont un petit nombre d’individus réunis par

« hasard », se constituait en groupe et menait des actions collectives.

Nous espérons avoir démontré que la logique de ce processus de socialisation, de contamination
au sens d’Anna Tsing®' ne consistait pas a adopter la meilleure régle extérieure™”, a se reconnaitre
comme partageant un ensemble de valeurs préexistant™, ni méme a devenir de plus en plus
semblables®™*, mais bien a produire des régles de coordination inédites, adaptées a leurs situations
singulieres et a les incorporer sous forme de valeurs accordées a la différence en général et aux
différences existant entre les intéréts, rationalités et préférences de chacun des membres du
groupe. Faire groupe, comme faire société, ne se réduit pas, d’apres cette perspective, a adopter
des standards existants parmi une liste préétablie, mais a prendre en considération la diversité, la

prendre pour soi et pour base d’action, sans réduire autrui ou s’y réduire.

290 I.a subordination de la recherche en sciences humaines a des impératifs politiques, comme produire des modeles
d’aide a la décision, se traduit par 'émergence d’une novlangue entretenant la confusion entre concepts scientifiques
et termes administratifs, novlangue particulierement saillante dans les textes traitant d’innovation. Ainsi, un appel a
projet de 'InShs qui patle de « montage scientifique » pour caractériser un montage financier et administratif.

21 Pour cet auteur, la contamination provoquée par la rencontre ne se réduit pas a une standardisation. L’influence
de X sur Y ne conduit pas Y a devenir X si le rapport de forces est a son détriment. I’influence est un processus
réciproque quoique jamais équivalent qui transforme 'ensemble des parties prenantes au processus. Anna Tsing, op.
cit.

292 Comme le supposent ceux qui accordent une existence autonome des regles.

293 Comme semblent le penser les économistes des conventions.

2% Comme le supposent les tenants de la théorie du mimétisme évoqués au chapitre précédent.
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Ainsi simplement énoncé, ce processus demeure obscur et quelque peu métaphysique. En rendre
compte et Pobjectiver semble étre une tache vouée a Iéchec. En effet, c’est I'expérience de la
durée comme suite d’épreuves, comme succession de petites transformations menagant la
cohésion, la cohérence et I'identité intimes et collectives qui caractérise ce processus initiatique,
dont on peut difficilement rendre compte autrement qu’en racontant une histoire, et en espérant
obtenir et maintenir le crédit du lecteur au fil de son déroulement. De méme qu’il parait absurde
de chercher a mesurer l'innovation (comment mesurer le degré de transformation des
instruments de mesure ? certains en font pourtant un gagne-pain), il semble impossible de
formaliser I’épreuve de la durée sans en réduire les foisonnantes significations. Cette histoire
racontée ici fait forcément violence au réel, n’en retient que certains aspects, et nous avons

cherché a tenir ensemble, au risque d’alourdir le texte, le fil du récit et 'exposition de sa trame.

Ainsi, depuis notre position a l'orée de la these, nous étions en mesure d’accéder a des
dimensions peu explorées de ce qui semblait devenir un sujet d’intérét majeur pour les mondes
académique et médiatique, et nous avons choisi de nous atteler a cette tiche. A mesure que
Iécriture avangait, nous nous sommes résolus a nous écarter de la forme académique
conventionnelle et d’accorder aux théories prenant I'innovation pour sujet un statut d’objet de
terrain plutot que d’outil d’orientation de la recherche. Nous ne nous sommes pas engagés dans
des controverses savantes avec telle ou telle école de pensée, mais avons plutét choisi de relater
cette expérience collective comme un parcours initiatique, en espérant que ce récit analytique
permettra d’éclairer des dimensions souvent laissées dans 'ombre aussi bien théoriquement que

pratiquement, en raison des difficultés d’acces et de formalisation qui les caractérisent.

La portée explicative de ce processus ne se réduit pas pour autant, selon nous, a un phénomene

anecdotique, une singularité, un détail sans portée générale. Il nous semble au contraire qu’il rend

compte d’une situation commune a de nombreux groupes informels et que cette situation permet

de mieux comprendre les enjeux et les débats qui dessinent les contours d’un espace politique

nouveau, d’un nouveau — et sans doute temporaire — mode d’organisation des relations de
. 3 Z b3 s B

production, que nous avons appelé pseodu-marché de linnovation et que d’autres auteurs

5

appellent « capitalisme de plateforme »*”.

Comment se caractérise ce marché, et a quels agencements de rationalités limités doit-il son
émergence ? Les grandes structures ont intérét a entretenir un « écosysteme innovant » a frais
réduits, en y appliquant en quelque sorte le théoréeme du jardinier. Les innovateurs sont incités a

produire, a rythme rapide, des petites entreprises projets, qui sont comme autant de fruits d’une

2% Trebor Scholtz & alii, op. cit.
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activité souterraine antérieure, invisible, non « valorisée » et non chiffrable, fruits qui seront
récoltés et mis sur le marché par les groupes industriels qui se chargent de lentretien de
I'infrastructure. Réguliérement, les terrains (et collectifs) innovants sont laissés en friche, du point
de vue des industriels, c’est-a-dire livrés a eux-mémes. Ce type d’organisation ne ressemble pas au
systeme d’exploitation capitaliste décrit par Marx et Engels a la fin du XIX® si¢cle, ou
laccumulation primitive joue un role central, mais plutdot a un systeme d’exploitation par
captation tel que le décrit 'anthropologue Anna Tsing dans son ouvrage sur les cueilleurs de

champignons matsutakés dans les foréts de 'Oregon™.

Nous soutenons aussi ici que le principal caractére innovant ne réside pas dans les produits de cet
agencement productif, mais dans I'agencement productif lui-méme. Nous avangons que cette
configuration produit une gamme de dispositions éthiques se déclinant de différentes maniéres
selon les trajectoires des acteurs qui y participent. Nous avons consacré une partie de ce travail a
I'analyse de leur déclinaison dans une forme singulicre, une petite entreprise innovante qui
représente I'antithese du modele abstrait des start-ups, et qui pourtant participe depuis plus d’une
décennie de manicre intense au marché de I'innovation. Qu’est-ce que cette entreprise représente
d’original du point de vue de son mode d’organisation et de la structure des relations, d’original et
a la fois de commun a toute une famille d’initiatives analogues ? En quoi est-elle le reflet du corps
a corps évoqué plus haut entre un ensemble hétéroclite d’ambitions et de désirs qui cherchent a
éclore et des structures idéologiques et institutionnelles établies qui tentent de domestiquer

P'avenir ? Et a quelles sortes de créatures collectives hybrides cet affrontement donne-t-il lieu ?

En nous inspirant de ’analyse que fait Anna Tsing de la chaine globale d’approvisionnement™’
des matsutakés, on peut interpréter le processus global de production de I'innovation comme un
agencement hybride associant logiques capitalistes et logiques a-capitalistes : ce processus prend
source dans des initiatives marginales reposant sur ’économie du don, qui donnent lieu a des
agencements productifs originaux, et résolvent des problémes existentiels plus qu’économiques
(un travail doté de sens partagé, des engagements collectifs...); ces agencements productifs
originaux font 'objet d’'une extraction/aliénation de la valeur qu’ils produisent par le biais de
dispositifs de captation appelés plateformes, s’articulant aux pratiques indigenes grace a I'objet
frontiere «innovation»; ces dispositifs transforment les biens produits par les collectifs
émergents en marchandises en leur faisant subir un certain nombre de conditionnements et les

distribuent par le biais de réseaux de diffusion, au terme desquels ces biens sont réintroduits dans

2% Anna Tsing, op. cit.

27 Concept emprunté a ’économiste Garry Gerrefi — global supply chains — qui a étudié la mise en place d’organisations
de ce type au Japon a partit des années 1970/80 et qui en a tiré un concept lui permettant de modéliser le
fonctionnement des marchés internationaux.
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une logique économique du don, puisqu’ils peuvent servir de biens de prestige et de distinction
(les consommateurs d’innovation ne recherchent pas a optimiser 'usage de leurs ressources dans
une logique quantitative mais s’engagent dans des dépenses somptuaires). Ainsi, le capitalisme de
captation / de plateforme est rendu possible par lexistence, aux deux bouts de la chaine

d’approvisionnement, par des systemes et des logiques qui contredisent son hégémonie.

Au cours de la derniere décennie, de nombreux mode¢les de plateforme se sont développés (des
plateformes initiales apparues avant Pouverture d’internet a la sphere marchande, a vocation non
commerciale, puis des plateformes commerciales comme Uber ou Airbnb et enfin des
associations de régulation des usages et des normes de ce nouveau monde comme la Quadrature
du net ou Linux). Nous soutenons que si la plateforme est le dispositif paradigmatique du
nouveau monde numérique, comme le réseau est sa métaphore la plus usitée, il n’est pas possible
de déduire de ces concepts la nature ou les limites des actions et des agencements qui prennent
forme sous cette appellation. Une plateforme n’est pas un dispositif stable, régulé, dont les
tenants et les aboutissants sont clairs et univoques, mais plutét un champ de bataille, un espace
d’initiation et de négociation dont la structure est indéterminée et qui peut servir des objectifs

différents. Son unité est un fantasme collectif.

Le marché de I'innovation n’est pas plus un phénomene cohérent que les démocraties populaires
n’étaient 'incarnation d’'un mode¢le totalitaire ou émancipateur. Chaque aventure humaine est un
prototype unique fatalement voué a disparaitre™ et probablement non répliquable. e modéle
« plateforme » se décline de nombreuses manicres en fonction des situations locales. C’est en tant
que tel que nous souhaitons I'aborder dans le chapitre suivant. Nous essayerons de montrer, en
nous appuyant sur I’analyse du processus de constitution d’un réseau de tiers lieux en France,
comment les controverses et les engagements multiples constituent un espace d’apprentissage

pour les prétendants a I'initiation et un processus d’hybridation des institutions existantes.

Avant de nous consacrer a I'analyse de I'histoire de ce réseau, nous revenons dans ce chapitre sur
les grandes lignes du développement de I'entreprise dont nous avons suivi I’histoire, et essayons
de la resituer dans le contexte général de la révolution numérique, afin de mieux comprendre les
raisons pour lesquelles les membres de cette entreprise ont d’abord fait tout leur possible pour
s’émanciper du contréle des modeles antérieurs de plateformes et pourquoi ils se sont engagés

dans la tentative d’en construire un nouveau modele par le biais du Réseau Francais des Fablabs.

2% Au moment ou je commencais la rédaction de ce manuscrit, en 2016, la plupart des médias nous annoncait que
nous entrions dans I’eére du capitalisme de plateforme. Alors que je finis ce travail de rédaction, les mémes médias se
demandent si nous ne serions pas entrés dans I’ére post-ubérisation. Cette intense scansion serait-elle la confirmation
du célebre adage selon lequel « I'histoire ne se répéte pas, elle bégaye ? »
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1  Calypso : fait social total et effet de perspective

Le caractere dual de Pentreprise que nous avons observée (unité de production économique et
expression dun régime de solidarité quasi familial) rend difficile son assignation a une des
catégories classiques des espaces de socialisation. S’agit-il d’un lieu de travail ? Nous avons vu
qu'une partie non négligeable du «travail » productif est délocalisée, et ne dépend que
marginalement de I'existence du lieu commun. Par ailleurs, nous avons vu également que le travail
sous-traité, en particulier le travail d’innovation, est un travail morcelé, mettant en présence de
nombreux intervenants contractuellement indépendants mais interdépendants du point de vue de
la réalisation du chantier. Ce caractere morcelé du travail et son aspiration par de grandes
structures par le biais de dispositifs de management de I'innovation particuliers (concours, foires,

plateformes) s’apparente a une nouvelle forme de division et d’organisation du travail.

Sagit-il d’'un espace familial ? En partie seulement, puisque chacun des membres de I’équipe
dispose de son propre espace d’habitation et de sa propre « cellule familiale ». Il s’agit par contre
d’un espace de solidarité quasi familial dans la mesure ou I'association implique I'incorporation de
normes partagées et d’un strict quoiqu’invisible autocontrdle qui se manifeste par 'émergence de
dispositions éthiques particulieres ne reposant sur aucun document formalisé, que ce soit un

contrat, une profession de foi ou engagement vis-a-vis d’une institution ou d’une idéologie.

Il ne s’agit pas non plus d’un « établissement recevant du public » au sens de la loi qui encadre ce
type de lieux, bien qu’il arrive fréquemment que 'espace accueille des visiteurs ou des événements
festifs. I’objectif de Pexistence de cet espace n’est pas de recevoir du public ou d’organiser des
événements festifs et ces pratiques n’ont pas une visée commerciale ou économique. Mais on I'a
vu, leur existence participe d’'une vie économique au sens large, dans la mesure ou ils sont les
vecteurs d’échanges d’expériences, de contacts, de conseils ou de mises en garde. IlIs sont en
quelque sorte la manifestation d’un mode de résistance aux nouvelles formes d’aliénation, par la

production de ressources (nécessairement communes) alternatives.

Du point de vue économique, on a vu que seule une partie des échanges de ce collectif est
monétisée. L’essentiel des investissements qui ont rendu possible cette aventure collective a été
réalisé en I'absence de perspective commerciale. Une part conséquente de lactivité de ses
membres ne donne pas lieu a une facturation ou a de la rémunération. Les coups de mains (pas
si) occasionnels aux voisins, les dépannages de copains, les échanges de conseils, le travail
d’analyse des demandes des clients potentiels et de réorientation de leurs objectifs, la garde

d’enfants des uns et des autres, et j’en passe, remplissent ce qu’on se résignera a appeler des
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fonctions sociales et cette situation fait de ce type d’entreprise un élément actif ayant une

importance dans un écosysteme local, sans que cette importance soit strictement « chiffrable ».

Bien entendu, '’engagement des membres de I'entreprise n’est pas gratuit, et ils ne disposent pas
de ressources illimitées leur permettant de faire face a un flux incessant de demandes. Mais les
besoins ne sont infinis qu’a I'échelle cosmique, et les écosystemes locaux développent des
mécanismes discrets de régulation, des formes de controle social faites de mille et une
négociations parfois implicites, parfois ouvertes. Ces dispositions éthiques jouent également un
réle important dans les relations contractuelles et monétisées. En ce qui concerne lactivité
acoustique ou la réalisation de prototypes, comme nous I’avons vu, le bon déroulement du
programme implique souvent I’établissement de relations de confiance, d’échange et de soutien
qui dépassent de loin les simples relations contractuelles. Le bon déroulement des expertises
judiciaires bénéficie également de ce mode de fonctionnement dans la mesure ou il permet le plus

souvent d’aboutir a une médiation plutét que de prolonger le contentieux.

Cet ensemble d’observations amene a remettre en question la définition classique des limites de
Ientreprise — et partant le modele des cotts de coordination supposés permettre de décider de

., . . . . .. ,299
Popportunité d’externaliser ou d’internaliser une activité

— ainsi que la classification coutumicre
en sociologie distinguant les lieux de socialisation primaire (lieux privés, familiaux), les lieux de
socialisation secondaire (institutions éducatives, lieux de travail) et les tiers lieux (cafés, espaces de
loisir, centres commerciaux)™”. On le voit en effet, la contractualisation et la monétisation ne
suffisent pas pour économiser les cotts de coordination, et inversement, les formes d’échange et
d’apprentissage ne s’arrétent pas a un espace spécifique : les membres de 'entreprise n’endossent
pas leur costume professionnel en pénétrant dans les locaux pour le quitter une fois la porte
franchie dans lautre sens. Cette manicre de séparer le privé du professionnel, héritée d'un demi-

siecle de taylorisation des esprits, ne permet pas de comprendre la dynamique du lieu et ce serait

faire violence au réel que d’essayer de le faire correspondre a cette représentation.

Si de nombreuses activités et régimes relationnels échappent a I’évaluation monétaire ou a la
contractualisation, il n’en demeure pas moins qu’elles représentent une dépense en temps et en
énergie. Le revers de la médaille de ce mode d’organisation est un engagement quasi-total a son
role et a ses multiples facettes. Pas de week-end pour les bricoleurs, pas de congés payés, et
souvent des nuits courtes et agitées. Si ce mode d’engagement permet en retour de bénéficier de
rétributions morales symboliques sans prix pour les acteurs — confiance en soi et dans les autres,

faible conflictualité, impression collective de la justesse et du sens de son activité — formes de

2% Ronald Coase, The nature of the firm, Wiley, Economica, 1937
300 Ray Oldenburg, op. cit.
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rétribution qui font cruellement défaut dans d’autres modes d’organisation du travail (faut-il dire
travail ?)*", il impose de gérer en permanence nombre de contraintes non prises en charge par « la
société » et en son nom, par PEtat. Les indépendants payent leur indépendance au prix fort. Les
membres de cette petite équipe doivent leur relatif confort a une position singuliere, a la maitrise
de techniques de pointe et a une combinaison peu usitée de compétences leur permettant

d’occuper une « niche ».

Ces dernicres années, ce modele semble ¢tre de plus en plus en vogue, attirant un nombre
croissant de jeunes diplomés, séduits par les promoteurs de normes dont nous avons analysé le
travail au chapitre précédent. A la génération des pionniers viennent s’ajouter des petites
entreprises ou organisations (tiers lieux, coworking spaces...) qui esperent se faire une place au soleil.
A mesure que leur nombre augmente, le rapport entre I'offre et la demande se modifie et si les
plus anciens bénéficient encore d’une position confortable reposant sur leur réputation et leur
capital social, les nouveaux venus se trouvent confrontés a une situation toute différente. Ils
entrent dans un marché de I'innovation ou les indépendants payent, comme nous I’avons vu, une
grande partie du cout de développement des biens et services échangés, et ou les dispositifs de
régulation des échanges sont constitués de concours et de foires ou les grandes structures
viennent faire leur « marché ». Mais alors, si essentiel des cotts de coordination est pris en
charge par les petites unités de production, dont les membres compensent les contraintes par un

surplus de « sens », a qui profite le crime ?

La réponse est contenue dans les développements du chapitre précédent. Les grandes
organisations publiques et privées ont mis en place un ensemble de dispositifs de domestication
de Iinnovation (les foires, les concours, les appels a projets) qui permettent de « manager le
changement » de manicre a en diminuer les effets perturbateurs, et a s’approprier essentiel des
bénéfices. L’efficacité démontrée, chiffrable, de ce mode de gestion du changement est une
efficacité de court terme qui laisse dans 'ombre d’une part un grand nombre d’effets néfastes
(désaffiliation, diffusion d’une rationalité court-termiste, désaffection pour les institutions de
régulation collective, multiplication et quasi légitimation des comportements de passager
clandestin). Mais au début des années 2010, de nombreuses personnes d’horizons différents ont
décidé de jouer ce jeu, comme l'illustre la profusion d’événements entrepreneuriaux de I’époque,
réunissant jeunes inventeurs espérant « acculturer les grandes entreprises a l'esprit de la Silicon

Valley » et vieux loups de la finance souhaitant cultiver ces talents et les mettre au fait des

301 Maélezig Bigi, Olivier Cousin, Dominique Méda, Laétitia Sibaud, Michel Wieviorka, Travailler au xxe siecle. Des
salariés en quéte de reconnaissance, Patis, Robert Lafont, 2015 ; David Graeber, Bullshit Jobs, a theory, Simon &
Schuster, 2018.
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« réalités » des grandes entreprises. L’encadré suivant expose un exemple caractéristique de ce

genre d’événements.

La Bourse a ’innovation

« Pour la seconde année, Paris Région Lab et la Ville de Paris organisent une nouvelle séance de

cotation fictive de startups au Palais Brongniart le 2 décembre 2013.

Ambiance des années 50, chapeaux melons, tableau noir et corbeille, autant d'éléments qui
constitueront le décor de cette séance exceptionnelle ou une trentaine de stattups s'affronteront
en joutes oratoires pour recueillir les suffrages du public et gagner I'un des prix remis par les
pattenaires de l'opération : Société Générale et Ubisoft. En 2012, pres de 1200 personnes
(investisseurs, grands comptes, startups, experts) ont participé a la cotation des entreprises
sélectionnées dans un brouhaha digne des heures les plus animées du Palais Brongniart. « Cette
bourse de l'innovation est une occasion unique pour de nombreux entrepreneurs de venir
confronter leur projet a un public averti dans une ambiance ludique et conviviale. Elle est
l'occasion de rencontres entre créatifs, entreprencurs, développeurs et un lieu d'émergence
d'idées nouvelles ou de partenariats inattendus » souligne Jean-Louis Missika, adjoint chargé de
l'innovation, de la recherche et des universités. L'appel a candidatures est ouvert a toutes les
entreprises innovantes franciliennes de moins de cinq ans depuis le vendredi 30 aout 2013 et

jusqu'au ler octobre a midi sur le site www.bourseinnovation.com »02

En 2013, nous sommes allés, Daniel, Kelly et moi-méme, assister au Palais Brongniart, a cet
¢vénement de promotion de I'innovation. Ce grand raout se déroulait dans ce lieu hautement
symbolique (et désaffecté) sous le patronage de sponsors prestigieux (Ubisoft, la Société
Générale...) et était censé donner aux petits participants (start-up et autres TPE innovantes) une

haute idée de leur avenir. 11 est exemplaire d’'un grand nombre de dispositifs de cette époque™”.

La mise en scene de I'ensemble ne
manquait pas de piquant. Les grandes
entreprises avaient installé dans la
salle principale leurs stands, a grands

renforts de kakémonos colorés, de

ot panie
Lok ke

mobilier pliable de luxe et d’hotesses
souriantes en tailleur. Les fondateurs

de TPE, incarnation de DPavenit,

étaient cantonnés dans une salle annexe. Il s’agissait le plus souvent de jeunes barbus mal peignés

392 Source : http:/ /www.dataevent.com/agenda/resultat.php?id_evenement=5981
303 Laurence Rousseau, Y a-t-il trop d’événements consactés a la tech ? Avril 2018 https://meet-in.fr/a-quoi-servent-
evenements-tech/
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et sapés de costards de circonstance, qui présentaient leurs projets sur un coin de table ronde
surélevée, un coude sur le bord, la moitié d’une fesse sur le tabouret de bar vacillant qui leur

servait d’assise.

Il y avait la F.B., fondateur d’une école d’informatique promise a un grand avenir, des
représentants d’une coopérative d’Amaps™ qui connaitra dans la décennie un certain succés
commercial — et de nombreuses critiques — et ainsi de suite. Les « jeunes » étaient installés dans ce
décor qui, selon I'idée des organisateurs, devait refléter leurs gouts et leurs envies. Les designers
de I’événement avaient essayé de reconstituer ainsi ’'ambiance « casual » tels qu’ils devaient se la
représenter en lisant des comptes rendus de visites dans les entreprises de la Silicon Valley. Au
milieu de ce décor, quelques animateurs vétus de costumes d’époque (chapeaux melon, vestes

sans manches, chemises blanches) trottinaient entre les visiteurs et ajoutaient a I'impression

générale d’agitation inutile.

Les visiteurs étaient invités a participer
comme des acteurs a part entiére — certains
pourraient voir la la récupération des
théories avant-gardistes sur le théatre total
des années 1970. Il leur était distribué un

certain nombre de jetons, comme des

billets de Monopoly, a l'aide desquels ils
pouvaient voter pour tel ou tel projet, incarnant en quelque sorte des courtiers de bourse.
I’ensemble prenait P'allure d’une tentative de grand-pére banquier quelque peu ringard qui aurait
essayé d’inventer un jeu pour son petit-fils de 10 ans afin de I'initier a son activité professionnelle
tout en essayant de reproduire ’'ambiance qu’il s’imaginait plaire a ce dernier, histoire de paraitre

un peu branché.

Le résultat était un mélange pénible de géne et de bonne volonté aussi bien morales que
matérielles, tant du coté des malheureux cadres des grosses boites a qui on avait confié la corvée
de venir «évaluer» ces start-ups déja sélectionnées en amont, des start-upers qui, sur leurs
tabourets, donnaient 'impression d’étre 1a pour vendre leur peau sinon pire, que du coté du
public qui se retrouvait parfois face a des connaissances (le milieu des TPE innovantes a Paris est
assez petit et comme je I'évoquais doté d’une sociabilité dense) qu’ils devaient noter avec leurs
petits papiers, pour certains partagés entre la compassion et la jalousie face aux espoirs de

financement que représentait la participation a cette comédie.

304 Association pour le maintien d’une agriculture paysanne
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Le coté théatral et lisse de la mise en scene, I'insistance sur des aspects symboliques grossiers — le
palais Brongniart, les tables de bistro, les kakémonos et les hotesses, les petits billets de
Monopoly, les chapeaux melon, Pomniprésence sonore du chauffeur de salle qui annongait de
nouveaux « micro-événements » en permanence par le biais du haut-parleur — enfin ambiance
d’excitation surjouée et I'importance prétendue de tout cet événement pour lavenir de
I’économie frangaise évoque, pour quiconque a eu la chance de les observer ou d’y participer, les
parades en uniforme des démocraties populaires précédemment évoquées. Summum du kitsch.
Les plus expérimentés des participants se prétaient au jeu bon gré mal gré, mais la fabrication
hative d’'une ambiance détendue ne parvenait guére a atteindre son objectif. Les producteurs
comme les financeurs avaient parfaitement conscience que ce spectacle n’était pas ’essentiel, qu’il
était délicat d’exposer sur un coin de table les détails de projets techniques pointus, que le plus
important se déroulait en coulisse, mais qu’il fallait tout de méme faire bonne figure pour la

galerie, tout en se demandant comment faire la différence entre le public et les acteurs.

Mais ces événements de célébration de l'innovation ne représentent que la partie émergée de
I'iceberg. Sous la surface plane et paisible de la communication institutionnelle une course qui ne
disait pas son nom était menée. Celle-ci ne ressemble pas a une compétition sportive classique.
Dans un concours sportif, les régles sont claires, Pobjectif et les récompenses également, des
arbitres bien identifiés garantissent le bon déroulement de 'opération et les candidats sont classés
par catégories, connaissent leurs concurrents et tous commencent au méme point de départ.
Dans les concours a I'innovation, les régles et les criteres de sélection ne sont pas, et ne peuvent
pas ¢tre déterminées. Un seul élément est incontournable : pour participer, il faut faire un dossier.
Ce dossier consiste a transformer son idée en un récit qui doit articuler des perspectives de
réussite économique et une dimension « humaniste » — « /znnovation, c’est employer les technologies de
pointe pour améliorer le quotidien de I'humanité » martelait sans cesse Marc Giget dans ses séminaires.
La fabrication de ce dossier implique une maitrise du jargon administratif et des éléments de

langage qui rassureront les acheteurs potentiels.

Son contenu est moins important que sa mise en forme, qui équivaut a une fagon de camouflage
ou plutét de parure qui attirera I'ceil des cibles en lui présentant des couleurs qui excitent leur
sensibilité. L’issue du concours, le rachat de I’idée par un industriel, équivaut en quelque
sorte a ’achat d’un scénario de science-fiction par un producteur ou un éditeur qui sera
par la suite libre de ’adapter selon son bon vouloir. Les concurrents comme les acheteurs ne
disposent que d’une information partielle. Les premiers ne peuvent que spéculer sur des éléments
de scénario qui pourraient séduire leurs juges, tandis que les seconds tentent de distinguer la

pépite de 'opération d’enfumage, a I'aide de criteres mystérieux et le plus souvent tres personnels.
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Des cette époque, le caractere bancal de ce mode de management de I'innovation a suscité des
débats au sein des aspirants innovateurs. Le rapport de forces disproportionné entre acheteurs et
vendeurs en a découragé plus d’un, et de nombreux jeunes techniciens, inventeurs, innovateurs,
fondateurs d’entreprises, ont commencé a refuser de jouer le jeu et se sont constitués en collectifs
autonomes ou ont cherché fortune ailleurs. Quelques-uns ont toutefois accepté de se préter a la
mise en sceéne et parmi eux, les plus talentueux, les plus résistants et les plus habiles, bénéficiant
de surcroit de la présélection « naturelle », ont réussi a rapidement gagner en visibilité et faire
passer leur projet a ’échelle industrielle. Certains sont ainsi devenus des champions du numérique
francgais, avant de se faire racheter par des grands groupes, comme I'illustre le destin de I'une des

premicres entreprises de financement participatif en France, KissKissBankBank.

Le faible engagement des professionnels les plus qualifiés a I’égard de ce type de management a
rapidement eu pour effet de limiter leur intérét, tant pour les concurrents que pour les arbitres.
Déja a partir de 2012, le ministere de I'Industrie langait un appel a projets encourageant
I'installation de Fablabs sur tout le territoire, s’inspirant du modéle déja établi aux Etats-Unis et
ailleurs dans le monde sous I’égide du MIT. En effet, cette période d’excitation collective pour les
foires a l'innovation a favorisé I’émergence de quelques initiatives entrepreneuriales solides
portées par des acteurs talentueux mais a connu surtout une multiplication insensée de foires. La
multiplication des plateformes d’échange ouvre certes un marché d’emploi souriant pour les
arbitres et autres évaluateurs, mais risque de faire rapidement fuir les participants les plus sérieux.
Il devenait nécessaire pour toutes les parties impliquées dans I’échange d’établir des structures

stables, durables, participatives, pour éviter 'emballement.
2 Innovation et organisation : initiation a et institutionnalisation de ’autonomie ?

L’existence d’'un marché suppose un minimum de coordination entre vendeurs et acheteurs quant
a la nature des biens échangés et de la monnaie d’échange. En T'occurrence, lorsque 'objet
d’échange est une nouveauté non encore produite, ou la capacité de restaurer en réformant un
objet ou une organisation ancienne ou obsoléte, il ne s’agit pas a proprement parler d'un marché
mais d’un processus de négociation portant sur la nature du nouveau et la maniere de le faire
advenir qui peut prendre I'allure d’'un marché, mais qui s’apparente aussi, et peut-¢tre plus, a une
campagne électorale, puisquon y vend des promesses de transformation d’une situation en
direction du bien commun. Sur ce type de marché, P'essentiel des échanges (en volume) entre
acheteurs et vendeurs n’est pas constitué¢ par des biens ou des services mais par des discussions
sur la nature de ces biens et services, les bonnes manieres de les produire et de les évaluer. Bref,

I’essentiel des échanges porte sur les normes des échanges et la définition des objets d’échange.
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En apparence, un fort niveau d’incertitude caractérise tant la position des acheteurs que celle des
vendeurs. Les premiers ne savent pas évaluer ce dont sont capables les seconds et ces derniers ne
sont pas en mesure d’anticiper ce que les premiers souhaitent et ce qu’ils sont préts a concéder en
échange. Comment donc ce marché paradoxal peut-il bien fonctionner ? Nous avons vu au
chapitre précédent que sa mise en place a été graduelle. En survolant ce processus de bien trop
haut, on peut y voir Pappropriation, progressive et négociée, d’'une technologie développée
initialement pour des usages militaires, I'informatique, par la société civile. C’est un processus

d’invention d’usages et de transformation des organisations et des rapports de production.

II n’est plus question d’utiliser la formidable puissance de calcul des ordinateurs pour évaluer la
trajectoire des missiles, mais pour « améliorer les conditions d’existence de tout un chacun ». Ce
transfert de technologies porte certes des promesses mais vise également a rentabiliser les
importants investissements réalisés pour les produire. Rentabiliser implique de trouver un
marché. A qui, et 2 quoi pourrait bien servir cette incroyable puissance de calcul ? Enfin,
comment s’assurer que les plus-values dégagées se feront au profit de tous, dans la mesure ou
Cest la société, ou plutét IEtat en son nom, par le biais des fonds publics, qui a effectué

I’essentiel des investissements (cf. prologue sur I'histoire de la révolution numérique) ?

Reprenant les dernieres considérations de Schumpeter sur I'innovation, dans lesquelles cet auteur
affirmait que les grandes innovations de I'avenir ne seront pas le fait d’'un entrepreneur aventurier
isolé mais de grandes structures bureaucratiques, nous avons travaillé notre texte pour discuter
cette affirmation et essayer de la nuancer, tout en déployant une méthode de participation
observante, consistant a travailler également sur le terrain, et essayer de comprendre les

modifications a mesure qu’on y participait.

L’invention de I'informatique a requis des investissements et des efforts considérables, en termes
financiers, humains, organisationnels. Cette technologie s’est développée a l'abri des grands
laboratoires financés par la puissance publique (le fameux complexe militaro-industriel et
universitaire), dans un contexte de guerre froide et de course aux armements dont 'informatique
était une composante indissociable. Mais si cette technologie est apparue simultanément dans
plusieurs laboratoires (en URSS, aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, en Allemagne, en France...),
elle n’a pas connu le méme destin dans chacun de ces pays, du point de vue de sa place dans le
systeme de production et plus généralement de son intégration a la culture locale. Si elle est
longtemps restée une affaire d’industriels et d’experts dans la plupart des cas, aux Etats-Unis elle
a été rendue tres tot accessible a un public plus large et cette diffusion a été accompagnée par

I’émergence d’une mythologie vantant les vertus émancipatrices de cette technologie.
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Sous un certain angle, le « personnal computer » (PC) est aux Ftats-Unis de la seconde moitié du
XX siecle ce que la Volkswagen (la voiture du peuple) était aux premicres heures du 3° Reich :
outil de propagande efficace, il représente un des aspects positifs de la modernisation, la manicre
dont Porganisation industrielle (et les contraintes qu’elle implique) est au final au service de
chacun en lui permettant de bénéficier d’'une machine au pouvoir prétendument émancipateur.
Curieusement, les promoteurs de cette représentation, les entrepreneurs de morale du progres
affectionnent tout particulicrement le champ lexical révolutionnaire. Comme aime a le présenter
Mark Hatch, ancien béret vert'” et fondateur du TechShop (marque déposée et donc entreprise
labellisant des espaces ou est mis a disposition du grand public un ensemble de machines a

commande numérique pour faciliter « 'innovation ») :

I became a Green Beret years ago and adopted the motto, “De Oppresso Liber.” This translates as “to
liberate the oppressed.” Little did 1 know at the time that the real opportunity for me to help “liberate
the oppressed” would come through helping Tech Shop achieve its goal of democratizing access to the tools
of the next industrial revolution. (...) Every revolution needs an army. That is the real purpose of this
book. To use revolutionary language, my objective with this book is to radicalize you and get you to
become a soldier in this army. Not so that we can destroy some nation, political party, or social
movement, but so that we can collectively use our creativity to attack the world’s greatest problems and

meet people’s most urgent needs.””

Le caractere émancipateur de 'informatique est appliqué a différents domaines :
= culturel grace a la numérisation des ceuvres d’art et leur diffusion a large échelle

* domestique grace a 'apparition d’objets « intelligents » qui sont censés nous faciliter la vie

et la gestion du quotidien

= relationnel grace a 'apparition de réseaux sociaux informatiques qui permettent de créer

et de maintenir des contacts sur toute la planéte (a quelques exceptions pres)

= ¢économique grace a 'essor des plateformes comme Airbnb ou Uber qui « facilitent » la

mise en relation de 'offre et de la demande...

. et représente de ce point de vue une véritable transformation en profondeur de la société.

Mais c’est aussi une manicre intelligente de rentabiliser les énormes investissements réalisés pour

305 Les bérets verts (Green Berets) sont des forces spéciales étatsuniennes spécialisées dans les techniques de guetre
non conventionnelles et les interventions anti-insurrectionnelles. Ces troupes sont intervenues au Vietnam, au
Panama, au Salvador, elles ont contribué a former les moudjahidines dans la guerre en Afghanistan contre les
Soviétiques puis a combattre ces mémes moudjahidines dans la guerre en Afghanistan contre les « terroristes ».

306 Mark Hatch, The Maker movement manifesto — Rules for innovation in the new world of crafters, makers and tinkerers,
McGraw-Hill Professionnal, 2013, p. 13. Mark Hatch a réalisé son MBA sous la direction de Peter Drucker que nous
avons croisé au chapitre précédent.
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développer ces nouvelles technologies (comme nous I'avons vu, I'essentiel des investissements
aura été public et motivé par la guerre tandis que l'essentiel des profits a été privatisé).

L’expansion de 'informatique a ces domaines pose aussi des problémes.

= au niveau culturel, la question de la reproductibilité mais aussi de la portée de diffusion et

de modification (pour ne pas dire de falsification) des ceuvres, désormais numérisées

* au niveau domestique, lintrusion incontrolable des grandes entreprises ou

d’informaticiens potentiellement malveillants dans la sphére privée

= au niveau relationnel, exposition des données personnelles et leur utilisation a des fins au

mieux commerciales, et leur exploitation possible par quiconque

* au niveau politique la destruction des protections sociales antérieures et I'apparition du
digital labonr, processus d’invisibilisation du travail — ce qui rend difficile toute tentative

d’évaluation et de gestion de la sphére économique.

Ces avantages et ces risques étaient parfaitement bien pergus par les pionniers de I'informatique
comme on peut s’en persuader en analysant la structure des débats qu’ils ont entretenus™”’. Aussi
longtemps que l'informatique est restée une affaire de spécialistes, la teneur de ces débats
n’intéressait pas le grand public, comme en témoigne la relative absence d’intérét des politiques
pour la question, si 'on se fie aux rares rapports™” et controverses publiques sur ce théme ayant
pris place avant les années 1980. C’est seulement une fois qu’lnternet a été ouvert au commerce
et qu’une partie non négligeable de la population a été équipée d’outils informatiques que les
institutions politiques ont commencé a produire des lois a profusion (pas moins d’une tous les
deux ans, cf. en annexe la liste des lois de régulation d’Internet) pour «controler» cette
émergence. En effectuant un passage en revue tres superficiel de ces mesures 1égislatives prises en
France, on constate qu’une seule protége les droits de 'usager (Loi informatique et libertés, 1978)
et que toutes les suivantes protegent plutot les droits et les prérogatives des institutions, privées

(Hadopi) ou publiques (LOPPSI) a qui il revient de protéger les droits des individus.

Doit-on interpréter cette situation comme une ultime ruse de Iesprit du capitalisme qui parvient
ainsi a récupérer aussi la critique sociale et a la mettre au service d’un accroissement sans frein du
fe il est | bl i e révolut . ‘e d o festati
profit ? §’il est incontestable que I'imagerie révolutionnaire a été domestiquée, ces manifestations
de transformation folklorique ne suffisent pas pour justifier la réduction des individus a des

9

«idiots culturels »”, ou plus vulgairement, a prendre les enfants du bon dieu pour les canards

307 Cf. Cycle de conférences Macy’s, op. cit.
308 Cf. Rapport Nora-Minc, La documentation francaise, 1978
309 Harold Gatfinkel, Studies in Ethnomethodology, Prentice-Hall, Englewood Cliffs (NJ), 1967
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sauvages. En effet, les communautés qui ont émergé en méme temps que l'informatique n’ont
pas disparu méme si elles ont pris au fil du temps de nouvelles formes. Bien au contraire, cette
émergence constitue un processus d’hybridation qui présente, d’aprés nous, des caractéristiques
communes avec d’autres rituels d’initiation comme les Saturnales, la célébration du Pére noél, les
katchina, etc. ’innovation, ou destruction créatrice, n’a pas plus balayé les structures de I'ancien
monde que la révolution prolétaire n’a fait disparaitre I'Ftat bourgeois. Elle a « simplement »
conduit a 'apparition de nouvelles institutions et a la modification des conditions d’existence des
institutions présentes. Comme nous 'avons vu au chapitre précédent, non content de bouleverser
Porganisation et I'agenda des institutions établies, 'émergence d’Internet a favorisé apparition de
nouvelles structures de différents ordres (Cap Digital, Fing, la Quadrature du net, la P2P
Foundation...). Plutot que de réduire leur existence a des manifestations anecdotiques servant au
mieux de caution morale au développement d’un capitalisme toujours conquérant, il nous semble
intéressant d’en observer avec attention 'émergence, d’essayer de comprendre les origines, la
trajectoire et les objectifs de leurs fondateurs, de caractériser la dynamique d’évolution de ces
organisations afin de mieux comprendre le détail des transformations sociales et techniques

évoquées des le commencement de ce travail.

Si certaines d’entre-elles sont dotées d’un agenda politique, d’autres sont des associations
d’usagers qui s’apparentent soit a des clubs de loisirs soit a des embryons d’organisations
professionnelles. Mais I'agenda politique, le pouvoir relatif de ces structures et de leurs membres
ne suffit pas, comme nous avons essayé¢ de le démontrer, a épuiser leurs significations et leurs
implications sociales. Les années passées a observer cette profusion de formes organisationnelles
nouvelles, et a suivre les trajectoires de différents individus qui ont grandi et qui se sont engagés
en leur sein nous conduisent a vouloir attirer 'attention du lecteur sur la maniere singulicre dont
s’agencent les expériences professionnelles, I'expertise technique et les engagements idéologiques

caractéristiques de cet écosysteme émergent.

Nous allons consacrer le chapitre suivant a I'analyse de cet écosysteme en nous concentrant sur la
description de I’émergence du Réseau Francais des Fablabs. 1l s’agit d’une association émergente,
réunissant des personnes aux propriétés sociales hétérogenes, et ne promouvant pas forcément
un agenda commun et cohérent, nous la considérerons donc plutét comme une arene de débats
que comme un lobby ou le vecteur d’une idéologie précise. Dans un premier temps, nous allons
faire un bref historique de 'ensemble des formes de tiers lieux (hackerspaces, makerspaces,
fablabs, techshops) et par la suite nous décrirons lhistoire du RFFLabs, encore en construction,
dont les étapes ultérieures feront 'objet d’un travail déja engagé et qui sera poursuivi a I'issue de

cette these.
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On commencera par voir que les « tiers lieux » (les Fablabs en constituent un type particulier)
émergent a mesure de 'extension des conditions de travail précaires de la nouvelle économie et
de augmentation d’expériences critiques partagées par ceux qui les subissent. Ces organisations
sont a la fois des lieux de diffusion de I'idéologie de I'innovation et des lieux d’émergence de
discours critiques face a cette idéologie, ce qui fait d’eux des phénomenes extrémement
intéressants d’un point de vue sociologique. A ce titre, leur structure indéterminée en fait des
arenes de débats au méme titre que les squats évoqués dans le 3° chapitre et étudiés par ailleurs.
On sait quun des principaux débats qui a traversé le milieu des squats était celui de la
récupération/radicalisation. Plutot que de se donner pour objectif de construire un instrument de
mesure qui évalue de quel c6té a penché la balance, on peut a la fois prendre au sérieux les
participants a ces débats sans pour autant prendre au sérieux leurs catégories et essayer de
comprendre celles-ci d’'un point de vue extérieur (pas forcément supérieur) qui consiste a les
considérer comme des outils qui permettent aux individus a la fois de préciser leur engagement et
d’améliorer, de manicre collective et itérative, leur compréhension du monde qui les entoure — et

éventuellement, ce faisant, de le modifier.

Enfin, et c’est la raison pour laquelle il nous est apparu indispensable de faire le paralléle entre les
squats et les tiers lieux, les participants a ces aventures, les porteurs de projet, les entrepreneurs au
sens large qui se sont investis dans I’émergence de ces lieux sont tous habités par des histoires
personnelles, qui charrient avec elles leurs fantomes, leurs souvenirs et leurs cicatrices. Ces
histoires n’ont que peu de points de contact avec lhistoire officielle, de méme que leurs
trajectoires ne sont que partiellement définies par les logiques et les cadres des institutions.
Pourtant, petit a petit, par le biais de contacts réitérés et de relations non exemptes de
conflictualité, un sens partagé finit par émerger, et le rassemblement finit par se transformer en
événement, en quelque chose qui produit du commun. Le pseudo-marché de I'innovation, en tant
que rite d’initiation, peut donc étre lu et interprété comme une manicre non seulement de
domestiquer le futur, mais aussi de négocier avec le passé, avec les morts, en leur aménageant une

place dans le monde a venir.
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Chapitre 9 — L’innovation : destruction créatrice ou hybridation adaptative ?

«La division du travail ne produit pas ces conséquences (néfastes) en
vertu de sa nature, mais seulement dans des circonstances
exceptionnelles et anormales (...) Car normalement, le jeu de chaque
fonction spéciale exige que lindividu ne s’y enferme pas étroitement,
mais se tienne en rapports constants avec les fonctions voisines, prenne
conscience de leurs besoins, des changements qui y surviennent, etc. La
division du travail suppose que le travailleur, bien loin de rester courbé
sur sa tache, ne perd pas de vue ses collaborateurs, agit sur eux et recoit
leur action. Ce n’est donc pas une machine qui répéte les mouvements
dont il n’apercoit pas la direction, mais il sait qu’ils tendent quelque part,
vers un but qu’il congoit plus ou moins distinctement. Il sent qu’il sert a
quelque chose. (...) Les économistes n’auraient pas laissé dans 'ombre
ce caractere essentiel de la division du travail, s’ils ne ’avaient réduite a
n’étre qu’un moyen d’accroitre le rendement des forces sociales, s’ils

n’avaient vu qu’elle est avant tout une source de solidarité. »
Emile Durkheim, La division du travail social, p. 118

(...) iterations during execution which results in high computational time.
This method can easily be implemented on large-scale systems but it
suffers from lenghty computational time and stagnation at the local

optima
Dieu et alii, 2013

« La société, elle résiste »

Marc Giget, les Mardis de 'innovation

Dans ce travail, nous nous sommes fixé pour objectif de contribuer a la compréhension des
nouveaux agencements sociaux apparus avec ’émergence de ce que I'on appelle I’écosysteme du
numérique. En nous appuyant sur la littérature existante, sur une expérience personnelle et une
investigation longitudinale dans cet univers, nous avons essayé d’analyser le rapport entre (1) un
contexte sociotechnique (informatisation, mondialisation, dérégulation), (2) des stratégies
déployées par des acteurs impliqués a divers titres dans ces processus (principalement des
techniciens, des ingénieurs, les travailleurs de ’économie de I'innovation et du numérique) pour
s’adapter aux contraintes et a l'incertitude qui caractérise leur situation, et (3) I’émergence de
groupes représentant des tentatives, diversement durables et intégrées, de constituer une action

collective de solidarité, de revendication ou d’institutionnalisation de celles-ci.
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La production de I'innovation est considérée, si 'on s’en fie aux discours officiels, comme une
affaire de «marché ». Sa régulation serait confiée a des dispositifs en apparence marchands,
comme des foires, des concours, des appels a projet, dans lesquels interviennent, tour a tour juges
et parties, des acteurs aux statuts divers et parfois ambivalents, au sein desquels on retrouve des
administrations publiques, des EPIC’", des grands groupes internationalisés, des individus, des
bureaux d’études, des start-ups, des banques, etc. ’empressement a participer a la grande féte de
I'innovation, ou les frontieres entre structures et les identités (ainsi que les engagements qui les
définissent) s’estompent grace a une célébration enjouée de 'avenir, se déroule dans un contexte
de profondes transformations des institutions et d’intense mobilité des acteurs (changements de

postes, d’affiliation, accroissement du travail indépendant, etc.).

Si on y regarde de plus prés, c’est moins un mécanisme de pur marché’' qui préside cette
régulation qu’un systeme d’administration du changement inspiré par la théorie de la « main
visible » de Chandler’”. Ia logique consiste a renforcer les structures industrielles et
administratives existantes en leur permettant d’absorber a moindre frais — et de tirer un maximum
de profit — des prétentions et du travail des nouvelles générations de techniciens et d’aspirants
entrepreneurs. Ce mode de gestion est justifié par ses défenseurs comme la maniere la plus
rationnelle et la plus efficace de rester dans la course au développement technologique face aux
géants américains et chinois’”, en créant, 2 moindre frais, des champions nationaux. Les
investisseurs peuvent, a I'aide des dispositifs de mise en concurrence, maintenir une veille sur les
projets émergents et récompenser, périodiquement, tel ou tel innovateur en I'aidant a transformer
son idée en succes commercial, ou, le cas échéant, en 'employant au sein de leurs structures pour

assurer sa stabilité économique et une ligne avantageuse sur son CV.

Ce type d’agencement productif peut sembler au premier regard efficace. La « French tech »
produit des pépites : Priceminister, Criteo, Meetic, Deezer, Free, Aldébaran Robotics, etc. qui
rivalisent avec des entreprises congues dans la Silicon Valley ou en Chine, ou la puissance
publique ou la taille du marché offrent a priori des possibilités bien plus grandes de
développement. Le génie frangais est bien représenté dans le monde et I’élite entrepreneuriale locale
n’a pas a rougir, lors des congres internationaux, face a leurs homologues représentant des

marchés de centaines de millions de consommateurs. Si de ce point de vue, ce mécanisme remplit

310 Etablissement public 4 caractére industriel et commercial, structure de droit frangais regroupant des institutions
aussi diverses que ’Opéra de Paris, la Banque publique d’investissement, ’Office national des foréts, la RATP, 'INA,
le CEA, PAFD, et les poles de compétitivité.

311 Défini comme un espace ou les acheteurs et les vendeurs échangent en pleine connaissance de la situation des
biens clairement définis dont la valeur fluctue avec les variations de 'offre et de la demande.

312 Alfred D. Chandler, The visible hand : the managerial revolution in american business, 1977

313 Cf. Marc Giget, Les mardis de I'innovation, 2015
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son objectif (et on verra plus bas que ce succés a tout de méme des limites), la réussite
internationale de quelques pépites n’est pas l'unique ni le principal indicateur du bien-étre
économique d’une société. La taille du marché francais et les fonds disponibles ne laissent pas le
loisir de financer de nombreux projets. Il faut, de la manicre la plus sare possible, choisir un bon
cheval, et miser le maximum sur lui, pour lui permettre de rivaliser avec les grands. Peu importe
que d’autres candidats soient potentiellement proches en termes de compétences et de
perspectives. L’essentiel est de maintenir P'allure de compétition du processus de sélection pour

conférer au choix une forme de légitimité locale.

Ce mode de fonctionnement trouve une autre forme de justification dans la théorie du
ruissellement : ’émergence de champions nationaux permet d’atteindre un certain seuil de
concentration de ressources qui par la suite bénéficie a tout I'écosysteme ; les industriels
investissent dans des institutions de formation, dans 'accompagnement des jeunes talents, dans
les ceuvres sociales. D’abord le profit économique, ensuite la charité. Et entre les deux, une
myriade d’intermédiaires, de moins en moins dépendants de la puissance publique, prenant le
plus souvent la forme de cabinets de conseil sur le modele anglo-saxon, spécialistes de
I'innovation, du marketing, de la communication, de 'accompagnement, incubateur et nurseries,

coaching et autres phénomeénes folkloriques.

L’abondante littérature consacrée a la question de I'innovation qui en résulte et la capillarité entre
les différentes institutions engendrée par les multiples déplacements des acteurs et la densité de
leurs relations a produit, et continue de produire a un rythme soutenu, une profusion de concepts
et de recettes’'’. Dans la mesure ou l'innovation est la diffusion d’'une technique, d’'une forme
d’organisation ou d’un usage, on peut légitimement soupgonner toute tentative de description ou
de modélisation de l'innovation de servir des intéréts symboliques, sinon financiers. Dans le
microcosme des start-upers aguerris, qui racontent leurs histoires de concours et de conférences
comme on relatait, naguére, des histoires de tranchées, cette inflation terminologique a méme un

petit nom : « bullshit bingo ».

La précarité durable dans laquelle se sont installés de nombreux aspirants innovateurs — beaucoup
d’appelés, peu d’élus — ronge leur confiance dans la légitimité de fonctionnement de cet
agencement. Par conviction initiale ou par lassitude, un nombre croissant d’entre eux formule des
revendications appelant a une plus stricte régulation et a une meilleure répartition des risques, des
couts et des bénéfices du processus de R&D. Il n’est pas question ici d’évaluer la sincérité de ces

revendications, de prouver qu’elles sont fondées sur une conviction initiale ou sur une réaction de

314 Nous avons ainsi absorbé une quantité phénoménale d’articles consacrés a la question, qu’il est impossible et
indigeste d’indiquer au fil de la lecture. Une liste détaillée figure toutefois en bibliographie.
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défense a la précarité, mais d’essayer de comprendre quel role transformateur peuvent jouer, dans
les années a venir, les mobilisations collectives auxquelles ces revendications partagées donnent
lieu. Car en effet, les aspirants innovateurs éconduits (ou plutot participant de maniere discrete,
invisible mais intense, contre des rétributions réduites au processus) ne se contentent pas de
maugréer dans leurs ateliers en attendant que I'orage passe. Ils échangent, ils s’organisent, ils se
coordonnent, sur la base d’une accumulation d’expériences partagées qui finit par faire sens
commun. Qu’ils soient Ieffet de la frustration ou d’une conviction profonde, les engagements
dans des actions collectives alternatives finissent par faire émerger des formes organisationnelles

plus ou moins chimériques mais avec lesquelles les acteurs existants doivent compter.

Nous avons fait ’hypothése que I'agitation et I'incertitude caractérisant cette situation n’était
qu'un moment d’une dynamique globale qui conduirait a '’émergence de nouvelles institutions de
régulation. Lorsque nous avons commencé a enquéter dans ce milieu, en 2010, partant d’une
position de participation observante, la perspective d’émergence d’une telle institution était plus
qu’incertaine. Les collectifs et les start-ups se faisaient et se défaisaient au gré des opportunités
marchandes et linstabilit¢ la plus grande régnait dans le milieu des «jeunes innovateurs ».
Quelques années plus tard, plusieurs phénomenes semblent s’étre stabilisés. Aux coOtés
d’entreprises pionnieres qui ont réussi a se faire une place et imposer par la-méme des standards
(Free, Priceminister, KissKissBankBank, Deezer, Meetic, Dailymotion, Aldébaran...), sont
apparu(e)s des agences de communication numérique (Fabernovel, Nod-A...), des établissements
de formation (Ecole 42, Simplon...), des think-tanks (Ouishare), une presse spécialisée ou
généraliste consacrée a la thématique de I'innovation (Makery, Uzbek et Rica, WeDemain...), des
médias on-line, des émissions, des ouvrages savants, et méme des cursus universitaires consacrés
au « management de linnovation» (a quand une «innovationologie » ?), et méme des titres

universitaires (cf. le diplome de « Fab Manager »).

Dans cette profusion de structures, un ensemble encore confus et tout a fait original de
phénomenes apparentés émerge, que 'on nomme tour a tour « hackerspaces », « makerspaces »,
« tiers lieux », « Techshops » ou encore « Fablabs ». Ces phénomenes s’articulent a des formes
anciennes d’action collective (les associations d’entraide ou les coopératives ouvrieres, les clubs
de bricolage ou de radioamateurs, les réseaux de discussion en ligne...) tout en leur ajoutant de
nouvelles dimensions, permises par 'apparition de nouvelles techniques et de nouvelles pratiques

culturelles (impression 3D, culture du « libre », coordination en réseau...).

Ces différentes formes d’actions collectives, de structures organisationnelles émergentes, n’ont
5 5
pas la méme histoire, elles ne sont pas apparues en méme temps. On peut grossicrement en

distinguer plusieurs types, chacun se réclamant a sa maniere de la forme la plus ancienne et la plus
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«autonome » : le «hackerspace », qui regroupe des passionnés d’informatique soucieux des
impacts sociaux de la diffusion de cette nouvelle technologie et de la culture et de I’éthique
« hacker » qui en serait issue. Parmi les descendants des premiers hackerspaces (nous reviendrons
ci-dessous plus longuement sur cette histoire), il y a bien sar d’actuels hackerspaces qui
revendiquent étre les héritiers légitimes. S’y ajoutent les Techshops, des ateliers de fabrication
numérique a but lucratifs organisés sous la forme d’une marque déposée aux Etats-Unis en 2006
et proposant 'achat de franchises, les Fablabs, ateliers de fabrication numérique associatifs
chapeautés par la Fab Foundation, une organisation issue du MIT ou a été créé le 1° Fablab en
2001 par un enseignant local, Neil Gershenfeld, et les Makerspaces, ateliers de fabrication

numérique le plus souvent associatifs mais n’ayant pas signé la charte des Fablabs du MIT.

Leroy-Merlin ) Ateliers de J Droit d'auteurJ Informatique J Ethique hacker) MIT )

fabrication
Licences libres
Hackerspace
Culture libre
Culture maker
L. 1
-
Makerspace
L.

TechShop ' Fablab '

Relations et « parrainages » entre institutions existantes et institutions émergentes3!>

Cet ensemble de phénomenes a fait 'objet, ces 6 derni¢res années, d’une intense attention
médiatique et politique. Par exemple, le nombre de Fablabs sur le territoire francais est passé de 3
en 2010 a plus de 250 aujourd’hui, si on ne prend en compte que ceux qui ont adhéré a la Charte
du MIT. De nombreux hackerspaces et makerspaces ont vu le jour, une presse spécialisée est
apparue (incarnée principalement par le magazine Makery), des événements sont organisés
régulicrement (des Maker Faire, des Open Bidouille Camp — deux formes concurrentes de foires
des Fablabs, les premicres organisées par la marque Techshop, appartenant a Leroy Metlin, les
secondes par des membres du réseau des Fablabs), et des études ont été consacrées au sujet’’, ce
qui nous permet de considérer cette émergence comme une innovation organisationnelle

« bottom-up », dont il s’agit de caractériser la dynamique et les enjeux.

315 Source du graphique : https://fr.wikipedia.org/wiki/Fab lab
316 Bottollier-Depois et alii op. cit., Evelyne Lhoste et Marc Barbier, Fablabs. L'institutionnalisation de Tiers-Lieux dn
« soft hacking », Revue d'anthropologie des connaissances, vol.10, 1, n. 1, 2016, pp. 43-69.
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Nous ne nous pencherons pas sur le modéle « Techshop » dans la mesure ou il constitue un
phénomene inscrit dans la logique bien identifiée de la « main visible ». Il s’agit d’un atelier
partagé, ou des outils sont mis a la disposition du public en I’échange (ou pas) d’une participation
monétaire. C’est un dispositif de facilitation de I'innovation, de réduction de ses cotts grace a la
mutualisation, qui renforce le mode de management par projets. Ce modele est d’ailleurs organisé

comme une grande entreprise et les licences sont achetées également par des grands groupes.

Le mode¢le « Fablab » aura plus retenu notre attention dans la mesure ou il tente de réunir, sous
une forme organisationnelle chapeautée par des institutions d’enseignement supérieur ou des
associations a but non lucratif les actions collectives alternatives auparavant existant soit sous le
nom de hackerspace, soit de manicre informelle, soit sous d’autres appellations, « makerspaces »,
tiers lieux, clubs de bricolage, etc. Nous avons fait ’hypothese que cette hybridation entre la
logique non économique des institutions d’enseignement supérieur et les logiques revendicatives
et les formes de solidarité émergentes incarnées par les hackerspaces pouvait donner lieu a des
plateformes de régulation conjointe qui apparaitraient a terme plus légitimes pour réguler

I’écosysteme de I'innovation que les institutions actuellement en charge de cette tache.

Le processus long de I'innovation est souvent caractérisé de destruction créatrice. Et de fait, les
promoteurs d’une idée nouvelle la présentent comme résolvant des problémes des organisations
contemporaines et permettant d’envisager leur transformation voire leur disparition (les robots
signifient la fin du travail, Uber signifie la fin des taxis, les cours en ligne nous promettent la fin
de I'université, le revenu universel la fin du salariat, etc.). Les défenseurs des structures existantes
s’alarment au contraire des menaces que 'apparition de I'innovation pourrait faire peser sur la
santé, le bonheur, la sécurité des personnes engagées aupres des institutions menacées et de la,
sur la société enticre. Loin de faire disparaitre des institutions, on constate que la plupart des
organisations émergentes se sont souvent développées en construisant des alliances avec des
acteurs établis, leur permettant de partager deux sources de légitimité (la 1égitimité traditionnelle
de I’établi et la légitimité populaire de la nouveauté), et en inventant de nouveaux espaces pour
déployer leurs activités et services. De méme que la diffusion de I'automobile n’a pas fait
disparaitre I’équitation (méme si elle en a profondément transformé le statut), la mécanisation et
I'informatisation de la production n’a fait disparaitre ni le travail physique, ni les taches
administratives — on peut méme soutenir que la « libéralisation » et 'informatisation ont conduit a

. . . . ey eqe S N .. . 3
une augmentation inqualifiable (pour cause d’invisibilité) de ces tiches administratives®".

317 David Graeber, Bureaucratie, Les liens qui liberent, 2015, Anne-Marie Dujarier, e Management désincarné, La
découverte, 2015

340



Nous avons voulu illustrer ce processus d’articulation entre différentes strates institutionnelles,
les unes émergentes et les autres fermement ancrées, en nous consacrant a I'analyse d’'un des
aspects de ces changements globaux, prenant place dans un domaine particulier, celui de la
fabrication numérique, et plus précisément du prototypage. Ce choix a ¢été Deffet des
circonstances, étant moi-méme engagé dans une entreprise intervenant dans ce domaine. Mais il
se justifie logiquement : une des étapes dans les premiers stades de fabrication d’un objet, ou d’'un
processus, passe par la réalisation d’un ou, le plus souvent, de plusieurs séries de prototypes. Ces
prototypes servent a vérifier des hypothéeses initiales, a ajuster le processus de fabrication et tester
la réaction des utilisateurs finaux. Les choix faits a ce stade, donc les logiques des personnes
impliquées dans ce processus, déterminent non I'aboutissement du projet mais la forme qu’il

prendra quand il sera mis en contact avec le « grand public ».

L’étape de conception dans la chaine de vie d’un produit offre un point de vue unique sur de
nombreux aspects de 'organisation sociale et présente donc un intérét majeur pour I'analyse
sociologique. En effet, la conception est un nceud ou s’articulent différentes formes de
rationalité : la recherche fondamentale, I'industrie, le marketing et la distribution, les questions
juridiques de protection de la propriété intellectuelle, des normes de sécurité des produits de
consommation, différents agencements productifs, et ainsi de suite. Les ateliers de fabrication
numérique’’® sont, quelles que soient leurs formes institutionnelles (de 'entreprise a 'association),
des acteurs-clé dans la chaine de production de I'innovation par divers aspects (ouverture au
public, actions d’éducation et de formation, organisation d’événements de promotion, de
vulgarisation, ou de revendication, réalisation de travaux a finalité industrielle...). A ce titre, et
dans la mesure ou les acteurs qui les animent sont dans des rapports d’interconnaissance et
d’interaction intenses et quils entretiennent des relations avec des acteurs institutionnels (les
Fablabs avec le monde universitaire’, Techshop avec LeroyMetlin...), on peut considérer ces
actions collectives comme des embryons d’organisations professionnelles et aussi comme des

innovations organisationnelles.

En effet, historiquement, la phase de conception était cantonnée dans les départements internes
de recherche et développement des grandes entreprises ou des laboratoires publics, et le
déroulement du processus était couvert par le secret professionnel. Depuis plus de vingt ans, un
nouveau modele de R&D semble se généraliser, I'innovation ouverte (modele dont I'archétype

initial est ’Apple Store), ce qui ne va pas sans poser de nombreux problemes. I’enjeu, exprimé de

318 Terme générique employé par Bottollier-Depois et alii dans leur rapport commandé par la DGE (op. cit.) pour
regrouper les tiers lieux qui ont au moins une partie de leur activité consacrée a de la fabrication et du codage.

319 La DGE a lancé un appel en 2013 pour aider la transformation des anciens Etablissements Publics du Numérique
en Fablabs.
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la maniére la plus générale, est celui de la répartition des risques, des efforts et des bénéfices. Les
chercheurs qui se consacrent a étude du Digital Labour’™ ont déja mis en évidence le nouveau
mode¢le d’exploitation et d’aliénation rendu possible par I’économie des plateformes. Aujourd’hui,
ils proposent de développer, pour contrer ce systeme d’exploitation dénommé abusivement

;. . , . . 321
« Ubérisation » un « coopérativisme de plateforme »™.

Les ateliers de fabrication numérique pourraient constituer le support physique de cette
innovation organisationnelle. La plupart des acteurs engagés dans ces initiatives sont aujourd’hui
a la recherche dun terrain et d'un modéle économique, oscillant toujours entre le service
monétarisé aux entreprises (modéle Techshop) et le service aux collectivités et aux citoyens,
s’alimentant a plusieurs sources de financement (public, privé, participatif — modele Fablab).
Depuis 2015, une association a été fondée qui veut regrouper 'ensemble des Fablabs sur le
territoire national, le Réseau Francais des Fablabs, association dont je contribue a animer le
Conseil scientifique depuis 2016. Cette association ne cherche pas a supplanter les institutions
existantes, mais a nouer un dialogue constructif avec les acteurs qui partagent les mémes
préoccupations, afin de les sensibiliser a la nouvelle donne technologique et partager avec eux des
éléments de la culture des générations ayant grandi dans le monde numérique. Ce phénomene
constitue selon nous le chainon manquant dans P'analyse du processus d’innovation, remplacant
sa dimension de « destruction créatrice » par une hybridation négociée qui aboutit a intégrer les
nouvelles découvertes scientifiques en conservant les acquis communs des périodes antérieures,
autrement dit, ne pas jeter le bébé avec 'eau du bain.

A la lumiere de notre expérience de terrain, il nous a semblé important de ne pas concentrer

, . P . . .. 322
notre CXpOSC umquement sur les perlpetles de la constitution de cette association

. Reprenons
depuis le début de ce travail les principales étapes du raisonnement : nous avons souhaité élargir
les horizons de la réflexion en nous intéressant initialement a ce que pouvait étre la trajectoire
personnelle et professionnelle d’un « maker », d’'une personne passionnée d’informatique et de
bricolage, qui a tout mis en ceuvre pour vivre de sa passion. Nous avons cherché a mettre ainsi en

lumiére grace a un cas particulier un ensemble de traits communs a de nombreux acteurs

impliqués dans ce milieu et leurs déterminants sociaux. C’est seulement, pensons-nous, griace a

320 Trebor Scholtz & alii, op. cit.

321 Trebor Scholtz, Le coopérativisme de plateforme : 10 principes contre l'ubérisation et le business de 1'économie
du partage, FYP Editions, 2017, Michel Bauwens, Sauver le monde : vers une économie post-capitaliste avec le Peer-
to-Peer, Les liens qui liberent, 2015

322 Des travaux consacrés a cette question sont déja disponibles, cf. Camille Bosqué, La fabrication numérique
personnelle, pratique et discours d’un design diffus : enquéte au cceur des Fablabs, hackerspaces et makerspaces de
2012 a 2015, These d’art et d’histoire de P’art, Rennes 2, 2016 ; Arthur Wolf, Clément Quinson, Alexandre Korber et
alii, Fablab, hackerspace, les lieux de fabrication numérique collaboratifs, cc, 2013, Camille Bosqué et Laurent Ricard,
op. cit., Isabelle Berrebi-Hoffman et alii, op. cit.
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cette mise en perspective que nous parviendrons a mieux rendre compte de I'ensemble de
facteurs et d’éléments qui contribuent a définir aujourd’hui la structure de cet environnement

ainsi que ses possibilités d’évolution.

Il en résulte un récit analytique en trois moments. Le premier est constitué par I'analyse d'un
parcours individuel sous I'angle des étapes du passage a I’age adulte, définies par I’émancipation
de l'autorité familiale, 'accés a une relative autonomie économique et 'incorporation d’un certain
nombre de savoir-faire techniques et de dispositions éthiques qui définissent une position et des
trajectoires possibles. La structure des engagements lors de cette période présente un intérét
particulier : a lintersection entre deux périodes distinguées par linstitutionnalisation d’un
paradigme économique dominant (keynésien pour la premiere, néo-libéral pour la seconde), il
possede des caractéristiques de I'ancienne (division entre emploi aliénant et loisirs émancipateurs)
et tend vers la réalisation de dispositifs caractéristiques de la nouvelle (indépendance, division
entre le cercle relationnel dans lequel on développe des activités et un quasi-travail émancipateur

et la sphere professionnelle officielle faite le plus souvent de contrats intermittents aliénants).

Le second moment décrit la tentative de structuration, a partir d’un capital scolaire, relationnel, et
matériel, d’une action collective 2 finalité économique, la fondation d'une petite entreprise, et son
entrée sur le marché de I'innovation. L’analyse de cette section de parcours permet de mettre en
lumiere ce que la création et la persistance de cette action collective doit aux parcours antérieurs
(dispositions techniques et éthiques), ce qu’elle doit aux circonstances (situation particuliere du
marché et position de I’équipe dans celui-ci) et ce que cette persistance provoque en retour dans

la perception de soi et de la situation individuelle et collective chez les participants a 'aventure.

Les troisicme et quatricme moments, dont ce chapitre constitue le terme, situe cette entreprise
dans son environnement institutionnel et économique. Le personnage que nous avons suivi fait
partie des pionniers de 'impression 3D en France, il est 'un des premiers indépendants a avoir
congu, réalisé et exploité a divers usages des machines a commandes numériques. L’entreprise
qu’il a fondée et que nous avons décrite fait une partie de son activité dans le secteur de la
conception et de la fabrication numérique. Nous avons découvert et analysé la situation de
Ientreprise dans cet environnement et vu quels enseignements ses membres pouvaient tirer de

leurs expériences.

Nous avons vu aussi en adoptant une perspective surplombante comment les différents
aménagements de ce pseudo-marché ont rapidement convaincu la plupart des acteurs de la
nécessité de constituer des modes d’interactions régulées. Les prétendants, ingénieurs, techniciens

ou commerciaux, ont pris connaissance, au contact les uns des autres, des dimensions de 'activité
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économique que leur formation avait parfois laissées dans I'angle mort. En schématisant
largement, les techniciens ont ainsi découvert I'importance du réseau relationnel pour obtenir et
maintenir des engagements économiques, tandis que les commerciaux ont pris conscience du
cout et de la subtilit¢ d'une démarche de R&D, des risques afférents et de la complexité de

coordonner différentes formes de rationalité et différentes cultures professionnelles.

Aprés de nombreux essais et itérations, les uns comme les autres ont été amenés a remettre en
question la fiction des concours et des foires au projet pour faire émerger naturellement les
innovations de demain. Une bonne partie des acheteurs d’innovation a compris, pour I'avoir
éprouvé sur leur peau, la nécessité de stabiliser un minimum les structures d’intermédiation pour
échapper aux risques systémiques du winner takes all. L.e gagnant, souvent une société privée, peut
en effet réussir, griace a sa position, a s’affranchir partiellement des contraintes des financeurs et a
faire cavalier seul, développant pour des couts exorbitants des solutions ou des technologies de
peu d’intérét. Quelques exemples éclatants de sociétés financées par des montagnes d’or qui ont

, . . . . %2%
accouché de souris de plomb sont aujourd’hui bien connus™.

Les premicres institutions visant a mettre de l'ordre dans le fonctionnement du marché de
I'innovation sont les Poles de compétitivité. Leur existence est parvenue a résoudre un certain
nombre de problémes de coordination, a fédérer les acteurs de I'’économique numérique et a
permettre aux grandes entreprises clientes d’y voir plus clair dans le foisonnement des offres.
Drailleurs, lentreprise que nous avons suivie est membre du Pole de compétitivité de sa région
impliqué dans son domaine d’activité. Mais il est aussi apparu que cette forme de médiation était
insuffisante sur le moyen terme’ et que la mise en place d’un autre type de structure, plus proche

du terrain, a dimension pédagogique et associative, pouvait s’avérer nécessaire.

Dans cet esprit, la DGE a fait en 2013 un appel d’offres en s’appuyant sur une expérience initiée
outre-Atlantique pour encourager la transformation des Etablissements publics numériques en
Fablabs. Cet appel a été suivi d’une évaluation, quelques projets (au nombre de 14) ont été
financés, suite a quoi une étude a été entreprise qui a abouti en un rapport en forme de Livre

Blanc publié en 2014. Depuis un an, le Réseau Francais des Fablabs (désormais RFF) travaille a

323 Le destin d’Aldebaran Robotics, dopé aux fonds publics et racheté par une société japonaise en 2012 est un
exemple de ce type d’erreurs stratégiques. Apres avoir soutenu publiquement le développement des robots dont
intérét releve plus du domaine du loisit que d’une application industrielle, la société, éprouvant des graves difficultés
financieres, a été rachetée par un groupe japonais. Le centre de R&D reste localisé en France, pour permettre a la
maison-mére de bénéficier du Crédit Impét Recherche, donc de diminuer leur masse salatiale et/ou augmenter sa
rentabilité.

324 Les poles de compétitivité remplissent bien leur réle d’intermédiation entre petites entreptises et grandes
structures et parviennent a animer une communauté lorsque celle-ci est déja bien établie (cf. Rapport d’évaluation,
op. cit.), mais leurs moyens sont limités et ils ne peuvent pas prendre en charge toutes les actions nécessaires a
Pentretien d’un écosystéme robuste et durable (ibid.) sans préter le dos a des critiques et a 'empictement sur des
territoires ou ils seraient considérés comme illégitimes (ibid.)
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produire une suite a ce livre blanc, en analysant la situation des Fablabs trois ans aprés cet appel,
dont les effets (financiers) se sont stabilisés, sinon dissipés: les investissements initiaux des
pouvoirs publics ont payé les machines, mais la plupart des Fablabs aujourd’hui peine a assurer
leur subsistance économique en s’acquittant de loyers et de charges souvent importantes et en
rémunérant leurs animateurs, qui, surtout dans les structures des villes modestes, ceuvrent
bénévolement. Je participe a I’équipe chargée de réaliser ce travail dont la livraison est prévue
pour I'été, au plus tard 'automne 2018. D’ici la, le « Fab14 », le festival annuel regroupant les
fablabs du monde entier, aura lieu en France, selon des modalités inédites sur lesquelles je
reviendrai plus bas. Etant donné le caractére « chaud » de lobjet de ce chapitre, et de mon
implication particulicre a son égard, je me contenterai ici de décrire les origines de ce mouvement,
d’en relater la déclinaison en France et d’esquisser pour finir quelques perspectives de réflexion,

nécessairement non exhaustives.
1 Les tiers lieux et ’'informatique

Avant de nous occuper directement du phénomene Fablab dans le monde et en France,
reprenons quelques éléments abordés dans le préambule sur Thistoire de Iinformatique pour
resituer la figure du hacker et la définition du hackerspace dans cette épopée. Comme
démontrent avec abondance de détails de nombreux travaux bien documentés, 'informatique est
entrée dans les foyers, du moins dans ’hémisphéere occidental, par la petite porte des tiers lieux.
Elle n’a pas été adoptée comme un outil de gestion, comme dans l'industrie, ou comme un outil
de controle, comme dans le domaine militaire, mais comme un outil de loisir, quil soit
créatif/productif comme pour les machines 2 commandes numériques, ou simplement ludique
dans le cas des jeux vidéo. L’apparition d’internet a ajouté a ces deux dimensions la promesse

d’une communauté globale, enfin affranchie des fronti¢res spatiales et culturelles.

Dans son travail magistral sur la trajectoire de Stewart Brand™, emblématique de cette épopée,
Fred Turner démontre le réle joué par cette promesse dans l'adhésion de communautés se
pensant progressistes a cet outil de communication. Une question dés lors se pose : comment se
fait-il que cet écosysteme pétri de pratiques révolutionnaires, nourri aux idéaux libertaires, se
promettant de changer le monde et d’émanciper I'individu, ait donné naissance, quelques années
plus tard, a des géants du net qui assoient leur puissance sur une position de monopole et sur
I'exploitation de milliers de travailleurs précaires, et sur l'aliénation des données personnelles avec

laquelle des millions d’internautes alimentent, inconscients, leurs bases de données ?

325 Fred Turner, op. cit.
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Relié a internet, et fonctionnant grace a un ensemble de dispositifs matériels (bardware) et logiques
(software) extrémement complexe, 'ordinateur n’est ni un objet privé, ni un objet public, ni
totalement un outil de travail, ni parfaitement un objet de loisirs, mais quelque chose a la fronticre
entre les deux, ce qui ne va pas sans poser d’innombrables problémes (utilisation ludique des
postes disponibles sur les lieux de travail, sollicitations abusives des employeurs au domicile via
internet, sans méme parler des enjeux liés a 'usage des données personnelles générées par I'usage
de I'informatique et dont lutilisateur lambda n’a strictement aucune conscience). Cette situation
bouleverse les repéres traditionnels, la séparation des différentes spheres, et a terme,

l'organisation globale de nos sociétés.

Initialement, les promoteurs de 'informatique individuelle inscrivaient leur démarche dans une
optique futuriste : il s'agissait de changer le monde, grace aux différentes possibilités offertes par
la machine et par le réseau. Le projet Cybersyn congu pendant le bref passage au pouvoir de
Salvador Allende au Chili™® introduisait méme explicitement Pinformatique au centre d’un
dispositif visant a produire une société plus juste. L’émergence de cette technologie et sa
diffusion extrémement rapide a effectivement changé le monde, mais pas exactement dans la

direction des réveries, plus ou moins sinceres ou réalistes, des pionniers du secteur.

En quoi consiste, dans ses grandes lignes, ce changement ? D'abord, la diffusion des usages de
cette technologie est allée de pair avec I'émergence d'un certain nombre de spécialistes. En
I’absence de toute institution attribuant des qualifications claires, cette situation a pu donner lieu a
de nombreux abus et déconvenues. Il a donc fallu construire des cursus, recruter des personnes,
les former, de maniére massive et accélérée. Le bagar que Eric Raymond™’ oppose 2 la cathédral,
transposé dans le domaine de la formation, oppose ici une forét plantée rationnellement, aux
troncs bien alignés, a un champ qu’on aurait laissé en jachere tout en y déversant massivement
des fertilisants (la demande du marché international). Il y a donc poussé une grande diversité de

plantes dans un désordre apparent, ce qui rend 'exploitation du terrain délicate.

Ensuite, de par la position ambigué de l'ordinateur connecté, ni privé ni public ou plutét les deux
a la fois, un certain nombre de dispositifs économiques ont pu voir le jour qui ont profondément
bouleversé les schémas de gouvernance et de gestion traditionnels. I’existence de I'informatique
connectée met en péril les questions de souveraineté nationale, de territoire, de séparation entre
sphére privée et vie publique, de droit d’auteur, et ainsi de suite. Un univers en friche, ouvert a
tous les abus et a tous les exces, qui présente a la fois d’'importantes opportunités mais qu’il est

impossible de controler en raison du déséquilibre fondamental entre la puissance et les

326 Philippe Riviere, Allende, I'informatique et la révolution, e Monde Diplomatique, juillet 2010, p. 27
327 Eric Raymond, op. cit.
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possibilités de Toutil et les capacités des usagers, individuellement mais surtout collectivement,
donc institutionnellement, a les concevoir et a les maitriser. Aujourd’hui, presque tout le monde
sait se servir des fonctions de base d’un ordinateur, mais pas grand monde n’est capable de
comprendre quels processus techniques et logiques rendent possible cet usage, et quelles sont les

externalités que cet usage produit.

Tres rapidement, au sein des communautés des pionniers de I'informatique, ces questions ont été
posées et différentes réponses ont constitué différents courants ayant rapidement structuré les
rapports de force dans ce groupe professionnel émergent™™. Si ces débats ont commencé a
rencontrer un certain écho dans la sphere publique en raison d’une série de proces retentissants,
de quelques prophetes (Brand, MacLuhan, Wiener, Kurzweil, Stallman...) et par le biais de
quelques publications a grande audience (The Well, Wired...), les premiers espaces physiques
consacrés intégralement a débattre de ces questions, voire a y apporter des solutions, ont été
initiés par le mouvement des hackers sous la forme de « Hackerspaces », a commencer par le
Chaos Computer Club. Profitant de sa situation tout a fait particuliere — a Betlin, en plein milieu des
tensions entre Est et ’Ouest, tensions dans lesquelles 'informatique par deux biais (information
et pilotage) jouait un role capital, un groupe d’informaticiens soucieux de ce qu’ils considéraient
comme un bien commun a commencé a rendre publics un certain nombre d’éléments™”

permettant au citoyen moyen de mesurer les enjeux que le développement de cette technologie

pouvait engendrer.

Ces initiatives ont été dans I'ensemble portées par un mouvement plus vaste d’inspiration
situationniste et anarchiste (par anarchiste, il faut comprendre, dans le contexte de la guerre
froide, des personnes refusant aussi bien la forme d’organisation capitaliste de la société que celle
promue dans la sphere soviétique), comprenant d’autres formes de mobilisation ou d’actions
directes illégalistes comme les squats, les happenings dans I'espace public (interventions non
violentes ou ne comportant que des formes de violence symbolique), les si#-7n, les manifestations,
les pétitions, et ainsi de suite’”. Les hackerspaces désignaient donc initialement des lieux, souvent
des squats dans lesquels officiaient, plus ou moins régulicrement, des férus d’informatique,
relativement rares dans les années 1980 mais dont le nombre connaitrait une croissance

exponentielle dés la décennie suivante. La figure du hacker était déja bien inscrite dans la culture

328 K Hafner et M Lyon, Where Wizards stay up late, The origins of internet, New York, Simon et Schuster, 1996

329 Nicolas Auray, mémoire original de HDR : « Enquéte sur les institutions. Le hacker, I'Etat et la politique ».
Soutenance publique le 13 décembre 2013, 14h, Université de Nice, Nicolas Auray, Pirates en réseau, détournement,
prédation et exigences de justice, Esprit, 2009

30 Amaelle Guiton, Hackers, au cceur de la résistance numérique, Au diable Vauvert, 2013 ; Francois Bottollier-
Depois, Fablabs, makerspaces : entre nouvelles formes d’innovation et militantisme libertaire, mémoire HEC Paris
2012 ; Hakim Bey, TAZ, zone autonome temporaire (1991), Paris, éclat, 1997 ; Mackenzie Wark, Hacker’s Delight,
College international de philosophie, 2007/1 n°55
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populaire dés les années 1980 comme le démontre I'émergence du genre Cyberpunk™ et dés la
fin de la décennie, des jeunes joueurs de jeux de réle pouvaient devenir, sur papier, un hacker
capable de mettre a genoux une multinationale en piratant son systeme informatique (dans le jeu

homonyme Cyberpunk 2020 ou dans Shadowrun par exemple).

Les hackerspaces ne sont toutefois ni les premiéres, ni les seules « tierces »” arénes (en dehors
des arenes officielles évoquées précédemment, qu’elles soient publiques — commissions diverses,
assemblées législatives ou cabinets ministériels — ou privées — bureaux d’études, comités de
direction...) ou les questions relatives aux technologies de I'information et de la communication
ont été abordées et traitées. Des la fin du XIX® siecle, en Europe, en Amérique et en Australie se
sont constituées des associations de radioamateurs et leur existence méme a imposé aux pouvoirs
politiques une réflexion sur la gestion du spectre des ondes hertziennes qui est aujourd’hui
considéré comme une ressource naturelle et fait I'objet de strictes réglementations. Les clubs de
radioamateurs, regroupant passionnés de science et de technologie, souvent autodidactes mettant
en commun leurs connaissances et leur passion, ont contribué a la création et a la diffusion d’une
culture technique autonome, relativement indépendante des institutions et autofinancée™. Ce
type d’organisation a favorisé ’émergence d’une éthique du partage et il n’est pas étonnant de
retrouver, dans I’histoire familiale de nombreux acteurs investis dans les tiers lieux, des parents ou

grands-parents qui ont participé ou qui participent a des clubs de radioamateurs™,

Aux cotés des clubs de radioamateurs, d’autres pratiques populaires associatives, des pratiques de
loisir hors de la sphére marchande et de 'engagement politique, présentent des analogies en
termes d’éthique de lengagement et de formes de sociabilité permettant de créer certaines
dispositions particulicres et de représentations du monde correspondantes. Pour ne pas trop
digresser, je vais essayer de dresser un portrait général de ce type d’organisation et de rapport a la
technique et de faire une breve liste évoquant les différentes manifestations concretes de cet
idéal-type. Cette liste reprend des organisations auxquelles ont participé une grande partie des
personnes que j’ai rencontrées sur le terrain ou des membres significatifs de leur famille (parents

ou grands-parents, figures parentales).

. Larry McCaffery, Storming the Reality Studio: a casebook of cyberpunk and postmodern science fiction.
Durham, North Carolina, Duke University Press, 1991 ; Bruce Sterling (éd.), Mirrorshades, the cyberpunk anthology,
Arbor house, 1986; «Vinay Gupta at Michel Bauwens & the Promise of the Blockchain»
https://vimeo.com/161183966

332 Au sens du concept de tiers lieu promu par Oldenburg, et décliné dans sa version informatique par Antoine
Burret. Cf. Ray Oldenburg, op. cit, et Antoine Burret, op. cit.

333 Patrice Flichy, Technologies fin de siécle : Iinternet et la radio, Réseanx, n°100, 2000

334 Je n’ai pas établi de statistiques rigoureuses a ce sujet, mais la récurrence de ce type de situation sur un petit
échantillon ainsi que l'analogie faite par d’autres chercheurs comme Patrice Flichy (op.cit) devrait suffire a
convaincre.
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Ces activités présentent une composante technique particuliere (analyse, planification,
construction) et imposent une relation a la fois a la matiere, a un territoire, a des ressources et a
leur partage avec des pairs impliqués dans des activités analogues (culture Maker™). Si la finalité de
Pactivité est bien la production, cette production ne vise pas un objectif marchand — autrement
dit si on ne peut pas dire que lactivité est désintéressée, les acteurs ne recherchent pas un profit
financier, ou seulement a la marge. Il s’agit le plus souvent d’'une rétribution symbolique (le
dépassement de soi, la joie d’avoir réussi, le partage d’une fierté, I'intégration a un groupe ou plus
prosaiquement la résolution d’un probleme local que l'argent ne suffit pas a résoudre, soit qu’il

manque, soit qu’il ne soit pas en mesure d’apporter une solution).

Parmi les associations ou les collectifs qui ont en commun ces caractéristiques, on peut citer les
clubs de radioamateurs, mais aussi les Castors (mouvement d’auto-construction des années 45-
50), les associations d’entretien ou de restauration du patrimoine (comme par exemple les
restaurateurs du chateau de Guédelon), certaines activités dans le cadre du scoutisme, les clubs
des Petits Débrouillards, les clubs de modélisme et particulicrement de radio modélisme, et ainsi
de suite. L’engagement a I’égard de ces différentes structures et dans ces différentes activités
contribue a produire, selon nos observations, un certain nombre de dispositions a la négociation
et a la coopération qui, sans étre parfaitement désintéressées, ne se construisent pas a partir d’une
médiation marchande, mais par des séries d’appariements et d’ajustements qui se retrouvent

également dans les hackerspaces.

La perspective qui se dessine ainsi est fascinante: d’un coOté, les institutions a lorigine du
développement de l'informatique ont donné naissance a un outil a la puissance de calcul
colossale, et a un processus de développement s’appuyant sur la capacité de la société civile
d’inventer des nouveaux usages qui, en se commercialisant, amortiraient les couts
d’investissement initiaux et financeraient les perfectionnements futurs de la technologie. De
lautre, des spécialistes disséminés dans différentes institutions de la société civile, organismes
publics, entreprises privées, associations, qui se sont saisis de cette nouvelle technologie et qui ont
développé de nouvelles applications et de nouvelles compétences, tout en s’interrogeant sur les
conséquences de leurs pratiques et en développant une culture indigéne. Entre ces deux mondes,
peu de ponts et peu de coordination, comme le démontre le caracteére subit et réactionnaire des
lois censées réglementer les nouvelles technologies et leurs usages (cf. chapitre 7). Au milieu, les
utilisateurs, une friche oscillant entre exploitation industrielle sauvage et piraterie individuelle,
donnant lieu a une inflation conceptuelle, a des débats sans fin sur la valeur de la technologie et

son éthique, en somme, un énorme espace ou donner libre cours aux plaisirs de la confusion.

335 C. Bosqué op. cit.
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Mais au bout de quelques décennies, sous I'effet conjugué des efforts de micro-communautés
embryonnaires pour diffuser leurs pratiques et leurs interrogations, des réajustements des
comportements des institutions publiques ou privées a ’égard du fonctionnement du marché, des
structures et des normes commencent a émerger qui tentent de stabiliser la situation en
¢tablissant un minimum de régularité et de régulation dans les interactions entre les différents
acteurs. Nous allons nous concentrer dans les pages a venir sur une de ces structures, le Réseau

Francais des fablabs, association qui poursuit 'objectif de :

* Rassembler les structures francaises dont l'objet est d’animer, a titre principal ou
accessoire, un espace ouvert de fabrication (FabLab), participant au réseau international

des « FabLabs » ;

* Représenter ses membres aupres des pouvoirs publics et administrations ainsi que des

autres organisations en Europe et dans le monde ;
= Apporter accompagnement, conseils et appui a ses membres ;
= Communiquer sur les actions, réalisations et bénéfices du réseau des Fablabs ;

* Permettre aux Fablabs de se rapprocher pour mutualiser des moyens, du matériel, et

développer des projets en communs?6
2 Du Hackerspace au Réseau Frangais des Fablabs (en passant par la FabFoundation)

Olivier Gendrin, président du Réseau francais des fablabs de 2016 a 2018, retrace facétieusement
lors d’'une conférence l'origine des fablabs a I’age de pierre, en s’appuyant sur une démonstration
scientifiquement incontestable : les archéologues affirment que les traces trouvées sur les lieux de
fabrication de pointes de fleches et d’outils attestent que ceux-ci étaient réalisés de manicre
collective. Si la fabrication a toujours été une affaire collective, et si la division du travail social n’a
pas attendu l'avénement de lére industrielle pour structurer les sociétés humaines, quelles
particularités présentent ces nouvelles déclinaisons de communautés, d’agencements

sociotechniques, et qu’ont-elles a nous apprendre sur les transformations de notre monde ?

Partons de lambivalence caractérisant linformatique et ses origines, associant promesse
d’émancipation et menace d’intrusion et de contréle accrues, automatisation croissante et
fragmentation du travail, solidarité en réseau et éclatement des formes d’organisation de la
solidarité antérieures. Toutes ces questions se sont posées pour l'ordinateur, elles se posent

désormais, en particulier depuis la diffusion globale des outils et techniques de fabrication

336 Extrait des statuts de I'association. Article 2 : objectifs de I'association
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numérique, pour l'usine « du futur ». En forcant un peu le trait, les libéraux optimistes™’ et les
critiques vigilants mais progressistes’® se rejoignent sur le fait que 'adossement des outils de
fabrication numérique a Internet permet d’envisager une transformation profonde des modes de
production et de distribution de produits manufacturés. Autrement dit, il est possible que dans les
décennies a venir, pour un grand nombre de produits, la chaine globale de fabrication soit
totalement chamboulée. Plus besoin d’usines centralisant la main-d’ceuvre, d’entrepéts pour
stocker les produits, de circuits de distribution tentaculaires : il suffira de diffuser un fichier
comportant des instructions numérisées sur un réseau pour que chaque nceud, dans chaque atelier
de fabrication numérique, des acteurs locaux soient capables de le prendre en charge, de le
modifier selon leurs besoins et de produire ainsi un objet local, personnalisé, avec un « cout

339

marginal 0 »™. L’avénement de I'ordinateur connecté pourrait faire subir aux industries le méme

niveau de transformation que P’électricité’. Cette transformation pourrait affecter Purbanisme™',

les rapports entre ville et campagne et donc globalement la société dans son ensemble.

