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PROLOGUE 

Un an après mon arrivée en France, durant mon Master recherche (Arts plastiques/Arts 

Appliqués), je suis toujours la seule à pratiquer la peinture. Tous les jours, je vais à la 

maison des Arts et je demande à la personne en charge des ateliers de me prêter une salle 

vide pour peindre. J’ai pris l’habitude de stocker mes toiles en cours, enroulées, dans la 

salle où je peignais. 

Un jour, j’arrive à l’atelier et je ne retrouve plus la grande peinture de 150 x 150 cm que 

j’avais commencé. Je cours vers le responsable pour lui demander s’il a vu quelqu’un 

sortir avec ma toile :  

Moi : Ma toile a disparu ! 

Le responsable : comment ça ? Pourtant, j’ai bien fermé la salle à clé ! Ça doit être une 

belle peinture (en souriant) 

Durant cette conversation un collègue de Master arrive : 

Mon collègue : Mais tu fais toujours de la peinture ? 

Moi : Oui pourquoi ? 

Mon collègue : Ce n’est pas de l’art ! En plus, c’est déjà mort depuis longtemps ! 

Lui, il pratique le Bio-Art. 

Je me suis dit apparemment je vis dans un monde parallèle où la pratique de la peinture 

est bien vivante à moins que quelque chose m'échappe dans l’histoire de l’art. 

Cette conversation a eu lieu en 2011, au début de mon Master. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

Pourquoi continuer à peindre ? Cette question fait écho à la question posée par Eva Mari 

Stadler, commissaire d’exposition, dans le titre d’une exposition collective réalisée en 

2013 : Why painting now ?1 Les changements qui ont marqué la seconde moitié du XXe 

siècle n’ont pas épargné le monde de l’art et, dans la logique de rupture qui a 

principalement animé ce dernier, la raison d’être de la peinture a été infiniment 

interrogée, à tel point que les critiques ont pu maintes fois dresser le constat de son décès.  

On peut observer, dans La querelle de l’art contemporain, la tendance de Marc Jimenez 

à opposer « actions contemporaines » et « mode de représentation traditionnel2» et la 

référence à des pratiques artistiques à l'origine de la remise en question de la peinture et 

de sa mise en l'écart par l'art contemporain au cours de la seconde moitié du XXe siècle. 

Le critique d'art Judicaël Lavrador insiste, quant à lui, sur la relégation de la peinture tout 

en indiquant sa survie : « Il y a longtemps que la peinture ne prétend plus à une 

hégémonie. Elle a survécu à déjà beaucoup de condamnations à mort3». Cette même 

situation est soulignée par Gérard Garouste, l'un des peintres contemporains les plus en 

vue, lorsqu'il affirme que « la peinture ne vit pas aujourd'hui une de ses grandes 

époques4». Mais n’est-elle qu’une « vieillarde agonisante », comme l’avait qualifiée Hans 

Hoffman, peintre et enseignant d’art allemand-américain, qui soupçonnait sa capacité à 

participer à l'évolution future de l'art. On considère qu’avec le temps du passage de 

                                                           

1 Eva Maria Stadler, Bettina Leidl, Achim Hochdörfer,Carol Armstrong, Why Painting Now?, catalogue 

d’exposition, Vienne, Moderne Kunst Nürnberg, 2013. Il s’agit d’une vingtaine d’expositions organisées 

dans vingt galeries à Vienne du 14 octobre au 11 novembre 2013 qui examinent le rapport 

peinture/information et médias de communication et se penchent sur d’autres questions de la 

contemporanéité. Yve-Alain Bois y participe comme curateur de l’exposition tenue à la Galerie Hubert 

Winter. 

2 Marc Jimenez, La Querelle de l'art contemporain, Paris, Gallimard, 2005, p. 53 : « Les actions 

contemporaines […] remettent en cause […] le mode traditionnel de la représentation picturale. Autrement 

dit, elles ont lieu dans l'indifférence vis à vis des contraintes, qu'il s'agisse des critères ou des conventions 

qui régissent tel type de représentation, précisément parce que les limites imposées ont été franchies ». 

3 Jean-Luc Chalumeau, Peinture et Photographie, Chêne, Paris, 2007, p. 247. 

4 Ibid., p. 38. 
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l’analogique au numérique et la montée en puissance de la photographie, de la vidéo et 

des nouveaux médias, pléthores sont les expositions et biennales récentes dédiées à l’art 

contemporain qui ont été caractérisées par l’absence de la peinture. La Documenta X de 

Kassel de 1997, constitue un exemple éloquent de cette éviction puisqu’elle présente les 

archives photographiques5 de Gerhard Richter, un peintre allemand, sans exposer une 

seule de ses peintures.  

S’il est vrai qu’à l’époque actuelle, la peinture en tant que médium est encore largement 

considérée comme dépassée, les catalogues des expositions de peinture qui ont eu lieu 

depuis les années 2000 témoignent d’un mouvement de « retour » à la peinture. On peut 

prendre pour exemple, parmi d’autres, Vitamine P : nouvelles perspectives en peinture6, 

dont le catalogue a été publié et édité pour la première fois en 2002. Ce catalogue met en 

valeur le travail de plus d’une centaine d’artistes choisis par une équipe de critiques, 

commissaires et directeurs de musées du monde entier. Il présente une peinture 

contemporaine « dynamique et florissante » selon les mots de l’éditrice Valérie Breuvart, 

plutôt que « conservatrice et démodée », comme l’imagine un grand nombre de 

détracteurs. Dix ans plus tard, en 2012, le second volume, Vitamine P27, initie les lecteurs 

et les collectionneurs à une nouvelle génération de peintres repoussant à nouveau les 

limites de la recherche picturale. Il en est de même du troisième volume paru en 20178. 

On discerne dans ce mouvement de « retour » à la peinture deux tendances distinctes. La 

première consiste à en finir délibérément avec cette idée de la « mort », comme en 

témoignent les trois volumes de Vitamine P. Pour la seconde, le débat ou discours sur la 

« mort 9» reste sous-jacent, comme cela transparaît dans le titre de plusieurs expositions. 

                                                           
5 Consultable en ligne : https://www.gerhard-richter.com/en/exhibitions/documenta-10-176. 

6 Barry Schwabsky, Vitamine P : Nouvelles perspectives en peinture, Londres, Phaidon, 2002. 

7 Matt Price, Vitamine P2 : Nouvelles perspectives en peinture, Londres, Phaidon, 2012. 

8 Barry Schwabsky, Vitamine P3 : Nouvelles perspectives en peinture, Londres, Phaidon, 2017. 

9 Le débat sur la mort de la peinture est toujours soulevé dans différents articles et conférences. Voir à ce 

sujet Antoine Perrot, « Peindre après la mort de la peinture. Violence et reprise dans les œuvres de Steven 

Parrino », dans Pratiques picturales : La peinture hors de ses gonds, n° 1, juin 2014. Institut Acte (UMR 

8218) : Stratégies figuratives de la peinture contemporaine : Journée d’étude – 3 février 2018. CNRS – 

Université Paris 1 – Programme de recherches : Pratiques picturales : peindre, regarder, énoncer. Roberta 

https://www.gerhard-richter.com/en/exhibitions/documenta-10-176
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En 2002, par exemple, les commissaires d’exposition Laurence Bossi et Hans-Ulrich 

Obrist organisent Urgent painting en posant des questions elles-mêmes « urgentes » : Où 

en est la peinture aujourd’hui ? Que se passe-t-il dans la peinture ? 10 Ils tentent d’y trouver 

réponse à travers les œuvres de trente-deux artistes internationaux. Mais, pourquoi la 

peinture est-elle urgente ? Selon Obrist, les œuvres des artistes choisis permettent de 

retrouver une temporalité propre à la peinture, une sorte de lenteur, dans une période 

marquée par une accélération rapide des processus de communication et de production : 

« L’amnésie est au cœur de l’ère numérique. Continuer à peindre est un processus contre 

l’oubli », affirme le commissaire11. Le spectateur se trouve assailli de toutes parts par des 

informations, sans avoir le temps de les traiter ni de les assimiler. Mais peu importe leur 

degré d’importance car ces informations sont destinées à être oubliées. Continuer à 

peindre apparaît ici, si on l’en croit, comme un processus de production ralenti face à un 

système de communication qui s’emballe ; elle correspond à une manière de transmettre 

un autre type d’informations, à un autre rythme, sans rien imposer au spectateur qui 

conserve sa liberté de les recevoir ou de les refuser. Dans une perspective proche, la 

réponse de Mari Stadler formulée dans la préface du catalogue Why Painting now ? 

semble pertinente car elle revient à dire que le médium de la peinture est particulièrement 

adapté à la saisie ou à la mise en évidence critique des structures des médias 

d’information et de communication. Il est tout à fait imaginable que « les nouveaux 

modes d’images inventés » rejoignent les procédés intrinsèques de l’acte de peindre, qui 

connaissent de leur côté un profond renouvellement12. Quant au choix des commissaires 

                                                           
Smith, «It’s not dry yet», New York Times, 28 March 2010. Jason Farago, «Is Painting Dead? », BBC 

Culture, 18 February 2015. http://www.bbc.com/culture/story/20150217-is-painting-dead. 

10 Laurence Bossé (dir.), Urgent Painting, Paris, Musée d’Art Moderne, Paris, Paris-Musées, 2002. 

11 Andrew Goldstein, « Curator Hans Ulrich Obrist on what makes Painting an “Urgent” medium today», 

Artspace, 26 sept 2016. 

https://www.artspace.com/magazine/interviews_features/expert_eye/supercurator-hans-ulrich-obrist-on-

what-makes-painting-an-urgent-medium-today-54218. 

12 Cf. Robert Fleck, Y aura-t-il un deuxième siècle de l’art moderne, Paris, Editions Pleins Feux, 2001. 

http://www.bbc.com/culture/story/20150217-is-painting-dead
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de l’exposition, il semble démontrer la capacité de la peinture à susciter de nouvelles 

réflexions, à revendiquer « un nouveau territoire de production de sens13». 

Suivre une telle vision revient à considérer que la pratique contemporaine de la peinture 

n’obéit plus au concept moderniste de l’autodéfinition et de l’autopurification décrit par 

Greenberg. On adopte plutôt un point de vue « post-médium14 » qui rejette l’idée d’une 

peinture « pure ». De fait, tout peintre travaillant aujourd’hui, bien que nécessairement 

conscient des réflexions héritées du modernisme, est néanmoins guidé par de nouvelles 

références, de nouvelles recherches et appelé à pratiquer des métissages et des 

hybridations.  

Au-delà d’une simple résistance ou persistance, la peinture en arrive-t-elle à 

« triompher » ? C’est bien ce qu’affirme, en 2005, le titre d’une exposition à la célèbre 

galerie Saatchi : The triumph of Painting15. Toutefois, si ce titre suggère une nouvelle 

considération du rôle de la peinture dans le monde de l’art contemporain, la présentation 

de l’exposition ne semble pas dévoiler les motivations qui animent les artistes dans leur 

volonté de peindre, malgré tout. Dans le même ordre d’idées, l’ouvrage Peintures Please 

pay Attention please de Barbara Polla et Paul Ardenne (2010) demande aux peintres de 

nous « ramener aux choses réelles du monde », face à la réalité virtuelle technologique 

qui envahit ce monde16. Mais les auteurs ne font que poser la question sans lui apporter 

                                                           
13 Ghislain Mollet-Viéville, Art minimal & conceptuel, Paris, Skira, 1995, p. 7. 

14 Le « Post-medium age » atteste d’une nouvelle époque de l’histoire de l’art où le refus des artistes de se 

soumettre à la pureté, la spécificité et l’autonomie du médium est dorénavant une pratique répandue. La 

question de la matérialité et de la spécificité du médium est récurrente dans l’histoire de l’art. Dans son 

ouvrage Voyage on the North Sea: Art in the Post-medium Condition, Rosalind Krauss souligne qu’il est 

difficile de soulever cette question par rapport à la peinture sans évoquer le modernisme et en particulier 

les idées de Clement Greenberg. Ce dernier promulgue la spécificité du médium de la peinture et par la 

suite influence une grande génération d’artistes d’après-guerre. Il diffuse une vision de la peinture qui 

encourage les artistes à affiner la spécificité de leurs médiums afin d’aboutir à une pureté transcendantale 

ou métaphysique absolue. Les peintres modernistes poursuivent un formalisme qui vise à accorder une 

autonomie à la peinture, niant ainsi l’impact croissant des médias de masse, la reproduction mécanique et 

la culture populaire.  

15 Voir Barry Schwabsky, The Triumph of Painting, cat. expo., London, The Saatchi Gallery, 26 janvier – 

3 juillet 2005, Londres, Jonathan Cape, 2005. 

16 Barbara Polla (dir.), Peintures: please pay attention please, Lormont, Le Bord de l’Eau, 2010, p. 18. 
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véritablement de réponse :  

Comment justifier encore, artiste et peintre, de l’utilité et de la nécessité de 

la peinture quand tant de médiums – la photographie depuis près de deux 

siècles à présent, plus récemment l’imagerie numérique sous toutes ses 

formes – se sont révélés aptes à reprendre en main sa mission traditionnelle, 

figurer ? L’acte de peindre, un acte fortement incarné, donne-t-il plus de 

« vérité » à l’œuvre picturale ?17 

Avec et sans peinture, une exposition organisée en 2014 au musée Mac/Val semble, elle, 

tente de fournir une réponse concise à ces questions. Alexia Fabre, conservatrice en chef 

du musée, souligne qu’« il est aujourd’hui question de peinture, de sa présence, de son 

absence […]. Ses multiples possibles, son sens, sa remise en cause, son abolition, les 

solutions pour la remplacer – il est, il sera toujours question d’elle18». On peut encore 

citer une exposition réalisée à la galerie Michel Journiac en janvier 2018, Voici le temps 

des assassins, qui emprunte son titre à un film réalisé en 1956 par Julien Duvivier. Le 

parti pris dramatique explicite pose, encore une fois, la question de la place et de la 

temporalité de l’image picturale aujourd’hui et de son régime au sein du flux d’images 

qui nous submerge, mais le thème de l’assassinat introduit le ton de la menace. Non 

seulement il entre en résonance avec la tradition inaugurée par le débat sur la « mort » de 

la peinture, mais il dit aussi la violence qui s’exerce sur cette pratique aujourd’hui. À 

moins qu’il ne signale l’entrée dans l’ère de la revanche et que les assassins ne soient 

précisément les peintres.  

À la lumière de ce qui précède, il apparaît que la peinture est toujours présente et vivante, 

mais qu’il est difficile de théoriser cette continuité et d’en expliciter les manifestations et 

les raisons. Je vais donc m’appuyer sur un fait précis et concret pour construire une 

analyse du phénomène : mon propre acte de peindre sera la pierre angulaire de 

                                                           
17 Ibid., Avant-propos. 

18 Alexia Fabre, Avec et sans peinture, Vitry-sur-Seine, Mac/Val, 14 février 2014-5 juillet 2015 (Parcours 

#6), 2014, Avant-propos. 
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l’argumentation qui suit et cette thèse sera une modeste tentative pour fournir des 

éléments de réponse. 

Tout d’abord, il faut préciser que ce que j’entends ici par acte dépasse le simple fait de 

« faire de la peinture ». Il s’agit plutôt d’un « épisode important d'une suite d'événements 

formant un ensemble19 ». L’acte de peindre consiste en une suite d’étapes qui déterminent 

le processus créatif précédant et suivant la peinture.  

En tant que peintre, je ne peux éviter la question : pourquoi continuer à peindre ?  

Il est bien évident que l’ère numérique a marginalisé la matérialité de l’image. Les 

idéologies dominantes aujourd’hui confèrent plus de valeur à la vitesse et à l’efficacité 

qu’au toucher et à la sensualité. Les qualités tactiles sont abandonnées au profit du virtuel. 

Comme le souligne Régis Debray, l’image contemporaine cesse d’être un objet physique, 

elle est plutôt une simulation virtuelle20. Face à mon écran, je peux consulter, 

communiquer et télécharger des images. C’est dans ce contexte tout à fait actuel que je 

situe mon acte de peindre, car je continue à peindre, entièrement plongée dans la 

dimension physique d’un acte qui semble contradictoire avec l’expérience quotidienne de 

l’écran et des médias numériques. Peindre est une immersion lente dans la matière. C’est 

une mise en contact direct avec le hasard, l’imprévu qui se fait sur un mode chaotique. Et 

pourtant, cet acte entre en harmonie et se marie parfaitement avec l’immatérialité des 

médias numériques, ce qui me permet de peindre sans être préoccupée par un romantisme 

nostalgique ni une négation obstinée du progrès technique. En ce sens, ma pratique n’est 

pas une remise en question de l’idéologie dominante ni de la technologie de notre temps, 

pas plus qu’une manière de résister à l’aspect désincarné de l’imagerie numérique. Nous 

pouvons ici évoquer Gilles Deleuze pour qui « il y a une affinité fondamentale entre 

l’œuvre d’art et l’acte de résistance ». Pour l’auteur, créer c’est résister et il ajoute qu’une 

œuvre d’art n’est pas une forme de communication : « Tout acte de résistance n’est pas 

                                                           
19 Trésor de la Langue Française en Ligne. 

20 Voir à ce propos, « Les trois âges du regard », dans Régis Debray, Vie et Mort de l’Image, Paris, 

Gallimard, 1992, p. 285-295. 



  

15 

 

une œuvre d’art bien que, d’une certaine manière, il le soit. Toute œuvre d’art n’est pas 

un acte de résistance et pourtant, d’une certaine manière, elle l’est21». En prolongeant la 

réflexion de Deleuze, on peut admettre que l’acte de peindre est un acte de résistance 

contre l’idéologie dominante de la vitesse22 et de la dématérialisation. Mais mon propos 

diverge de cette idée et je me propose plutôt de considérer la pertinence de l’acte de 

peindre, en pleine et constante exposition à la technologie numérique. 

Cette pertinence à mes yeux découle d’une volonté de réintroduire l’acte de peindre dans 

le processus de l’Ongoing Project, expression qui désigne littéralement un « projet 

continu », qui ne s’achève pas. Ainsi, à l’encontre de la thèse de la mort de la peinture, 

l’acte de peindre deviendra faire des peintures « entre autres23 ». Par une telle formule, je 

me réfère au titre d’une exposition réalisée en 2008 à la galerie Analix Forever à Genève, 

Peintures, entre Autres, qui présente le travail d’artistes utilisant non seulement la 

peinture mais aussi la performance, la photographie, la vidéo, et d’autres médiums. Et, 

comme les commissaires de cette exposition, je m’accorde à dire que l’acte de peindre 

« s’inscrit [dorénavant] dans un contexte divergent, plus proche de préoccupations 

conceptuelles que d’une célébration plastique de la peinture proprement dite24». Cela 

m’amène à observer et analyser ma pratique en fonction du processus à l’œuvre plutôt 

que de l’œuvre finie, et à inscrire l’acte de peindre dans une multiplicité de projets 

artistiques. Mutation d’Elle séries (2013-2016), Casting séries (2015-2016), Voir à 

Distance séries (2016-…), que j’étudierai tout au long de cette recherche, posent la 

question du projet face à l’œuvre produite. Penser l’acte de peindre comme processus 

revient à engager ma pratique dans une de conception élargie, hybride de la peinture, qui 

met en œuvre de multiples combinaisons médiales. Au sein de l’Ongoing Project tout est 

                                                           
21 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que la création ? 

http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=134&groupe=Conf%E9rences&langue1. Consulté le 

25 /03/2016. 

22 Voir au sujet de la vitesse, Rosa Hartmut, Accélération. Une critique sociale du temps, trad. Didier 

Renault, Paris, La découverte, 2010 (1ère éd. 2005).  

23 Voir à ce propos, Barbara Polla, op. cit., p. 39. 

24 Ibid. 

http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=134&groupe=Conf%E9rences&langue1
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et sera sans cesse à inventer, à expérimenter, à concevoir et à repenser, ce qui ouvre la 

voie à une pratique picturale s’élaborant sur de nouvelles bases.  

Cependant, l’invention du ready-made et l’avènement de la photographie sont 

historiquement les deux événements artistiques principaux à partir desquels le débat de 

la « mort » de la peinture prend un relief particulier. D’où la première question que je me 

pose : pourquoi continuer à peindre si la peinture est morte, comme on l’affirme depuis 

plus d’un siècle et demi ? L’est-elle d’ailleurs réellement ? Notre hypothèse, tout au 

contraire, est que le soi-disant « mort » de la peinture est en réalité à comprendre comme 

un processus inachevé, une idée suggérée par un discours sur la mort qui ne cesse de 

resurgir. Peut-on supposer que ce discours toujours recommencé est un prétexte pour 

légitimer le « retour » ? 

La deuxième hypothèse se rapporte à ma pratique qui est particulièrement centrée sur 

l’image du corps et qui utilise volontiers des images venues d’ailleurs, comme le 

montrent, par exemple, la reprise d’images de mannequins, dans la série Mutation 

d’ELLE, mais aussi la mise en images de mon propre corps par la photographie, dans la 

série Casting et la série Une Autre-Dame de, etc. Mutation d’ELLE est le projet pratique 

qui constitue la référence essentielle sur laquelle s’appuie ma recherche théorique. Il 

s’agit d’un Ongoing Project qui se présente comme un inventaire de ma production, dont 

différentes pistes de travail et différents projets artistiques ont découlé : Mutation d’ELLE 

(2012-2016), Casting (2015-2016), Voir à Distance (2016-…). 

De prime abord, de l’expérience pratique découle un propos interrogeant le rapport 

image/corps, question sous-jacente à mon acte de peindre et qui oriente ma réflexion. 

Pour le caractériser, je peux faire référence aux affirmations de l’historien d’art Hans 

Belting pour qui l’image est un phénomène anthropologique complexe qui, quel que soit 

le médium, met en œuvre une relation entre le support et l’image, le médium et le corps. 

Il souligne que « le corps et l’image ont entre eux un rapport d’analogie qui permet de 

suivre les métamorphoses de la notion de corps à travers l’évolution de l’image, de même 

qu’à l’inverse tout changement dans la façon d’envisager le corps a entraîné une 
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modification de la conception de l’image25». Le propos de Belting est en quelque sorte 

mis en œuvre à travers Mutation d’ELLE. Ce projet m’a permis de transformer et de 

développer ma pratique picturale comme un processus, ce qui constitue l’une de ses 

principales caractéristiques. Il continue à susciter de nouveaux angles de vision, qu’il 

s’agisse d’un travail passé ou en cours. Je suis ainsi amenée à penser de nouveaux liens 

entre mes différentes réalisations artistiques, comme par exemple l’interaction croisée 

des médiums (la photographie, la vidéo et le logiciel numérique). Inspiré par le propos 

de Belting, je peux décrire mon « acte de peindre » comme un processus continu 

d’appropriation/citation, de mutation et de réincarnation des images. Ces trois termes 

décrivent trois étapes successives qui s’ordonnent temporellement. Il convient de les 

expliciter. 

Dans sa définition première, l’appropriation signifie prendre possession de quelque 

chose. Je me « saisis», dans la première étape du projet Mutation d’ELLE, d’images de 

mannequins de mode pour constituer un fonds d’archives numériques qui ne soit pas un 

simple stockage, mais une collection constamment actualisée mise à disposition sur un 

site. Cet archivage facilite « le mappage » du processus créatif qui m’offre de nouvelles 

possibilités et qui m’engage dans de nouvelles formes, expériences et idées artistiques 

grâce à des manipulations numériques. Une telle entreprise de recollection n’a pas été 

intentionnellement voulue au départ, mais elle est devenue une part essentielle de mon 

travail actuel car c’est en elle que puise ma pratique picturale. Il va sans dire que 

l’ensemble d’images ainsi réunies est une entité vivante et variable. Pour mettre en œuvre 

ces images, la pratique d’appropriation entraîne donc celle de citation. Pour saisir son 

acception dans ma pratique, je reprends, d’abord, à mon compte le propos d’Antoine 

Compagnon pour qui « la citation est un corps étranger dans mon [œuvre], parce qu’elle 

ne m’appartient pas en propre, parce que je me l’approprie26». Ensuite, pour Compagnon, 

il y a « travail de citation » qui lui donne la puissance en acte, qui la fait déplacer. Ce 

                                                           
25 Hans Belting, Pour une anthropologie de l’image, Paris, Gallimard, 2004, p. 169. 

26Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, 2016 pour la 

présente édition, p. 37. 
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travail suppose qu’on s’empare ou on s’approprie quelque chose, on l’applique à autre 

chose parce qu’on veut dire quelque chose de différent27.  

Pour sa part, la mutation, deuxième étape du processus, implique une modification 

profonde et irréversible, le passage à un autre état qui s’opère, en l’occurrence, par le 

transfert d’un support matériel, celui du papier, vers un support virtuel, celui de l’écran 

de l’ordinateur. La mutation se poursuit puisque j’opère ensuite une transformation à 

l’aide de Photoshop pour créer des photomontages baptisés Mutamags. Ces 

photomontages entraînent une mutation du sens, définit ici comme transformation du sens 

par citation parodique. Elle est définie comme une répétition qui comporte 

nécessairement une différence entre la nouvelle énonciation et l’énoncé passé28.  

Je parle de réincarnation pour évoquer la troisième et ultime étape du processus. Dans un 

contexte religieux, ce terme pourrait désigner une nouvelle incarnation dans un autre 

corps après une mort physique. Dans ma pratique, la notion de réincarnation se rapporte 

à l’idée de peindre sur toile d’après les Mutamags : les images se réincarnent 

symboliquement dans le corps de la toile, me permettant d’explorer l’idée avancée par 

Belting sur les « métamorphoses de la notion du corps » à travers l’évolution de son 

image.  

Le déploiement progressif de mon acte de peindre m’amène à poser une deuxième 

question : Quel sens prend l’acte de peindre au regard des images du corps, soit des 

images que l’on peut dire incarnées, dans une ère technologique où la matérialité semble 

généralement se dissoudre ? 

Pour tenter de répondre aux deux questions posées ci-dessus, j’avance une hypothèse 

générale : face à un discours sur la mort incessamment recommencé, l’acte de peindre est 

un processus d’appropriation, de mutation et de réincarnation qui prend le sens de 

métaphorisation. Métaphorisation signifie le recours à la métaphore. Le terme de 

                                                           
27 Cf. ibid, pp. 43-47. 

28 Marie-Dominique Popelard, Anthony John Wall, Citer l’autre, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 

2005, p. 27. 
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métaphore appartient, à l’origine, au vocabulaire technique de la rhétorique et désigne 

« une figure de signification » par laquelle un mot se trouve recevoir dans une phrase un 

sens différent de celui qu’il possède dans l’usage courant29. J’entends par métaphorisation 

plus qu’un simple recours à la métaphore et la substitution d’un mot par un autre. Il s’agit 

d’un outil de création qui annule la référence habituelle aux choses pour proposer une 

nouvelle manière de concevoir la pratique artistique. Un processus de métaphorisation 

signifie quelque chose en cours, ongoing project, une ouverture. Il s’agit d’ouvrir cet acte 

pour devenir une « matrice de possibilités », pour reprendre l’expression de Georges 

Didi-Huberman, « un processus de transformations multiples où se transforme 

constamment la règle même de ces transformations30 ». Métaphorisation est également 

inspirée par la théorie de la Métaphore vive de Paul Ricoeur pour qui la métaphore est 

une procédure : « [ce] n’est plus le mot, pris isolément, mais la phrase considérée comme 

un tout : “la nature est un temple où de vivants piliers [...]”31 ». L’acte de peindre, comme 

processus de métaphorisation c’est l’expression complète qui rapproche « nature » et 

« temple » et construit de nouveaux et complexes « vivants piliers ». Cette utilisation du 

concept de métaphorisation en art doit beaucoup à la recherche menée par Dominique 

Allard32 qui retrace en des termes suggestifs le passage fécond du sens rhétorique de la 

métaphore à une définition “renouvelée” de la métaphore envisagée comme un nouveau 

moyen de lecture et de compréhension de l’art actuel, mais sur le mode de l’indécidabilité. 

Par un « glissement » vers sa « fonction poético-philosophique », l’auteur tente 

d’envisager la métaphore comme « dispositif fictionnel » qui permet le passage 

réciproque de la réalité à la fiction et de la fiction à la réalité33. À l’instar de Dominique 

                                                           
29 Voir Dictionnaire des Idées & Notions en Sciences humaines, France, Encyclopaedia Universalis, 2016. 

30 Geoges Didi-Huberman, L’image ouverte, Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Paris, 

Gallimard, 2007, p. 37. 

31 Paul Ricœur, « Imagination et métaphore » est le texte d’une communication faite par Ricœur à la Journée 

de printemps de la Société française de psychopathologie de l’expression, à Lille les 23-24 mai 1981. 

32 Dominique Allard, « La métaphore “renouvelée”, comme modalité d’indécidabilité en art actuel : David 

Altmejd, Claudie Gagnon et Carsten Holler », Mémoire de Maîtrise en études des arts, sous la direction de 

Marie Fraser, Université de Québec à Montréal. 

33 Ibid., p. 5. 
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Allard, je reprendrai les développements de Ricoeur qui vont à l’encontre des théories 

traditionnelles de la métaphore. Une « métaphore vive » ne s’appuie plus sur une 

ressemblance déjà existante, mais elle crée plutôt une similitude qui n’était pas perçue 

auparavant. La métaphore conçue ainsi dépasse les limites du langage usuel et laisse 

présager une nouvelle connexion entre des réalités éloignées. Parler de métaphorisation 

en art permet de rapprocher des réalités différentes et de créer des significations 

nouvelles, inédites.  

Mon argumentation se développe ainsi selon deux lignes de raisonnement parallèles. Tout 

d’abord, ma thèse cherche à montrer que l’acte de peindre atteint aujourd’hui un état 

qu’on pourrait dire « post-médiumnique » dans la mesure où la peinture s’ouvre 

nécessairement à d’autres médiums, loin de se recentrer sur sa propre autonomie, comme 

le voulait la théorie moderniste. La pratique picturale engage en ce sens une démarche 

protéiforme et hybride. En ce qui me concerne, les interactions continues entre mon 

processus de création et mes archives numériques en constante évolution, comme cela est 

le cas avec les séries Casting et Voir à Distance, suscitent un dialogue mouvant et fécond 

entre l’intention conceptuelle et la production créative. On a bien affaire-là à une 

dynamique en construction, une sorte de Work in Progress, en partie inspiré par la 

conception de Joseph Beuys qui entend ouvrir l’œuvre à de multiples actions34. Ainsi ma 

peinture est inscrite dans « l’univers du multiple35», pour reprendre l’expression de Jean-

Yves Bosseur, de sorte qu’elle débouche sur la création d’œuvres d’art en série. Mais il 

faut encore ajouter le rôle de la photographie, de la vidéo etc. dans la création d’un 

« univers multiple », et cela aux différents niveaux de l’élaboration de chacun des projets 

examinés dans cette recherche : il y a d’abord la prise de vue des images des mannequins 

de mode dans Mutation d’ELLE, puis la prise de vue de la mise en scène dans Casting et 

dans Voir à Distance. Mais, à la lumière des problématiques précédemment énoncées, je 

souhaite surtout également que « l’acte de peindre » peut être compris comme processus 

                                                           
34 Joseph Beuys conçoit l’art comme action en créant le concept de « sculpture sociale », qu’il développe 

par exemple dans l’œuvre I like Amerika and Amerika likes me (1974). Son œuvre se construit tel un projet 

en cours déployant la notion d’art. Voir Arnaud Labelle-Rojoux, L’acte pour l’art, Paris, Evidant, 1988, p. 

185.  

35 Jean-Yves Bosseur, Vocabulaire des arts plastiques du XXe siècle, Paris, Minerve, 1998, p. 146. 
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de métaphorisation. L’emploi de l’expression « acte de peindre » est déjà en soi la 

manifestation de l’adhésion à une pratique qui présente plusieurs facettes, qui recourt à 

plusieurs médiums et qui englobe un large éventail de matériaux, de techniques et 

d’approches.  

Sur un autre plan, cette thèse rend compte aussi de l’effort pour lutter contre la difficulté 

de parler et d’écrire sur une pratique artistique. Cette remarque m’amène à soulever une 

autre question, soit celle de savoir comment faire de la pratique l’élément fondateur d’une 

recherche doctorale. En effet, je suppose que, dans le cadre d’une approche universitaire 

traditionnelle, est sous-évaluée l’importance de l’indétermination méthodologique qui est 

pourtant une donnée incontournable d’une enquête basée sur la pratique. En tant 

qu’artiste, je suis involontairement soumise à la pression du contexte académique qui 

incite à obtenir des résultats certains et clairs par rapport à un sujet de recherche donné. 

Depuis le début de ma recherche, je me suis incessamment posé des questions telles que : 

comment documenter ou fournir les résultats de cette recherche ? Quelle méthode 

pourrait le mieux convenir à l’enquête ? Il est inévitable que la recherche se construise 

autour d’une question explicite comme celle que soulève l’introduction à cette réflexion : 

pourquoi continuer à peindre ? De la même façon, il est essentiel de proposer une réponse 

à cette interrogation, afin de contribuer à la connaissance générale et d’enrichir le 

domaine de la recherche artistique. Et pourtant, il est réellement difficile pour un artiste 

de définir clairement sa posture, de dire notamment ici je ne suis pas peintre, alors même 

que je peins et qu’il s’agit même du cœur des choses. Mais à l’inverse, et par définition, 

je ne peux pas dire non plus que je fais seulement des peintures et qu’il n’y a rien de plus 

à dire. Comment ne pas penser, dans cet écartèlement, aux propos d’Hélène Cixous, qui 

écrit dans Le dernier tableau ou le portrait du dieu : « Je voudrais écrire comme un 

peintre. Je voudrais écrire comme peindre36». Écrire comme peindre « n’est pas une 

déclaration fermée mais une question ouverte. […]37», selon les termes de Carolyn Ellis 

                                                           
36 Hélène Cixous, « Le dernier tableau ou le portrait du dieu », Entre l’écriture des femmes, 1986, p. 171-

201. 

37 Carolyn Ellis & Arthur Bochner, An Introduction to the Arts and Narrative Research: Art as Inquiry, 

London, Sage publication, 2003, p. 507. Traduit par nous.                                                     
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et d’Arthur Bochner. Et, en tant qu’artiste, je me trouve constamment confrontée à cette 

question ouverte, car un acte de peindre demeure toujours en question, puisqu’il est par 

essence inachevé.  

Ainsi, cette recherche esquisse un cheminement vers la métaphorisation de l’acte de 

peindre, à partir d’une réflexion intuitive sur l’image du corps et le corps de l’image, 

effectuée par le biais d’un processus ouvert de création. Elle se fonde sur la pratique 

comme méthode et moyen d'investigation pour acquérir de nouvelles connaissances et 

des moyens de compréhension. Une caractéristique centrale de la pratique artistique est 

qu’elle incarne des idées qui se concrétisent dans le processus de fabrication d’œuvres 

d’art. C’est le cas du concept de métaphorisation définit comme mode opératoire de l’acte 

de peindre, présenté dans le contexte de la recherche comme une nouvelle forme de 

connaissance. De ce fait, ma thèse n’a pu se construire qu’au gré d’allers et retours 

permanents entre atelier et bibliothèque, entre l’observation de mes « Ongoing projects » 

et l’étude approfondie des œuvres d’autres artistes et leurs articulations avec la théorie : 

Dans ce travail de recherche, je reprends à mon compte le propos de Georges Didi-

Huberman pour qui : « Aller du concept à l’œuvre – aller du concept d’image à cette 

image-ci – c’est étouffer le singulier dans le préconçu. Je me suis efforcé, à travers ma 

pratique […] de suivre le mouvement inverse38». Ajoutons qu’avec l’évolution de ma 

pratique et, parallèlement, l’enrichissement de ma connaissance de l’art contemporain et 

de la théorie de l’art, mon travail et les formes de sa description langagière se sont trouvés 

de moins en moins limités par une définition moderniste restreinte de la peinture. 

 

La première partie intitulée : Le « retour » de la peinture ? Appropriation et 

Mutation, s’ouvre sur le chapitre « Mort de la peinture ? ». Il ne s’agit pas de s’attarder 

longuement sur l’histoire du discours sur la mort de la peinture. Il s’agit plutôt de montrer 

qu’il y a distinction, dans le mouvement de « retour » de la peinture, entre deux tendances. 

La première consiste à finir délibérément avec cette idée de la « mort » et la deuxième se 

rapporte à la résurgence continue d’un discours sur la « mort ». À ce sujet, l’examen de 

                                                           
38 Georges Didi-Huberman, « Image, matière : immanence », Rue Descartes 2002/4 (n° 38), pages 86 à 

99. 
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l’œuvre de 1988 de Jörg Immendroff intitulée Marcels Erlosung [La délivrance de 

Marcel] qui figure dans Triumph of Painting est exemplaire. L’œuvre d’Immendroff offre 

en effet des pistes visuelles de réponse à la question du « retour » de la peinture. Elle 

associe l’idée de délivrance de Marcel Duchamp à une triomphe de celle-ci. En outre, 

Immendorf juxtapose dans son tableau des allusions aux monochromes noirs de 

Malevitch, à la théorie de la dernière peinture et à l’art conceptuel qui semblent rejoindre 

l’acte de Duchamp. Cela laisse entendre que si « retour »/ triomphe il y a, c’est parque 

l’acte de négation de peinture de Duchamp semble être interprété de différentes manières 

et que c’est là qu’il faut chercher les raisons de l’idée de « retour » actuel de la peinture. 

À ce sujet, je m’attarderai sur les œuvres de trois artistes peintres Stéphane Pencréac’h, 

IdaTursic & Wilfred Mille et Glenn Brown, j’aimerais montrer que leur démarche 

consacre un processus ouvert en réponse à la récurrence d’un débat sur la mort.  

Dans le deuxième chapitre, « Mutation d’ELLE et Casting : Appropriation et citation », 

je commence à esquisser une réponse à la deuxième problématique évoquée ci-dessus. Ce 

chapitre débute avec l’exemple d’une appropriation d’images de mannequins de mode 

publiées dans le magazine ELLE. Il s’agit, dans un premier temps, de montrer que la 

pratique d’appropriation est stratégique et que, dans ce sens, elle ouvre un champ de 

possibilités créatives face à la thèse de « mort » de la peinture. Dans un second temps, il 

s’agit de montrer, d’après la lecture d’Antoine Compagnon, que la citation est une mise 

en mouvement consacrant cette ouverture créative. Je m’attarderai sur les pratiques 

d’appropriation de Richard Prince et de Sherrie Levine, particulièrement la re-

photographie des images préexistantes qui engendre « la perte d’originalité » et la 

« pluralité des copies », dont les implications, caractéristiques du post-modernisme, ont 

été développées principalement par Douglas Crimp et Rosalind Krauss. Dans un 

deuxième temps, j’examinerai la pratique de la citation dans mon acte de peindre, au 

travers des projets Mutation d’ELLLE et de Casting. Cette analyse permettra d’établir la 

différence entre appropriation et citation.  

Le troisième chapitre est intitulé « Mutation d’ELLE, mutation d’une pratique, d’un 

médium, d’une image ». La mutation intervient dans le processus comme une deuxième 

étape, celle du travail numérique effectué sur les images de mannequins. C’est en 
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réfléchissant à la notion de mutation et à son rapport à ma pratique que sont nées mes 

interrogations sur le médium et de ses différents acceptions dans une ère numérisée. La 

notion de mutation suggère en effet une rupture profonde avec un état d’origine, tout en 

conservant une trace de cet état. Grâce à elle, j’entends tout d’abord interpréter, dans ma 

pratique, le passage irréversible vers l’acte de peindre comme un processus ouvert, ou 

Ongoing Project, dans lequel il n’est plus question d’envisager un projet artistique 

s’inscrivant entre un début et une fin mais de considérer l’ensemble d’une démarche. 

Dans un second temps, on verra que ce processus engendre de nouvelles manières de voir 

l’acte de peindre à la lumière de l’interface entre la main et les nouvelles technologies. 

En rapprochant ma série Mutamags de la série Bringing war Home (2004-2007) de 

Martha Rosler, je reprendrai à mon compte le propos de Linda Hutcheon pour qui une 

citation parodique n’est pas une simple transformation du sens de l’image mais plutôt une 

forme esthétique de déconstruction du processus médiatique des représentations 

culturelles.  

La deuxième partie, Réincarnation et métaphorisation, s’ouvre sur le quatrième 

chapitre, « réincarnation ». La notion de réincarnation prendra un sens symbolique dans 

mon acte de peindre, en rapport avec l’esthétique de l’apparition et de la disparition39 

théorisées par Paul Virilio, qui serait, pour la première, propre à la peinture et pourrait 

être définie comme le surgissement de la forme à partir d’un substrat matériel. Pour la 

seconde, à l’opposé, elle serait propre aux nouvelles technologies, caractérisées par la 

logique de la transmission instantanée40. Dans ce contexte, Virilo aborde la manière dont 

le corps réel et son image sont menacés par divers type de présence virtuelle de la 

technologie. 

Dans Mutation d’ELLE, ELLES, les images de mannequins, en tant que corps, atteignent 

cette phase de disparition dans leur contexte médiatique alors que leur réincarnation 

symbolique par la peinture consiste à donner forme à leur nature désincarnée. Mais pour 

mieux saisir la signification de cette esthétique de la disparition et de l’apparition, nous 

nous appuierons sur une œuvre de Pascal Convert, Mort de Muhamad Al Dura (2002-

                                                           
39 Voir Paul Virilio, Cybermonde, la politique du pire, Paris, Textuels, 1996, p. 13-52. 

 
40 Paul Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989. 
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2003), qui, précisément, travaille la sculpture d’après des images médiatiques. Ces 

mêmes notions d’apparition et disparition me seront utiles pour examiner la réincarnation 

qui me semble mise en œuvre dans les pratiques de Gérard Fromanger, Marc 

Desgrandchamps, Carole Benzaken, Stéphane Pencréac’h. 

Dans le cinquième chapitre, « Processus de métaphorisation comme mode opératoire de 

l’acte de peindre », je tâcherai d’abord de définir en quoi consiste une métaphorisation 

du processus créatif. Répondre à la question posée au départ : « pourquoi continuer à 

peindre ? » se manifeste par le concept de métaphore qui, selon la théorie ricœurienne, 

apparaît comme ce qui a la capacité de « faire image », de « faire voir les choses en train 

de se faire41 », et de « voir comme42 ». Sous l’angle d’un processus de métaphorisation, 

je montrerai Casting comme une interaction entre différentes étapes d’élaboration, alliant 

mise en scène, séances-photos et impression jet d’encre sur toile, mais aussi comme une 

interaction entre le corps et son image, les éléments, leur appropriation, leur mutation et 

leur réincarnation. Le concept de métaphorisation conduira à revoir et réinterpréter la 

définition du processus créatif. En analysant Bombardement de Stéphane Pencreac’h, Les 

aveugles de Bruno Perramant, et Measuring your own grave de Marlene Dumas, je 

montrerai que les démarches créatives de ces trois artistes, qui se rapprochent de la 

mienne dans l’usage de l’image photo, mettent en œuvre le concept de « voir comme » 

de la métaphore, énoncé par Paul Ricœur. Tous trois travaillent la peinture et utilisent 

l’image photographique comme source, mais chacun se distingue par un usage particulier 

de la photographie. Pencréac’h travaille la peinture sur des images imprimées sur toile, 

extraites de l’actualité. Perramant utilise souvent des images de films et ses peintures sont 

montrées en série. Dumas peint, quant à elle, d’après des images médiatiques qui ne 

découlent pas forcément de l’actualité.  

Le sixième chapitre est intitulé : « Voir à distance : du silence involontaire au silence 

volontaire». Voir à distance est le projet qui découle de Casting et donne son nom à 

                                                           

41 Aristote, Rhétorique, tome troisième, trad. par Médéric Dufour et André Wartelle, Paris, Les Belles 

Lettres, 1973, 1410b 31-35. 

42 Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 270. 



  

26 

 

l’exposition réalisée en octobre 2016 qui regroupe les trois projets artistiques évoqués 

dans cette thèse. Ce chapitre traitera de la question de l’articulation de la pratique et de 

la théorie. Il mettra particulièrement l’accent sur l’idée d’indétermination de 

l’interprétation comme aspect fondamental de la recherche artistique. Je supposerai que 

la métaphorisation du processus de création ouvre la voie à la multiplicité des 

interprétations. Pour saisir cette ouverture d’interprétation, j’aborderai le silence de 

l’artiste qui prendra une double forme. Il existe un silence involontaire, qui désigne 

l’incapacité de l’artiste à parler de sa propre pratique. Je rejoindrai ici Jean-François 

Lyotard qui parle de la difficulté de l’artiste à expliquer son processus artistique en 

employant le terme d’« inarticulation », et reprendrai son allusion à la notion d’affect43 

pour expliquer cette incapacité, l’affect désignant le sentiment de l’artiste au moment de 

son processus créatif. L’autre silence, volontaire, suggère l’ouverture de l’interprétation 

de l’œuvre. Je tâcherai de redéfinir ce silence en tant que voix critique de l’artiste afin de 

l’inscrire dans le contexte de ma recherche. Par une analyse de l’exposition Voir à 

Distance, et grâce à la théorie de l’émancipation de Jacques Rancière, je montrerai que 

le passage au silence volontaire l’artiste se fonde sur deux éléments principaux : 

l’émancipation de l’artiste et l’émancipation du spectateur.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43 Jean-François Lyotard, L’inhumain, causeries sur le temps, Paris, Klincksieck, 2014, p. 86. 
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Première Partie : Le « retour » de la peinture ? Appropriation 

et Mutation. 
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Chapitre 1. Mort de la peinture ? 

De fait, l’entreprise même du 

modernisme, (et, plus particulièrement 

que l’on peut prendre pour son 

emblème), se sera nourrie d’un mythe 

apocalyptique44. 

Depuis plus d’un siècle et demi, on entend dire : « la peinture est morte », mais est-elle 

vraiment morte45 ? Je suppose que la soi-disant « mort » de la peinture est en réalité à 

comprendre comme un processus qui est inachevé et un discours qui continue à être tenu 

jusqu’à présent. L’idée de l’inachevé que je retiens ici me permet de montrer que la mort 

de la peinture est un processus qui n’a pas atteint son terme. Tandis que l’idée de « retour » 

de la peinture s’associe à un discours sur la mort qui ne cesse de revenir. Pour cette raison, 

je distingue entre « mort » et discours sur la « mort » de la peinture. Marcel Duchamp, 

peintre, amorce ce discours sur la « mort », d’abord sur un mode de « passage » que je 

souhaite ici considérer comme un processus inachevé. La raison pour laquelle j’aborde 

cette question dans un premier temps est le titre de l’œuvre de Jörg Immendroff, pris 

isolément de ce que représente l’œuvre, Délivrance de marcel 1988 qui figure dans The 

Triumph of painting en 2005. Avant d’examiner de près les pistes visuelles, le titre suscite 

deux questions : S’agit-il d’une délivrance comme condition de « retour » de la peinture ? 

De quoi faut-il libérer Duchamp ? En effet, bien que nombreuses soient les 

documentations et les écrits qui traitent de l’œuvre de Duchamp, ses motivations ne sont 

pas toujours claires, puisque lui-même contestait le raisonnement fondé sur une série 

d’affirmations et de concepts tout à fait clair46.  

                                                           
44 Yve-Alain Bois, La peinture comme modèle, trad. de l’angl. Ginette Morel, Genève, Les Presses du réel, 

2017, p. 383. 

45Cf. Amélie Pironneau, La peinture en France : 1968-2000, les années de crise, Paris, Archibooks, 

2008. 

46 Voir Fabien Danesi, « Entretien avec Pierre Restany (1930-2003) », Fabrice Flahutez et Thierry 

Dufrêne (dir.), Art et mythe, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2011, p. 137-147. 
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Dans son discours « Le Processus créatif 47», Duchamp décrit comme chaînon manquant 

la différence entre l’intention de l’artiste et la réalisation de l’œuvre. Il parle d’une 

coupure qui représente l’impossibilité pour l’artiste d’exprimer complètement son 

intention. Il s’agit alors d’un fossé entre ce qu’il a projeté de réaliser et ce qu’il a réalisé. 

On l’entend dire plus simplement en 1968 que « les artistes font souvent des choses sans 

savoir pourquoi ils les font 48». D’ailleurs, il n’est pas négligeable de rappeler qu’après 

avoir abandonné la peinture en 1923, Duchamp a mis quarante ans à élaborer le concept 

de ready-made et à lui donner le statut d’œuvre d’art à la place de la peinture49. Dans un 

autre contexte, Duchamp déclare au sujet du readymade : « Finalement, j’ai fait ça un peu 

pour m’amuser50 ». Il s’avère, semble-t-il, qu’entre son intention d’abandonner la peinture 

et la concrétisation de cette intention, un long processus s’est déroulé traduisant ce 

chaînon manquant, qu’on a évoqué plus haut. Ce chaînon, définit comme l’impossibilité 

de l’artiste de concrétiser complètement son intention, peut suggérer que l’abandon de la 

peinture s’est fait sur un mode d’indécision. Cela amène à remettre toujours en question 

l’intention originale de Duchamp avant de considérer les interprétations fondées sur cette 

intention par ses successeurs, notamment l’art de Joseph Beuys et l’art conceptuel. Mon 

« intention », ici, consiste alors en une tentative modeste de reprendre à mon compte le 

propos de Georges Didi-Huberman lorsqu’il dit : […] on peut commencer par une chose 

très simple, à savoir que [l’œuvre de Duchamp] ne rompt avec la peinture […] que pour 

produire51» un processus inachevé. 

 

                                                           
47 Marcel Duchamp, « Le Processus créatif », dans Michel Sanouillet, Duchamp du signe, Paris, 

Flammarion, 1994, 187-189. 

48 Joan Bakewell, «in conversation with Marcel Duchamp», Late Night Light up, 28 min. BBC Arts, 

1968. https://www.bbc.co.uk/programmes/p04826th. 

49 Voir, Aude de Kerros, L'art caché : Les dissidents de l'art contemporain, Paris, Eyrolles, 2013, p. 159. 

50 Fabien Danesi, op. cit., p. 137. 

51 Frédéric Lambert, L’expérience des images, Marc Augé, Geogres Didi-HUberman, Umberto Eco, 

Paris, INA, 2011, p. 99. 
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1. De la Vierge à la Mariée mise à nue : passage inachevé 

Dans Nominalisme Pictural, Thierry De Duve52, historien et philosophe, montre que le 

ready-made est d’extraction picturale, qu’il appartient à l’histoire de la peinture, mais sur 

le mode de l’abandon. Cet abandon s’inscrit pour lui dans une sorte d’irréversibilité qui 

se traduit dans Le passage de la vierge à la mariée (1912). À mes yeux, ce passage est 

plutôt à envisager comme un processus inachevé. C’est pour cette raison, je m’attarderai 

d’abord sur l’examen de la première œuvre, où le passage de la vierge à la mariée reste 

en suspens.  

 

1.1. Le passage de la vierge à la Mariée (1912):  

De quoi s’agit-il dans cette peinture (fig. 1). Si l’on oublie le titre, on a l’impression de 

percevoir une présence de quelque chose sans vraiment l’identifier : est-ce une ville, une 

collection de bâtiments ou une machine décomposée ? Est-ce un laboratoire chimique 

surréaliste qui évoque un paysage désertique ? Formes organiques, formes entrelacées, 

formes solides se détachent clairement de l’espace environnant et certains éléments 

forment un groupe distinct dans lequel on identifie des pièces de moteurs ou un 

équipement de laboratoire, des tubes, des entonnoirs, des pistons, des tuyaux, le tout 

formant un système complexe de connexions. Ces formes ne sont toutefois pas 

exclusivement mécaniques mais aussi anatomiques et suggèrent des tendons, des veines, 

des tissus, des glandes. Cela pourrait être un système nerveux, respiratoire ou eupeptique. 

De surcroît, certaines lignes évoquent un diagramme plutôt qu’une image figurative et 

illustrent le mouvement, la mécanique des pièces.  

 

                                                           
52 Voir à ce sujet Thierry de Duve, Nominalisme Pictural : Marcel Duchamp, la peinture et la modernité, 

Paris, Minuit, 1984, p. 45. 
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Figure 1. Marcel Duchamp, Le passage de la Vierge à la 

Mariée, 1912, huile sur toile, 59 x 53.5 cm. MOMA, New 

York. 

 

Sous un éclairage directionnel, certaines surfaces, certaines arêtes captent la lumière 

tandis que d’autres restent dans l’ombre. L’ensemble des éléments se détache sur un 

arrière-plan sombre. On peut dire que l’image laisse supposer qu’elle figure quelque 

chose. Bien qu’on puisse percevoir les bords et les surfaces, la lumière et l’ombre, aucun 

des éléments n’est entièrement solide ou distinct de ses voisins. Ceux-ci s’interpénètrent, 

se dématérialisent et se dissolvent. Le système est en fusion délicate. La description de 

l’œuvre prête à confusion. Le passage dont il est question est toujours indéfini. Cette 

peinture ambivalente semble suggérer que la machine est sexuelle et que le sexe est 

machinal. Je passe à la seconde œuvre, dans laquelle la mariée présumée devrait rejoindre 

ses célibataires. Donc un autre passage est censé se produire. Pourquoi s’agit-il de 

plusieurs célibataires et non pas d’un seul ? À quoi Marcel Duchamp se réfère-t-il 

lorsqu’il évoque la Mariée ? Pour tenter de comprendre, revisiter la seconde œuvre 

s’avère une nécessité. 

 

1.2. La Mariée mise à nue par ses Célibataires, même (1915-1923) 

La structure de cette œuvre est composée de deux panneaux vitrés juxtaposés 

verticalement. Ces panneaux vitrés apparaissent comme une solution à la question de 

l’arrière-plan de la peinture. Autrement dit, combler l’arrière-plan d’une toile semble 
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pour Duchamp forcé ou rarement justifié, alors que la transparence du verre rend tout 

possible avec un arrière-plan qui change constamment. L’œuvre est divisée en deux 

espaces, masculin et féminin. Le domaine masculin occupe la partie inférieure. On peut 

y voir une série de formes que Duchamp appelle Neuf moules mâlics, terme inventé pour 

désigner le mâle. En 1914, Duchamp présente Neuf Moules mâlics comme une étude 

préalable à sa grande machine, moules dont les fameuses silhouettes sont surmontées par 

une série de petits dispositifs optiques difficiles à voir frontalement, mais que l’on perçoit 

mieux obliquement. La Broyeuse de chocolat numéro un de 1913 préfigure également le 

Grand Verre. On la reconnaît, surmontée de sept tamis couverts de la poussière que 

Duchamp cultivait dans son appartement pour l’utiliser comme matière picturale. Dans 

la partie supérieure, une machine supposée être la mariée occupe la sphère féminine, 

accompagnée d’une sorte de nuée ajourée de trois carrés. Duchamp tire à l’aide d’un 

canon-jouet sur le panneau supérieur et le perce là où les tirs heurtent le verre. De ce fait, 

l’idée que cette œuvre soit intentionnellement et parfaitement conçue par l’artiste est 

complètement bouleversée. Elle est plutôt vue comme une réintroduction de l’idée de 

l’irrationnel. Cela pourrait même en quelque sorte contredire les propos de l’artiste 

déclarant qu’il est « nettement plus intéressé à recréer des idées dans la peinture53».  

Duchamp déclare l’œuvre définitivement inachevée en 1923. En 1926, elle est exposée 

au Brooklyn Museum à New York avant d’être stockée dans des caisses dont on ne la 

ressort que dix ans plus tard. Les deux vitres sont alors trouvées brisées. Duchamp 

rassemble tous les morceaux de verre et, quelques décennies plus tard, l’œuvre est 

installée au Philadelphia Art Museum. 

D’après la présentation de ces deux œuvres, on peut comprendre que le « passage » 

évoque la description d’une transformation en cours, qui se déroulerait en plusieurs étapes 

successives superposées, mais qui demeurerait suspendue ou incomplète. On ne peut 

réellement distinguer cet objet en cours de mutation, on ne peut séparer la vierge de la 

mariée. Il pourrait s’agir d’un processus sans sujet identifiable. Dans les deux cas, la 

condition de la mariée n’est pas manifeste. On ignore ce qu’elle va devenir lorsqu’elle se 

                                                           
53 Cité dans Jean-Pierre Cometti, « À quoi sert Marcel Duchamp ? », Cahiers Philosophiques, n°131, 2012. 
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présentera dans le Grand Verre. Elle est à la fois vierge et mariée, ombre et lumière, rêve 

et machine. Comment Duchamp décrit-il ce passage ? 

 

1.3. La mort de la peinture comme processus inachevé 

Selon Duchamp, l’opération artistique du « passage » consiste à produire un écart qui est 

de l’ordre de l’invention. Cet écart se manifeste doublement dans Le passage de la Vierge 

à la Mariée et dans le Le Grand Verre : d’abord entre l’œuvre présentée et son titre. Dans 

le Grand verre Le titre est en lui-même une signature : l’association des trois premières 

lettres de la Mariée avec les trois premières lettres des Célibataires permet d’écrire 

« Marcel ». L’œuvre ne peut alors être saisie que par l’imagination, comme l’explique 

Duchamp54 : « Cette phrase, au lieu de décrire l’objet comme l’aurait fait un titre, était 

destinée à emporter l’esprit du spectateur vers d’autres régions plus verbales55». L’écart 

entre le processus et l’œuvre finale peut être considéré comme inachèvement de l’œuvre, 

ce que Duchamp souligne en utilisant la notion de retard : « Employer “retard” au lieu de 

tableau ou peinture – mais retard en verre ne veut pas dire tableau sur verre – c’est 

simplement un moyen d’arriver à ne plus considérer que la chose en question est un 

tableau56».  

Le passage n’est donc pas nécessairement celui que l’on avait imaginé. La référence n’est 

pas celle de l’identification sexuelle, où la perte de la virginité qui conduit à la condition 

de femme-épouse, suivie de la maternité comme seconde transformation. La condition de 

mariée ne peut durer que le jour du mariage. Le passage peut suggérer que la condition 

de la mariée est la dernière phase de la forme d’être qu’elle est sur le point de quitter. 

Duchamp peint le processus qui annonce un changement sans qu’il ait encore eu lieu : la 

                                                           
54 Pour Duchamp, le langage ne vise pas à redoubler l’objet mais à l’éloigner de lui-même. L’objet de tous 

les jours, fabriqué en série, sort de son contexte habituel et s’élève au rang d'œuvre d'art par le simple choix 

de l'artiste, réalisant ainsi l’opération de l’écart. Dans l’intention de Duchamp, l’objet manufacturé signifie 

la réification de l’art, comme distancié de sa véritable fonction, relayée par le pouvoir du langage. Par 

exemple, l’urinoir devient un objet artistique sous le titre Fountain (1917), et la pelle à neige devient In 

advance of the broken Arm (1915). 

55 Marcel Duchamp, op. cit, p. 191. 

56 Ibid. 
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vierge et la mariée sont physiquement la même personne « intacte ». La transformation 

irréversible, telle que la conçoit de Duve, a lieu entre l’état de vierge/mariée et celui de 

la mariée, mise à nu par ses célibataires – de la peinture vers le Grand Verre57. Le passage 

de la vierge à la mariée qui devient une épouse implique une peinture terminée, finalisée, 

alors que selon Duchamp, la condition de la mariée n’est pas achevée et implique un 

processus ouvert dont la question principale serait : comment faire un tableau sans 

peindre ? Comment réaliser une œuvre sans son médium ? Le passage de la Vierge à la 

Mariée suggère l’inachèvement et traite essentiellement du processus de transformation, 

La Mariée mise à nu par ses célibataires, même confirmant le propos : l’inachèvement 

persiste et se traduit par l’absence du jeune marié ; il est accentué dans le titre par le mot 

célibataires, garant de l’ouverture du processus de la peinture. Duchamp crée son propre 

système visuel et textuel, une iconographie unique et autoréférentielle. De la sorte, il met 

en œuvre un processus générateur de signes, attribuant des signifiants à des objets et à 

des thèmes de sa propre création élaborés uniquement dans le contexte exclusif de son 

travail. Le grand Verre doit être lu comme la manifestation visuelle d’un récit 

communiqué par le langage dans la littérature de ses notes58. Entre la vierge et la mariée 

demeure un passage suspendu qui implique une imagerie mécanique démodée dans un 

récit d’insatisfaction sexuelle. La condition vierge/peinture n’est pas consommée. C’est 

comme s’il s’agissait d’une machine pour faire l’amour qui ne fonctionne pas et ne peut 

pas fonctionner. Le Grand Verre s’ouvre sur une scène d’amour physique frustré entre la 

mariée et les célibataires où la condition de la mariée reste littéralement en suspens. Si 

une relation sexuelle doit avoir lieu entre la mariée et ses célibataires, il revient au 

spectateur de le faire de manière conceptuelle. Comme le fait remarquer Duchamp, le 

spectateur doit compléter l’acte créatif commencé par l’artiste. Il s’agit ainsi d’un jeu de 

mots, d’un verre comme substitut à l’arrière-plan de la peinture, d’une matière picturale 

inédite, d’une introduction à une peinture conceptuelle, d’un « retard » et tout cela est de 

l’ordre de l’invention. Ce geste de négation et de refus total ouvre le champ de la peinture 

                                                           
57 Cf., Dalia Judovitz, Déplier Duchamp : passages de l’art, trad. Annick Delahèque [et] Frédérique 

Joseph, Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2000. 

58 Cf. Marcel Duchamp, op.cit. p. 173-176. 
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à une multiplicité de pratiques – photographies, collage, assemblage, etc. Dès lors, il 

conviendrait de distinguer l’interprétation du récit de la mort de la peinture et l’intention 

de Duchamp qui, en réalité, semble fondée sur une posture critique et sur un geste 

fondateur permettant de définir l’art, et la peinture en particulier, de manière positive. 

Cependant, certains écrits ne partage pas cette interprétation positive du geste de 

Duchamp. J’évoque particulièrement la tâche difficile du deuil d’Yve-Alain Bois, 

historien et critique d’art, abordé dans « Peinture : travail du deuil », un article daté de 

1986. Son article fait écho au récit de la mort qui ne cesse d’être tenu. Selon Bois, l'essor 

de l’industrialisation et l’expansion du marché international de l'art sont des données clés 

pour comprendre le discours sur la négation de la peinture formulé par Duchamp. Il va 

même jusqu’à affirmer que le ready-made était l'un des moyens employés par Duchamp 

pour « tuer » la peinture59. 

 

2. La tâche difficile du deuil  

À l’époque dite du « post-modernisme », le récit de la mort de la peinture se fait volontiers 

« sur le mode apocalyptique », dit Yve-Alain Bois. Il revient sur l’histoire mouvementée 

de la peinture et sur ce qu’il considère comme les déclencheurs principaux du débat 

autour de ce thème. Bois rappelle que la mort de la peinture ne saurait caractériser la fin 

du modernisme dans la mesure où cette obsession se trouve déjà inscrite dans les premiers 

balbutiements de la peinture abstraite. Elle apparaît en effet avec les avant-gardes 

historiques, notamment sous la plume de Kazimir Malévitch ou de Taraboukine, alors 

que l’on assiste à une progressive réduction du tableau à ses éléments essentiels, qui 

aboutit au panneau monochrome, considéré comme un stade ultime. Le monochrome noir 

renvoie évidemment au « commencement de la fin », plus précisément au Carré noir sur 

Fond Blanc (1915) de Malévitch (fig.2) qui explore l’espace et les possibilités de l’art 

abstrait, jusqu’aux limites de la peinture elle-même, réduite à un simple rapport 

                                                           
59 Andrew Mcnamara, Rex Butler, «All About Yve: An Interview with Yve-Alain Bois», Eyeline, 

Autumn(27), p. 16-21, 1995 : «My interpretation of modernism, though, has a lot to do with the myth of 

the death of art, or the death of painting, or whatever. And Duchamp's readymade was one of the ways to 

attempt to finish off painting». Traduit par nous. 
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forme/fond. Malévitch écrit en 1920 : « La peinture a depuis longtemps fait son temps et 

le peintre lui-même est un préjugé du passé»60. Un an plus tard, Alexandre Rodchenko 

expose une série de trois monochromes rouge, bleu et jaune, prenant acte du fait qu’avec 

ce processus de négation, il pose son geste comme conclusion logique de la peinture mais 

aussi comme une réponse ironique au Carré blanc sur fond blanc de Malévitch, et affirme 

que tout est fini pour la peinture61 . Il ne s’agit plus de représentation, comme l’écrit 

Nicolaï Taraboukine lorsqu’il commente en 1921 la proposition réductionniste de 

Rodchenko : 

Chaque fois qu’un peintre a voulu se débarrasser réellement de la 

représentativité, il ne l’a pu qu’au prix de la destruction de la peinture et de son 

propre suicide en tant que peintre. Je pense à une toile récemment proposée par 

Rodchenko à l’attention des spectateurs. C’était une petite toile presque carrée 

entièrement couverte d’une unique couleur rouge. Cette œuvre est extrêmement 

significative de l’évolution subie par les formes artistiques au cours des dix 

dernières années. Ce n’est plus une étape qui pourrait être suivie de nouvelles 

autres, mais le dernier pas, le pas final effectué au terme d’un long chemin, le 

dernier mot après lequel la peinture devra se taire, le dernier « tableau » exécuté 

par un peintre62. 

Quarante ans plus tard, apparaît la série des Ultimate Paintings 1963 d’Ad Reinhardt 

(fig.3), qui choisit de la continuer pendant près de douze ans et cela jusqu’à sa mort en 

1967. Ces peintures semblent être des monochromes noirs, mais sont en fait des 

compositions subtiles incorporant des nuances intensément sombres de rouge, de bleu et 

de vert. Atteignant le paroxysme de la réduction, Reinhardt met au point une sorte de 

rituel de mort, montrant « […] l’art comme art et comme rien d’autre […] »63, c’est-à-

dire le tableau un champ totalement autonome, si l’on adopte la phraséologie de 

                                                           
60 Cité dans Denis Riout, La Peinture monochrome, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1996, p. 51. 

61 Yve-Alain bois, op. cit., p. 395.  

62 Nicolas Taraboukine, « Du chevalet à la machine », Le Dernier Tableau, Paris, Champ libre, 1972, pp. 

41-42. 

63 Barbara Rose, Art-as-Art: The Selected Writings of Ad Reinhardt, Berkeley and Los Angeles, University 

of California Press, 1991, p. 53. Traduit par nous. 
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Greenberg.  

 

Figure 2. Kazimir Malévitch, Carré Noir 

sur Fond Blanc 1915, huile sur toile, 79,5 

cm × 79,5 cm. Musée Russe, Saint-

Pétersbourg. 

 

 

Figure 3. Ad Reinhardt, Peinture Abstraite, 

1963, huile sur toile, 152.4 x 152.4 cm. © 

2015 Estate of Ad Reinhardt / Artists Rights 

Society (ARS), New York. 

http://www.moma.org/collection/object.php?o
bject_id=78976 
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Figure 4. Alexander Rodchenko, Black 

on Black, 1918, oil on canvas, 105 

x 70.5 cm. Ludwig museum Collection. 

 

Chaque peintre s’est mis en quelque sorte à peindre sa « théorie de la peinture » présentant 

chaque tableau comme l’ultime définition de la peinture en général. Si cette démarche est 

considérée comme une forme d’innovation, celle-ci en réalité doit être comprise comme 

une succession de définitions négatives. Cette succession, si l’on en croit Rosalind 

Krauss, « se lisait dans une seule direction ; […]. Aucun à rebours, aucune marche en 

arrière n’était possible, […] comme une série de pièces en enfilade64». Ainsi, l’économie 

des moyens de Malévitch ouvre la porte à la réduction des moyens picturaux qui, à son 

tour, ouvre la porte à la recherche d’une expression minimale. On explore chaque pièce 

pour fermer l’accès à l’espace précédent et ouvrir des portes sur le suivant. La peinture 

s’oriente ainsi vers une direction réflexive et théoricienne, vers ce que Jean- Marie 

Shaeffer appelle une « auto-téléologie artistique65 » 

                                                           

64 Rosalind Krauss, L’Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, trad. Jean-Pierre Criqui, 

Paris, Macula, 1993, pp. 20-21. 

65 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIII siècle à 

nos jours, Paris Gallimard, 1992, p. 361. 
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2.1. Culte de la pureté et la négation 

Un autre fait qui alimente le débat portant sur la « mort » de la peinture découle d’une 

logique réductionniste, héritée des théories formalistes portées par le critique Clement 

Greenberg. La critique formaliste de Clement Greenberg66, qui vise essentiellement à 

valoriser le médium de la peinture, est hantée par la peur « du déclin » d’une « haute 

culture » à laquelle se substituerait « un nouveau modèle adapté aux conditions de 

l’industrialisation67». Cela renvoie, si on l’en croit, à la première crise de la peinture 

figurative amorcée par l’invention de la photographie. Cette dernière, en imitant la 

puissance figurative de la peinture, la décharge de sa vocation première et la pousse sur 

la voie de l’abstraction. Greenberg insiste sur le phénomène de l’abstraction comme 

modèle se fondant sur un processus d’auto-purification et exige dans les années 50 que 

l’art fasse en sorte de « digérer Klee, Miro et Kandinsky […] d’épuiser le cubisme […], 

d’échapper à Picasso68». Ainsi, « La production d’une peinture pure constituait le but de 

l’histoire picturale : […] ce but avait été atteint, en sorte que la peinture n’avait plus de 

rôle à jouer69», écrit Arthur Danto pour commenter les positions de Greenberg. Le 

modernisme pictural, insiste Bois, n’aura pas été autre chose que ce commencement de 

la fin70. D’ailleurs, son article semble être une réponse à « The end of Painting71 » paru 

en 1981 sous la plume de Douglas Crimp, une nouvelle définition négative de la peinture, 

faisant référence à l’œuvre de Daniel Buren. Crimp caractérise judicieusement le travail 

de ce dernier :  

 […] au cours des années soixante, on ne put finalement plus ignorer que la 

                                                           
66 La critique formaliste de Clement Greenberg obéit à une logique de « réduction », identifiée comme la 

loi même de la modernité et par laquelle se déploie « l’essence du médium ». Clement Greenberg, Art et 

Culture : Essais critiques, Paris, Macula, 1988, p. 13. 

67 Ibid., p. 36. 

 
68 Ibid., p. 228. 

69 Ibid., p. 204. 

70 Yve-Alain Bois, op. cit., p. 383. 

71 Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins, Cambridge, MIT Press, 1993, p. 90, 91, 105, cité dans Arthur 

Danto, op. cit., p. 205. 
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peinture avait atteint le stade terminal. […]. [Daniel Buren] ne sait que trop 

bien que, dès que ses rayures sont vues comme de la peinture, celle-ci se 

révélera comme “l’idiote pure” qu’elle est. Au moment où le travail de Buren 

deviendra visible, le code de la peinture aura été aboli, et les répétitions de 

Buren pourront cesser : on aura finalement reconnu que la peinture est arrivée 

à son terme72. 

Daniel Buren présente une peinture qui ne montre rien d’autre qu’elle-même. Pour 

l’artiste, dès que la peinture se réfère à autre chose qu’elle-même, elle disparaît pour 

laisser place au jeu illusionniste, qu’il dénonce : toute peinture engendre une double 

illusion, illusion de la représentation d’un sujet qui n’est qu’imitation trompeuse du réel 

et illusion d’une peinture qui se dissimulerait elle-même dans son processus 

d’élaboration73. La peinture revendiquée par Buren devrait échapper à cette double 

détermination. Sur ce point, il faut en finir avec l’objet comme illusion et ce ne peut être 

qu’en le remplaçant, soit au moyen d’un concept utopique, soit en trouvant une solution 

imaginaire. La solution imaginaire que revendique l’artiste consiste à utiliser des toiles 

de coton sur lesquelles il réalise, à l’aide de caches placés à intervalles réguliers, des 

déclinaisons chromatiques de bandes alternant toile nue (écrue) et peinture et cernées de 

formes arrondies. « L’usage des caches adhésifs témoigne d’une volonté de mécanisation 

de la trace picturale74».  

La démarche de Buren met en évidence le retrait de l’artiste, de sa subjectivité et le refus 

du geste. Toutes les couleurs sont utilisées simultanément, mais d’une manière 

systématique. Elles sont dépouillées de toute dimension émotionnelle ou anecdotique : 

 L’usage des couleurs, habituellement subordonné à la volonté de l’artiste, est ici 

utilisé suivant un ordre de présentation. […] l’ordre des couleurs déclinées de 

panneau en panneau est calqué sur l’ordre alphabétique de la langue du pays où 

le travail est accompli. Ainsi Buren évince toute intervention personnelle et 

                                                           
72 Ibid., p. 205. 

73 Voir Thierry Laurent, Mots-clés pour Daniel Buren, Paris, Au même titre, 2002, p. 7 

74 Thierry Laurent, op.cit., p. 79. 
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subjective dans ses choix chromatiques75. 

La dépersonnalisation comme une répétition mécanique devient le principe de l’œuvre 

elle-même, et la systématicité devient une manière de nier l’originalité, d’en finir avec 

une certaine idée de l’artiste créateur. 

À tout cela s’ajoute les répercussions de l’acte de Marcel Duchamp avec le ready-made, 

un autre déclencheur fondamental considéré comme négatif aux yeux de Bois. En 

utilisant des objets de série signés de son nom, Duchamp change le statut de l’artiste et 

oriente l’art vers le conceptuel, entraînant dans le même mouvement le changement de 

place du spectateur76. Le ready-made est une manière de vaincre la production de masse.  

De la sorte, le « ready-made » rejoint le « pur commencement », la « libération de la 

tradition » et le « degré zéro » qui jalonnent un récit sous-tendu par le culte de la pureté 

et par la négation. Le culte de la pureté se rapporte essentiellement à ce que Bois appelle 

« l'éradication de l'arbitraire 77», sur laquelle s’est fondée toute une histoire d’auto-

purification. Elle consiste à éliminer les conventions qui ne semblent pas nécessaires à la 

peinture, à définir sa spécificité et à enlever tout effet dû à l’influence d’un art voisin. 

Comme le souligne Bois, cela implique toujours la négation et, en conséquence, une 

radicalisation du discours sur la « mort » de la peinture qui est réalisée avec les 

successeurs de Duchamp.  

 

2.1.1. Le « minimal » comme négation de la thèse greenbergienne 

Les interprétations de la démarche de Duchamp et de l’évolution qui s’en est suivie ont 

été envisagées diversement. Si Thierry de Duve a montré que le ready made est 

                                                           
75 Ibid., p. 63. 

76 Propos illustré par l’interprétation de John Moffit qui écrit : « Surmonter le goût et ainsi se distancier de 

la secte du Génie exprimé dans l’esthétique picturale, tel fut le but de Duchamp, en souhaitant de faire de 

l’art l’expression de l’intellect » John Moffitt, Alchemist of the avant-garde : the case of Marcel Duchamp, 

New York, State university of New York Press, 2003, p. 226. Traduit par nous. 

77 Andrew Mcnamara, Rex Butler, «All about Yve: An Interview with Yve-Alain Bois», op. cit. 
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d’extraction picturale sur un monde d’abandon, Michael Fried, lui, considère le 

minimalisme comme un accomplissement pictural : « C’est simplement un ordre, comme 

celui de la continuité », avance Fried, « une chose venant après une autre78». Depuis les 

ready-mades jusqu’aux tableaux noirs d’Ad Reinhardt, il s’agit d’un processus général 

d’abandon du pictural qui aboutit à l’art nommé « minimal »79. Le réductionnisme 

appliqué à la peinture par Donald Judd ambitionne de constituer une démarche limite qui 

semble sans retour. L’appellation « minimal » accentue cet aspect réductionniste de 

pratiques dotées d’un contenu artistique restreint et des formes géométriques très pures. 

Donald Judd réunit ses réflexions sur ce sujet dans le texte Specific objet (1965). Ses 

écrits apparaissent comme une radicalisation de la thèse greenbergienne fondée sur l’idée 

de la réduction du médium posée comme fin. La notion de « spécificité » chez Judd se 

distingue de la spécificité définie par Greenberg comme manifestation de l’essence de 

l’art. On rappellera que pour Greenberg, tout obstacle à cette manifestation doit être 

éliminé car il considère l’abstraction comme étape décisive pour atteindre « le pur 

pictural », ce qui aboutit finalement à la réduction du tableau à un « rectangle ». Mais 

selon Judd, la bidimensionnalité caractéristique de la peinture constitue un obstacle : « Le 

principal handicap de la peinture vient du fait qu’elle s’organise sur une surface 

rectangulaire posée à plat contre un mur80». Pour éviter cela, il adopte une nouvelle 

position formelle et propose une catégorie hybride d’objets qui ne sont « ni peinture, ni 

sculpture », et qu’il nomme précisément « objets spécifiques ». Pour ce faire, Judd 

propose que ces objets se déploient dans la tri-dimensionnalité, comme l’illustre son 

œuvre Untitled de 1969 (fig.5). Pour lui, l’usage des matériaux, eux-mêmes spécifiques, 

qui gardent « leur qualité de matériaux : formica, aluminium, acier laminé à froid, 

plexiglas, cuivre ou laiton81 », permet de passer vers un au-delà pictural. La centralité de 

la peinture dans le projet moderniste est aussitôt contestée, « en sorte que les artistes qui 

continuaient à peindre apparaissaient comme déphasés par rapport à l’évolution de 

                                                           
78 Michael Fried, Contre la théâtralité, Du minimalisme à la photographie contemporaine, trad. de l'anglais 

(États-Unis) par Fabienne Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 2007, p. 69. 

79 Nous nous référons à cette appellation qui décrit l’œuvre de Donald Judd. 

80 Donald Judd, Écrits 1963-1990, Trad. par Annie Perez, Paris, Daniel Lelong, 1991, p.10.  

81 Ibid., p. 17. 
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l’art82».  

 

 

Figur] 5. Donald Judd, Untitled, 

1969,cuivre, dix unités avec des 

intervalles de 9 pouces (22,9 x 101,6 x 

78,7 cm) chacune457.2 x 101.6 x 78.7 cm. 

Guggenheim online collection. 

 

2.1.2. Le conceptuel comme interprétation radicale de l’acte de Duchamp  

Mais la référence à Marcel Duchamp n’est pas seulement utilisée pour fonder le 

minimalisme. Joseph Kosuth, pour sa part, fonde la conceptualisation de l’art sur une 

interprétation des intentions originales de Marcel Duchamp. Il affirme à son tour que 

« l’art c’est l’art » et que « l’idée de l’art et l’art sont la même chose83». La proposition 

tautologique et l’assimilation opérée par Kosuth s’accompagnent ainsi d’un refus de 

l’objectivation artistique. Pour lui, l’art après Duchamp ne doit « exister que 

conceptuellement84». Deux exigences sont indispensables : arriver à un degré d’auto-

identification et écarter la subjectivité et l’individualité de l’artiste. L’absence de l’artiste 

et le refus de ses idées sur l’art contribuent à accentuer la logique anti-peinture en 

                                                           
82 Arthur Danto, op.cit., p. 251. 

83 Ibid., p. 527. 

84 Joseph Kosuth, « L’Art après la philosophie », Charles Harrison et Paul Wood, Art en théorie, 1900-

1990 : une anthologie, Paris, Hazan, 1997, p. 917. 
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favorisant des propositions conceptuelles qui mettent la peinture à l’écart de la création 

contemporaine. Au-delà, c’est en quelque sorte la pratique même de l’art qui est mise à 

mal. Ainsi se trouve réalisée, et de la manière la plus radicale qui soit, la « réduction » 

artistique formulée par la théorie moderniste, mais aussi une interprétation radicale de 

l’acte de Duchamp. 

 

2.1.3. La négation de la représentation picturale 

Dans le sillage de Marcel Duchamp, Joseph Beuys a également posé la question des 

limites de la représentation picturale et du dépassement de la notion traditionnelle 

d’œuvre d’art. Des œuvres telles que How to explain pictures to a dead hare [Comment 

expliquer la peinture à un lièvre mort] en 1965, et I like America and America likes me 

[J'aime l'Amérique et l'Amérique m'aime], en 1974, font du choix des moyens artistiques 

une question fondamentale qui conditionne la représentation et son efficacité. Cette 

approche découle de l’accident d’avion que Beuys aurait vécu pendant la guerre et de sa 

convalescence, durant laquelle il aurait été soigné grâce à l’utilisation de miel, de graisse 

et de feutre. Ces matériaux, représentant pour l’artiste les résidus symboliques de sa 

propre mort, interviennent dans ses œuvres à partir de 1964. 

Tels Joseph Beuys, nombre d’artistes se font une obligation de réagir au contexte politico-

historique quand dominent les tensions internationales, les conflits, les guerres. Ils 

affirment leur position politique dans un contexte artistique où la peinture est donnée 

pour morte. Si, comme l’affirme Beuys, la peinture est inadaptée à un monde malade, en 

ruines, où dominent la violence, l’absence et la négation du sens, de quelle forme de 

représentation user ? Dans ce lien qui se crée entre la pratique artistique et l’histoire 

sociale et politique du monde contemporain, Beuys donne naissance à un nouveau 

dialecte qu’il faut définir comme un moyen de lecture, d’observation et de constatation. 

Ce faisant, et de façon paradoxale, il renoue avec la vision romantique de l’artiste, comme 
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le souligne Nathalie Heinich85, chercheuse et sociologue française.  

Au début des années 60, les pratiques artistiques des Nouveaux Réalistes opèrent 

différemment l’articulation entre art et société. Aux dires de Pierre Restany, Il s’agit 

d’une nouvelle génération d’artistes qui avait fait justement du ready-made la base 

syntaxique de leur langage, et qui selon Duchamp attachait beaucoup d’importance à 

celui-ci86. Leurs démarchent constituent également un commentaire de l’acte de 

Duchamp, puisqu’il s’agit de s’approprier des objets de la société de consommation et de 

présenter des œuvres qui prennent la forme d’assemblages considérés comme plus 

adaptés à la représentation de la réalité que la peinture.  

Martial Raysse, par exemple, résume cette inactualité de la peinture en soulignant que 

« [l]a peinture actuelle n’est qu’une mosaïque de fossiles qui poursuivent en toute 

quiétude une œuvre de transition n’ayant plus aucun rapport avec notre vie87 ». Autrement 

dit, la peinture semble dépassée et constituer un médium d’un autre temps, inadapté à la 

modernité. Toutes ses différentes interprétations et commentaires affirment que la 

situation de la création contemporaine, comme le résume Philippe Dagen, a eu « […] 

pour doctrine officielle un “duchampisme” qui était à la fois tardif, simpliste et 

tyrannique. En son nom, la mort de la peinture a été déclarée88» et cette dernière a été 

détrônée par l’art de l’objet. 

 

                                                           
85 Cf. Nathalie Heinich, Être artiste, Paris, Klincksieck, 1996, p. 62. « Il a construit son personnage, dans 

la génération qui a suivi la Seconde Guerre mondiale, sur le modèle du prophète s’adressant à ses disciples, 

mêlant étroitement à ses créations une histoire personnelle qui confine à la mythologie héroïque ». 

86 Fabien Danesi, op. cit., p. 137. 

87 Pierre Restany, Un Manifeste de la nouvelle peinture. Les nouveaux Réalistes, Planète, janvier 1968, 

p. 45-46. Martial Raysse, « J’ai mille choses à classer », cat. expo. Los Angeles, Divan Gallery, mai-juin 

1967. Rétrospective de ses œuvres de 1963 à 1966. 

88 Philippe Dagen, Catherine Millet, Robert Combas, Paris, Paris-musées, 2005, p. 11. 
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Figure 6. Joseph Beuys, How to 

explain pictures to a dead hare, 1965 

Photographie argentique sur gélatine, 

30.7 x 20.5 cm. © Ute Klophaus, 

1997. 

 

 

Figure 7. Joseph Beuys, I like 

America and America likes me 

1974. Photo credit : Caroline 

Tisdall © DACS 200. 
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2.2. Un deuil non pathologique 

À l’issue de ces différents rappels historiques, on saisit mieux les termes de la mise à 

l’écart de la peinture. Parmi les arguments principaux on peut retenir l’impossibilité 

d’utiliser les moyens picturaux pour représenter la négation du sens, à quoi s’ajoutent les 

théories modernistes qui, elles, prononcent l’autonomie des différents arts et la réduction 

ultime de la peinture à ses constituants essentiels. Ce double réseau argumentatif explique 

que Bois considère le discours sur la mort de la peinture et le récit moderniste comme 

deux versions de la même forme narrative. Pour lui, ces deux discours sont devenus 

pathologiques. Parce que le modernisme imagine un début, il doit nécessairement et 

symétriquement prédire une fin. Toutefois, pour Bois, s’il y a deuil, il ne s’agit pas de 

s’appesantir ni de sombrer dans la mélancolie, mais plutôt de le transformer en quelque 

chose de productif. Nous devons croire en notre capacité d’agir dans l’histoire et de 

dépasser la morbidité dans laquelle nous pouvons avoir tendance à nous enfermer, 

explique-t-il. C’est ce qu’il appelle un deuil non pathologique. Or, faire de la peinture est 

une forme de fabrication, un processus de transformation qui doit découler d’un désir : 

« Ce désir constitue la seule chance d’une possibilité future pour la peinture, celle d’un 

deuil non pathologique89 ».  

Force est de constater qu’à l’inverse des préconisations de Bois, le discours morbide est 

repris par nombre d’auteurs, comme en témoignent, par exemple, les propos du 

commissaire et conservateur Douglas Fogle90 dans la préface du catalogue de l’exposition 

Painting at the Edge of the World (2001) : « Really this is the end… Seriously91». Alison 

                                                           
89 Yve-Alain Bois, op. cit., p. 404. 

90 Conservateur associé des arts visuels au Walker Art Center et commissaire de l’exposition The Last 

Picture show: Artists Using Photography, 1960-1982, qui s’est tenue en 2003 au Walker Art Center de 

Minneapolis. On compte au nombre des autres expositions qu’il a organisées : Stills: Emerging 

Photography in the 1990s (1997), Painting at the Edge of the World (2001), Catherine Opie: Skyways and 

Icehouses (2002) et encore Julie Mehretu: Drawing into Painting (2003). 

91 Douglas Fogle, Painting at the Edge of the World, Minneapolis, Walker Arts Center, 2001, p. 14. Traduit 

par nous.  
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Gingeras, conservatrice au musée Guggenheim, n’est pas en reste quand elle déclare92: 

« La peinture, ayant été détrônée par diverses formes de médias de masse, n’est plus la 

forme essentielle de fabrication des images, […] le style pictural et l’habileté technique 

ont été dévalués et sont passés de mode93». Un tel constat s’inscrit dans la continuité d’un 

discours tenu dès l’avènement de la photographie et il fait écho au postulat énoncé par 

Benjamin en 1936 : « Avec elle pour la première fois, dans le processus de la reproduction 

des images, la main se trouva déchargée des tâches artistiques les plus importantes, 

lesquelles désormais furent réservées à l’œil rivé sur l’objectif94». Lorsqu’Alisson 

Gingeras propose une exposition dédiée à dix-sept peintres contemporains, c’est 

justement pour montrer qu’une approche figurative est encore possible qui s’appuierait 

principalement sur des images issues des médias de masse. Si retour de la peinture il y a, 

c’est une peinture d’un nouveau genre qui apparaît, faisant fi des distinctions 

médiumniques : la peinture est désormais pratiquée sous d’autres formes, elle s’associe à 

la pratique d’autres médiums, (photographie, cinéma, télévision, presse). Cela oblige à 

reconsidérer le discours « funèbre » dont elle fait l’objet. Comme l’explique la 

commissaire, il ne s’agit pas d’une réaction de repli régressif sur des formes 

traditionnelles de représentation mimétique, mais plutôt de la réponse faite par divers 

peintres, chacun à sa manière, à la question du retour de la peinture, au-delà du discours 

sur la mort.  

Dans une perspective proche, on peut encore citer une autre exposition, Urgent painting, 

organisée en 2002 par Hans-Ulrich Obrist, Laurence Bossé et Julia Garimorth au Musée 

d’Art Moderne de la ville de Paris. Les œuvres de trente-deux artistes, dont Stéphane 

Pencréac’h, un artiste français, y sont présentées. Cette exposition montre à quel point les 

                                                           
92 Alison M. Gingeras est également écrivain. Elle contribue fréquemment à des publications comme 

Artforum, Parkett, Tate, etc. 

93 Alison M. Gingeras, Cher Peintre…, Lieber Maler…, Dear Painter… Peintures figuratives depuis 

l’ultime Picabia, cat. expo. 12 juin-2 sept. 2002, Paris, Centre Pompidou, 2002, p. 10.  

94 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, trad. de l'allemand par 

Lionel Duvoy, Paris, Allia, p. 11. 
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peintres contemporains ont une approche pluridisciplinaire de leur pratique, similaire à 

celle des plasticiens explorant de nouveaux médias comme la vidéo, l’installation ou la 

performance  

À peine trois ans plus tard, en janvier 2005, la galerie Saatchi, musée d’art contemporain 

londonien, organise une grande exposition d’une durée d’un an, divisée en trois volets et 

entièrement consacrée à la peinture. The Triumph of Painting présente le travail de cinq 

peintres européens : Peter, Doig, Marlene Dumas, Luc Tuymans, Jörg Immendorff et 

Martin Kippenberger, des artistes ayant en commun de chercher la source de leur peinture 

dans l’usage de l’image photographique. Un des grands intérêts de cette exposition est la 

présentation d’une peinture de Jörg Immendorff intitulée Marcels Erlösung [La 

délivrance de Marcel] produite en 1988, soit deux ans après la parution de l’article de 

Bois. Elle symbolise en effet tout l’enjeu du retour de la peinture, éclairant du même coup 

un moment charnière de l’histoire de l’art du XXe siècle.  

 

2.2.1. Jörg Immendorff : Marcels Erlösung  

De l’exposition The Triumph of painting, je retiens cette œuvre d’un peintre allemand, 

ancien étudiant de Joseph Beuys, car elle est emblématique du difficile travail de deuil 

de la peinture et illustre, me semble-t-il, le souhait de Bois de parvenir à opérer un deuil 

non pathologique. La délivrance est l’action de se libérer de quelque chose, au sens figuré 

c’est « une action de débarrasser de ce qui gêne ou nuit 95». Il est permis de penser que 

l’ambiguïté d’un tel titre est volontaire. On peut le saisir doublement. S’agissant d’une 

peinture, il suggère la libération de la pression engendrée par l’acte de négation de Marcel 

Duchamp et, par conséquent, de la tâche de deuil à laquelle la mort de la peinture 

condamne. Inversement, il peut s’agir de libérer Marcel Duchamp des interprétations 

radicales faites par ses successeurs. Pour bien comprendre cela, il faut remonter en 

arrière. En 1977, Immendorff inaugure une série de peintures, dessins et gravures intitulée 

Café Deutschland, dans laquelle il représente métaphoriquement les idéologies opposées 

de l’Allemagne de l’Est et de l’Ouest. C’est cette série qui l’amène à créer La Délivrance 

                                                           
95 Trésor de la Langue Française informatisée, op. cit.  
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de Marcel. La composition de ce dernier tableau présente un intérieur de bar ou de café 

dans lequel le peintre distribue ses personnages. On peut distinguer trois plans successifs. 

Au premier plan, figure un symbole formé par l’intersection de deux tiges verte et rouge 

enroulées, qui semblent cernées d’un trait lumineux. L’extrémité de la tige rouge est 

couverte d’un chapeau vert et, à l’inverse, celle de la tige verte est couverte d’un bonnet 

rouge. Au second plan, un homme, le cigare à la bouche, est assis sur un canapé rouge 

qui occupe la majeure partie de l’espace ; un autre homme, debout derrière lui, tend le 

bras pour allumer un cigare. Sur le canapé, sont disposés un jeu d’échec et deux dessins. 

Un serveur portant un plateau est visible au troisième plan. À gauche du sofa, un grand 

miroir reflète la scène. Derrière le garçon, une large porte ouvre sur un couloir au fond 

duquel une nouvelle porte s’ouvre sur un autre couloir. Cet arrière-plan est construit 

comme une sorte de galerie ou de salle de musée, car l’on peut y apercevoir des tableaux 

accrochés aux murs et des visiteurs. Si l’on exclut les contours lumineux des objets et des 

figures, le tableau est peint dans des tonalités sombres. 

Cette œuvre met en scène les figures emblématiques de Marcel Duchamp et Joseph 

Beuys. Duchamp, qui fume le cigare, occupe le coin du canapé rouge, l’air pensif. On 

reconnaît Beuys dans l’homme qui tend le bras pour allumer le cigare. Insérant une image 

dans l’autre, Immendorff construit un cadre architecturé par la mise en place de tableaux 

sur toute la longueur de l’espace, soit un dispositif brouillant les limites entre fiction et 

réalité. Par ailleurs, le miroir situé à gauche du canapé et peint presque exclusivement 

dans des tons bleus, fait référence au style monochromatique de Jacques Monory, l’un 

des principaux représentants du courant de la Figuration narrative, né dans les années 

60. Or, trois artistes ayant appartenu à ce courant, Gilles Aillaud, Antonio Recalcati et 

Eduardo Arroyo, peignent en 1965 un ensemble précisément intitulé Vivre et laisser 

mourir ou la fin tragique de Marcel Duchamp. En huit tableaux, ils torturent et 

assassinent celui que l’on considère comme le père fondateur de l'art conceptuel, toujours 

vivant à l’époque. Trois œuvres célèbres de Duchamp sont reproduites : Nu descendant 

un escalier, Fountain et La Mariée mise à nu par ses célibataires, même. Le dernier 

tableau, quant à lui, représente le cercueil de Marcel Duchamp drapé dans la bannière 

étoilée, porté par trois artistes pop new-yorkais dont Andy Warhol et Robert 

Rauschenberg. Dans le tableau d’Immendorff, Les références à l’œuvre de Monory, à la 
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Figuration Narrative et, par conséquent, à la Fin tragique de Marcel Duchamp, semblent 

intentionnelles. Il faut encore ajouter qu’un des deux dessins placés sur le canapé 

reproduit une esquisse à l’huile d’Immendorff, également intitulé Marcels Erlösung 

(1988). Ce dessin, antérieur au tableau, constitue une sorte de commentaire de la 

démarche duchampienne. Immendorf s’y est représenté, fessant Duchamp. Il suggère 

peut-être ainsi que, malgré la punition, Duchamp a encore une chance de rédemption. 

Bien que partageant l’intention de ses confrères de la Figuration narrative, Immendorff 

ne l’exprime pas avec la même brutalité. Dans leur volonté d’incarner une alternative 

figurative et d’exprimer leur rejet des paradigmes de l’avant-garde historique, les artistes 

de la Figuration Narrative peignent en effet la mort de Marcel Duchamp sous des dehors 

violents et dramatiques (passage à tabac, chute mortelle dans les escaliers, funérailles). À 

cet égard, l’œuvre d’Immendorf s’avère dénuée de violence et privilégie la dérision.  

 

       

Figure 8. (à gauche)Jörg Immendorff, Marcels Erlösung [La Délivrance de 

Marcel] 1988, huile sur toile, 260x300 cm. Collection Hall Art Foundation. 
 
Figure 9. (à droite) Jörg Immendorff, Marcels Erlösung, 1988, huile sur toile, 

100 x80 cm. Collection privée, Allemagne. 
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La délivrance de Marcel peut donc se comprendre à deux niveaux. Le titre même de 

l’œuvre fait allusion au contexte artistique dans lequel le tableau s’inscrit ainsi qu’à 

l’absence de la peinture, à laquelle il s’agit de répondre de façon à la fois critique et 

ironique. L’artiste y inclut une forme de revendication picturale de la peinture comme 

moyen d’expression actuel, contrairement à l’itinéraire tracé par les avant-gardistes. Par 

délivrance, on pourrait donc entendre la libération de la peinture qui, se séparant de sa 

condamnation par le discours et les pratiques avant-gardistes, pourrait atteindre, en 

quelque sorte, son propre triomphe, mais il peut s’agir aussi de la délivrance de Marcel 

Duchamp qui serait réconcilié avec l’idée de la peinture. 

Si l’on associe le titre de la toile à celui de l’exposition (The Triumph of Painting), on a 

de quoi mettre l’accent sur le « retour » de la peinture après la révolte contre les dogmes 

avant-gardistes. Selon Immendorff, qui s’est lui-même représenté, me semble-t-il, sous 

les traits du serveur présent dans le tableau, il serait nécessaire de dépasser l’aspect 

«négatif» de l’acte de Duchamp, souvent considérée comme l’origine d’une 

« radicalisation de la négation » conduite notamment par les courants minimalistes et 

conceptuels.  

 

3. Le « retour » de la peinture  

3.1.Le processus de l’inachevé  

En reprenant les arguments précédents et pour dépasser le thème de la « mort » de la 

peinture, on peut estimer qu’elle n’a jamais été réellement morte. De fait, l’analyse de 

l’œuvre de Duchamp montre que la peinture est toujours là, lorsqu’il affirme s’intéresser 

à peindre des idées plutôt que de faire une peinture « rétinienne ». Le tableau 

d’Immendorff Délivrance de Marcel consacre ce propos et ce n’est sans doute pas un 

hasard s’il figure dans l’exposition The Triumph of Painting. Si l’on associe cette 

exposition à deux autres, Urgent Painting et Cher Peintre, réalisées toutes deux en 2002, 

on s’aperçoit qu’il s’agit de prendre en considération ce qui s’impose comme une 

évidence : « la peinture est vivante et continue : qu’elle puisse relever de l’ordinaire. 

Trouver sens dans et partir du quotidien. […] Partir d’objets, d’usages communs. La 
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peinture peut advenir à l’improviste, n’importe où, elle survient96 ». Il s’agit surtout d’un 

« décloisonnement », dans les termes de Didi-Huberman, qui permet d’« ouvrir le champ 

technique du métier d’artiste 97». 

Selon cet énoncé, continuer à peindre c’est puiser des idées dans différents sources. 

Toutefois, dire que la peinture est vivante sous-entend que la question de « retour », déjà 

évoquée, se nourrit de ce discours sur la « mort » qui ne cesse d’être tenu. C’est comme 

si « le retour » en soi-même devenait une idée que l’artiste allait peindre pour consacrer 

ou pour mettre en question ce discours.  

Stéphane Pencréac’h, Ida Tursic & Wilfred Mille98 et Glen Brown99, sont des artistes 

essentiellement figuratifs qui sont présents dans les expositions citées. Pencréac’h et 

Tursic & Mille puisent leurs sources dans les images médiatiques issues du quotidien. 

Brown, quant à lui, peint d’après des copies de chefs-d’œuvre. Ces artistes, au moment 

où ils amorcent l’acte de peindre, ont pour but de dérouler un processus plutôt que de 

produire un objet. L’examen de leurs œuvres permettra d’explorer comment se consacre 

l’inachevé à travers le processus de création, la forme et le sens de l’œuvre. À ce titre, 

l’œuvre de Stéphane Pencréa’ch est exemplaire de l’idée de « retour » de la peinture au 

début du XXIe siècle. Il semble y voir plus qu’un simple « retour » lorsqu’il dit : […] une 

chose en génère une autre, se transforme, en génère une autre, balance, et finalement au 

bout d’un moment ça devient exponentiel, c’est aussi pour ça, qu’immédiatement j’ai eu 

foi dans ce médium100». Il y voit un processus générateur qui ne semble pas se limiter à 

un seul support.  

                                                           
96 Patricia Falguières, « Vues du monde », dans Laurence Bossé (dir), Urgent Painting, op. cit, p. 23. 

97 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact : Archéologie, anachronisme et modernité de 

l'empreinte, Paris, Minuit, 2008, p. 214. 

98 J’utiliserai désormais Tursic&Mille pour désigner le duo artiste. 

99 L’œuvre de Brown et Tursic & Mille est montré récemment dans une exposition intitulée Input / Output: 

Painting After Technology, à la Galerie Max Hetzler à Londres, du 16 avril 2019 au 25 Mai 2019. 

L’exposition questionne essentiellement le travail des peintres travaillant d’après différentes formes 

d’images produites essentiellement par des procédés technologiques.  

100 Stéphane Pencréac’h, Peinture etc., Paris, Galerie Beaubourg/La différence, 2002, p. 22. 
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3.1.1. Stéphane Pencréac’h : Sans titre (2001) 

Outre la peinture, Stéphane Pencréac’h travaille l’assemblage d’objets et la sculpture 

comme on le voit notamment dans l’œuvre Sans titre, présentée dans le cadre de 

l’exposition Peinture etc. qui est une peinture à l’huile, constituée d’une toile découpée 

montée sur un châssis. La toile prend la forme d’un rectangle irrégulier, positionné dans 

le sens de la hauteur et légèrement incliné sur le côté. L’œuvre elle-même est une sorte 

d’esquisse. On peut y distinguer deux parties superposées : une partie supérieure blanche 

et une partie inférieure bleue qui semble être une mare. Deux formes circulaires jaunes 

indéfinies occupent la première zone. La rapidité d’exécution des motifs et des lignes 

suggère différents actions ou mouvement qui ont lieu sur la toile. Ils se prêtent à un jeu 

d’illusion optique. Un premier oiseau bat les ailes rapidement dans la partie supérieure, 

comme s’il essayait de se maintenir en équilibre. Il est traversé par un épais trait de 

couleur qui semble dessiner le contour du cadre. Ce trait cerne une partie de la toile et 

rejoint, sur le côté gauche du tableau, un branchage qui ferme le cadre. Un deuxième 

oiseau voltige dans la partie inférieure et semble contempler son reflet dans la mare. Une 

flèche réelle en bois noir traverse la toile. On peut aussi distinguer le reflet de plusieurs 

flèches dans la toile ; l’une d’elle tombe dans l’eau et crée apparemment des ondulations 

dans la mare bleue qui se traduisent par des découpes dans la toile et par des ondulations 

concentriques colorées. La flèche fend à la fois la toile et la représentation, provoquant 

des déchirures à plusieurs endroits, qui conduisent à multiplier les niveaux de lecture de 

l’œuvre. Cette œuvre peut être interprétée comme donnant figure à un au-delà de la crise 

traversée par la peinture. C’est comme si Pencréa’ch tentait de raconter à sa manière 

l’histoire du « retour » présumé de la peinture. Une flèche est faite normalement pour 

trouer, percer et tuer. Elle est ici, si l’on en croit, signe d’une tentative de meurtre. Sa 

cible pourrait être la peinture elle-même représentée par l’oiseau dans la partie supérieure 

de la toile. La flèche rate sa cible et tombe à l’eau. 
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Figure 10. Stéphane Pencréac’h, Sans Titre 2001, 

huile, flèche en bois, trous, découpes sur toile, 

203x144 cm. Tiré de Peinture etc… cat. expo. Galerie 
Beaubourg, Paris, 2002. 

 

Perforer le tableau semble pour l’artiste un nouveau moyen d’aborder la figuration. La 

perforation est un ajout, au même titre que les objets introduits dans l’espace pictural : 

« Des possibilités plastiques, de dessin, de lumière, de contradiction, de violence, 

d’ambiguïté, un petit trou ça donne du noir, un gros trou c’est clair, tu découvres que le 

vide vient en avant, au même titre qu’une bouteille de Coca-Cola si je la colle, elle est en 

avant comme le vide ; en enlevant quelque chose, tu en ajoutes101», affirme l’artiste. Mais 

trouer la peinture n’est pas ici un travail de destruction. Il s’agit, en réalité et de manière 

paradoxale, d’ajouter, de combler. Cela nous renvoie aux percements pratiqués par 

Duchamp dans La Mariée mise à nu par ses célibataires, même. Et le discours de 

Duchamp à propos d’une idée de peinture, se répercute dans l’œuvre de Pencréac’h. La 

perforation chez Pencréac’h ouvre la voie à des formes multiples, à l’instar de celles 

proposées par Duchamp auparavant.  

La peinture, qui a survécu à une tentative de meurtre, peut advenir et survenir d’un 

tressage, d’un agrafage de chutes de toiles, d’une tache, d’un objet banal. Les formes 

                                                           
101 Stéphane Pencréac’h, op. cit., p. 22. 
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créées ne visent pas la production de l’objet parfait et abouti auquel tend le modernisme : 

« Moi dans une espèce de syncrétisme j’ai voulu tout mélanger, c’est comme ça que l’idée 

de faire un trou dans les tableaux s’est pointée102», précise l’artiste qui attaque l’objet 

pictural de toutes parts, découpant, ajoutant, ouvrant le tableau qui semble alors en 

suspens, inachevé. Ces formes se transforment ainsi en idées dans l’opération picturale 

de Pencréac’h. Elles n’appartiennent plus à l’ordinaire, et perdent leur identité et leurs 

usages dans l’espace du tableau en s’articulant désormais autour « d’une idée de la 

peinture103». Cette idée de la peinture se définit par la présence d’une pensée de l’image : 

« Pour moi, la peinture est reliée au monde politique – en tant que productrice de sens et 

de règles et au monde des idées. […] Comment un carré noir ou un carré blanc sur fond 

blanc peuvent-ils être un objet nouveau et politique à un moment donné ? Il est fascinant 

de constater que les idées peuvent être incarnées dans une forme et des couleurs aussi 

simples104». La notion de figuration se trouve par là même déplacée. Le tableau 

finalement réalisé donne à voir le visible en train de se former ; L’œuvre de pencréac’h 

met en œuvre d’une manière critique mais comique aussi, si l’on en croit, le récit de la 

mort de la peinture qui ne cesse d’être tenu après avoir survécu, symbolisé par les 

ondulations concentriques. Ces dernières pourraient aussi suggérer le discours sur la mort 

comme une tentative de meurtre en soi qui ne cesse de se répéter, mais qui échoue à 

chaque fois. 

 

 

 

 

                                                           
102 Stéphane Pencréac’h, op. cit., p. 22. 

103 Patricia Falguières, op. cit., p. 23. 

104 Bernard Frize, « Entretien avec Laurence Bossé et Hans-Ulrich Obrist », Laurence Bossé (dir.),Urgent 

Painting, op. cit. 



  

58 

 

3.2.L’image photographique comme matériau premier  

Chez Ida Tursic & Wilfred Mille, un duo d’artistes franco-serbe, le processus de création 

– qui tend lui aussi vers une forme d’inachèvement – utilise l’image photographique 

comme matière première. Il s’agit là de comprendre en quoi l’usage de l’image 

photographique serait propre à la forme de l’inachèvement. 

3.2.1. The back of the sign (2007) : le contexte et la conception de l’œuvre 

The back of the sign appartient à une série de peintures d’incendies inspirées par Le 

Sacrifice un film d’Andrei Tarkovski, un cinéaste russe. Il s’agit de la transposition 

picturale du cliché photographique issu d’un article relatant le suicide d’une jeune actrice 

américaine, Peg Entwistle, qui s’est jetée du sommet de la lettre H du panneau 

d’Hollywood à Los Angeles, le 16 septembre 1932. En 2007, un incendie menaçant le 

symbole d’Hollywood guide le choix du sujet. 

 

 

Figure 11. Ida Tursic & Wilfried Mille, The Back of the 

Sign, 2007, huile sur toile 200 x 300 x 5 cm, collection du 

centre Georges Pompidou, photo : André Morin. Image 

Cabrée, cat. Expo., Fondation d’entreprise Ricard, 2009. 

 

Le tableau n’est ni vraiment peinture ni vraiment photographie. Il montre, vu de l’arrière, 

l’intégralité du H et O et une partie du L d’Hollywood. La composition, qui décline une 

palette de gris, est divisée par une oblique déterminant deux triangles rectangles opposés : 

le premier triangle contient les lettres et le second montre ce qui semble être une pente 
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s’élevant derrière le signe. Tursic & Mille réalisent une transposition littérale du cliché, 

agrandi jusqu’à deux mètres de hauteur et trois mètres de largeur. Les artistes procèdent 

par superposition de couches. Ils commencent par peindre à deux, avec une grande 

virtuosité, de sorte que l’on ne puisse distinguer leurs factures respectives. Ensuite, ils 

appliquent une première couche de lavis argenté à l’aide d’un aérographe. Ce procédé 

connu sous le nom de pulvérisation permet de peindre une surface importante avec 

précision et de diffuser la peinture d’une façon plus homogène qu’avec un pinceau. Après 

la phase de pulvérisation, plusieurs couches de lavis argenté sont passées à l’aide d’un 

grand pinceau, produisant un effet de dégoulinures sur la surface de la peinture. 

 

3.2.2. Le processus de création comme inachevé 

Tursic & Mille donnent une indication intéressante, qui nous permet de comprendre 

comment s’opère une forme d’inachèvement dans leur œuvre : 

Notre travail est sans cesse à la lisière de ces deux questionnements, d’une part 

l’exploration du médium peinture – avec toutes les possibilités que cela sous-

entend aujourd’hui – et d’autre part l’exploration de l’iconographie 

contemporaine. Le processus y tient évidemment une place importante, c’est 

dans la nature de la peinture105. 

Les deux artistes proposent, si l’on peut dire, une forme d’inachèvement comme 

processus qui se consacrerait en deux temps : d’abord par l’exploration du médium 

peinture, en insistant sur « toutes les possibilités » de ce médium, ensuite par l’exploration 

de l’iconographie contemporaine, sous différents supports et formes. Le mot 

« processus » revient régulièrement dans le discours des deux artistes, comme pour 

souligner en quoi consiste l’acte de peindre. Il s’agit de procéder ‒ verbe d’action, d’en 

venir à prendre position et à agir, tout en se tenant devant l’œuvre à venir. Pour eux, ce 

processus commence par le choix d’une photo qu’il faut peindre ; celle-ci équivaut à une 

nature morte : « Cézanne, disent-ils, ne construisait pas ses pommes avant de les peindre, 

                                                           
105 Entretien avec Ida Tursic et Wilfred Mille par Timothée Chaillou, Technikart - Hors-série Art 

Contemporain, October 2010. 
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les images préexistantes sont des pommes, des modèles de papier qui ont le mérite d’être 

sages comme des images et de ne pas trop bouger sauf jours de grand vent106». Dans la 

réalisation de The back of the sign (2007) Tursic & Mille respectent le cadrage de la photo 

qui devient non seulement la limite, circonscrivant ce qui doit être peint, mais aussi 

l’instrument de l’opération imageante. Autrement dit, ce cadre ouvre une fenêtre sur le 

visible, en l’occurrence une image issue des médias. Les deux artistes regardent à la fois 

à travers cette fenêtre. Leur désir de faire une image et le rapport à celle-ci s’établissent 

avec le cliché, ce qui leur permet de transmettre ce qu’ils voient sur le tableau, dans un 

simple mouvement d’oscillation entre l’œil et la main. On est ainsi renvoyé à la 

conception de l’acte de peindre en lui-même, posant de nouveau la question de la 

représentation au XXIe siècle. Peindre se fonde, selon la fameuse formule d’Alberti, sur 

une première décision : « D’abord j’inscris sur la surface à peindre un quadrilatère à 

angles droits aussi grand qu’il me plaît, qui est pour moi en vérité comme une fenêtre 

ouverte à partir de laquelle l’histoire représentée pourra être considérée107». Le geste 

décrit par Alberti est une performance inaugurale par laquelle commence le tableau. Le 

peintre voit l’image se former et naître du travail de sa main, déposant des formes, des 

lignes et des couleurs à l’intérieur du quadrilatère qu’il a défini. Dans la réalisation de 

Tursic & Mille, le cadrage prend toute sa puissance dans le cliché tiré d’internet, et relève 

davantage d’une technique de la main que d’un choix de l’œil.  

Dans le processus de création s’instaure un mouvement qui place la matière en avant. En 

premier lieu, c’est le dessin qui permet cette exploration préalable au déploiement de 

l’œuvre finale. Dans un work in progress, chaque étape du processus de création compte : 

Quand le tableau est en train, tant qu’il n’est pas achevé, il reste une permanente 

provocation au travail, il ne cesse d’appeler des touches. C’est pourquoi nous ne 

pouvons espérer comprendre l’ordre plastique spécifiquement pictural sans 

                                                           
106 Entretien par courriel avec Ida Tursic & Wilfred Mille par Elissar Kanso, 15/11/2013. 

107 Leon Batista Alberti, La Peinture, Thomas Golsenne, trad. Bertrand Prévost, Paris, Seuil, 2004. Note 

des traducteurs. 
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étudier d’abord comment la main du peintre, armée ou non de ses instruments, 

attaque et développe son contact créateur avec le subjectile.108 

L’œuvre à venir apparaîtra tout au long des gestes qui s’inscrivent dans la matière : 

« C’est une question des envies, la matière elle mène à ces envies », disent les artistes. 

Le processus permet ici de concrétiser l’expression de leur désir initial, celui de montrer 

« une peinture charnelle », « qu’on peint d’après photo » et qu’en conséquence « une 

chose en amène une autre par le simple fait de faire109». Autrement dit, Tursic & Mille 

proposent de montrer qu’ils utilisent l’image médiatique, mettant l’accent sur le côté 

charnel de la peinture, en travaillant la matière à deux, par le simple geste du faire.  

 

3.2.3. la forme comme inachevé de The Back of the sign 

Le lavis argenté 

J’entends par forme de l’œuvre sa matière et sa dimension. Ici, il s’agit de montrer que 

l’inachèvement de la forme s’opère à travers l’application de plusieurs couches de lavis 

et à travers le grand format de l’œuvre. « En travaillant, on ajoute une couche de lavis 

argenté qui change selon la lumière, comme si on voit [l’œuvre] derrière une plaque de 

plexiglass110 », expliquent Tursic & Mille à propos de The back of the sign. D’abord 

transformer la matière, dans une manière de faire, leur permet d’introduire une dimension 

philosophique dans leur travail : « On est sur le motif, mais en même temps on est sur la 

réflexion de la peinture par la facture et la technique 111». Ajouter une couche de lavis 

est, pour eux, cette technique qui permet d’obtenir un effet « comme une sorte de voile 

fantomatique qui, à la fois, empêche de voir et permet de voir autre chose112». On constate 

                                                           
108 René Passeron, L'œuvre picturale et les fonctions de l'apparence, Paris, Vrin, 1992, p. 41. 

109 Jean Marie Gallais, Peinture parlée (une) – Ida Tursic & Wilfred Mille, The back of the sign (2007), 

centre Pompidou Captation, 01h 01m 14s, 2009. 

110 Ibid. 

111 Ibid.  

112 Ibid. 
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ici, que les deux artistes parlent de deux effets différents obtenus par la couche de lavis 

argenté : une plaque de plexiglas, et un voile. En quelque sorte, les deux effets sont 

confondus. Ce « voile fantomatique » est formé par plusieurs couches de lavis argenté 

superposées à la surface de la peinture et il provoque une difficulté à voir car la visibilité 

change selon l’éclairage. Un éclairage excessif du tableau le rend invisible : on ne voit 

plus que le reflet de la lumière sur le lavis argenté. En revanche, un faible éclairage invite 

à deviner l’image derrière le voile. Dire qu’il s’agit d’un effet d’une plaque de plexiglas 

peut être considéré comme une sorte d’écran. Pour saisir son acception dans l’œuvre de 

Tursic&Mille, je me réfère à la définition de Stéphane Lokjine dans Image et 

Subversion113. Lojkine, s’appuyant sur la théorie de Jacques Lacan développée dans Les 

quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse114, définit l’écran comme un 

dispositif qui se rapproche de la caverne platonicienne. Son rôle, indique-t-il, est 

d’intervenir entre le réel et sa représentation, soit pour le filtrer, soit pour le déformer, 

soulignant alors particulièrement sa dimension symbolique :  

Le dispositif d’écran reprend (mais détourne) la caverne platonicienne. On peut 

le décrire ainsi : l’alibi réaliste de la mimésis tient au fait que le réel est projeté 

sous la forme d’images sur la surface de la représentation. Mais cette 

représentation n’est pas d’ordre mécanique, technique. Elle est socialement 

idéologiquement codée. Le dispositif de projection suppose donc l’interposition 

entre le réel et la représentation d’un écran qui filtre, déforme, stylise ce réel, 

construisant la dimension symbolique de la représentation. […] l’écran occulte 

l’essentiel des images du réel et en diffuse une infime partie. […] La 

représentation apparait alors comme zone d’ombre protégée par l’écran, 

constituée d’un maillage rhétorique assurant la mimésis, mais bordée et trouée 

par la lumière aveuglante du réel115. 

L’écran tel que le décrit Lojkine met à l’œuvre la dichotomie du montrer/cacher, 

voiler/dévoiler. Il peut arrêter la vision, excluant le spectateur : le glacis argenté très 

                                                           
113 Cf. Stéphane Lojkine, Image et subversion, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2005. 

114 Jacques Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, [1966], 1977, p. 

65-109. 

115 Stéphane Lokjine, op. cit., p. 18 
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éclairé agit comme un écran opaque puisque ses pigments reflètent un excès de lumière 

qui aveugle. Il peut aussi sous-entendre le regard et, de façon paradoxale, permettre de 

réellement voir. Le glacis argenté faiblement éclairé est exemplaire d’une telle 

dialectique puisque le spectateur est capable de voir, mais qu’il cherche à voir plus 

précisément ce qui se cache derrière l’écran. Avec ce glacis, on est face à une 

représentation, dans les termes de Lokjine, qui apparaît comme une zone d’ombre 

constituée d’un « maillage rhétorique ». En effet, approcher cette description symbolique 

du maillage, voire littérale du glacis argenté permet d’accentuer la forme d’inachèvement 

avancée. Visuellement, les pigments du glacis argenté une fois éclairé apparaissent 

comme les mailles bien soudées d’un tissu ou d’un voile. Selon le mouvement du regard, 

varie l’opacité ou la transparence de ce voile. De ce fait, la représentation peut paraître 

inachevée, surtout en changeant l’angle de vision. Ainsi l’écran transforme 

symboliquement116 l’œuvre de Tursic & Mille dont la fonction « à la fois imageante et 

technique » suggère l’inachèvement : l’effet d’une plaque de plexiglas interpelle le 

spectateur et le place dans une position paradoxale, entre voir et reconnaitre ce qu’il voit, 

mais aussi entre le proche et le lointain. 

 

Le grand format 

La taille imposante de l’œuvre renforce l’effet du voile ou de l’écran. Nous sommes face 

à une œuvre de deux mètres de haut et trois mètres de large. C’est pour cette raison que 

Tursic & Mille désignent leur peinture comme « béance figurative ». Ils insistent sur le 

fait que d’une part, « la peinture soit charnelle, généreuse et que d’autre part, le spectateur 

soit totalement immergé dans ce qu’il conviendrait d’appeler des grandes peintures 

géométriques ou des béances figuratives117». Au sens usuel, une béance est une ouverture 

large. Pour Lacan, la béance implique un manque, une disparition. Tursic & Mille 

emploient également le terme anglais gaping pour décrire le phénomène associé à leurs 

œuvres de grand format. Gaping est ici utilisé comme adjectif et signifie « grand ouvert », 

                                                           
116 Stéphane Lojkine, op.cit., p. 23. 

117 Entretien avec Ida Tursic et Wilfred Mille par Timothée Chaillou, op. cit. 
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et, selon les deux artistes, le terme illustre la « sidération du regard 118». Cette sidération 

correspond bien à l’appétit de l’œil, à une pulsion du regard, à une jouissance oculaire 

qui fait la valeur de charme de la peinture. L’œuvre est conçue en elle-même comme 

ouverte et vouée au regard du spectateur, lui-même orienté vers ce qu’il faut regarder. 

Autrement dit, le sujet qui regarde est manœuvré, amené dans le champ de la vision par 

le tableau. L’utilisation du gaping pour sidérer le regard est essentielle dans la peinture 

de Tursic & Mille. C’est une peinture qui semble montrer sa fonction fondamentale et le 

principe de son existence : à la fois s’offrir et se dérober aux yeux du spectateur. Elle se 

veut un véritable « piège à regard », selon l’expression de Jacques Lacan, où le spectateur 

« entre dans un rapport au désir119», le désir de reconnaitre ce qui est représenté derrière 

l’écran ou le voile. Tursic & Mille, quant à eux, vont jusqu’à dire que cette sidération par 

le gaping constitue « […] le moment où le sujet est happé, où il disparaît en lui-même en 

étant dépourvu de toute distance critique, se regardant regarder l’image, c’est en quelque 

sorte une interaction traumatique120». En tant que spectateur informée sur le contexte de 

l’œuvre, je peux comprendre le désir des deux artistes qui peut aller jusqu’à consacrer 

une interaction traumatique. L’oeuvre évoque le suicide d’une actrice, donc la mort. Cela 

n’est pas manifeste dans le titre The Back of the sign. Mais le grand format couvert d’un 

voile qui nous rapproche et nous éloigne à la fois ne permet pas de saisir le sens de 

l’œuvre, car le spectateur lui-même est saisi brusquement avant tout par taille imposante 

de l’image. Ce que nous voyons déploie toute sa force. Ici ce que nous voyons d’abord 

c’est la taille imposante, non seulement de l’œuvre mais du détail du mot « Hol » 

représenté. En l’acceptant, notre regard capte l’image, prenant connaissance de ce qui 

s’offre à lui. Cette dynamique de la vision se développe en interaction traumatique quand, 

selon les termes de Lacan, une onde de choc nous traverse.  

                                                           
118 Ibid. 

119 Jacques Lacan, op. cit., p. 100 

120 Entretien avec Ida Tursic et Wilfred Mille par Timothée Chaillou, op. cit. 
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3.2.4. Ouverture de sens de l’œuvre 

Jusque-là, l’œuvre de Tursic&Mille multiplie les éléments qui évoquent l’idée 

d’inachèvement de leur pratique. L’écran ou le voile, on l’a vu plus haut, prend la forme 

d’un maillage symbolique qui permet de cacher une partie de l’œuvre et suggère son 

inachèvement. Cela influence également la manière de lire l’œuvre. La lecture de l’œuvre 

ne peut être unique, la perception et l’interprétation de l’image étant influencées par le 

contexte où elles se développent. Comme on l’a déjà évoqué, en tant que spectatrice 

instruite du contexte de l’œuvre, je développe une lecture qui se distingue de celle d’un 

autre. 

D’après les arguments précédents, on constate que les deux artistes emploient souvent 

deux termes différents pour parler de leur œuvre déployant ainsi deux sens voire plusieurs 

sens différents :  

Une image est à jamais et définitivement énigmatique, sans « bonne leçon » 

possible. Elle a cinq milliards de versions potentielles (autant que d’êtres 

humains), dont aucune ne peut faire autorité (pas plus celle de l’auteur qu’une 

autre). Polysémie inépuisable. On ne peut faire dire à un texte tout ce qu’on veut 

— à une image, oui. (…) Non, il n’y a pas de perception sans interprétation. Pas 

de degré zéro du regard.121 

Dans le contexte d’une exposition, l’œuvre en elle-même se trouve face à une pléthore 

d’interprétations, rendant impossible son fonctionnement monosémique. L’évocation du 

contexte médiatique délimite en quelque sorte la lecture de l’image. Toutefois, à propos 

de l’œuvre de Tursic & Mille, la définition du contexte ne permet pas une compréhension 

immédiate, puisque l’image-source de 1932 n’est pas directement liée à l’actualité des 

deux artistes. La démarche de Tursic & Mille n’est pas isolée, les caractéristiques de leur 

travail (peinture d’une photo, palette grise, glacis argenté, effet de voile et rendu flou) 

évoquent Gerhard Richter. Dans cette perspective, je suis amenée à faire une comparaison 

du cycle 18 octobre 1977 (1988) de Richter avec The Back of the sign, d’autant plus 

                                                           
121 Régis Debray, Vie et mort de l'image, Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1994. p. 

88. 
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justifiée que les deux œuvres traitent de la mort. Ceci aidera à comprendre comment 

fonctionne la polysémie de l’image. 

L’œuvre de Richter est peinte dix ans après le drame reporté par la photo. The Back of 

the sign et Mort par Balle ne sont pas des réactions immédiates aux événements et 

s’entendent plutôt au sens de reconstitutions historiques, tout en évitant des 

interprétations subjectives. Ce qui paraît significatif dans les deux œuvres, c’est l’effet 

de flou. 

 

 

Figure 12. Gerhard Richter, Mort par balle, 1988, huile sur toile, 100 cm x 

140 cm Catalogue Raisonné : 669-1. https://www.gerhard-

richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/baader-meinhof-56/man-shot-

down-1 7691/ ? & p=1&sp=32. 

 

a. Mort par balle (1988) (fig.12) : le contexte de l’œuvre et sa conception 

L’œuvre intitulée Mort par balle, issue du cycle 17 octobre 1988 représente l’un des 

moments les plus traumatisants de l’histoire récente de l’Allemagne, soit les activités du 

Groupe Baader-Meinhof (RAF)122 et la mort de plusieurs de ses membres à la prison de 

                                                           
122 Les membres de la RAF, Fraction Armée Rouge, ont été trouvés morts dans leurs cellules. Suicides 

selon la version officielle, assassinats pour une grande partie de la gauche allemande : la mort des cinq 

membres du groupe, présentée comme un suicide collectif, aurait-elle été un assassinat policier ordonné 

par les autorités ? La version officielle a primé dans le débat qui suivit cet évènement mais des incertitudes 
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Stammheim en octobre 1977. L’œuvre est peinte d’après des photographies de la police, 

prises dans le contexte tragique de la découverte des corps des terroristes. Si l’on regarde 

l’œuvre sans en connaître le titre, on discerne une personne, homme ou femme, allongée 

par terre. Le corps occupe horizontalement la partie supérieure de la composition et les 

jambes débordent de la toile. Son bras gauche est légèrement fléchi et la main semble 

tenir quelque chose qui n’est pas clairement visible. La tête est légèrement penchée en 

arrière, et, si nous l’examinons de plus près, nous pouvons discerner des yeux ouverts. 

L’ensemble de la composition est noyé dans des tons gris. Contrairement à ce qui se 

passait avec l’application d’un lavis argenté, pour obtenir ici l’effet du flou, il faut 

estomper, afin d’aboutir à une peinture sans style. Pour Richter, la photo « est l’image la 

plus parfaite qui existe, […] elle est absolue, […] sans style123». L’estompage mécanique 

consiste soit à frotter la peinture encore humide avec une brosse sèche, soit à la gratter à 

l’aide d’une règle ou d’une spatule lorsqu’elle est sèche. La préférence de l’artiste pour 

cette dernière technique s’explique par le nouveau rapport d’aliénation de l’individu aux 

impératifs économiques de son époque : 

J’estompe pour rendre l’ensemble homogène, pour que tout soit d’égale importance 

et sans importance. J’estompe pour que rien n’ait l’air léché, artistique mais pour 

que ce soit technique, lisse et parfait, [...]. J’estompe peut-être aussi le trop et le 

superflu en informations anodines124. 

Les effets du flou, qui semblent liés aux défauts photographiques d’exposition et a 

de vitesse, modifient « l’inscription individuelle de la figure ». Cependant, le flou pictural 

permet de la transformation : « Les traces photographiques de la disparition en traces 

picturales de l’apparition, superposant ainsi l’émiettement de la figure dans un espace 

gris et indistinct125». Les deux techniques, que ce soit, l’estompage ou l’application de 

                                                           
demeurent et il semble qu’on ne pourra jamais faire toute la lumière sur ces morts. Condamnée comme 

terroriste, l’action de la RAF est à l’origine dirigée contre les crimes de guerre. 

123 Gerhard Richter, Textes, notes et entretiens réunis par Hans Ulrich Obrist, trad. Catherine Métais 

Bürkendt, sous la direction de Xavier Douroux, Dijon, Les presses du réel, 1995, 1999, p. 27. 

124 Ibid., p. 30. 

125 Luc Lang, Jean-Philippe Antoine, Gertrud Koch, Gerhard Richter, Paris, Dis Voir, 1995, p. 37. 
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lavis argenté, produisent un effet de flou qui empêche de voir clairement la représentation 

et en l’occurrence empêche de saisir immédiatement le sens. Toutefois, l’effet de flou est 

beaucoup plus accentué dans l’œuvre de Tursic & Mille, ce qui donne une véritable 

impression de sfumato. Le flou est généré par l’application d’une double couche de lavis 

argenté, par pulvérisation et par étalement au pinceau. L’effet des dégoulinures du lavis 

argenté gêne également le regard, habitué à la précision de l’image et oblige à chercher 

sans cesse le point de vue idéal, en essayant de se saisir de plusieurs angles. Bien que les 

deux œuvres évoquent le sujet de la mort, on constate que l’effet du flou, voulu par les 

artistes, implique des sens différents. À première vue, il peut désigner une scène de rêve 

qui rend parfois le sujet présenté difficilement discernable. Mais en considérant de près 

l’effet du flou, on aperçoit une application « informe » du lavis, terme emprunté à Didi-

Huberman pour désigner ici la matière qui ne colorie plus mais qui fait « irruption126». 

Cette matière couvre entièrement l’œuvre qui représente un détail HOL. Il peut s’agir 

d’un « symptôme [qui] sémiotise un mal en train d’agir : un drame127». Sauf que ce drame 

n’est pas manifeste ni dans le titre, ni dans l’œuvre. Alors que dans l’œuvre de Richter, 

le drame se révèle immédiatement à travers le titre. 

Pour Tursic & Mille, la mise en œuvre d’un grand format suggère l’idée de disparition, 

le détail représenté et l’effet du flou « informe », des symptômes, participant de cette 

suggestion. L’œuvre elle-même ne fait aucune référence directe à la mort de l’actrice, 

mais le détail du signe de Hollywood, la menace d’incendie, la suicide de l’actrice 

relèvent du contexte médiatique, connu des artistes. Le voile ou l’écran associé au grand 

format favorise, lui, l’idée de disparition à la fois du sujet regardant et du sujet de l’œuvre 

dont le sens peut être inachevé, qui découle de ce « jeu du proche et du lointain, un effet 

d’aura, immiscé à la surface photographique128 », reproduit ici sur la surface picturale. 

                                                           
126 Georges Didi-Huberman, Fran Angelico, Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion, 1995, p. 13. 

127 Georges Didi-Huberman précise d’après Charles Peirce que le symptôme est un paradigme de l’indice. 

Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 242. 

128 Ibid. p. 246 
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C’est ainsi qu’on peut comprendre la polysémie, ou l’ouverture de sens de l’œuvre de 

Tursic & Mille. D’emblée, il s’agit de ménager une « béance », une ouverture, un « espace 

où du visible va advenir129» comme l’exprime Gérard Wajcman, pour ensuite donner à 

voir. La voulant « généreuse et charnelle », les deux artistes insistent sur la distinction et 

l’isolement de la peinture en tant que médium. Pour eux, le grand format favorise 

l’autonomie du champ pictural, selon une réflexion sur ses propres conditions. Tursic & 

Mile reviennent sur ce processus créatif, rouvrant la peinture sur ses propres fondements, 

ses enjeux devenant alors l’instrument d’un questionnement de la création picturale. En 

l’occurrence, ils essayent de « réconcilier une part de littéralité (on voit ce que l’on voit), 

avec le fait que quand on regarde une peinture, on imagine ce qu’elle représente, elle 

devient à la fois ce qu’elle est et ce dont elle fait signe130». Aux dires des artistes, il s’agit 

donc d’une démarche en cours, inachevé, où on peut dégager trois temps : le temps de 

réalisation de la peinture, le temps de l’application de l’écran et le temps du « visible qui 

va advenir ». 

Si la démarche de Tursic&Mille par l’usage des images photos, issues du monde 

médiatique permet d’ouvrir le processus créatif. Glen Brown, lui, il utilise des 

photocopies de chefs d’œuvre.  

 

3.3. The Suicide of Guy Debord (2001) (fig.13), Glenn Brown 

Cette huile sur panneau montre sur un fond jaune et vert pastel une forme organique 

irrégulière molle, multicolore, qui pend de la partie supérieure de la composition et 

occupe les trois quart de la surface de la toile. Cette forme, évoquant un enchevêtrement 

de fils colorés, se détache en relief sur le fond clair et flou. 

                                                           
129 Gérard Wajcman, Fenêtre : Chroniques du regard et de l'intime, Paris, Verdier, 2004, p. 352. 

130 Entretien avec Ida Tursic et Wilfred Mille, par Elissar Kanso, op. cit. 
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Figure 13. Glenn Brown, Suicide of Guy Debord 

2001, huile sur panneau, 62.5 x 46 cm. Collection of 

the artist, courtesy of Gagosian, London. Photo : Prev 

| Next Grand National, Art from Britain, catalogue 

d’exposition, Vestfossen Kunstlaboratorium, 

Norway, 2010. 

 

le britannique Glenn Brown prend pour modèle des photocopies d’œuvres des grands 

maîtres et leur fait tout d’abord subir des transformations technologiques en utilisant 

Photoshop, son outil de prédilection. Il métamorphose la reprographie de l’œuvre en 

multipliant les références à d’autres artistes ‒ notamment par des emprunts de couleurs ‒ 

ainsi qu’aux médias de masse. Ensuite, il peint d’après cette photocopie numériquement 

modifiée. Lors de cette étape du travail, il pousse la virtuosité technique et copie la 

« facture » Photoshop jusqu’à éliminer toute trace de sa main. Il simule minutieusement 

les coups de pinceau virtuels, brushtool, et parvient à donner une illusion de profondeur 

tout en conservant une surface plane photographique. Le Suicide de Guy Debord est 

représentatif de cette démarche. Cette œuvre nous paraît représentative de la pratique de 

l’inachèvement que nous tentons de mettre en évidence. Mais comment cette pratique se 

déploie-t-elle à travers la copie de chefs-d’œuvre du passé ? 
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3.3.1. Peindre d’après Frank Auerbach 

D’abord, Brown décrit ainsi le processus d’élaboration de ses tableaux : 

Quand je travaille d’après des peintures épaisses, comme celles d’Auerbach, 

il s’agit surtout de portrait, qui à l’origine est un modèle assis sur une chaise 

dans le studio […], qui est achevé et photographié. Ensuite, la photo est 

imprimée et publiée dans un livre. Je le prends et je fais mes peintures. A 

travers ces étapes, le sujet original, se recule, jusqu’à disparition. […].131 

L’artiste s’approprie donc les photocopies de peintures de Frank Auerbach132. Ses œuvres 

ne renvoient pas à un modèle ou à un sujet déterminé, mais plutôt au modèle et au sujet 

d’un peintre issu d’une autre tradition. En fait, Auerbach se sert de véritables modèles 

pour ses peintures qui finissent souvent par se ressembler. Tels Head of EOW (1957-58), 

image-source du Suicide de Guy Debord, les sujets paraissent frénétiques et agressifs et 

les touches de couleurs, toujours amorties, sont appliquées de façon aléatoire.  

 

Figure 14 . Frank Auerbach, Small 

head of EOW, 1957-58, huile sur 

carton, 30.5 x21.6 cm. Photo : © Tate, 

London. 

                                                           
131 Hepworth Stephen, Myers Terry, Paul. Frederic, Glenn Brown, Bignan, Domaine de Kerguéhennec, 

Centre d’Art Contemporain, p.74. 

132 Auerbach, peintre germano-britannique, appartient à une génération de peintres connue sous le nom de 

School of London, à laquelle appartiennent également Lucian Freud et Leon Kossoff, deux peintres 

britanniques au style très gestuel et expressif. 
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C’est d’ailleurs cet aspect qui donne à la démarche de Brown toute son ampleur. Le 

processus qu’il met en œuvre se déroule en plusieurs étapes. Tout d’abord, Brown se 

concentre sur les œuvres d’Auerbach peintes au début de sa carrière, la plupart de petites 

dimensions. Il photocopie en noir et blanc une reproduction de l’œuvre dans un catalogue 

avant de procéder à la numérisation de la copie. Utilisant cette copie numérique, il réalise 

par ordinateur un dessin comme étape préparatoire du travail. L’outil numérique lui 

permet de concentrer certains aspects visuels, de les étirer ou de les augmenter. Brown 

manipule et déforme l’image. Il y injecte ses propres couleurs, s’emparant des disparités 

entre l’œuvre originale et sa reproduction photographique. Ces disparités sont manifestes 

à travers le changement des couleurs, dû à des défauts techniques de la machine utilisée 

pour faire la photocopie. Brown livre ainsi une copie dans une palette de verts et de bruns, 

complètement modifiée par rapport à l’œuvre originale, dont les teintes sont ensuite 

amplifiées, abîmées ou « kitschifiées » par l’utilisation de vert acide et de rose, ce qui 

crée une nouvelle expérience visuelle et émotionnelle pour le spectateur133. 

Après l’étape préparatoire, Brown reproduit le dessin numérique en peinture. Pour cela, 

il s’engage dans un processus méticuleux qui montre toute sa virtuosité et son attention 

aux détails. Son tableau se compose de deux éléments : « une peinture originale qui sert 

de squelette, et une seconde peinture qui sert de modèle de couleur ou de peau134». Cette 

seconde peinture est l’impasto lourd d’Auerbach. Le processus de Brown consiste à 

reproduire l’impasto, dont il peint la corporéité et la texture en trompe-l’œil pour en imiter 

la touche expressionniste, sur une surface plane. Il imite soigneusement la manière 

chaotique d’Auerbach, en utilisant de petites brosses pour simuler l’apparence des 

épaisses couches de peinture à l’huile de l’œuvre originale. Il recrée individuellement 

chaque coup de pinceau, en fondant les touches les unes dans les autres afin d’imiter de 

façon convaincante un travail expressionniste d’une grande intensité. La peinture est 

reproduite totalement à plat, portant à croire qu’elle est réalisée par pulvérisation. Les 

Auerbach de Brown sont lisses et ne peuvent suggérer la texture et la corporéité que si on 

                                                           
133 Cf. Alison Gingeras, Rochelle Steiner, «A careful concoction of push and pull», dans Tate etc., issue 

15, spring 2009. https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-15-spring-2009/careful-concoction-push-and-pull 

134 Sabine folie, Cher peintre, op. cit. p. 88. 
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les regarde de loin alors que les originaux gagnent en corporéité à mesure qu’on s’en 

rapproche135. En scrutant de près Le Suicide de Guy Debord, nous pouvons véritablement 

apprécier l’ampleur du travail de Brown, sa virtuosité technique et la dilution très fine de 

sa touche, posant soigneusement les ombres de l’impasto.  

 

3.4. Le « retour » de la peinture dans la démarche de Brown 

Cette démarche qui consiste à copier un chef-d’œuvre n’est pas inédite. On peut la 

rapprocher de L’Annonciation d’après Titien, série de Gerhard Richter (1973), pour 

mieux saisir comment la démarche de Brown engage une forme d’inachèvement et 

s’inscrit dans le contexte du « retour » de la peinture. 

 

3.4.1. L’Annonciation d’après Titien (1973) de Richter 

Pour Richter, il s’agit initialement de rendre hommage à l’œuvre originale dont 

la beauté le fascine tant qu’il désire en faire une copie : « Tout simplement parce qu’il 

me plaisait beaucoup. Je l’avais vu à Venise, et je pensais en le contemplant que 

j’aimerais bien avoir ce tableau136». L’œuvre originale de Titien illustre un épisode de la 

vie de la Vierge. Cette Annonciation, peinte en 1535 pour la Scuola Grande de San Rocco 

à Venise, montre Marie agenouillée, vêtue de noir, les yeux fermés en signe de 

consentement et le visage éclairé par une lumière céleste. L’archange Gabriel porte une 

robe d’un rouge rose, flottant autour de son corps. Dans la première copie, Richter 

transpose exactement les figures tout en brouillant le fond. Même si la deuxième peinture 

de la série est illisible, on reconnaît encore les tonalités de l’œuvre originale. Dans les 

trois derniers tableaux, l’image se brouille complètement et les coups de pinceaux sont 

plus prononcés et distincts.  

 

                                                           
135 Cf. Sabine folie, Cher peintre, op. cit. p. 87 

136 Gerhard Richter, Textes, Dijon, Les presses du réel, 1995, p. 55 
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Figure 15. Annonciation d'après le Titien 1973, huile sur toile, 150 cm x 250 cm 

Catalogue raisonné: 344-1. https://www.gerhard-richter.com/fr/art/paintings/photo-

paintings/old-master-inspired-17/annunciation-after-titian-5998/?p=1 

 

Pour Richter, l’usage des images est une opportunité de se défaire de l’histoire de l’art, 

mais pas au nom d’une nouvelle histoire de l’art. Son discours sur l’art est conçu comme 

une stratégie moderne pour exprimer le doute :  

 

Je n’obéis à aucune intention, aucun système, à aucune tendance ; je n’ai ni 

programme, ni style, ni prétention. Je ne me soucie guère des problèmes 

spécifiques à la peinture, des thèmes et des variations et encore moins de 

devenir maître. Je fuis toute détémination, je ne sais pas ce que je veux, je suis 

incohérent, indifférent, passif. J’aime l’incertitude, l’infini et l’insécurité 

permanente137 

 

L’attitude de Richter tombe bien dans le doute et l’incertitude. Sa position et ses 

déclarations visent toujours à nier son appartenance à un courant spécifique. Conscient 

de son scepticisme, Richter proclame son « incapacité » de s’expliquer, comme une 

stratégie moderne d’exprimer le doute. De ce fait, au sujet de Annonciation Richter se 

justifie en soulignant l’ « échec » de son projet. Il poursuit en disant qu’il a choisi de 

continuer à peindre pour illustrer cet échec, parce que sa copie n’était pas réussie : « […] 

                                                           
137 Gerhard Richter, op.cit., p. 55 
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je n’ai pas réussi ma copie et les tableaux que j’ai réalisés semblaient plutôt indiquer que 

ce n’est plus possible, pas même de copier. Je ne pouvais résoudre le problème qu’en 

démontrant cette impossibilité138», impossibilité de copier les peintures avec 

l’expressivité et la singularité de l’œuvre originale. La copie ne peut reproduire ni l’esprit 

et ni l’expression singulière propres à l’artiste au moment précis de la création. Une seule 

fois dans son parcours artistique, Richter copie un chef d’œuvre du passé et le décrit 

comme un échec. Peut-on parler d’un échec dans la démarche de Brown ? 

 

3.4.2. Peindre l’échec : une forme d’inachèvement 

A l’instar de Richter, Brown commence à peindre d’après des chefs-d’œuvre, dans 

l’intention de produire des copies exactes à la manière du trompe-l’œil. Toutefois, comme 

il l’explique, une longue période de gestation implique souvent un important éloignement 

par rapport à l’intention originelle139. Alors, on a l’impression qu’il s’approprie l’échec 

de Richter dans sa démarche de copier des chefs d’œuvre, si l’on peut dire, et le 

transforme en une démarche à part entière : il ne fait que copier les œuvres d’autres 

artistes et il échoue à le faire. Une telle démarche engage une forme d’inachèvement car 

copier l’expression de l’œuvre originale ne peut pas être atteinte. Elle peut alors être 

assimilée au deuil d’un style de peinture qui ne peut plus être sincère. Le style très 

expressionniste de Brown peut être rattaché à la peinture moderniste, qui s’est épuisée 

face au minimalisme, comme on l’a vu. Ce parti pris sous-entend l’épuisement de la 

peinture parallèlement à celui des sujets copiés. D’ailleurs, lorsqu’il aborde la question 

de sa relation controversée avec le modernisme, le peintre déclare s’éloigner des attributs 

de la peinture moderniste, voire affirme célébrer certains des attributs les plus grotesques 

de la peinture. En effet, la méthode de Brown, reproduisant l’impasto en le remplaçant 

par des copies sans relief, propose une vision critique construite sur la reproduction de 

l’œuvre originale. 

                                                           
138 Gerhard Richter, op. cit., p. 248. 

139 Sabine Folie, Cher peintre,op. cit., p. 88. 
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Sa volonté de copier les chefs-d’œuvre semble guidée par un désir de fétichiser ses 

sources. Il souligne que ces images sont à leurs tours disponibles pour une citation, une 

décontextualisation, et une réorientation dans son propre travail. Cependant, tout en 

suggérant que le refus de l’expressivité est une sorte de perte de l’expression originale, 

Brown peint avec une grande virtuosité, faisant écho au postulat de Richter selon lequel 

la faillite de ses Annonciation d’après Titien découle de l’impossibilité de reproduire la 

sincérité des œuvres originales. Brown, pour sa part, propose l’idée de « poly-focalité ». 

Il explique qu’« un tableau est une chose tellement immobile, morte. Dans le but de créer 

de l’animation, je veux émouvoir le spectateur140».  

Dans le Suicide de Guy Debord, le décalage entre l’original et sa reproduction provoque 

un choc. Là où Auerbach met évidence la différence entre le caractère physique de la 

figure et de sa représentation dans la peinture, Brown accède à la différence entre une 

peinture charnue et sa reproduction, révélant ainsi des disparités inquiétantes dans la 

perception physique. Brown s’approprie le fait d’échouer à copier un chef d’œuvre et le 

propose comme une solution pour continuer à peindre. Quand on lui demande ce qu’il 

fait, il répond : « “ je suis peintre ”, c’est comme si je disais : “Oui, je suis plat et dépassé ”, 

alors j’essaye de m’en sortir en argumentant 141». Ce concept d’échec ou faillite du 

médium est également au cœur de la manière de peindre de Richter, le thème principal 

de son vaste corpus étant cette relation complexe et conflictuelle au médium de la 

peinture. Richter est son plus grand défenseur face aux critiques et accusations de 

redondance, tout en s’attachant en même temps à illustrer sa reconnaissance de cette 

faillite.  

Pour finir, il est intéressant de revenir au titre de l’œuvre Suicide Guy Debord qui 

accentue davantage encore la question de faillite. L’évocation de Guy Debord ici 

s’articule-t-elle avec la question du « retour » de la peinture ? En publiant en 1955 le 

« Mode d’emploi du détournement », Guy Debord propose le détournement comme 

substitut à l’ensemble des formes d’expressions existantes, dépassées car arrivées à leur 

                                                           
140 Sabine Folie, Cher Peintre, op. cit., p. 89. 

141 Ibid. 
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point extrême de « décomposition ». Il cherche ainsi à théoriser les « nouvelles activités 

supérieures inventées par les artistes, afin d’intégrer tous les arts et toutes les techniques 

existantes dans un seul grand art et former le monde de l’art réalisé ». « Ce dernier ajoute-

t-il, se construit sans la production des œuvres originales, mais plutôt par la 

transformation de ce qui existe déjà142 ».  

Le titre le Suicide de Guy Debord semble apparaître comme une réaction à la question de 

l’échec évoquée ci-dessus. Il revient en quelque sorte à suggérer la mort de la théorie de 

Debord, comme une allusion à la mort du « seul grand art » et à nouveau à la mort d’une 

solution pour le « retour » de la peinture. Comme il ne s’agit plus, selon Debord, de 

produire des œuvres originales, il faut transformer ce qui existe déjà. En suggérant la 

mort de cette théorie, Brown questionne sa propre démarche qui consiste à transformer 

ce qui existe déjà et il échoue à le faire volontairement. En d’autres termes, l’œuvre de 

Brown est exemplaire du « retour » de la peinture qui se nourrit du discours sur sa mort 

qui ne cesse d’être tenu. Il consacre l’inachèvement par une démarche qui se fonde sur 

l’échec de la copie des chefs d’œuvres. Le Suicide de Guy Debord illustre l’affirmation 

selon laquelle la peinture doit s’attacher à toutes les accusations formulées à son égard 

pour continuer. Un tel débat tend aujourd’hui à représenter la mort d’une ancienne 

manière de penser la peinture et à l’émergence d’une peinture « comme d’une sorte de 

“fin de partie” », et de « Je ne peux pas continuer, je continuerai143».  

 

 

 

 

 

                                                           
142 Cf. Guy Debord, Internationale Situationniste, Paris, A. Fayard, 2001, p. 21. 

143 Sabine Folie, Cher peintre, op. cit., p. 89. 
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Chapitre 2. Mutation d’ELLE, Casting : appropriation et 

citation 

La pratique d’appropriation d'images et d'objets préexistants apparaît comme une 

ouverture possible de la peinture, et cela depuis le Pop Art, la Nouvelle figuration, 

l’Hyperréalisme jusqu’aux Néo Pop, comme l’indique Jean Luc Chalumeau144. La 

peinture témoigne d’une nouvelle exploitation plastique de l’image photographique. Elle 

devient un moyen de questionner et de répondre aux préoccupations contemporaines, 

qu’il s’agisse de tisser des liens entre l’art et la vie ou d'une société de consommation en 

pleine expansion. Il s’agit d’abord de comprendre le sens de cette pratique 

d’appropriation, première étape de mon acte de peindre. Je souhaite particulièrement 

l’aborder sous l’angle de la re-photographie pratiquée par Richard Prince et Sherrie 

Levine. 

 

1. Appropriation d’abord :  

1.1. Définition  

Le terme d’appropriation trouve son étymologie dans le verbe latin appropriare, « rendre 

propre à un usage, à une destination »145. Selon Robert Nelson, historien d’art américain, 

le mot appropriation signifie « to make one’s own »146. Cette expression suppose une 

propriété, puisque littéralement nous faisons nôtre un bien qui appartient à autrui. 

S’approprier, c’est ainsi s’attribuer la propriété de quelque chose. 

Le substantif « appropriation » apparaît pour la première fois dans le contexte artistique 

avec le titre de l’exposition organisée à New York par Stephen Fraily en 1982 : Resource 

Material, Appropriation in current photography, qui présente entre autres le travail de 

Richard Prince et de Barbara Kruger. Cette occurrence coïncide avec l’utilisation de la 

                                                           
144 Voir Jean-Luc Chalumeau, Peinture et Photographie, Paris, Chêne, 2007. 

145 Dictionnaire Le Grand Robert de la Langue Française. 

146 Robert Nelson, Critical terms of Art History, Chicago, University of Chicago, 1996, p. 117. 
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catégorie Appropriation Art dans un article paru dans le New York Times en 1982 : 

« Photography view. In today's photography imitation isn't always flattery147». Il s’agit 

là de désigner une tendance, qui apparaît sur la scène new-yorkaise comme un courant 

artistique à part entière148 et dont les figures principales et exemplaires sont Richard 

Prince et Sherrie Levine. 

 

1.2. Contexte historique 

Selon Irving Sandler, historien d’art américain, l’appropriation commence en réalité 

plutôt avec Marcel Duchamp lorsque celui-ci choisit, en 1913, son premier ready-made, 

Le porte-bouteilles, et remet ainsi en question la définition de l’art, de l’action créatrice, 

la valeur d’originalité et d’unicité de l’œuvre d’art149. Dans cette perspective, on peut dire 

que le ready-made consiste à transposer un objet de son contexte original dans le domaine 

public et, ce faisant, à le faire propriété de l’artiste. Pour Philippe Dubois, essayiste 

français, cette logique inaugurée par Duchamp se ramifie par la suite dans tous les 

courants de l’art contemporain. Les artistes ne font qu’opérer des déplacements d’objets 

ou d’images d’un régime fonctionnel à un autre. La démarche appropriative des nouveaux 

réalistes, par exemple, est caractéristique du rapport entre l’art et la vie150. C’est en 

revisitant le ready-made duchampien que ces artistes mettraient l’objet de fabrication 

courante et l’œuvre d’art sur le même plan : « l’autre face de l’art est celle de la vie »151. 

À la même époque, aux États-Unis, apparaissent les Combine Painting de Robert 

                                                           
147 « Next to postmodernism, appropriation surely ranks as the most fashionable catchword in the lexicon 

of current art». Andy Grundberg, « Photography view. In today's photography imitation isn't always 

flattery», New York Times, Archives, novembre 1982. 

148 Voir Irving Sandler, Art of the Postmodern Era. From the Late 1960s to the Early 1990s, New York, 

Icon, 1996, p. 321. 

149 Ibid. 

150 Le décollage d’affiches de Jacques Villeglé (1926), la compression d’automobiles de César (1921-

1998), l’accumulation et le collage d’objets de Daniel Spoerri (1930) et Arman (1928-2005), l’emballage 

de Christo (1935), l’animation mécanique de la ferraille de Jean Tinguely (1925-1991). 

151 Pierre Restany, « 1960 : l’année hors limites » Hors limites. L'art et la vie, 1952-1994. Paris, Centre 

Georges Pompidou, 1994, pp. 22-35. 
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Rauschenberg (1925-2008). L’artiste américain intègre dans ses peintures des photos 

ayant la valeur d’objets trouvés, des « ready-made photographiques » qui, toujours selon 

Philippe Dubois, « expriment d’une certaine manière l’âme symbolique [de ses] 

constructions152 ». Le Pop Art étendrait le principe du ready-made car les artistes 

s’approprient cette fois les images de leur culture visuelle, procédant comme le dit 

Benjamin Buchloh à une appropriation entendue comme acte, c’est-à-dire une décision 

particulière menée consciemment. D’après lui, de multiples intentions théoriques 

président à cet « acte » : « En pratique esthétique, l’appropriation peut émaner d’un désir 

authentique de questionner la validité historique d’un code local, en l’associant à un 

ensemble de codes, tels que des sources iconiques hétérogènes153 ». Buchloh définit ainsi 

l’appropriation comme une pratique dotée d’une fonction sociale et critique. Dans cette 

perspective, la démarche s’oppose à celle des expressionnistes abstraits, car elle conteste 

l’hégémonie du « modernisme », défini à partir des critères de Clément Greenberg : elle 

remet notamment en cause la prétention d’atteindre l’essence irréductible de l’art 

puisqu’elle se fonde tout au contraire sur l’ajout et l’hybridité.  

L’appropriation des images se retrouve également dans une certaine mesure dans le 

travail de Gerhard Richter qui sélectionne des photographies, surtout des coupures de 

presse, liées au monde de l’actualité et du reportage ou encore à celui de la publicité, pour 

les reproduire. Richter propose trois démarches distinctes de reproduction, classées en 

trois catégories dans son inventaire en ligne. D’abord, il s’agit des Photo-peintures ; des 

reproductions de photographies entièrement peintes à l’huile, les images en couleur étant 

reproduites en couleur, celles en noir et blanc en noir et blanc. Ensuite, les Photographies 

Peintes qui consistent à peindre à l’huile soit sur des retirages de gélatine argentée, soit 

sur des photographies en noir et blanc. Enfin, les Tirages d’Art qui varient entre des 

sérigraphies et des impressions offset. 

                                                           
152 Philippe Dubois, L'Acte photographique, Paris, Fernand Nathan, 1983, p. 237. 

153 Benjamin Buchloh, «Parody and Appropriation in Francis Picabia, Pop, and Sigmar Polke», 1982, David 

Evans, Appropriation, Documents of contemporary art, Whitechapel, 2009, p. 178. Traduit par nous. 
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Comme on l’a déjà vu, le discours de Richter sur l’art est conçu comme une stratégie 

moderne pour exprimer le doute. Afin de créer, il se défait de toute influence évidente de 

l’art, comme l’explique Robert Storr154. Richter refuse d’avoir un style tout en 

revendiquant une hétérogénéité optique et stylistique. Cette variété de styles, considérée 

par les critiques comme une indétermination, est compréhensible si on se réfère à la posture 

revendiquée par le peintre, en particulier dans sa pratique d’appropriation de la 

photographie. Il démontre par son acte, comme l’explique Storr, que la peinture a épuisé 

toutes ses possibilités anciennement protéiformes. Celles-ci ne peuvent être réactivées, 

quelle que soit l’habileté avec laquelle elles sont évoquées155. Alors, s’approprier une 

photo consacre cet épuisement et fournit un prétexte pour se défaire de l’histoire de l’art : 

« Une fois peinte, cette photo cesse de rapporter une situation définie156». Cette idée 

d’épuisement des possibilités de la peinture en regard de la pratique d’appropriation ne 

peut pas être valable aujourd’hui, particulièrement au sujet de la figuration. On peut 

reprendre ici les termes de Bertrand Rougé pour qui l’acte d’appropriation est défini 

comme « le symptôme et le moyen d’une interrogation artistique sur la figuration, c’est-

à-dire sur les ressources artistiques possibles de la mise en figure, en-deçà de l’usuelle 

mimesis157». Rougé parle d’une ouverture des possibilités de la figuration, de sorte que 

le travail qui succède à l’acte d’appropriation ne consiste pas en une transposition 

mimétique littérale de l’image source, qu’elle soit une image tirée d’un magazine ou la 

copie d’un chef-d’œuvre.  

 

                                                           
154 Cf. Robert Storr, Gerhard Richter, Forty years of paintings, New York, The Museum of Modern Art, 

2003, p. 88. Traduit par nous. 

155 Ibid., p. 17. 

156 Gerhard Richter, Textes, op. cit., p. 27. 

157 Cité dans Georges Roque et Luciano Cheles, L’image recyclée, Figures de l’art n° 23, Pau, PUPPA, 

2013, p. 142. 
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1.2.1. La théorie du postmodernisme158 et ses caractéristiques  

Selon Michael Newman, la pratique d’appropriation n’est pas uniquement une stratégie 

parmi d’autres, mais plutôt « le langage » même du postmodernisme159. L’affirmation 

d’un « postmodernisme » apparaît en 1979 avec trois articles160 : « La sculpture dans le 

champ élargi » et « L’originalité de l’avant-garde : une répétition post-moderniste » de 

Rosalind Krauss, et « Pictures » de Douglas Crimp. Le postmodernisme tel qu’il est 

théorisé par ces deux critiques d’art repose essentiellement sur le rejet des mouvements 

collectifs au profit de la pluralité et l’hétérogénéité des propositions personnelles, la 

rupture définitive avec le champ conceptuel de l’avant-garde et, enfin, le passage d’une 

appropriation moderniste du style à une appropriation postmoderniste de la matière. 

Krauss critique le « collectif » dès 1977 dans « Notes sur l’index » et le définit ainsi : « 

Au mépris de la notion d’effort collectif qui opère sous l’idée même de “mouvement” 

artistique, l’art des années soixante-dix est fier de sa propre dispersion. […] Nous 

sommes invités à considérer une multitude de possibilités […]. C’est comme si, dans 

cette nécessité […] d’une chaîne proliférante de termes, se dessinait une image de liberté 

personnelle, une image des multiples options maintenant ouvertes aux choix ou à la 

volonté de chacun, toutes choses auparavant fermées par la notion restrictive de style 

historique161». En parlant de « mouvement artistique » Krauss pense surtout aux 

                                                           
158 « Le postmodernisme apparaît à la fin des années 70 en architecture et s’étend à d’autres champs tels 

que la littérature, la philosophie et les sciences sociales. Il s’agit essentiellement de marquer une rupture 

avec la modernité : comme son nom l’indique, ce courant se veut une critique du modernisme, dominant 

dans la culture occidentale jusque dans les années 60 ». Sylvie Mesure et Patrick Savidan (dir.), 

Dictionnaire des sciences humaines, Paris, Presses Universitaires de France, 2006, p. 875-879 

159 Voir Michael Newman, « Revising Modernism, Representing Postmodernism Critical discourse of the 

visual Arts», Lisa Apignagnesi, Postmodernism, London, Institute of Contemporary Arts, 1986, p. 32-51.  

160 Rosalind Krauss et Annette Michelson, deux critiques d’art américaines, fondent en 1976 avec Jeremy 

Gilbert-Rolfe la revue October, toujours publiée. Il s’agit d’une revue new-yorkaise indépendante et 

trimestrielle, publiée par le MIT Press pour l’Institute for Architecture and Urban Studies. L’objectif de la 

publication est de chercher à renouveler la critique et l’écriture de l’histoire de l’art. Elle s’inscrit dans le 

projet de renouveler particulièrement la critique d’art américaine contre la doxa moderniste telle que le 

critique Clement Greenberg l’avait établie, notamment avec la publication de son ouvrage Art and Culture 

en 1961. 

161 Rosalind Krauss, « Notes sur l’index », L’Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, 

Paris, Macula, 1993, p. 63 
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différents courants artistiques apparus dans les années 70, tels que le body art, la vidéo, 

l’art conceptuel, etc. 

C’est le « pluralisme » qui est défendu, soit l’hybridité des pratiques. Mais le propos se 

précise avec Crimp qui ajoute que derrière la revendication du pluralisme se cache un 

fantasme, celui de la liberté. Si liberté il y a, c’est celle de piocher dans l’héritage du 

passé en faisant fi de la version historique divulguée par les avant-gardes. Rompre avec 

la représentation de l’originalité et de l’unicité inhérente à la modernité, c’est glisser du 

pluriel associé à l’originalité de chaque projet au pluriel des œuvres au second degré, 

véritable pluralisme qui se fonde sur la copie et la citation : 

Le pluralisme exprime (…) ce fantasme que l’art serait libre, libre 

d’autres discours, institutions, libre, par-dessus tout, d’histoire. Et ce 

fantasme de liberté peut être maintenu car chaque œuvre d’art est tenue 

pour être absolument unique et originale. Contre ce pluralisme des 

originaux, je veux parler de la pluralité des copies162. 

 

1.2.2.  Pictures Generation 

En 1979, Douglas Crimp publie un article intitulé « Pictures163 », où il décrit les stratégies 

appropriationnistes de cinq artistes : Jack Goldstein, Cindy Sherman, Robert Longo, 

Sherrie Levine et Troy Brauntch. Cette édition correspond à l’éclosion officielle du 

courant nommé « appropriationnisme ». Dans son article, Crimp définit la méthode de la 

pratique créative de l’appropriation pour montrer que l’usage d’une photographie et sa 

modification relèvent d’une forme d’emprunt matériel : « Ces processus de citation, 

d’extrait, d’encadrement et de mise en scène qui constituent les stratégies des [œuvres] 

nécessitent de dévoiler des strates de représentations. […] nous ne sommes pas en quête 

                                                           
162 Douglas Crimp, « L’activité photographique du post-modernisme », trad. L. de Lestrange, L’Époque, la 

mode, la morale et la passion, cat. exp., Paris, Centre Georges Pompidou, 1987, p. 601. 

163 Douglas Crimp, « Pictures », October, n° 8, printemps 1979, Gaëtan Thomas (dir), Pictures, 

S'approprier la photographie, New York 1979-2014 , trad. Nicolas Paul et Gaëtan Thomas, Paris, Le 

point du jour, 2016, p. 55. 
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des sources ou d’origines, mais plutôt des structures de signification : au-dessous de 

chaque image, il y a toujours une autre image164 ». 

Aux yeux de Crimp, l’intérêt de la pratique appropriationniste des artistes rassemblés 

dans Pictures ne tient pas à la manière dont ils questionnent le médium avec lequel ils 

travaillent, mais aux recherches qu’ils mènent sur l’image et son langage implicite. La 

majorité d’entre eux travaille en effet à partir d’images empruntées à l’histoire de l’art et 

à divers médias (presse, cinéma, etc.) afin d’interroger leur pouvoir symbolique et de 

révéler leur force évocatrice. 

 

1.3. Appropriation par re-photographie 

 Richard Prince nous fournit une définition détaillée de l’opération de re-photographie, 

une activité qui consiste à se mettre derrière l’appareil photographique de sorte que l’on 

ne peut voir par l’objectif que l’image sélectionnée. Il s’agit de « voler » des images 

préexistantes, de les simuler plutôt que de les copier, de les « organiser » afin d’en 

reproduire les effets et de donner la même impression de naturel que la première 

présentation165. 

 

Figure 16. Richard Prince, Untitled (Cowboy), 1989, Ektacolor photograph, 50 x 75 inches, 127 x 190.5 cm. Tiré de 

http://www.richardprince.com/photographs/cowboys/#/detail/1/ 

 

                                                           
164 Ibid., p. 66. 

165 Cf. Richard Prince, « Practicing without a License », 1977, Writings, 

http://www.richardprince.com/writings/practicing-without-a-license-1977/ [consulté le 03/08/2017]. 

Traduit par nous. 

http://www.richardprince.com/photographs/cowboys/#/detail/1/
http://www.richardprince.com/writings/practicing-without-a-license-1977/
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Figure 17. Sherrie Levine, After Walker Evans, 1981. 

Impression gélatino- argentique, 12.8 x 9.8 cm. 

http://www.metmuseum.org/art/collection/search/26

7214. 

 

1.3.1. La série Cow-Boy de Richard Prince 

En 1980, Prince re-photographie les publicités du cigarettier Marlboro qui mettent en 

scène des cow-boys dans le Grand Ouest américain. Mais il avait commencé à 

s’approprier des images photographiques dès 1975, c’est pourquoi il se considère comme 

l’un des premiers artistes à re-photographier des images médiatiques et publicitaires, à 

les imprimer sur papier glacé et lisse, à les recadrer et les signer166. La photo Sans titre 

(Le Cow-Boy) (1980) ne montre plus qu’un cow-boy isolé, se détachant sur un ciel bleu 

clair, lasso en main, quoiqu’on ne sache pas ce qu’il compte attraper. Extraite des archives 

de Marlboro Men, la série Cow-Boy capte les différents niveaux de l’idée du cow-boy. 

Après l’élimination du texte et l’agrandissement de l’image, l’artiste garde les photos 

quasiment intactes. 

 

                                                           
166 Richard prince and Peter Halley, “Richard Prince interviewed by Peter Halley, ZG, no. 10, spring 

1984,5-6, David Evans, op. cit., p. 85. 

http://www.metmuseum.org/art/collection/search/267214
http://www.metmuseum.org/art/collection/search/267214
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1.3.2. La série After Walker Evans de Sherrie Levine 

Sherrie Levine concentre également son travail sur la création des appropriations à travers 

la re-photographie, mais en s’interrogeant plus explicitement encore sur la nécessité de 

produire de nouvelles images. En 1981, l’artiste photographie des images du photographe 

Walker Evans. Il s’agit d’un catalogue de clichés de fermiers affectés par la Grande 

Dépression, publié dans la seconde moitié des années 1930167. La série After Walker 

Evans consiste donc en photographies prises d’après des photographies, imprimées en 

différentes formats, conservant les défauts des tirages originaires. Les titres citent 

explicitement les sources des œuvres en renseignant le spectateur sur le nom de son 

créateur. Levine crée d’après, elle imite un modèle tout en se permettant de conserver 

une distance avec la production artistique originelle. De la sorte, aucune trace de 

l’intervention n’est visible, puisque l’image première est reproduite à l’aide d’un appareil 

photographique.  

Par la technique de la re-photographie, Prince et Levine construisent leur œuvre sur des 

photographies préexistantes et plus précisément sur des reproductions de photographies 

qu’ils re-photographient, dans une remise en question de la conception traditionnelle de 

l’œuvre d’art comme production originale d’un auteur.  

 

1.3.3. La mort de l’auteur168 et la perte d’originalité 

Les séries Cow-boy et After Walker Evans proposent la répétition et la copie comme un 

but stratégique de la pratique d’appropriation. Leur démarche semble répondre à cette 

                                                           
167 Hal Foster, Art since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, New York, Thames & 

Hudson, 2004, p. 582. 

168 Le point central du concept de la mort de l’auteur tourne autour de la notion d’intention de l’auteur. Le 

texte ou l’œuvre ne se rapporte plus à un auteur qui en est l’origine, mais au langage lui-même. Barthes 

invite à contester l’originalité d’un texte ou d’une œuvre en critiquant les moyens traditionnels de la lecture. 

Il réfute la possibilité d’imposer une interprétation stable d’une œuvre par la voix d’une seule personne qui 

est l’auteur, lorsqu’il écrit : « qu’un texte n’est pas fait d’une ligne de mots, dégageant un sens unique, en 

quelque sorte théologique, […], mais un espace à dimensions multiples, où se marient et se contestent des 

écritures variées, dont aucune n’est originelle : le texte est un tissu de citations, issues des milles foyers de 

la culture. » Roland Barthes, Œuvres complètes, III, Livres, textes, entretiens, 1968-1971, Paris, Seuil, p. 

44-63. 
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description de Krauss : « En déconstruisant les notions sœurs d'origine et d'originalité, le 

post-modernisme fait sécession : il se coupe du champ conceptuel de l’avant-garde et 

considère le gouffre qui l’en sépare comme la marque d’une rupture historique169 ». De 

la sorte, les deux séries sont une remise en question extrême de la notion d’originalité 

puisqu’elles se basent sur des images publicitaires et sur des modèles d’autres artistes. 

Ces deux séries présentent des œuvres qui ne consistent pas « à copier le réel mais à 

copier une copie du réel […] par une mimésis seconde170 ». Toutefois, la question de la 

mort de l’auteur et la perte d’originalité n’est pas saisie de la même manière chez les deux 

artistes. 

Crimp considère, pour sa part, ces deux séries comme des mythologies barthésiennes171. 

Les deux artistes choisissent des images dont le statut est celui d’un mythe culturel, tel 

que le cow-boy ou bien les agriculteurs au moment de la Grande dépression. Ils les 

extraient de leur contexte culturel habituel en subvertissent les mythologies172. Toutefois, 

la mise en œuvre du modèle barthésien diffère chez l’un et chez l’autre. Pour Prince, la 

subversion implique, d’une part, la focalisation sur des agrandissements partiels 

d’affiches publicitaires et, d’autre part, l’exclusion du logo et de toute autre référence 

graphique au caractère commercial de l’image Marlboro. En décontextualisant le cow-

boy, Prince élimine les liens qui l’associent à une marque particulière. Ainsi, le cow-boy 

est libéré de son potentiel imaginaire. Cela permet une réappropriation alternative du 

                                                           
169 Rosalind Krauss, op. cit., p. 148. 

170 Roland Barthes, S /Z, Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 61. 

171 Dans Mythologies, Barthes dénonce ces images propres à la culture de masse qui se met en place et parle 

surtout d’une « culture de la dissimulation » qui transmet des Mythologies. Le mythe, pour Barthes, est à 

la fois « une parole […], un système de communication […] et un mode de signification » qui véhicule des 

images de la modernité banale falsifiant la réalité, lui faisant écran et la détournant de l’essentiel. Il s’agit 

pour lui d’un « abus idéologique » se dissimulant derrière toute « exposition décorative de ce qui va de soi 

». Afin de communiquer d’autant mieux leurs messages, les représentations, utilisant le support de toutes 

sortes d’images, photographies, publicités… etc., se fondent sur « de fausses évidences ». Barthes parle 

aussi de l’instauration d’une « parole mythique » adéquate à une telle « communication appropriée ». Il 

illustre le fonctionnement de l’utopie de la communication par l’élaboration d’une « culture bourgeoise de 

pure consommation ». Par la mise en place d’une « idéologie anonyme », cette culture se diffuse dans toute 

la société, employant des « formes normalisées » comme « lois évidentes d’un ordre naturel ». Roland 

Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 9, 193, 227. 

172 Douglas Crimp, « Pictures », op.cit., p.66. 
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modèle médiatique, loin du circuit mercantile et idéologique173. Barthes souligne dans 

« Rhétorique de l’image174» que l'image destinée à l’usage publicitaire est chargée de 

connotations. Pour lui, l’image photographique est pleine : « Son message premier emplit 

en quelque sorte pleinement sa substance et ne laisse aucune place au développement 

d'un message second175». En raison de sa plénitude, elle ne laisse aucune place au 

développement d’un second message, si ce n’est que l’image photographique conçue 

pour l’utilité publicitaire peut de se charger d’un double sens, un sens dénoté et un sens 

connoté. C'est pourquoi chaque annonce impose une obligation de déchiffrement et de 

décodage. De ce fait, l’intérêt méthodique de la re-photographie chez Prince est 

d’intervenir à l’intérieur du plan de dénotation, pour éliminer le message connoté et faire 

apparaître le caractère construit et codé de l’image. Si, pour Prince, les images 

publicitaires n’ont pas d’auteur et si les pages des magazines sont perçues comme un 

collage, leurs images re-photographiées deviennent de vraies images176. Son œuvre 

semble en fait renforcer et réaffirmer la fonction de l’auteur. Il assimile en quelque sorte 

la fonction-auteur, tel qu’elle est établit par Michel Foucault, définit en terme de présence 

absence. La disparition de l’auteur original de l’œuvre après l’avoir produit est une 

absence. Par sa démarche appropriative, Prince remplit cette absence. La fonction 

d’auteur qu’il occupe dorénavant est conçue comme une nouvelle fiction destinée à 

expliquer les nouveaux modes d’existence, de circulation et de fonctionnement de certain 

discours à l’intérieur d’une société177. Il s’agit ici d’un monde dominé par Internet et une 

culture de masse en diffusion constante. 

Le discours de Sherrie Levine, par contre, se distingue de celui de Prince. Levine est 

consciente du fait qu’un artiste travaille toujours d’après quelqu’un. Sa démarche 

                                                           
173 Cf. Irving Sandler, op. cit., p. 325-330. 

174 Roland Barthes, « Rhétorique de l’image », dans L’Obvie et l'obtus, Paris, Éditions du Seuil, 1982. 

175 Ibid. p. 12. 

176 Rosetta Brooks, Richard Prince, New York, Phaidon Press Limited, 2003, p. 36. 

177 Cf. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la société française de philosophie, n°3, 

juillet-septembre 1969 – repris dans Dits et écrits I, Paris Gallimard, 2001, pp. 789-821. 
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questionne la stratégie d’appropriation en elle-même. Repenser la photographie comme 

un outil d’appropriation remet en question les notions d’origine et d’originalité. En citant 

le nom de l’artiste ou de l’écrivain à qui elle emprunte l’objet de son œuvre, elle souligne 

qu’elle travaille d'« après [after] », soit d’après cet artiste plutôt que d’après une 

reproduction d’une œuvre particulière. À la différence de Prince, Levine disparaît de 

l’œuvre en insistant sur le fait que la photographie produite renvoie à une autre œuvre 

antérieure. Cela dit, le processus suivi vise à considérer la reproduction en tant 

qu’original. De la sorte, la simple appropriation du travail d’un artiste connu devient une 

œuvre d’art, mais qui n’est pas unique. Si Levine veut disparaître de l’œuvre, elle ne peut 

pas se considérer en tant que l’auteur de l’œuvre, ni considérer sa série en tant qu’original, 

puisqu’elle n’a pas une existence unique. Levine fusionne son statut créatif à celui 

d’Evans. Elle conteste ainsi la revendication d’originalité de ce dernier dont elle dénie 

autant l’autorité ultime sur son œuvre que la sienne propre.  

 

2. Appropriation comme démarche stratégique 

Comme on peut le constater d’après l’analyse des faits présentés précédemment, la 

pratique d’appropriation est une démarche menée consciemment et dans un but précis. 

Depuis le ready-made de Duchamp jusqu’aux re-photographies de Levine et Prince, on 

peut définir la pratique d’appropriation comme stratégique178. The visual dictionary of 

Illustration définit, pour sa part, l’appropriation comme l’intention d’emprunter des 

éléments et des techniques à d’autres artistes. Selon sa définition usuelle, la stratégie est 

l’art de combiner l’action de forces militaires en vue d’atteindre un but guerrier bien 

défini. Par analogie et de façon plus large, il s’agit de l’art de coordonner les actions et 

de manœuvrer pour atteindre un dessein déterminé179. Mais quel rapport cette pratique de 

l’appropriation ainsi définie entretient-elle avec notre processus de création, et dans quel 

                                                           
178 Mark Wigan, The visual Dictionary of Illustration, London, AVA publishing, 2009, p. 31. Traduit par 

nous. 

179 Voir Christian Godin, Dictionnaire de philosophie, Poitiers, Fayard, 2004. 
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sens pouvons-nous dire, à notre tour, qu’il y a une stratégie qui commande le processus 

artistique engagé dans les deux séries Mutation d’ELLE et Casting ? 

 

2.1. Mutation d’ELLE : Le contexte historique 

L’histoire commence à Beyrouth, en juin 2006, un mois avant le déclenchement de la 

guerre libanaise, avec le lancement au Moyen-Orient du premier numéro du magazine 

féminin international ELLE ORIENTAL180, un mensuel publié en langue arabe et 

française. Pour l’occasion, une grande cérémonie, accompagnée d’une vaste campagne 

publicitaire, est organisée. Tous les panneaux d’affichage se revêtent de belles images de 

mannequins. Des images qui montrent un corps libre, indépendant et autonome. Dans un 

pays submergé par les apparences trompeuses, je m’attarde et m’interroge sur cet 

événement qui, pour moi, reflète la conception contradictoire du corps féminin au 

Moyen-Orient. D’un côté, un corps dominé par l’homme, par le poids des interdits 

religieux de la société orientale ; de l’autre, un corps se dissimulant sous des apparences 

fallacieuses pour donner une illusion de puissance. Une telle campagne publicitaire, me 

semble-t-il, ne fait qu’estomper le conflit entre la soumission et le désir de libération et 

creuse plus profondément encore l’écart entre la réalité et sa représentation. 

En juillet 2006, une nouvelle guerre est déclenchée au Liban et dure trente-trois jours. À 

la fin du conflit, alors que je me promène dans la ville de Beyrouth, de nouveau déchirée 

et détruite, mon regard s’attarde une fois de plus sur les panneaux d’affichage. Toutes les 

images d’ELLE avaient été déchirées et brûlées par les bombardements. 

 

                                                           
180 Titre du magazine féminin international lancé au Moyen-Orient et précisément à Beyrouth. Entretien 

avec Desirée SADEK, Directrice de rédaction d’ELLE au Liban, réalisé par Habibou Bangré le 27 juin 

2006, à propos du lancement de ELLE Oriental. http://www.afrik.com/article10025.html#nb1. 
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Figure 18. ELLE, C’est vous, campagne de lancement d’ELLE ORIENTAL, Juin 2006. Photo 

crédit : casadei. Tiré de http://casadei.blog.lemonde.fr/2006/06/24/2006_06_elle_a_fait_le_/ 

 

2.1.1. Le projet pratique 

J’inaugure le projet Mutation d’ELLE en 2012 à Bordeaux, exactement six ans après la 

guerre que j’ai vécue. La première étape consiste à photographier différentes images des 

mannequins du magazine ELLE. Ces photographies sont ensuite stockées dans mon 

ordinateur afin de constituer des archives numériques. Chaque image peut être manipulée 

numériquement à l’aide de Photoshop. La manipulationnumérique consiste à intervenir 

sur le corps même du mannequin en dessinant, effaçant ou ajoutant des éléments181. Il 

peut s’agir aussi d’effectuer un photomontage numérique entre deux images ou plus. À 

la fin de cette manipulation numérique, une nouvelle série d’images est créée. Je l’appelle 

Mutamag. Les Mutamags sont aussi stockés en archives numériques. Chaque Mutamag 

est transposé en peinture à l’aide de techniques mixtes sur toile. 

Mutation d’ELLE se propose d’être un projet continu et en cours, se présentant 

comme une série constituée de reproductions photographiques d’images de mannequins 

et d’images numériquement manipulées et peintes, où l’image du corps est omniprésente. 

                                                           
181 La notion de manipulation employée, ici et dans ce qui suit, est liée à la technique et à l’outil numérique. 

Autrement dit, manipuler l’image c’est la soumettre à diverses opérations qui permettent, grâce à 

Photoshop, la retouche, le cadrage, le découpage et le collage, etc. 

http://casadei.blog.lemonde.fr/2006/06/24/2006_06_elle_a_fait_le_/
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Ce projet suscite de nouvelles manières d’appréhender et mon travail passé et mon travail 

en cours. Il m’incite à examiner le lien entre mes différentes préoccupations artistiques, 

d’un côté la photographie, le photomontage et la peinture, de l’autre le corps et l’image. 

Ce projet consiste donc en un corpus d’images ou un répertoire qui, sans être planifié au 

départ, devient partie intégrante de ma pratique actuelle. La collection d’images constitue 

une entité vivante et mobile. 

 

 

Figure 19. Photo numérique. Archivée le 9 

octobre 2012. © Magazine ELLE juillet 

2011. 
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Figure 20. Elissar Kanso. Mutamag 5, 2013, image numérique, 

dimensions variables. Photo : Elissar Kanso.  

 

 

Figure 21. Elissar Kanso, ELLE sous Pression, 2013, techniques 

mixtes sur toile, 125 x125 cm. Photo : Elissar Kanso. 
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2.2. Casting : le contexte historique. 

En 2014, ISIS182, groupe terroriste né en Irak et en Syrie, soulève la question de 

l’esclavage sexuel de la femme dans un article publié dans le magazine électronique 

anglais Dabiq 183 qui est intitulé : « Le renouveau de l’esclavage avant l’heure du 

jugement184». Le groupe avance une raison théologique pour justifier la capture des 

femmes « infidèles » en vue de leur utilisation comme esclaves sexuelles. En 2015, Dabiq 

publie un autre article sous le titre de « Esclaves ou prostituées ? »185. D’après cet article, 

la femme existe selon la loi divine en tant que mythe et elle est représentée par une sirène 

dans le paradis. Elle est l’ultime récompense du djihadiste après sa mort186. La femme est 

prise comme un outil sexuel selon la loi terrestre (Shari’a)187 : son rôle consiste à offrir 

son corps aux djihadistes et à assurer leur plaisir afin de servir une cause sacrée et 

« noble ». Le mariage décrit ressemble à un acte de prostitution ; il peut aussi évoquer un 

viol collectif puisque les femmes sont enlevées en groupes. En contrepartie de ce 

« service », la femme gagne le paradis en reconnaissance de sa dévotion. On a affaire là 

au paroxysme de l’objectification de la femme et du corps féminin. 

 

                                                           
182 Nommé aussi DAECH, l’acronyme (sigle formé d'initiales) de « Dawlat islamiya fi 'iraq wa sham” que 

l’on traduirait de l’arabe au français par « L’Etat islamique en Irak et au Levant” (en anglais, on parle 

d'ISIS). 

183 Dabiq est le nom du magazine publié sur Internet par le groupe terroriste ISIS. Ce magazine de 

propagande défend et justifie des exactions comme l'esclavage et les décapitations, au moyen de rhétoriques 

violentes aux accents apocalyptiques. 

184 Titre original: The revival of slavery before the hour. http://media.clarionproject.org/files/islamic-

state/islamic-state-isis-magazine-Issue-4-the-failed-crusade.pdf. 

185http://www.joshualandis.com/blog/wp-content/uploads/Dabiq-9-They-Plot-and-Allah-Plots-

compressed.pdf. 

186 Nom par lequel on désigne les fondamentalistes extrémistes qui recourent au terrorisme. 

187 La Shari’a est un cadre juridique qui réglemente les aspects publics et privés de la vie en fonction 

d'enseignements islamiques spécifiques. 
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2.2.1. Le projet pratique 

Le projet Casting commence en 2015. Il traite de manière satirique la question de 

l’esclavage sexuel des femmes. Selon sa définition usuelle, le casting est une sélection 

d’acteurs ou d’actrices pour jouer un rôle dans un film ou un spectacle. En l’occurrence, 

il s’agit littéralement d’un casting de femmes aptes à remplir les rôles définis par le 

groupe terroriste. 

Pour mon projet, il s’agit de créer une mise en scène spécifique qui rappelle celle des 

photographies de mannequins du magazine ELLE. Dans un premier temps, je prépare le 

costume, les accessoires et la coiffure du modèle. La réalisation du costume consiste à 

peindre des arrière-trains d’animaux sur plusieurs rideaux de douche. Pour les 

accessoires, des ustensiles de cuisine tels que casseroles, cuillères, poêles etc., sont 

couverts d’une peinture rouge et dorée, de même que des armes à feu comme des 

kalachnikovs, des grenades, etc. Pour la coiffure, le visage est recouvert d’un sac-

poubelle noir avant la réalisation d’une couronne de pinces à linge. Dans un second 

temps, je prépare les séances-photo. La première mise en scène correspond à une prise 

de vue pour la couverture du magazine. Je prépare les prises de vues et je me mets en 

scène comme modèle, armée des accessoires et vêtue du costume, de la couronne et d’un 

voile blanc en dentelle, la tête couverte d’un sac-poubelle noir. À chaque prise de vue je 

prends une pose différente, comme le ferait un mannequin. La troisième étape consiste à 

sélectionner les prises de vues finales pour la manipulation numérique. Au cours de cette 

étape, je retouche les couleurs de chaque image séparément et je découpe le contour du 

modèle afin de le coller sur un fond blanc. À la fin, j’obtiens deux images pour la 

couverture du magazine188 et une série de dix poses du modèle qui, elles, correspondent 

à des prises de vue de mannequins et sont prêtes pour une impression en jet d’encre sur 

toile189. Après l’impression, j’interviens à l’aide de techniques mixtes sur la toile : j’étale 

                                                           
188 Deux grandes toiles mesurant 115 x 85 centimètres. 

189 Une technique d’impression qui permet d’avoir un rendu de couleurs quasi pictural. 
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une couche de lavis argenté et j’utilise le voile blanc en dentelle comme pochoir pour 

ajouter des motifs décoratifs sur la toile imprimée. 

 

Figure 22. Elissar Kanso, Série casting 2015-2016. Prises de vue numériques, dimensions variables. 

Archives numériques de l’artiste. 

 

Il est nécessaire de souligner que ces deux projets peuvent s’entrecroiser et renvoyer l’un 

à l’autre, notamment du fait de la citation de Mutation d’ELLE par Casting et 

inversement. De ce fait, quel sens prendra la notion d’appropriation dans ces deux 

projets ? 

 

2.2.2. Une appropriation stratégique dans Mutation d’ELLE et Casting 

La préoccupation majeure d’un artiste en général tient au processus d’élaboration de son 

œuvre. Celle-ci porte l’intention de développer un ensemble infini de moyens, de 

méthodes, résultant de ce trajet d’élaboration. Dans cette perspective, il est intéressant 

d’étudier d’un peu plus près l’élaboration, au sens étymologique du terme. Si l’on suit la 

définition, il s’agit d’abord de « transformer par un long travail », puis de « rendre 

assimilable par le corps ». Transformer par un long travail est l’étape initiale du 

processus de création qui correspond, dans un premier temps, à la phase numérique où 



  

98 

 

prennent sens les concepts d’appropriation et de mutation. Ensuite, il s’agit de peindre 

d’après les images des mannequins de façon à rendre ces images assimilables par le corps 

de la toile : c’est la phase de transposition de l’image numérique sur la toile, qui fait 

référence à la notion de réincarnation d’autant plus que le processus consiste à revisiter 

la démarche d’artistes travaillant d’après des images préexistantes.  

Dans le contexte de ma pratique, je propose que la « stratégie » désigne le processus 

ouvert de deux étapes précises : premièrement, « transformer par un long travail » puis 

de « rendre assimilable par un corps », en commençant par l’acte d’appropriation des 

images des mannequins. La stratégie peut ici être la concrétisation d’un espace mental 

préexistant. Elle se traduit par la constitution d’une archive numérique partagée entre les 

reproductions stockées des images de mannequins et les images manipulées 

numériquement et peintes. En ce sens, ma pratique d’appropriation est stratégique car elle 

est envisagée comme une condition de la mise en œuvre de l’acte de peindre et préfigure 

la mutation et la réincarnation des images. À l’instar de Benjamin Buchloh, je soutiens 

que « tout acte d’appropriation sous-entend une promesse de transformation190». La 

critique d’art allemande Isabelle Graw, pour sa part, affirme que l’appropriation consiste 

non seulement à reprendre certaines images, mais aussi découle d’une intention 

d’expérimenter une transformation de sens191. L’appropriation est ainsi vécue comme un 

processus actif et un acte volontaire. La réalisation d’une œuvre d’art trouve toujours son 

origine dans une intention expressive de l’artiste. Rosalind Krauss renvoie cette intention 

aux pensées et aux sentiments préalables à la réalisation de l’œuvre : 

L’œuvre d’art finie est le résultat d’un processus de formation, de 

fabrication, de création. En un sens, elle est la preuve de 

l’accomplissement d’un tel processus, tout comme l’empreinte dans le sol 

meuble est la preuve du passage d’un individu. L’œuvre d’art est donc 

l’index d’un acte de création qui a ses racines dans l’intention de faire 

œuvre. L’intention est ici comprise comme une sorte d’évènement mental 

                                                           
190 David Evans, op. cit.,  p. 178. 

191 Ibid., p. 216. 
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préexistant, inaccessible à la vision, mais dont l’œuvre témoigne après 

coup.192 

Krauss considère le processus de fabrication d’une œuvre d’art comme accompli, fondé 

sur le rapport entre l’intention de l’artiste et l’expression de cette intention. Elle donne 

l’exemple de Fountain (1917) qui opère comme une expression de l’intention qu’avait 

Duchamp de réaliser une œuvre. Les projets Mutation d’ELLE et Casting émergent 

effectivement de cet espace mental préexistant qu’est mon intention. Toutefois, ce n'est 

pas l’œuvre finale qui « témoigne après coup » de cette intention ; c’est plutôt le fait de 

parler d’une élaboration du projet en deux phases comme ci-dessus qui est une stratégie 

en soi.  

En un sens, ma pratique d’appropriation fait écho au travail de Prince et de Levine, et 

plus particulièrement à la technique de la re-photographie caractéristique de leur travail. 

Dans cette perspective, la série After de Levine présente un intérêt majeur notamment par 

ses titres qu’on peut rapprocher de Mutation d’ELLE. J’exposerai plus loin l’importance 

de cet intitulé, essentiel à la pratique de citation.  

La conjonction des analyses de la re-photographie et de la nomination en rapport avec le 

processus de Prince et de Levine éclairera ma propre pratique d’appropriation et de 

citation, via l’examen plus particulier d’ELLE, Or, Cadre (2013) de la série Mutation 

d’ELLE, et Couverture I de la série Casting. 

3. La pratique de citation dans Mutation d’ELLE et Casting 

Il s’agit d’examiner la pratique de la citation, plus particulièrement son sens et sa 

pertinence dans les projets Mutation d’ELLE et Casting, et de montrer comment elle 

pourrait consacrer une ouverture créative. L’« ouverture de possibles » correspond à 

l’association d’une pratique de citation à une pratique numérique, à savoir la photographie 

numérique et l’usage du logiciel Photoshop. Autrement dit, l’ouverture de possibilités 

                                                           
192 Rosalind Krauss, L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, op. cit., p. 39. 
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créatives est liée au changement du médium pictural et au déplacement d’une image d’un 

médium à un autre.  

3.1. ELLE, Or, Cadre (2013) 

L’image source, extraite du magazine ELLE, montre un mannequin assis par terre. Je la 

re-photographie et la stocke avant de la manipuler grâce à Photoshop, pour créer le 

Mutamag. Je découpe l’image re-photographiée et je la colle sur un nouveau fond, 

complètement blanc. Je peux dès lors travailler à l’élaboration d’une nouvelle œuvre. 

Photoshop permet de composer l’image par couches, mais le rendu final est une image 

unique superposant tous les éléments insérés les uns après les autres. Un « œil » assure la 

visibilité de chaque calque. Une fois cet « œil » éteint, la couche n’est plus visible. C’est 

de la sorte que s’organise la construction de l’œuvre qui naît sous mes yeux. 

ELLE, Or, Cadre, (fig.22) peint d’après le Mutamag, montre le même mannequin, mais 

décontextualisé. Dans la peinture, la position du mannequin est reprise presque à 

l’identique. La femme occupe entièrement la partie gauche du tableau, avec la tête et les 

pieds qui en débordent. Elle est plaquée sur un fond d’un rose grisâtre, orné de motifs 

floraux qui transparaissent à travers son corps, hésitant entre présence et absence. Trois 

côtés d’un cadre doré, interrompus par le cadre matériel de l’œuvre, occupent la moitié 

droite de la toile. À l’intérieur de ce cadre, le contour d’un couvercle de marmite est 

dessiné sobrement. 

 

 

Figure 23. À gauche, une image de mannequin rephotographiée du magazine ELLE, à droite : une image peinte d’après 

l’image du mannequin. 
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3.2. Couverture I (2016)       

Cette œuvre de la série Casting montre une femme posant telle un mannequin pour la 

couverture d’un magazine. L’image de la femme est d’abord photographiée séparément, 

dans une mise en scène conçue pour Casting. Debout au centre de l’image, elle est vêtue 

d’une robe en plastique, la tête recouverte d’un sac-poubelle noir, le cou orné d’un collier 

de cuillères dorées. D’une main, elle tient une poêle dorée et de l’autre, une kalachnikov 

également dorée. Au second plan, on distingue uniquement l’ombre de la poêle et 

l’expression Mutation d’ELLE, reprenant la typographie et la mise en page du magazine. 

 

 

 

Figure 24. Elissar Kanso, Couverture I, Série Casting 2016, 

techniques mixtes sur impression jet d’encre sur toile, 80x110 

cm. 
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Si le projet Mutation d’ELLE est fondé sur une appropriation des images des mannequins, 

Casting se fonde sur une appropriation de la mise en scène de ces mêmes images, 

destinées à la couverture d’un magazine de mode. Deux des impressions sur toile de la 

série Casting reprennent les codes de couverture du magazine ELLE. Le modèle ou le 

mannequin occupe toujours l’intégralité de cette couverture. Le titre, souvent derrière le 

modèle, figure en capitales en haut de la page. Cette composition, légèrement modifiée, 

se retrouve dans Casting. Le titre ELLE est remplacé par l’expression Mutation d’ELLE 

en sorte que ELLE, en capitales, occupe toute la partie supérieure de la toile. Le terme 

Mutation, dans une taille de police réduite, figure au-dessous du titre, sur le côté gauche. 

De cette manière, le logo ELLE devient Mutation d’ELLE. Il est inséré dans un nouveau 

contexte. 

3.2.1. Définition de la citation 

Afin de comprendre cette pratique et son éventuelle application dans les deux projets 

artistiques cités ci-dessus, il est nécessaire de revenir sur la citation littéraire, ses 

définitions et ses applications. Ainsi que divers ouvrages relatifs à cette notion le 

préconisent193, il est nécessaire de revenir à l’étymologie latine du mot : « citare », 

« mettre en mouvement », « appeler », « convoquer194 », terme issu du vocabulaire 

judiciaire et désignant une convocation devant un tribunal, une autorité ou un témoin. 

Dans la littérature, c’est l’introduction dans le texte récepteur d’un texte étranger élu pour 

ses particularités expressives195. Cette introduction obéit à des règles spécifiques, elle est 

encadrée de guillemets et accompagnée de sa référence. Selon Hélène Maurel-Idart, trois 

conditions sont à respecter pour que la citation remplisse sa tâche : « La présentation entre 

guillemets, une longueur limitée de manière à ne pas remplacer l’ouvrage cité ni à lui 

                                                           
193 Voir à ce propos, Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, 

2016 pour la présente édition. 

194 Sabine Forero Mendoza, « De la citation en art et dans la peinture en particulier. Éléments pour une 

étude phénoménologique et historique », p. 19-20, dans Pierre Beylot (dir.), Emprunts et citations dans le 

champ artistique, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 19-31. 

195 Bernard Beugnot, La mémoire du texte – essais de poétique classique, Paris, Éditions Champion, 1994, 

p. 30. 
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faire concurrence et, enfin, l’indication du nom de l’auteur196 ». Ces conditions, une fois 

remplies, permettent la reconnaissance du « corps étranger » dans le nouveau texte, 

comme l’indique Antoine Compagnon. Signalé par les guillemets, ce corps se détache 

visuellement sans aucune modification littérale197. Il sert à justifier et appuyer, dans le 

nouveau texte, une argumentation ou un propos. Pour ce faire, la pratique de la citation 

littéraire repose nécessairement sur deux éléments : « l’exigence d’authenticité et 

d’exactitude198 ». Ces deux éléments marquent la différence entre citation littéraire et 

citation picturale, dans la mesure où une citation littéraire doit être authentique et exacte. 

Pour Sabine Forero Mendoza, une « citation littérale » n’est pas possible en peinture car 

il existe nécessairement des différences inévitables entre l’œuvre originale citée et sa 

reproduction, même s’il s’agit d’un « un écart minimum199 ». En ce sens, une citation 

picturale ne peut jamais être authentique ou exacte. Sa reconnaissance s’avère donc 

difficile, voire impossible, en particulier lorsqu’il s’agit d’une citation d’image 

médiatique comme par exemple dans le cas de Mutation d’ELLE. Si les guillemets sont 

les caractéristiques de la citation textuelle, aucun équivalent pictural conventionnel ne 

permet d’identifier la citation à l’intérieur de l’œuvre. C’est pourquoi, les éléments 

paratextuels jouent un rôle déterminant. Dans ce contexte, il semble intéressant d’explorer 

davantage l’idée et le rapport que ma réalisation peut entretenir avec un titre faisant 

référence au magazine ELLE, et comprendre par conséquent si toute appropriation fait 

citation.  

 

3.3. La citation comme pratique d’une forme d’inachèvement 

Pour répondre à cette question, il est nécessaire d’abord de considérer la citation telle 

qu’elle est définie et analysée dans son acception linguistique par Antoine Compagnon, 

                                                           
196 Hélène Maurel-Indart, « Une typologie de l’emprunt », Du plagiat, Paris, Presses Universitaires de 

France, 1999, p. 173-174. 

197 Antoine Compagnon, op. cit., p. 86. 

198 Sabine Forero Mendoza, op. cit, p. 20. 

199 Expression empruntée à Pierre Beylot, Citation et emprunts dans le champ artistique, op. cit, p. 11. 
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pour ensuite l’examiner dans le contexte de mon travail. Dans son ouvrage, Compagnon 

aborde la problématique de la citation sous le titre de « Ciseaux et pot à colle200 ». Il décrit 

minutieusement un souvenir d’enfance lié à sa passion de la sélection, du découpage et 

du collage du papier. Il s’attarde non seulement sur les outils et la matière, mais aussi sur 

les émotions et sentiments, du plaisir à la rage, qu’il ressentait lorsqu’il s’adonnait à cette 

pratique. Ce texte, parce qu’il peut être rapproché de la notion de « transformation par un 

long travail », éclaire le processus que j’ai construit. À l’instar de Compagnon, je suis 

attachée à ce long travail de découpage et de collage malgré la différenciation technique 

de nos pratiques. Compagnon conclut son texte par une définition première de la citation : 

« le texte, c’est la pratique du papier. […] Et dans le texte, comme pratique complexe du 

papier, la citation réalise de manière privilégiée une survivance qui réjouit ma passion 

pour le geste archaïque du découper-coller201 ». Compagnon désigne la citation comme 

un « geste » de découper-coller, geste qui comme tel nécessite un engagement physique, 

amenant à considérer la citation telle une action qui se situerait du côté du processus plutôt 

que du motif cité, à envisager comme « acte plutôt que comme fait »202 : 

La citation est d'abord découpage dans le corps d'une œuvre qui, avec 

plusieurs autres, est disponible pour une éventuelle sélection. Avant d'être 

assemblage de l'élément choisi dans l'œuvre-cible [citante] la citation 

implique donc une première opération qui travaille dans l'œuvre-source 

[citée]. La citation comme bricolage est donc à la fois bris et collage203 

Ces conceptions trouvent un écho dans les propos de Jocelyne Lupien pour qui : « Le 

travail de la citation ne s'effectue pas uniquement au moment de la condensation mais dès 

la perception initiale de 1'œuvre de l'autre quand, consciemment ou non, un sujet est 

interpellé par un motif prégnant, non pas en soi mais pour lui. C'est le réinvestissement 

de ce motif, chargé de sens et d'affects pour un sujet donné, qui sera ensuite mis en scène 

                                                           
200 Antoine Compagnon, op. cit., p. 17. 

201 Ibid., p. 20. 

202 René Payant, op, cit, p. 52. 

203 Antoine Compagnon., op. cit., p. 63-64. 
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dans une nouvelle œuvre204 ». Cette analyse peut tout à fait s’appliquer à mon travail dans 

la mesure où Mutation d’ELLE trouve son origine dans mon histoire personnelle et où le 

motif ELLE associé à l’image d’un mannequin reste à mes yeux intimement lié à cette 

période de guerre. 

 

3.3.1. Opération citationnelle : Mutation d’ELLE et Casting 

René Payant, reprend l’approche de Compagnon sous le nom d’« opération 

citationnelle205 » pour l’appliquer aux arts visuels, et résume sa conception de la citation 

en ces termes : « La citation est une opération de transfert qui prend, isole d’un tout une 

partie et la réactualise dans un autre contexte qui doit signaler la présence de la 

citation206 ». « L’opération citationnelle » de Payant met en valeur le processus qui se 

situe entre l’œuvre-source et l’œuvre-cible. Dans ELLE Or Cadre, le mot ELLE désigne 

l’image du mannequin, répété dans les titres des œuvres pour affirmer l’acte de citation. 

Par exemple, ELLE, Or Cadre est l’œuvre cible selon la description de Payant. Elle « se 

construit comme mosaïque de citations207», pour reprendre les termes de Julia Kristeva, 

écrivaine et psychanalyste française. Son propos ici correspond à la citation comme 

concept de base de compréhension d’un texte. Elle rejoint le propos de Marc Eigeldinger, 

pour qui l’intertextualité : « […] se définit par un travail d’appropriation et de réécriture 

qui s’applique à recréer les sens en invitant à une nouvelle lecture. Le premier énoncé, 

qui a été prélevé, ne doit pas apparaître comme un matériau étranger dans le contexte où 

il s’insère, il importe qu’il s’inscrive dans la cohérence de son nouvel espace textuel par 

l’effet de la transformation et du renouvellement208». À la différence du « corps étranger » 

                                                           
204 Jocelyne Lupien, « Citer l’autre pour mieux se représenter dans les arts visuels », Marie-Dominique 

Popelard, Anthony John Wall, op. cit., p. 166. 

205 René Payant, op. cit., p. 56. 

206 Ibid., p. 285. 

207 Julia Kristeva, Semeiotike : recherches pour une sémanalyse, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 113. 

208 Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genève, Slatkine, 1987, p. 11. 
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de Compagnon qui nécessite des guillemets pour être reconnu, Eigeldinger propose une 

transformation du « matériau étranger ». Pour reprendre ces propos dans le contexte de 

ma pratique, on peut considérer que le « matériau étranger » renvoie à ELLE comme 

image-source de mannequin. La notion de transformation accentue la cohérence du 

matériau et souligne la création d’un nouveau contexte. Le matériau originel subit une 

transformation par manipulation numérique et s’insère, d’une manière qui se veut 

cohérente, dans le nouveau contexte de l’œuvre-cible. Cette mise en cohérence avec un 

nouveau contexte rejoint l’idée de Payant selon laquelle : « […] le repérage dans un 

tableau d’un fragment importé ne garantit nullement que cette partie distinguée pour le 

spectateur-lecteur a une fonction de renvoi209 ». Dans le cas de Mutation d’ELLE, il ne 

s’agit pas de citer un autre tableau mais une image médiatique. Repérer la citation d’un 

autre tableau est peut-être plus facile que le repérage d’un fragment d’image médiatique, 

à moins qu’il ne s’agisse d’une image immédiatement identifiable par le spectateur 

comme c’est le cas pour le Cow-boy de Richard Prince. Payant explique que « L’œuvre 

citée n’est que partiellement présente alors que l’œuvre citante n’indique (généralement) 

pas clairement sa source210 », à la différence de la série After de Sherrie Levine, où le titre 

de l’œuvre cible renvoie clairement à l’œuvre-source. Si ELLE, Or, Cadre se rapproche 

de la démarche de Levine par l’idée du renvoi à l’œuvre source, l’image du mannequin 

dans l’œuvre cible, elle, ne saurait être clairement identifiable en tant que telle. C’est 

pourquoi ELLE, entièrement en capitales, figure dans tous les titres de cette série, afin de 

renvoyer systématiquement et explicitement à l’image source et de permettre au 

spectateur de repérer la citation, puisqu’il s’agit du logo emblématique d’un magazine 

connu. Ici, ELLE n’est pas simplement un pronom personnel. Il s’agit de mettre en valeur 

l’ambiguïté qui naît entre ELLE comme motif ou logo, et la femme/ mannequin /artiste, 

transformée après la pratique de citation. ELLE, Or, Cadre, déplace le mannequin « hors 

le cadre ». Le titre paraît être une description du tableau, à savoir ELLE : le mannequin, 

Or : la couleur dorée, et le cadre. Mais une double lecture, « Or, cadre » ou « hors cadre », 

                                                           
209 René Payant, op. cit., p. 185-186. 

210 Ibid. 
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est dite précisément la décontextualisation du mannequin et aussi la libération d’ELLE, 

la Femme, de son cadre ‒ à savoir le système patriarcal. 

 

 

Figure 25. Elissar Kanso, Couverture II, Série Casting 2016. Techniques mixtes sur 

photographie numérique imprimée sur toile, 80x110. 

 

Par ailleurs, comment une citation peut-elle ouvrir les possibilités de création ? Le projet 

Casting cite Mutation d’ELLE à la fois en tant qu’œuvre et que logo du magazine. Le 

titre Mutation d’ELLE, que l’on peut repérer dans la photographie, illustre un matériau 

iconographique décontextualisé, un motif extirpé de son contexte médiatique, « destiné à 

être recontextualisé […] ailleurs au sein d’une image d’accueil211». Associé à l’image de 

Casting, ce matériau opère comme le symbole que peut posséder une œuvre « en tant 

qu’expression d’une philosophie et d’une vision du monde212 ». En un sens ELLE, en tant 

que magazine de mode, traduit la vision du monde médiatique. Les images de mannequin, 

sont soumises à un trucage numérique afin de refléter un idéal, une réalité numériquement 

altérée, celle de la mode. Dans le projet Casting, l’expression Mutation d’ELLE traduit 

l’idée d’un passage irréversible de la femme / mannequin vers l’esclave sexuelle. Il s’agit 

d’« une transformation du connu, une construction-déconstruction du code qui engendre 

                                                           
211 Pierre Fresnault-Deruelle, « Les images détournées », Les images prises aux mots, Paris, Ediling, 1989, 

p. 73. 

212 Jan Bialostocki, « Iconologie », Encyclopaedia universalis, Paris, Enclyclopaedia, 1995, p. 886. 
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de nouveaux signes213». ELLE, en tant que motif, se déplace donc entre le projet Mutation 

d’ELLE et le projet Casting. La transformation du motif est liée au passage d’un médium 

à l’autre, d’un support papier lisse à un support numérisé, en passant par une toile peinte 

et une impression jet d’encre sur toile. ELLE est littéralement « mise en mouvement » 

par la citation. Cette mise en mouvement est la condition de nouvelles possibilités 

créatives. 

Pour revenir à la question de savoir si l’appropriation fait citation, je peux répondre qu’il 

s’agit en l’occurrence d’une appropriation stratégique qui fait citation avec une intention 

référentielle précise : renvoyer à une image source, à savoir les images de mannequins. 

Je m’approprie les images dans le but de renforcer un message que je souhaite faire 

passer. L’idée selon laquelle la citation réalise une « survivance », telle que l’évoque 

Compagnon, m’invite à examiner le rapport entre mon propos, la pratique de la citation 

comme ouverture de possibilités de création et la continuation de l’acte de peindre.  

Cela me ramène à la question de départ : pourquoi continuer à peindre ? Question qui 

reviendra tout au long de cette recherche. Ces idées sont liées, directement ou 

indirectement, à mon argumentation en faveur de l’idée du « retour » à la peinture. De ce 

fait, mon questionnement ne peut pas avoir une réponse unique et définitive. L’acte 

d’appropriation a été envisagé comme une ouverture de possibilités créatives, à savoir 

processus inachevé qui rend possible un tel « retour ». La pratique d’appropriation semble 

donc intrinsèque à l’acte de peindre comme processus ouvert et le travail de citation qui 

en est indissociable est essentiel. 

 

 

 

 

                                                           

213 René Payant, op. cit., p. 63. 
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Chapitre 3. Mutation d’ELLE : mutation d’une pratique, d’un 

médium, d’une image. 

Le choix des images de mannequins n’est pas fortuit. Le magazine ELLE ORIENTAL 

promeut une image de la femme indépendante et libre, en contradiction avec la réelle 

condition de la femme orientale qui se trouve jusqu’à présent soumise au système 

patriarcal214. Dans ce système, la femme ne peut être maîtresse de ses propres décisions. 

Il revient au père, au mari ou au frère de prendre les décisions importantes concernant la 

vie de la femme, comme le mariage, le travail, etc. La mutation, deuxième étape de la 

phase numérique, est explorée en rapport avec le travail numérique effectué sur les images 

des mannequins du magazine ELLE, qui va du stockage jusqu’à la réalisation de la série 

Mutamags (2012-2014), en passant par la manipulation et le photomontage.  

 

1. Les prémices d’une mutation de la pratique : 

J’entends ici par mutation une rupture profonde avec l’état d’origine de ma pratique 

picturale, au cours de laquelle, toutefois, serait conservée une trace de l’état antérieur. À 

ce stade de la réflexion, il devient inévitable d’ouvrir une parenthèse qui retrace les 

prémices de cette mutation. 

 

1.1. Thérapie I 2008 : 

1.1.1. Contexte historique de l’œuvre  

En août 2006, après trente-trois jours de guerre, je me tiens debout sur les ruines de ma 

maison et de mon atelier. Traumatisée, je suis à la recherche d’une trace, d’un bout de 

croquis, d’une toile. Je ne pense plus aux mille cent morts annoncés après la fin de la 

guerre pour me consoler d’avoir tout perdu. Avoir survécu à une guerre est une idée que 

l’on ne cesse de se répéter [pour continuer d’avancer ?]. L’importance de la vie est 

                                                           
214 Selon la définition du TLFI, il s’agit d’un « type de société caractérisé par l’autorité prépondérante du 

père ». 
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profondément remise en question ; on ne cesse de s’interroger sur sa continuité à tel point 

que même la production artistique semble vaine. Ma sensibilité particulière développe 

une barrière contre toute sorte de réconfort. Après un moment de recherche stérile qui me 

paraît une éternité, je finis par retrouver une photo, le portrait d’un ami. Tomber sur cette 

photographie, par pure coïncidence, me permet alors de me ré-ancrer dans la pratique 

artistique après en avoir été déracinée. Je voudrais reconstruire un abri métaphorique pour 

m'y réfugier. Je prends la photo et je la regarde longuement, elle me saisit et m’enferme. 

Cette photo qui fixe la réalité, qui fige un instant, renvoie à un passé récent, celui qui 

précède le déclenchement de la guerre. En dépit de sa planéité, tout un monde en 

profondeur se révèle à mes yeux. À chaque fois que je la regarde, je vois des éléments 

qui se déplacent, surtout dans la mesure où il s’agit d'un corps photographié. Ce paradoxe 

que je ressens dans la photographie, entre le figé et l'animé, stimule mon esprit déstabilisé. 

Je retrouve le ton nostalgique de la Chambre claire215 de Roland Barthes, inspiré par la 

recherche d’une photographie où il puisse reconnaître sa mère : « J’allais ainsi, seul dans 

l’appartement où elle venait de mourir, regardant sous la lampe, une à une, ces photos de 

ma mère, remontant peu à peu le temps avec elle, cherchant la vérité du visage que j’avais 

aimé216». Pour moi, il s’agit d’une tentative de compenser une perte : non pas celle d’un 

ami qui n’est pas décédé, mais plutôt celle d’une réalité qui n’existe plus. Je recours à 

cette photo pour construire un abri à mes souvenirs et me protéger d’une réalité 

prédatrice. Puis, progressivement, ma manière de peindre laisse la place à une nouvelle 

manière. Ainsi commence l’histoire de la mutation de ma pratique et de mon usage de 

l’image photographique. 

 

1.1.2. Le projet pratique 

En 2008, je produis Thérapie I en techniques mixtes sur papier coton. Je réalise une copie 

de la photo de mon ami sur le papier, à l’aide de la technique de transfert qui consiste à 

procéder d’abord à une impression jet d’encre en noir et blanc de la photographie. Je 

                                                           
215 Roland Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Éditions du Seuil, 2004. 

216 Ibid., p. 105. 
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dépose l’impression à l’envers sur le papier coton. Ensuite, j’applique à l’aide d’un 

chiffon une solution pour diluer l’encre, tout en massant délicatement le dos de 

l’impression à plat. Cela me permet d’obtenir une copie intégrale de l’impression qui 

s’intègre d’une manière cohérente à la composition. Deux figures symétriques dominent 

le centre de la composition, l’une est le portrait transféré, l’autre un portrait inversé 

horizontalement, par un effet de miroir. Dans la moitié droite du tableau, le portrait 

transféré se détache sur un arrière-plan en lavis gris, interrompu par des formes 

irrégulières de couleur vermillon qui évoquent de petites explosions. L’autre visage, 

déformé, semble s’incliner légèrement vers le premier, en toute tranquillité. De ce côté, 

l’arrière-plan est partagé entre la froideur du gris et du bleu grisâtre et la chaleur du rouge 

vermillon. Deux autres petites silhouettes s’ajoutent à la composition : l’une semble 

grimper à l’épaule du portrait transféré et l’autre flotte à l’arrière-plan de la composition, 

derrière le portrait déformé.  

 

 

Figure 26. Elissar Kanso Thérapie1, 2008, techniques mixtes, 50 

x70 cm, Institut Francais de Beyrouth. 

 

 

1.2. Vers l’Ongoing Projects 

Comme je l’ai exposé plus haut, la première mutation de ma pratique consiste dans le 

choix que je fais, à un moment, d’utiliser l’image photographique. D’une manière 

générale, la notion se déploie dans le sens d’une transformation irréversible de la pratique 

artistique vers ce que j’appelle les Ongoing Projects. 
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Passer vers les Ongoing Projects (projets en cours), témoigne d’une réflexion nouvelle 

sur des productions inachevées qui fondent désormais les caractéristiques de mon travail 

comme, par exemple, Mutation d’ELLE et Casting (2015-…). C’est une autre manière de 

l’envisager et de le nommer. Ongoing Projects commence tout d’abord par un stockage 

numérique des images du magazine ELLE.  

 

1.2.1. Un carnet numérique 

Le carnet numérique naît de cette démarche de collectage d’archives numériques. Elle 

correspond à la phase d’appropriation des images. Cet archivage met en œuvre trois 

actions successives : La re-photographie, grâce à la technologie numérique élargit 

considérablement le domaine du photographiable. Les images sur n’importe quel support 

deviennent une source potentielle : panneaux d’affichages, pages de magazines, écran 

d’ordinateur. Rien n’échappe non plus à l’objectif de mon appareil, particulièrement, mes 

peintures à différentes étapes de leur réalisation, leurs détails inachevés. Je m’autorise à 

tout collectionner. La capture d’écran screenshot qui opère la sauvegarde des scènes de 

films. L’enregistrement d’images d’internet qui permet l’accumulation de motifs, 

d’éléments visuels par fichier, chaque fichier se rapportant à un thème précis. Il s’ouvre 

sur un inventaire d’images re-photographiées, enregistrées, etc. dont le rassemblement 

facilite la fabrication de nouvelles images. Tout cela constitue une étape préalable et 

impalpable du processus créatif, de l’ongoing project et fonctionne tel un brainstorming 

d’idées. Cette étape, qui précède inévitablement la phase de la peinture, joue un rôle 

important dans l’évolution de mon acte pictural. Il s’agit de saisir les possibilités que cet 

usage de la technologie numérique propose. Tout un nouveau vocabulaire s’ajoute à mon 

lexique pictural : accumulation, manipulation, production, archivage, stockage, etc. 

J’accumule, par exemple, les images captées du magazine ELLE, qui constituent une sorte 

de famille que je complète au fur et à mesure avec d’autres images communiquant avec 

celles que j’ai déjà collectées. Mon intérêt à l’image du corps et à ses mutations 

commence à prendre de l’ampleur à partir de la construction de ce carnet numérique. S’il 

s’agit au début d’un besoin argent, presque psychologique, de sauvegarder, de protéger 

ma création pour ne pas la perdre. Ce besoin se trouve correspondre, actuellement, à des 
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usages imprévus, des usages que je peux décrire à la fois comme élargissant et libérant 

ma pratique. Ce carnet prend tout son sens lorsque je revisite ces images accumulées pour 

observer l’évolution de ma façon de faire. Ce qui favorise une sorte de légitimité en 

suscitant la conservation des traces photographiques de chaque étape de la peinture217. 

Quand je prends en photo les différents moments de la peinture pour capter l’avancement 

progressif, je mène un trajet inverse à celle de la fabrication des images, une sorte de 

déconstruction. 

 

Figure 27 . Prise de vue de mon écran. Archive numérique, images de mannequins. 2012-

2014. Photo : Elissar Kanso. 

 

 

Figure 28. Prise de vue de mon écran. Archive numérique, détails de peinture. 2012-2014. 

Photo : Elissar Kanso. 

                                                           
217 Voir annexe p. 317. 
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Figure 29. Archive numérique, quatre images du processus d’élaboration, 2012-

2014. Photo : Elissar Kanso. 

 

 

Plus j’avance dans la réalisation d’un projet, et je capte des photos, et les observe, plus je 

me rends compte que ce carnet une matrice en évolution, qui me permet de fonder un 

réseau symbolique218 reliant toutes les images que je produis. Tout cela correspond à un 

schéma de cause à effet qui amène logiquement la mutation de la pratique.  

 

1.2.2. le site web 

Grâce aux systèmes d’encodage informatique et d’enregistrement électronique, 

les formes éphémères, temporelles et fragiles qui sont documentées sont bien protégées 

et stockées dans le disque dur de l’ordinateur et sur Internet. Cette ressource de données 

                                                           
218 Cette obsession de monter/démonter, construire/déconstruire découle inconsciemment d’un conflit 

intérieur constant qui se rapporte à des temps différents, avant chaque guerre vécu et après. 
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est un élément essentiel de ma recherche artistique. Elle facilite la navigation sélective, 

la mise à jour et l'accès à ma banque d’images mutées et modifiées.  

 

 

Figure 30. Détail de mon site web. Photo tirée de 

https://kansoelissar.wixsite.com/elissar/more-than-a-

picture 2019. 

 

Mon site web fonctionne de la même manière. Il s’agit d’une organisation spatiale d’un 

affichage visuel qui renforce ma stratégie créative en montrant l’acte pictural comme une 

structure à facettes multiples. Tout au long du cheminement suivi, le travail est souvent 

détruit puis refait, voire réactualisé. Rien ne se perd. L'enregistrement numérique spatial 

conserve des traces durables. La constitution d’une base de données me fournit une 

source matérielle expérimentale qui me permet, simultanément, de reconstruire les 

images comme des objets virtuels. Le site agit à la façon d’une plate-forme essentielle 

qui facilite l’exploration, le partage et l’échange de mon travail artistique. La structure 

du site web fournit des outils de structuration et d’organisation de contenu facile à 

manipuler. Désormais, aucun artiste n’a besoin de faire appel à un informaticien pour 

effectuer ce type de travail. Il se charge lui-même de la mise en place de son site et se 

trouve, en conséquence, au cœur d’une dynamique perpétuelle de mutation d’images. On 

peut dire que l’artiste, à l’instar de ses images, mène une double vie. Il est à la fois dans 

http://kansoelissar.wixsite.com/elissar-kanso/more-than-a-picture.%202015
http://kansoelissar.wixsite.com/elissar-kanso/more-than-a-picture.%202015
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le monde matériel, manipulant des pigments de couleurs et des objets palpables et dans 

le monde virtuel, instaurant de nouvelles relations spatio-temporelles. Ce va-et-vient 

entre ces deux mondes donne naissance à de nouvelles combinaisons et significations 

picturales qui, à leur tour, génèreront d’autres combinaisons complémentaires. Ceci 

s’illustre, par exemple, par l’onglet du menu de mon site web nommé Ongoing Projects 

qui montre les différents projets en cours, constamment actualisés (fig.30).  

 

Figure 31. Détail de mon site web, photo tirée de www.elissarkanso.com. 2017. 

 

L’acte de peindre existe donc simultanément dans trois dimensions : celle de l'espace réel 

des formes matérielles, celle de l'espace de données numériques en code binaire – mon 

carnet numérique – et, finalement, dans le réseau infini du monde du web :  

Ainsi, l’œuvre d’art contemporaine ne se positionne-t-elle pas comme la 

terminaison du « processus créatif » (un « produit fini » à contempler), mais 

comme un site d’aiguillage, un portail, un générateur d’activités. On bricole 

à partir de la production, on surfe sur des réseaux de signes, on insère ses 

formes sur des lignes existantes219. 

Aujourd’hui, l’archivage numérique participe d’une réflexion sur les pratiques artistiques 

actuelles et de leur redéfinition. C’est une sorte de narration, constamment actualisée, que 

l’artiste partage sur Internet et qui est susceptible d’être visualisée par le monde entier. 

Mais c’est aussi une trace indispensable qui est laissée sur la paroi des réseaux.  

 

                                                           
219 Nicolas Bourriaud, L’esthétique relationnelle, Dijon, Presses du réel, 1998, p. 11. 
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1.3. Les Mutamags : réauthentification d’une falsification220 

Il s’agit d’un geste à la fois technique et métaphorique : atténuer la perfection, supprimer 

les retouches d’embellissement subies par les photographies des mannequins : redessiner 

le contour des corps pour les séparer de leur mise en scène, rendre anonymes les visages 

en les frottant de blanc sans prétendre à aucune perfection, greffer deux petites formes 

noires sur les bords du visage pour y former de nouveaux yeux. Voici le protocole de 

mon œuvre. Ensuite, je peux imaginer tous les états intermédiaires entre la photo et la 

peinture, et ce en utilisant toutes sortes d’images, de motifs et de textures. 

 

1.3.1. Mutamag 1, 2 et 3 (2012-…) 

Le projet Mutation d’ELLE compte vingt Mutamag, mais l’analyse sera centrée sur trois 

d’entre eux. Dans Mutamag 1(fig. 33), il s’agit d’une composition réalisée sur un fond 

blanc. L’ensemble montre une femme endormie dans une pose sensuelle, dont le corps 

flotte et déborde du cadre de l’image. La figure occupe les trois quarts de la partie 

supérieure de la composition. Sa tête repose sur une pierre tombale d’un fuchsia éclatant. 

Sous la courbe de son dos, nous discernons des bribes de mots incompréhensibles. En 

deçà de la pierre tombale, nous pouvons identifier des ustensiles de cuisines, tels que des 

marmites, deux théières, deux mortiers en bois avec leurs pilons, des fleurs et des roses. 

Le tout est dispersé sur une gazinière à peine tracée dont on ne distingue que le contour. 

La pierre tombale remplace ici l’oreiller et les ustensiles de cuisine accumulés sur la 

gazinière remplacent le lit. L’univers de la femme est transformé en une chambre à 

coucher. L’évocation funèbre est suggérée par le contraste entre les couleurs éclatantes 

de la pierre tombale et des accessoires et la couleur désaturée [non saturée ? ] du corps de 

la femme. 

 

                                                           
220 Cf. Elissar Kanso, « Mutation d’ELLE : le croquis numérique comme préalable à l’acte de peindre », 

John S. Bak (dir), Book Practices & Textual Itineraries, Illustration and International Avenues, Nancy, 

PUN, 2017. 
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Figure 32. Elissar Kanso, Mutamag 1, 2014, 

image numérique, dimensions variables. 

 

 

 

Mutamag 2 (fig. 34) montre un autre univers féminin. L’image est là aussi conçue sur 

fond blanc. Le premier plan est occupé par une femme légèrement inclinée, dont la figure 

est découpée au niveau des mains et des cuisses. Un grand placard aux portes ouvertes, 

partiellement effacées, constitue l’arrière-plan de la composition. À l’intérieur se niche 

une autre femme détendue, légèrement vêtue, exhibant un décolleté généreux. Les deux 

femmes semblent avoir le visage couvert d’un masque blanc avec des yeux noirs greffés 

par-dessus. Des fils rouges sont tracés tout autour du placard et passent sous la poitrine 

de la femme qui se tient debout au premier plan, créant l’impression qu’elle porte le 

placard comme une sorte de palanquin qui pèse sur son dos et la force à courber l’échine. 

Le placard, qui sert communément d’espace de rangement, peut trouver sa place dans 

différentes pièces d’une habitation. Ici, il se transforme en sorte de refuge où la femme 

peut naturellement s’abriter. Il suggère aussi le poids énorme que la femme est 

condamnée à supporter. L’ensemble de l’image évoque deux états émotionnels 

différents : la femme euphorisée et la femme déprimée. 
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Figure 33. Elissar Kanso, Mutamag 2, 2014, image 

numérique, dimensions variables. 

 

La composition de Mutamag 3 (fig. 35) se divise en deux parties. Il s’agit d’abord de 

l’image inversée d’une femme voilée de noir, dont on ne discerne que les mains et la tête, 

portant une bonbonne de gaz. Elle occupe la partie supérieure de la composition et semble 

être serrée contre le bord de l’image. En dessous, se trouve une autre femme vêtue d’une 

manière élégante, avec une étole de fausse fourrure, un bustier en dentelle et un short vert 

anis, le tout évoquant une ambiance festive. Le mouvement de ses bras suggère une 

position dansante. Elle balance ses mains libres dans le vide, contrairement à l’autre 

femme qui, ayant les mains chargées, semble être refoulée [repoussée ? ] par le poids de 

la bonbonne qui relie en fait les deux femmes car elle est symétriquement collée à leurs 

deux têtes. Elle est attachée par des tracés rouges aux poignets de la femme qui danse et 

qui respire à travers un masque, semblable à ceux que l’on utilise pour une anesthésie par 

inhalation. La bonbonne, ornée de motifs floraux, s’ajoute aux accessoires de la femme 

dansante en accentuant son élégance, voire son excentricité. Le corps de la femme semble 
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curieusement fléchir sous le poids de la bonbonne, dont la fonction est ici modifiée. En 

dépit de cela, elle s’élève, comme en apesanteur. L’ensemble de l’image évoque d’une 

manière humoristique, à l’instar des précédentes, deux situations différentes : une femme 

accomplissant une tâche quotidienne et une femme qui s’harmonise parfaitement avec 

son quotidien en le transformant et le réadaptant à une autre situation qui s’en dissocie. 

 

 

Figure 34. Elissar Kanso, Mutamag 3 

2014, image numérique, dimensions 

variables. 

 

1.3.2.  La réalisation 

La phase de captation des images suscite l’intérêt de l’artiste qui explore l’image 

avec la curiosité d’un scientifique en suivant son intuition. C’est la phase où je regarde 

chaque image séparément à la recherche d’une nouvelle manière de concevoir et 

communiquer en images et en symboles, en consacrant une empathie créative envers ces 

images. Dans ELLE, les corps féminins se sont prêtés aux jeux des photographes avant 

d’être présentés sur un papier glacé, donc sur un support palpable, matériel. La captation 

de l’aspect de ces corps par mon appareil numérique crée une « image-artifice » qui, si 

l’on reprend les termes de Jean-Marie Schaeffer, « fait toujours fonction de double d’une 

image : image d’une image221». Ici, l’image-artifice est une image reproduite 

                                                           
221 Jean-Marie Schaeffer, L’Image précaire, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 23. 
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numériquement. Le passage par le logiciel numérique pour de nouvelles manipulations 

me permet de l’arracher au regard photographique originel et d’opérer une transformation 

de l’esthétique imposée par le magazine. Sa qualité change avec son support puisque les 

qualités constitutives de l’activité photographique sont modifiées. Définie comme « la 

traduction d’une surface colorée dans un code numérique », l’image sélectionnée devient 

ainsi une production informatique, composée de pixels, résultant de calculs et de 

programmes. 

Face à l’écran de l’ordinateur, je suis amenée à exploiter l’outil numérique comme un 

nouveau médium pictural. Cette phase guide aussi ma pensée picturale dans un atelier 

virtuel, au niveau des gestes et de la mise en œuvre. Il s’agit d’une approche poïétique au 

sens où l’entend Passeron, pour qui « la poïétique a pour objet l’œuvre en train de se 

faire222». 

Comme nous l’avons vu, une image de mode est déjà la trace d’un travail 

numérique. Cette trace est de l’ordre de l’inscription de l’image des mannequins dans une 

forme matérielle, le papier glacé du magazine. Photographier une image par l’appareil 

numérique permet de nier son devenir trace pour la maintenir dans l’ordre de l’empreinte. 

L’empreinte, selon Serge Tisseron, n’est qu’une attestation d’une séparation de la trace 

de sa forme matérielle223. J’explore avec le numérique une esthétique de l’empreinte, 

définie par François Soulages comme « une esthétique de l’hybridation aux potentialités 

infinies224». Ainsi, dans ce processus créatif, je considère l’empreinte comme une matrice 

manipulable. Autrement dit, mon but est de créer une image comme « matrice modifiable 

à volonté225 ». 

                                                           
222 René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck, 1989, p.14. 

223 Voir Serge Tisseron, Le mystère de la chambre claire : Photographie et inconscient, Paris, Flammarion, 

2008. 

224 François Soulages, Esthétique de la Photographie, Paris, Nathan, 1999, p. 117.  

225 Philippe Quéau, Eloge de la simulation, Seyssel, Champ Vallon, 1987, p. 123. 
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Dans Mutamag 2, par exemple, les images de deux mannequins sont les 

protagonistes auxquels viennent s’ajouter les seconds rôles incarnés par les images 

numériques présentées sous forme de matériau photographique en ligne, qu’André 

Gunthert désigne comme l’image fluide226. Elle consiste en une dématérialisation des 

contenus, pouvant ainsi être transmise, enregistrée, téléchargée et facilement déplacée. 

La fluidité est matériellement rendue possible par un système et des interfaces tels que 

l’écran de l’ordinateur. Internet s’y ajoute en tant qu’espace à part entière pour nous 

permettre d’élargir nos propres données d’images, en étendant les contours sans limite. 

Ainsi, l’imaginaire de la manipulation, associé à l’interface connectée au réseau, 

s’enrichit.  

 

 

Figure 35. Capture d’écran d’une image insérée dans Photoshop. Image 

numérique archivée le 11 juin 2015. Photo : Elissar Kanso. 

 

L’imaginaire en question montre également que manipuler l’image revient à manipuler 

un fantôme. Lorsque je choisis une photographie et que je l’ouvre dans le logiciel 

Photoshop, une image s’affiche sur mon écran, c’est une « image-écran », pour emprunter 

le terme de Michel Porchet. Elle y flotte comme un spectre, « une émanation éthérée227». 

C’est dans sa capacité à se transformer en un matériau d’une souplesse infinie que réside 

                                                           
226 André Gunthert, « L'image fluide », conférence L'Économie des images, colloque d'Arles, 6 juillet 2011. 

Disponible sur le site www.rencontres-arles.com à cette adresse : http://goo.gl/JCtSQ. 

227 Jacques Lafon, Esthétique de l’image de synthèse, La trace de l’ange, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 196. 
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la plasticité propre à l’image numérique. Grâce à Photoshop, mon écran s’ouvre à la 

pensée créatrice, se présentant comme une toile à peindre et s’élaborant depuis un micro-

atelier. De plus, le logiciel permet une rapidité d’exécution de tâches qui, avant l’ère 

numérique, auraient été longues et laborieuses. Le tracé, l’aplat des couleurs, la 

déformation ou le découpage de l’image deviennent immédiatement faisables, sans 

nécessiter l’utilisation d’outils intermédiaires. Le logiciel de traitement de l’image me 

donne accès à un ensemble de fonctionnalités sans commune mesure avec les méthodes 

de peinture plus classiques. Une fois sur mon écran, l’image se propose dans un nouveau 

rapport technique et esthétique. Éclairée de l’intérieur, elle échappe au toucher. Sa 

visibilité n’existe que par la transparence de la lumière et l’opacité du pixel. 

 

 

Figure 36. Captures d’écran d’une image sous Photoshop. Images 

numériques archivées 2015. Photo : Elissar Kanso. 
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Je me trouve dans une sorte de chantier virtuel, qui aborde l’acte de peindre comme une 

matière première à travailler. Le matériau premier, cet ensemble de motifs, forme 

l’ensemble des coordonnées du champ pictural possible. Ceci est multiple, hétérogène et 

composite et, pour reprendre les termes de Michel Serres, on peut dire : « Le multiple 

[…] est le possible même. […]. Le multiple est ouvert228». Par exemple, dans Mutamag 

2, c’est l’image d’une armoire en bois qui joue le rôle de matériau premier. Je manie ainsi 

des éléments qui se présentent comme des échantillons d’un monde pictural à créer, 

choisis en fonction de leur ambiance chromatique ou, pour le dire autrement, en fonction 

de leur potentiel pictural : cette matière première numérique est impalpable ne différencie 

pas la matière [sens ?] des objets collectés et stockés en vue d’une utilisation future, qui 

remplissent un atelier virtuel en perpétuelle évolution.  

Le travail que j’effectue sur l’écran s’opère par plans distincts qui se présentent 

comme des feuilles transparentes et font office de calques (fig. 38). Photoshop permet de 

manipuler aisément des calques libres sans aucune limite matérielle. Chaque calque peut 

engendrer un empilement ultra-mince de qualités et de fonctions, qui peut être associé à 

un autre composant ultra-mince229. On peut librement tracer un trait et ajouter une 

couleur, cette activité n’étant pas soumise au procédé d’obstruction des dessous par les 

dessus, comme lorsqu’on peint sur toile. En outre, chaque action peut être annulée et 

refaite à l’infini, ce qui permet de multiplier les essais, de les examiner et de les modifier 

si nécessaire. Dans sa Philosophie des jeux vidéo, Mathieu Triclot envisage cette 

réversibilité de l’expérience comme un plaisir, celui de pouvoir reprendre et répéter sans 

entraves : 

 Tout le monde l’expérimente sans cesse […] dans le quotidien des interfaces : 

au pays de la matière calculée, il est toujours possible d’annuler. […] Annuler-

Refaire. Telle est la double action, la plus célèbre de l’informatique, celle à 

laquelle nous sommes déjà tellement accoutumés que nous regrettons parfois, 

                                                           
228 Michel Serres, La Genèse, Paris, Grasset, 1982, p. 16 

229 Cf. Jacques Lafon, op. cit., p. 132. 
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comme par réflexe, de ne pas pouvoir en jouir dans le monde physique 

classique230. 

 

Avec Photoshop, on peut invisibiliser un calque pour examiner les changements opérés 

et la transformation progressive des images, ce qui permet aussi de manipuler séparément 

chaque motif ou chaque élément apposé sur une couche quelconque. Tout au long du 

processus numérique, la création de calques successifs se fait dans la recherche d’une 

image finale, pleine et qui ne soit pas placée sur un fond, au contraire de chaque calque. 

Ce travail numérique bénéficie d’une multiplicité d’outils composites dont chacun peut 

servir à des emplois variés, tels que la baguette magique, l’outil de sélection, les ciseaux, 

etc. Tel un bricoleur, donc, je me lance dans le travail en commençant par interroger les 

éléments de mon « ensemble instrumental231 » 

 

 

Figure 37. Capture d’écran d’une image sous Photoshop. Image numérique archivée le 11 juin 

2015. Photo : Elissar Kanso. 

 

                                                           
230 Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, Paris, Zones, 2011, p. 21. 

231 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 31. 
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Figure 38. Capture d’écran d’une image sous Photoshop. Image numérique archivée le 

11 /06/2015. Photo : Elissar Kanso. 

 

En bricolant, je détourne le motif pour libérer l’idée. Par exemple, dans Mutamag 1, la 

pierre tombale devient oreiller. Dans Mutamag 3, la bonbonne de gaz se transforme en 

ornement de tête. La signification de mon « opération » ne peut apparaître que dans le 

nouvel arrangement de ces éléments à l’intérieur de leur ensemble clos.  

La ré-authentification d’une falsification est une intervention à la fois consciente 

et impulsive sur l’image, qui témoigne de la flexibilité de l’outil numérique. 

Contrairement à ce qui se passe avec le dessin ou la peinture, les écarts, les superpositions 

et les glissements peuvent se travailler très vite. L’environnement qui m’entoure 

transparaît sur l’écran et s’ajoute au fond incolore et indéfini de l’image numérique qui, 

grâce à sa transparence, laisse apparaître les formes et les couleurs constamment 

modifiées du contexte ambiant ou de la posture du corps. Une véritable usine de 

fabrication est mise en place. Tel un peintre en atelier, j’improvise des gestes, à l’écoute 

de tout ce que la matière me dicte, je me trouve au cœur d’un parcours créateur. Tout cela 

me place dans la « situation questionnante 232» évoquée par Etienne Souriau. Dans cette 

situation, la manipulation de la matière impalpable, les actes et les opérations qui en 

découlent, se prêtent à un jeu de hasard. Ils sont guidés par ma pensée qui se réalise à 

l’instant, devant mes yeux. Le processus créatif avance sur des calques séparés et 

                                                           
232 Étienne Souriau, Du monde d’existence de l’œuvre à faire, Paris, Bulletin de la société française de 

philosophie, 25 février 1956, p. 16. 
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s’enrichit d’un nouveau lexique. Mouvance, fluctuation, tâtonnement et répétition sont 

dorénavant à l’œuvre dans ce processus. La multiplication de différentes expériences 

techniques et pratiques artistiques autour de l’image du mannequin est nourrie par la 

recherche d’une certaine idée d’un corps ré-authentifié, dépouillé de sa perfection 

artificielle. Le travail numérique me permet d’accélérer le processus créatif qui aboutit à 

la naissance d’images nées d’un dialogue intense entre les modèles féminins proposés 

par les magazines de mode et ceux que je souhaite proposer à mon tour. Le travail 

intermédial que j’effectue grâce à l’appareil photographique et au logiciel numérique me 

permet d’envisager tout un éventail de solutions visuelles au réinvestissement et à la 

réauthentification du corps de la femme que je propose dans mes créations. 

 

1.3.3. Le geste virtuel 

En ce point fait inévitablement retour la question du rapport entre l’image et le 

corps de l’artiste qui la crée. L’histoire raconte que le désir de dessiner est à l’origine 

même de l’art. Selon Pline l’Ancien, qui la rapporte, une jeune fille était amoureuse d’un 

jeune homme qui part au loin. Elle « entoura d’une ligne l’ombre de son visage projetée 

sur le mur par une lanterne. Son père appliqua de l’argile sur l’esquisse et en fit un relief 

qu’il mit à durcir au feu avec le reste de ses poteries233 ». Tracer des lignes et des contours 

est la base de tout cours de dessin. Le corps est là pour faire la pose. On le capte 

discrètement, mais sur le vif. Dans la pratique picturale traditionnelle, le dessin met à 

l’œuvre cette relation entre deux corps, deux gestes, celui de l’artiste et celui du modèle 

qui pose, mais aussi entre deux temps, entre lenteur et rapidité.  

En revanche, dans le domaine numérique, on entame une sorte de dialogue avec l’écran, 

en déclenchant un processus qui se déroule pas à pas et permet l’interactivité. L’unique 

confrontation de la machine et du corps se concrétise dans une pression du doigt, qui fait 

se manifester l’impression visuelle de l’image numérique. En utilisant la souris pour 

pointer, cliquer et faire glisser, on touche en quelque sorte sans toucher, le curseur 

                                                           
233 Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, Livre XXXV, § 15, traducteur ? Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 

151. 
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s’affichant sur l’écran sous la forme d’une petite main qui s’immerge à notre place dans 

l’espace informatique pour « être notre regard-touchant ou notre toucher-nous regardant 

234». 

 

 

Figure 39. Capture d’écran vidéo. Elissar Kanso, The stolen Canvas, 2009, mp4, 2min 4sec. Extrait de 

https://www.youtube.com/watch?v=ShZy_vF54xg 

 

Dans le dessin, le toucher intervient non seulement au niveau de la réalisation, 

mais aussi déjà au niveau de la conception. Il se manifeste par la sensation musculaire 

liée au mouvement et déclenchée par la projection mentale de l’œuvre en devenir. 

L’impulsion musculaire permet de tracer la matérialisation de cette image mentale sur le 

papier. Lorsque l’on trace un trait ou que l’on étale une couleur, on suspend son geste dès 

que la matière (les particules de fusain ou les pigments de couleur) vient à manquer, se 

fondant graduellement avec la trame de la toile ou du papier. La peinture glisse sous un 

pinceau rapide qui, dans sa course, oublie direction, position, trajet, surface à couvrir et 

s’arrête. L’outil se lève, la main se retire et l’œil observe la trace de peinture. 

                                                           
234 Jacques Lafon, op. cit., p. 137. 

https://www.youtube.com/watch?v=ShZy_vF54xg
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Pour Passeron, les formes peintes sont avant tout des traces de gestes, et ces gestes ont 

une valeur sémiologique : « L’expressivité de la posture et du geste se transmet aux 

formes peintes, non d’une façon symbolique ou imitative dans les figures, mais par une 

sorte de transfert à la fois enregistreur et inventif dans les qualia picturaux235». Cette 

fusion rend la trace du geste irréversible, voire ineffaçable. Face à l’écran, en revanche, 

le geste est continu et potentiellement infini puisque ni le trait ni la couleur ne sont 

épuisables. Chaque tracé ou chaque application de couleur est réversible d’un simple clic. 

Seul le regard touche la trame de l’écran, constituée de grains de phosphore et de pixels, 

constamment illuminés et rafraîchis. Quand j’applique une couleur, celle-ci ne coule pas 

car elle est une matière sans masse : « Elle vient pour chaque pixel du dessous […]. Elle 

monte de l’intérieur de la boîte de l’ordinateur depuis la mémoire, pour effleurer par-

dessus le verre de l’écran236 ». Le geste devient ainsi virtuel et il est possible de revenir 

en arrière, de soustraire étape après étape au travail accompli pour remonter le temps. 

 

2. Mutation du médium et de l’image  

La réflexion sur la notion de mutation et sur son rapport à ma pratique suscite deux 

interrogations simultanées sur les notions de médium et d’image. Plus précisément, je 

considère l’acception d’une mutation du médium, de la technique, de l’image et du 

contenu qui fait sens. Comment le rapport s’établit-il entre la mutation du médium et la 

mise en valeur du processus créatif ? La mutation se déploie doublement : dans un premier 

temps, par le passage d’un « médium pur » à une condition « post-médium ». Dans un 

second temps, la mutation du médium s’opère dans la procédure de photomontage 

numérique par le biais de Photoshop qui entraîne la mutation de l’image qui permet de 

produire les Mutamags.  

 

                                                           
235 René Passeron, Pour une philosophie de la création, op. cit., p. 96.  

236 Jacques Lafon, op.cit., p. 64. 
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2.1. Définir le médium ?  

Par le mot « médium237 », j’entends d'abord « ce qui se tient entre ». Ce terme désigne 

quelque chose comme moyen ; ce qui occupe une position moyenne, un moyen 

d’accommodement. Dans le domaine musical, il s’agit de l’intervalle du registre des sons 

d’un instrument ou de l’étendue d’une voix situé entre le grave et l’aigu. Dans le domaine 

de la sociologie de la communication, le médium est le moyen de transmission de message 

dont le pluriel média est strictement réservé aux médias de masse comme la télévision, la 

radio, etc. En arts plastiques, un médium est une « substance238 » liquide ou en pâte, à 

base de résine, de gomme, d’huile cuite, de cire, de silice, etc. que l’on ajoute à titre de 

liant d’apport aux couleurs acryliques, vinyliques ou à l’huile au moment de l’emploi, 

pour leur donner des caractéristiques d’applications particulières. Pour l’histoire de l’art, 

le médium239 désigne l’ensemble des aspects matériels et formels qui définissent un art 

donné et conditionnent spécifiquement les œuvres qui en ressortissent. Le médium se 

construit sur la base d’une sélection dans les ordres sensoriels : visuel, sonore, audiovisuel 

; il peut être homogène comme la peinture et la musique ou hétérogène comme le cinéma 

ou l’opéra. Le médium se définit aussi comme le milieu dans lequel a lieu un phénomène. 

Ce qui revient à dire avec Pascal Krajewski que le médium est d’abord une matière et que 

le phénomène qui a lieu est la transcendance d’un matériau d’origine et son exploitation 

artistique. C’est un « matériau qui échappe à sa condition mondaine et prosaïque par le 

geste technique et intentionnel de l’artiste240 ». Toutes ces définitions montrent d’abord 

qu’aucun médium n’est singulier ou autonome, il s’agit toujours d’un entre-deux. Mais, 

la question d’une définition de médium en art se pose-t-elle encore ? Pascal Krajewsko 

affirme que la possibilité même du médium est remise en cause par la profusion de termes 

qui décrivent de nouvelles modulations et articulations artistiques (multi-média, trans-

                                                           
237 TLFI, Trésor de la langue française informatisée, op. cit.  

238 Marie Samson, Dictionnaire Usuel des Arts Plastiques, Paris, Viamédias, 2004. 

239 Jacques Morizot et Roger Pouivet, Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de l’art, Paris, Armand 

Colin, 2007. 

240 Cf. Pascal Krajewski, « Éditorial », Appareil [En ligne], 17 | 2016, mis en ligne le 19 septembre 2017, 

consulté le 07 novembre 2017. URL : http://appareil.revues.org/2281. 
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média, etc.). Évidemment, la peinture est historiquement le premier des médiums et la 

première à mettre l’accent sur la matérialité du médium. Cependant, il ne s’agit pas 

seulement de la matérialité des médiums mais aussi de leur histoire, c’est-à-dire l’histoire 

des idées qui portent sur le médium, et le choix qu’on en fait puisqu’ « il faut à toute 

image un support matériel : le médium, qui évolue selon les époques241 ». Aujourd’hui, 

l’artiste invente son médium et en réinvente à chaque fois la définition en regard de son 

vécu et de son histoire.  

 

2.1.1. Ongoing Projects : Un acte de peindre dans le « post-médium » ? 

Comme on l’a vu plus haut, la mutation de ma pratique est principalement liée à l’usage 

des logiciels numériques, tel que Photoshop, à la connexion à l’internet à travers le site 

web, à cela s’ajoute la photographie, la vidéo etc. L’évolution technique des médias 

change certainement les possibilités d’utilisation des médiums artistiques. Pour décrire 

cela, on parle aujourd’hui de « post-médium » et « post-média ». Malgré la différence 

entre médiums et médias, les deux notions restent intimement liées. Mais, différencier les 

expressions « post-médium » et « post-média » selon leurs émergences dans différents 

discours me paraît essentiel. Rosalind Krauss utilise le terme « post-médium242» de 

préférence à « post-média » dans son ouvrage A Voyage on the North Sea: Art in the Age 

of the Post-Medium Condition, où elle décrit une condition visant plutôt une 

émancipation de la logique greenbergienne d’une spécificité du médium. Krauss fonde 

sa réflexion sur l’utilisation du support filmique par l’artiste belge Marcel Broodthaers et 

s’attache à définir le post-modernisme du support artistique. Le support artistique se 

transforme en une structure complexe de supports techniques caractérisés par une 

pluralité interne que Krauss appelle structure récursive243. Cela signifie que le médium 

produit ses propres caractéristiques hétérogènes et que l’œuvre perd à son tour sa 

                                                           
241 Hans Belting, op. cit, p. 7. 

242 Rosalind Krauss, A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium Condition, London, 

Thames & Hudson, 1999. 

243 Ibid., p. 6. 
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spécificité technique244. Tandis que « post-média » apparaît pour la première fois en 1990 

dans le texte de Félix Guattari, philosophe et essayiste français. Pour Guattari, le post-

média se résume dans la possibilité d’une « réappropriation et d’un usage interactif des 

machines d’information, de communication et d’intelligence ». Sa théorie, qui se rapporte 

au support médiatique, revendique une sorte de libération politique fondée sur une 

nouvelle pratique médiatique décentralisée. Les acteurs des médias ne s’emparent plus 

exclusivement des outils d’information et de communication qui sont désormais 

accessibles à tout le monde245. D’ailleurs, c’est lui qui s’est posé la question sur la 

continuité et le sens de la pratique de la peinture en 1986 : 

 

Qu’est-ce que peindre aujourd’hui ? Que peut alors signifier une telle 

pratique, après l’effondrement des systèmes de représentation qui 

supportaient les subjectivités individuelles et collectives jusqu’au grand 

balayage d’images mass-médiatiques et à la grande déterritorialisation des 

codages et surcodages traditionnels qu’a connus notre époque ?246 

Lev Manovich, théoricien des nouveaux médias, utilise, à l’instar de Guattari, 

l’expression « post-média » dans son article intitulé « Une esthétique post-média 247». Il 

identifie la source de la crise du concept de médium dans la prolifération de nouvelles 

formes artistiques hétérogènes, dans l’accent mis par les artistes sur la différence 

sociologique plutôt que matérielle telle que, par exemple, la vidéo comme médium 

artistique face à la télévision comme média de masse, et finalement dans l’adoption par 

les artistes des outils numériques de production et de stockage que les médias utilisent. Il 

                                                           
244 Voir Charlotte Gould, « L’Art Internet ou la médiation esthétisée : contribution à la réflexion sur 

l’anglais dans les filières artistiques », ASp [En ligne], 31-33 | 2001, mis en ligne le 11 novembre 2010, 

http://journals.openedition.org/asp/1884 ; DOI : 10.4000/asp.1884. 

245 Félix Guattari, « Vers une ère post-media », Terminal, n°51, octobre-novembre 1990, paru aussi dans 

la revue Chimères, numéro 28, printemps-été 1996. Voir également, Félix Guattari, « Du postmoderne au 

postmédia », Multitudes, n°34, 3/2008, p. 128-133.  

246 Félix Guattari, Les Années d’hiver, 1980-1985, Paris, Bernard Barrault 1986, p. 250.  

247 Voir Lev Manovich, « Une esthétique post-média », Appareil [En ligne], 18 | 2017, mis en ligne le 19 

septembre 2017. http://journals.openedition.org/appareil/2394 ; DOI : 10.4000/appareil.2394. 
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réussit à associer une réflexion sur la crise du concept du médium artistique et la 

spécificité du médium à l’idée que l’impact des médias a complètement changé la 

destinée de l’art, ou plutôt de l’esthétique. De ce fait, un nouveau système conceptuel, 

davantage en mesure de décrire la culture numérique, remplace l’ancien discours sur les 

médiums. Dans son ouvrage Le Langage des nouveaux médias248, Manovich propose de 

substituer au concept de médium de nouveaux concepts, des métaphores et des opérations 

d’une ère informatique, tels qu’informations, données, interface, bande passante, flux, 

stockage, etc. L’Internet établit une norme pour les documents multimédias qui 

combinent textes, images et sons. Enfin, les différentes versions de chaque « objet 

artistique » peuvent exister, y compris en termes de médiums. Un logiciel génératif peut 

donner lieu à une vidéo ou à une impression, un site web peut être exposé comme une 

installation interactive. Peter Weibel, théoricien et commissaire d’exposition autrichien, 

pour sa part organise en 2005 l’exposition Post-media Condition249. Selon lui, l’impact 

des médias est universel et les ordinateurs pouvant maintenant simuler tous les autres 

médias, tout l’art contemporain est en ce sens post-médium. L’expérience médiatique est 

devenue la norme de toute expérience esthétique. L’art ne peut donc échapper à ce nouvel 

ordre. Peinture, sculpture et photographie ne sont plus en dehors ou au-delà de 

l’expérience médiatique. Le défi ne consiste plus à penser une nouvelle spécificité du 

médium de la peinture puisque la notion de spécificité en soi même, en tant qu’essence 

de toute pratique artistique, est reconnue comme intenable. Il ne semble pas, non plus, 

qu’un intérêt renouvelé pour la notion de médium émergeant de l’attrait croissant du faire 

et de la matérialité soit approprié dans ce contexte. Surtout que la numérisation des 

données de tout genre dissout littéralement le médium. Alors peut-encore parler de post-

médium ? Cette tâche s’avère compliqué, lorsque tout ce qu’on utilise actuellement est 

devenu un médium complexe. De ce fait, je souhaite proposer de considérer que l’acte de 

peindre dans le post-médium ou le post-média peut désigner le fait de situer la peinture 

hors d’elle-même. En regard de ma pratique, l’image que je crée peut s’inscrire dans deux 

                                                           
248 Voir Lev Manovich, Le Langage des nouveaux médias, trad. française Pascal Krajewski, Dijon, Les 

presses du réel, 2010.  

249 Voir Peter Wiebel, « The Post-media Condition », cat. expo., Madrid, Centro Cultural Conde Duque, 

2006, p. 98. Publié en ligne en 2012 http://www.metamute.org/editorial/lab/post-media-condition. 
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registres qui s’entrecroisent constamment. Le premier registre est celui des technologies 

vectorielles omniprésentes dans les applications imprimées, site web et mobiles. Dans ce 

cas-là, le médium se situe entre l’image vectorielle qui s’affiche sur des écrans bitmap, 

notamment Photoshop qui intègre à son tour des outils qu’on appelle, vectoriels. Le 

deuxième registre est celui du médium pictural, qui relève du faire « une technique propre 

à chaque peintre. […]. De là la nécessité d’un certain choix d’objets et de couleurs250 ». 

Il s’agit littéralement de l’effort créateur devant une toile, des gestes, des touches que je 

pose ; les couleurs que je mêle sur ma palette. C’est aussi la présence corporelle et 

spirituelle guidée par un enchaînement d’intentions et de décisions, dictées par la 

présence matérielle du tableau. 

Il convient alors de se placer dans la perspective d’une position post-artistique plutôt que 

post-médium ou post-média. Une position post-artistique251 dans laquelle, selon Belting, 

l’image est encadrée par les deux termes médium et corps252 : le médium ici doit être 

compris comme l’agent de transmission des images et le corps désigne le corps 

performant ou percepteur dont les images dépendent énormément. Pour Belting, une 

distinction s’opère entre une image et son medium lorsqu’on décide de les séparer par le 

regard. Regarder une image signifie tout d’abord la désincarner de son médium d’origine, 

puis la réincarner dans notre cerveau. Il désigne cette activité par animation. De ce fait, 

le corps est le premier médium des images virtuelles ainsi qu’un support matériel. On 

peut dire que l’animation est l’acte qui précède l’acte de peindre. Il s’agit d’un 

changement de substance opéré par le changement du milieu habituel de l’acte pictural 

qui ne se fait plus uniquement sur une toile tendue sur châssis. Il se déplace désormais 

entre une interface et un corps performant qui est le mien. Dans Mutation d’ELLE, l’acte 

de peindre a lieu d’abord sur l’écran de l’ordinateur, ensuite sur la toile. Dans Casting, 

l’acte de peindre a lieu d’abord sur un corps performant et ensuite sur une interface 

                                                           
250 Diderot, Salon de 1763, édition J. Seznec et J. Adhémar, vol I, Clarendon Press, Oxford, 1957-1967, 

p. 217. 

251 Expression empruntée à Arthur Danto, Après la fin de l’art, Paris, Seuil, 1996, 24. 

252 Cf. Hans Belting, « Image, medium, body, A new approach to Iconology », Critical inquiry, 31-2, winter 

2005, p. 302-319. https://www.jstor.org/stable/10.1086/430962. 
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numérique, enfin sur une toile. Dans les Mutamags, la manipulation numérique résulte 

d’une déviation de l’acte pictural. Le travail numérique tire l’acte pictural du côté du 

« désordre expérimental253» puisque la surface numérique se présente à nous comme un 

éclatement de l’unicité de texture de la peinture. L’acte pictural se disperse et se 

déconstruit pour une nouvelle hétérogénéité multiple : 

Les éléments syntaxiques de la peinture sont devenus de l’information et, une 

peinture, la représentation de cette information. […] Des structures d’information 

auparavant autonomes ont été fragmentées. Leur totalité a été brisée mais au lieu 

du chaos et de la faiblesse, une structure nouvelle éclatée a été créée, dotée d’une 

force plus grande et différente. Elle est lâche, transparente, imbriquée, susceptible 

d’être sollicitée de l’extérieur, puis retournée. Il y a des possibilités narratives, 

mais pour un récit libre, non dirigé, hypertexte imprévisible, récit séparé de 

contraintes mécaniques de la cause et de l’effet254.  

Cela nous permet d’envisager un acte de peindre qui n’est plus un mais multiple, 

rejoignant ainsi l’idée d’ouverture de possibilités. Le multiple s’inscrit plus précisément 

dans cette mutation ou ce changement qui va du dessin à l’enregistrement, de l’image 

fixe à l’image mobile et, dans le cas de mon travail, de l’image peinte à l’image 

numérisée, de l’image photographiée à l’image imprimée. Le commentaire de Michael 

Diers à propos d’Urgent Painting souligne ce fait : « L’ordre traditionnel des images est 

supprimé, tout entre dans un mouvement mécanique accompagné d’un enregistrement 

électronique255». L’image numérisée est délivrée de la finitude du support analogue. Elle 

s’inscrit dans la mobilité, dans le flux généré par sa production et sa diffusion. Il s’agit 

alors de proposer la mutation comme force motrice de cet acte, pour insister davantage 

sur un processus d’élaboration que sur un processus de représentation. La mutation du 

                                                           
253 Voir Paul Ardenne, Art, le présent, La création plasticienne au tournant du XXIe siècle, Paris, Regard, 

2009, p. 162-163. 

254 Richard Kalina, Tableaux, territoires actuels – New Territories in painting, Ecole régionale des Beaux-

Arts de Valence, 1997, p. 60-61. Traduit par nous. 

255 Michael Diers, « De l’urgence de la peinture ou l’image dans l’image », Laurence Bossé (dir.), Urgent 

Painting, op. cit., p. 37. 
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médium entraîne la mutation de sens de l’image que je souhaite à présent définir sa portée 

en regard de ma pratique. 

 

2.2. La notion d’image :  

Le terme latin imago signifie « image, représentation, portrait, fantôme, masque […] »256, 

autant de significations qui se déploient dans le registre de l’imitation puisque imago 

vient d’imitari, « prendre exemple de, se modeler sur, copier, reproduire, représenter, 

contrefaire, simuler, feindre ». Pour dire l’image, le grec distingue deux termes : d’une 

part eikon, qui a donné icône et d’autre part eidos, qui a donné idole. L’icône est la 

« représentation des hommes, de la nature et de l’invisible257» et désigne 

traditionnellement « une peinture religieuse sur planche de bois258», particulièrement 

dans la tradition byzantine259. L’idole est une « figure ou statue représentant une 

divinité 260». Toutes ces définitions affirment que l’image est d’emblée saisie dans sa 

complexité. Pour mieux la cerner en regard de mon propos, je me réfère à son usage en 

anglais. L’anglais, quant à lui, distingue image et picture. Image désigne une image 

mentale, poétique, alors que picture renvoie à l’image matérielle, physique, les deux 

ramenant à la définition de Jean-Paul Sartre lorsqu’il écrit que l’image « est un acte qui 

vise dans sa corporéité un objet absent ou inexistant à travers un contenu physique ou 

psychique, qui ne se donne pas en propre, mais à titre de représentant analogique de 

l’objet visé261». Selon Sartre, l’image est un acte et non une chose, un acte de conscience 

qui pose son objet comme absent. Il analyse l’image du point de vue du sujet dans son 

activité intentionnelle ; c’est elle qui donne lieu à un sens possible : la création d’un irréel. 

                                                           
256 Françoise Juhel (dir.), Le dictionnaire de l’image, Paris, Vuibert, 2008, p. 193. 

257 Ibid. 

258 Ibid., p. 183. Voir également Étienne Souriau, Vocabulaire d’Esthétique, Paris, PUF, 2010, p. 887. 

259 Actuellement, icone (sans accent circonflexe), désigne la représentation imagée des fonctionnalités 

d’une machine ou d’un programme apparaissant sur l’écran de l’ordinateur. Dérive de l’anglais icône. 

260 Françoise Juhel (dir.), op. cit., p. 189. 

261 Jean-Paul Sartre, L’imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 34. 
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Lorsqu’il prend pour exemple l’image photographique, il ne lui accorde de sens que celui 

projeté par le regard du spectateur. C’est parce que ce dernier a le pouvoir de former les 

images qu’il reconnaît le pouvoir de reproduction et les effets de ressemblance qu’offre 

la photographie d’une telle ou telle personne262. Sartre précise que « la photo […] sert de 

matière à l’image263», de même que l’ombre portée sert de matière à la fille du potier de 

Sicyone. Dans les deux cas, il s’agit d’une image implicitement assimilée à l’objet 

matériel qu’elle représente, qui est là pour combler un manque et rendre l’absent présent. 

L’image constitue donc, selon Jacques Morizot, « l’occasion pour le spectateur d’activer 

une série de dispositions psychologiques et sensorielles264». Hans Belting, pour sa part, 

soutient que « l’homme est naturellement le lieu des images265 ». Le corps serait donc le 

médium naturel de l’image. À partir de cela, Belting établit toute la différence entre 

images mentales et images physiques. Les images mentales sont les images intérieures 

qui hantent notre imaginaire, nos rêves, notre inconscient. Elles ont pour médium notre 

corps, leur siège naturel. Les images physiques sont les images extérieures qui sont 

visibles et présentes dans l’espace physique grâce à leur support matériel. C’est dans cet 

ordre idée que je souhaite aborder l’image, en suivant la pensée de Belting pour qui 

image, médium et corps sont indissociables. 

 

2.2.1. Mutamags : mutation première par activation mentale 

Belting définit le médium comme le support ou l’hôte dont les images ont besoin pour 

accéder à leur visibilité et c’est par là qu’il se distingue du corps véritable, médium naturel 

et premier de l’image. La mutation du médium est d’abord cet acte d’activation mentale 

qui transpose l’image dans notre imagination en la détachant de son médium-support, 

mutation qui s’opère à chaque fois que nous voyons une image. Ensuite, on prête : « […] 

                                                           

262 Ibid., p. 32. 

263 Ibid., p. 35. 

264 Jacques Morizot, Qu’est-ce qu’une image ?, Paris, Vrin, 2005, p. 35. 

265 Hans Belting, Pour une Anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 77. 
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aux images l’expression d’une signification personnelle et la persistance d’une 

réminiscence individuelle puisque nous soumettons inévitablement ce que nous voyons à 

notre propre jugement266». Le corps sauvegarde naturellement des images qui 

s’accumulent avec d’autres images déjà présentes. Il y a un certain montage d’images qui 

s’opère naturellement. Par exemple, avant de réaliser mutamag, une image de mannequin 

est d’abord transposée dans mon imagination où elle s’associe à une image mentale déjà 

existante. Il s’agit donc d’un montage premier d’images qui s’opère naturellement. 

Toutefois, Belting précise que notre expérience iconique est régie par la configuration 

effective qu’une image adopte dans tel ou tel médium. Ce qui peut signifier que le rendu 

visible du montage premier d’images ne serait pas le même que le mutamag réalisé sur 

photoshop. Cela dit, le propos de Belting, supposant que les images sont soumises à une 

contrainte de répétition puisqu’elles sont destinées à représenter une expérience donnée 

du monde, peut être discuté. La répétition ne peut pas être le seul facteur de contrainte 

des images. Nous pouvons imaginer que le corps, bien que site naturel des images, est 

aussi en réception continue d’images extérieures, qui ne sont jamais perçues de la même 

manière. Chaque individu est unique par son histoire, son vécu et les images mentales 

auxquelles il associe les images extérieures. La forme prise par la mutation est propre à 

chacun et l’image qui en résulte ne ressemble plus guère à ce qu’elle était dans son état 

d’origine, d’où l’impossibilité de sa répétition. Elle mute par chaque acte d’activation 

mentale, par le détachement de son support médium et par son association à une image 

mentale quelconque. De ce fait, l’image ne peut plus exister qu’en tant que montage. Pour 

qu’elle soit visible, elle se mue en photomontage défini comme « image réalisée par 

l’assemblage de motifs empruntés à différentes photographies ». Dans les Mutamags, le 

médium de ce montage est le logiciel numérique, assistée par notre imagination.  

 

3. Les Mutamags : les photomontages numériques 

La série des Mutamags présente le résultat final de la phase de « transformation par un 

long travail » et s’ajoute à mon archive numérique. Cette pratique de photomontage 

                                                           
266 Hans Belting, op. cit., p. 32. 
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numérique donne une impulsion à la pratique essentielle qu’est la peinture. Cet apport 

d’images réunies en stock offre un tremplin inattendu à la fabrication de nouvelles 

images. Le processus d’activation mentale, évoqué plus haut, enrichie cette fabrication. 

C’est comme si une image en accouchait d’une autre et confirmait les liens inévitables 

qui se tissent entre corps et images, car l’image, d’après Belting, n’existe jamais seule 

mais toujours en lien avec d’autres images. Quels sens revêtent ces photomontages 

numériques dans mon processus créatif ? Pour répondre à cette question, je me réfère 

d’abord à la pratique de photomontage de Martha Rosler qui, par le biais de cette 

technique, développe dans les années 60 un langage esthétique militant procédant d’une 

réflexion critique à l’égard de la société américaine. Sa série Bringing War home, en 

cours d’exécution depuis 1967, est un exemple du travail de décapage visuel que l’artiste 

applique aux représentations de la femme véhiculée par les magazines féminins. 

3.1. Martha Rosler : House Beautiful : Bringing the War Home (2004-2007) 

La série House Beautiful : Bringing war home est réalisée en deux temps. D’abord entre 

1967 et 1972, l’artiste crée quinze photomontages sur la guerre du Vietnam. Dans ces 

photomontages, elle juxtapose puis rephotographie des images d’actualité tirées de Life 

magazine et des intérieurs découpés dans la revue House Beautiful, une revue américaine 

d’architecture et de design. En 2003, les combats changent de terrain ; les scènes de guerre 

se déroulent en Irak, mais les intérieurs sont toujours ceux de House Beautiful. Et en 2004, 

Rosler juxtapose cette fois des images de mannequins tirées de la publicité à des 

représentations de la guerre ou de ses effets, exposant la nature spectaculaire de la 

consommation d’images. La même technique préside à la fabrication de tous ces 

photomontages, à savoir le collage d’images re-photographié. La seule modification 

numérique que Rosler apporte aux images consiste à supprimer le texte des publicités. 

La première série est éditée sous la forme de feuilles volantes destinées à être diffusées 

dans les manifestations pacifistes de l’époque. Ce n’est qu’en 1991, l’année de la guerre 

du Golfe (où les États-Unis sont engagés), que cette série est réellement montrée au 

public, par la galerie new-yorkaise Simon Watson. En 2004, Rosler présente pour la 
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première fois l’intégralité de la série Bringing War Home à la galerie Gorney Bravin & 

Lee267. 

 

3.1.1.  Photo-Op (2004). 

Ce photomontage juxtapose deux plans hétérogènes. Un mannequin blond dédoublé, à la 

pose provocante, est inséré au premier plan d’un intérieur au goût du jour s’ouvrant sur 

un arrière-plan de scène de guerre. Le mannequin, qui semble crier de joie ou 

d’étonnement, a le regard braqué sur un téléphone portable affichant la photographie d’un 

homme barbu, tandis que deux fillettes blessées gisent sur des fauteuils posés au second 

plan. À l’extérieur de la maison, derrière les baies vitrées, des silhouettes se détachent sur 

une lumière d’incendie qui dégage d’épaisses fumées rouges. L’hétérogénéité de la 

représentation vient du mélange de différents aspects de la réalité : luxe, guerre et mort. 

Si l’on considère que les deux scènes peuvent représenter le quotidien, il est évident 

qu’elles relèvent de deux temps différents. Rosler pousse la critique plus loin encore : 

elle rapproche deux aspects antinomiques de la réalité et les superpose de sorte que la 

mort, représentée par les cadavres des fillettes, repose sur un mobilier symbole de confort. 

Le mannequin, dans une pose évocatrice, semble mener une conversation intense avec un 

terroriste par le biais de son téléphone. En outre, la scène d’explosion visible à travers les 

vitres de la maison dénonce une certaine normalisation de la violence ordinaire, et renvoie 

évidement au matraquage visuel exercé quotidiennement par les médias de masse.  

 

                                                           
267  Martha Rosler : Photomontages 1965-2004, New York, Gorney Bravin & Lee, 19 novembre 2004-8 

janvier 2005. 
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Figure 40. Martha Rosler, Photo Op, de la série 

House Beautiful : Bringing the War Home, nouvelle 

série, 2004. Tiré de 

http://www.martharosler.net/photo/war2/war6.html. 

 

3.2. Photomontage et citation parodique  

Dans le deuxième chapitre, j’ai abordé l’opération citationnelle comme inhérente à une 

pratique d’appropriation entraînant une ouverture de possibilités créatives. Dans 

Mutations d’ELLE, la pratique d’appropriation et de citation consiste ainsi à 

décontextualiser les images afin de les recréer dans un nouveau contexte, pour dénoncer 

la réalité de leur statut. La citation artistique apparaît ici comme une « certaine 

intervention intentionnelle » qui modifie l’image. Il devient donc nécessaire de 

comprendre ici en quoi consistent « la nature et la portée de la modification intentionnelle 

liée à la citation268 ». Le travail de Rosler, qui ne semble pas à première vue caricatural, 

m’amène à reconsidérer la question de la parodie et voir si je peux proposer le 

photomontage comme citation parodique. 

 

                                                           
268 Jean-Paul Doguet, L’Art comme communication, Pour une re-définition de l’art, Paris, Armand Colin, 

2007, p. 126. 
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3.2.1. Définition de la parodie269 

Dans son sens étymologique, le terme parodie270 vient du grec et désigne un « chant 

décalé », ou « contre-chant ». Selon la définition usuelle, c’est l’imitation burlesque d’une 

œuvre sérieuse. En arts visuels, la notion désigne une imitation grossière, la contrefaçon 

ridicule d’une œuvre. Dans un sens plus large, il s’agit de l’imitation d'un travail plus ou 

moins proche de l'original, mais transformé au point de produire un effet ridicule271.  De 

l’Antiquité grecque à nos jours, « la parodie s’offre traditionnellement, comme un double 

grotesque des genres “élevés ” et des ouvrages de renoms272». Dans Palimpsestes, la 

littérature au second degré, un ouvrage consacré à la littérature, Gérard Genette note 

que : « La transformation picturale est aussi ancienne que la peinture elle-même, mais 

l’époque contemporaine en a sans doute plus qu’aucune autre développé les 

investissements ludico-satiriques que l’on peut considérer comme les équivalents 

picturaux de la parodie et du travestissement273». Il souligne le fait que la parodie soit 

une conception « au second degré ». Elle se définit à partir d'un donné préexistant, se 

construit et se comprend en regard de celui-ci. On peut constater, d’après les définitions 

précédentes que le sens de la parodie est saisie entre imitation burlesque, ridiculisation et 

investissement ludico-satirique d’une œuvre originale. 

Dans son ouvrage Parody: Ancient, modern and post-modern, Margaret Rose, écrivaine 

britannique, propose une définition plus générale du terme : « […] la parodie dans son 

application la plus large, peut être décrite comme d’abord imitant et ensuite modifiant, et 

                                                           
269 Voir au sujet de la parodie le travail bien fouillée de Juliette Bertron, De la Parodie dans l’art des 

années 1960 à nos jours, sous la direction de Bertrand Tillier, thèse soutenue à l’université de 

Bourgogne, 2014. 

270 Voir Trésor de la langue française informatisé et Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, 

PUF, 2010, ainsi que Jacques Morizot, Rogert Pouivet, op. cit. Le mot « parodie » est emprunté au grec 

parôdia, qui veut dire « chant à côté » (de para, « à côté », et ôdî « chant »), c’est-à-dire « qui imite ». 

271 Linda Hutcheon, A theory of Parody, The teachings of Twentieth-Century Art Forms, Urbana and 

Chicago, University of Illinois Press, 2000, p. 30. Traduit par nous. 

272 Le terme français « parodie » est apparu en 1614. Voir Claude Abastados, « Situation de la parodie », 

Cahiers du 20ème siècle, n°6, 1976, p. 9-11. 

273  Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 536. 
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parfois les deux, la forme et le contenu […] d’une autre œuvre, ou plus simplement son 

vocabulaire274 ». Pour Annick Bouillaguet, écrivaine française, et à l’instar de Rose, 

l'opération parodique « induit nécessairement un changement du contexte, qui ne peut 

qu'altérer le sens premier. Lorsque cette altération est consciemment recherchée, et que 

le détournement est flagrant, la citation devient parodique275». Daniel Sangsue élargit 

davantage la définition en considérant qu’elle est « protéiforme » et « [l]es définitions 

qu'on en a données et les intentions qu'on lui a prêtées sont changeantes, et elle est 

changeante, et elle est en elle-même un art du changement, jouant à métamorphoser les 

œuvres, à transformer les paysages littéraires ou plus largement culturels. […] Comment 

une pratique dont l'essence est la transformation pourrait-elle jamais se fixer276 ?». Cette 

question tend à ouvrir la définition de la parodie pour être insaisissable dans sa portée. 

Elle conteste les premières définitions de la parodie citées ci-dessus. Une tentative de 

réponse à cette question consiste à essayer de comprendre le sens de la « citation 

parodique » dans l’œuvre de Rosler, suivant la définition de Bouillaguet. 

 

3.2.2.  Photo-Op : la parodie critique 

Si l’essence de la parodie est par définition la transformation, son outil privilégié serait-

il le photomontage ? De quelle transformation s’agit-il ? La transformation ici ne consiste 

pas en une tentative de ridiculisation, ni en une imitation burlesque de l’œuvre d’origine 

mais plutôt, si l’on se réfère à l’exemple de Photo-Op, de concevoir une parodie comme 

la caractéristique déterminante du travail féministe contemporain277, comme le souligne 

Linda Hutcheon, essayiste et critique canadienne. Hutcheon propose une nouvelle théorie 

                                                           
274  Margaret A. Rose, Parody: Ancient, modem, and post-modern, New-York, Cambridge University Press, 

1993, p.26. Traduit par nous. 

275  Annick Bouillaguet, L’écriture imitative : pastiche, parodie, collage, Paris, Nathan, 1996, p. 67. 

276  Daniel Sangsue, Du pastiche, de la parodie et de quelques notions connexes, Montréal, Nota Bene, 

2004, p. 81. 

277 Voir à ce sujet, Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York, 

Routledge, 1988; The Politics of Postmodernism, Parody and history, New York, Routledge, 1989; 

Narcissistic Narrative: the Metafictional Paradox, New York, Methuen, 1984. 
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de la parodie dans une perspective postmoderne, qui présente un intérêt particulier en 

regard de ma recherche puisqu’elle la décrit comme « répétition avec distance 

critique278 ». L’auteur considère que les femmes sont souvent menées à se définir en 

opposition à une culture ou à un discours dominant. La parodie devient leur outil, dont le 

grand potentiel subversif permet d’utiliser le langage dominant pour le subvertir par des 

stratégies ironiques d’exagération de la sous-estimation dont elles font l’objet. Comment 

se déploie-t-elle la parodie comme « répétition avec distance critique » ? D’après 

l’exemple de Photo-Op je distingue trois éléments qui s’associent pour la mise en œuvre 

de la parodie critique : interruption, simulacre et ironie. 

 

a. L’interruption 

L’interruption désigne ici la manière selon laquelle Rosler conçoit ses images : elle choisit 

d’abord le récit initial, qui sera interrompu, ensuite l’élément digne d’être l’interrupteur. 

Dans Photo-Op, on peut distinguer deux types de photos : l’image d’un mannequin que 

les médias et la publicité présentent comme prototype de la féminité, découpée dans un 

magazine et recadrée, et une image de guerre qui consacre « une pédagogie par 

l’horreur », expression empruntée à Dork Zabunyan, Dans son article « Arrêtez le 

spectacle279 », Zabunyan définit cette pédagogie par l’hyper-visibilité exigée par le 

système de l’information spectaculaire et de ses avatars. Elle consiste à montrer des 

extraits de films, des captures d’écran ou des photographies insoutenables, destinés soi-

disant à permettre la compréhension des atrocités de la guerre. 

D’abord, Rosler déplace l’image d’un mannequin hors de son cadre habituel dans lequel 

elle est construite visuellement par un certain type de représentation, tel que les magazines 

de mode, la publicité etc. Par le biais du montage, l’artiste transforme la normalité 

apparente de cette image de mode en la plaçant dans un contexte de prime abord 

inhabituel et contradictoire. Le récit initial se situe souvent dans un intérieur confortable, 

dont la sérénité et l’ordre sont perturbés soit par l’apparition de soldats, soit par les 

                                                           
278 Linda Hutcheon, A theory of parody, The teachings of Twentieth-Century art forms, op. cit., p. 6. 

279 Dork Zabunyan, « Arrêtez le spectacle », Artpress 417, Décembre 2014. 
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cadavres de deux fillettes. L’espace extérieur est un champ de bataille peuplé de 

silhouettes de soldats, dominé au premier plan par la silhouette dédoublée d’un 

mannequin luxueusement habillé. Dans un article intitulé « Image Simulations, Computer 

Manipulations: Some Considerations », Rosler souligne que « pour faire un usage positif 

ou optimiste des images manipulées, il faut choisir celles dans lesquelles la manipulation 

elle-même est apparente, non seulement comme une forme de réflexivité artistique, mais 

comme un moyen pour signaler la valeur de vérité des photographies et les éléments 

illusionnistes dans la surface de la réalité280 ». Par manipulation apparente, Rosler se 

réfère aux images des mannequins, mais aussi aux images de guerre, les deux n’échappant 

pas à la machine de trucage médiatique. Dans les deux cas, on ne peut discerner que des 

corps dispersés assaillis par l’affolement d’une foule armée, semble-t-il, de tous genres 

d’appareillages et techniques médiatiques. Rosler souhaite s’emparer de ce que Jean 

Baudrillard désigne par « l’instrument d’un monde que nous croyons maîtriser, alors que 

c’est lui qui s’impose à travers cet appareillage dont nous ne sommes que les 

opérateurs 281». Cet instrument fait en sorte que l’homme et la réalité se rejoignent dans 

un même sort, celui de l’aliénation. En revanche, la distinction de la scène domestique 

des objets et celle d’un espace symbolique du sujet s’abolit dans une seule et même 

dimension celle de la communication. Ils s’ensevelissent dans un même linceul. La 

solution positive de Rosler consiste à se battre contre le fantôme de l’aliénation et dans 

les termes de Brecht « une simple “ reproduction de la réalité ” n’explique quoi que ce 

soit de la réalité282 », cité par Walter Benjamin. Il faut alors exercer une séparation qui 

prend le sens d’interruption comme : « la tâche des multiples “chocs” perceptifs 

                                                           

280 Martha Rosler, « Image Simulations, Computer Manipulations: Some Considerations», Decoys and 

Disruptions: Selected Writings, 1975-2001, Cambridge and London, MIT Press, 2004, p. 278-79. Traduit 

par nous. 

281 Jean Baudrillard, Le crime parfait, op. cit., p. 108. 

282  Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », Études photographiques [En ligne], 

1 | Novembre 1996, mis en ligne le 18 novembre 2002, URL : 

http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/99. 
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provoqués par le montage283». Le montage ici est relatif au théâtre épique de Brecht. Il 

s’agit de déceler le mécanisme technique et dramaturgique de la construction de la pièce 

théâtrale et dévoiler au public les méthodes de sa production. La pensée de Brecht vise 

avant tout le rôle du spectateur et par l’interruption il dirige son attention vers des 

préoccupations plus larges. Cela permet de susciter sa curiosité et son interrogation sur 

des événements inhabituels plutôt que de les considérer comme faisant partie d’un ordre 

naturel. C’est dans cet ordre d’idées que Rosler construit son œuvre comme : « des 

machineries de l’hétérogène », selon l’expression de Jacques Rancière : « en fragmentant 

des continus et en éloignant des termes qui s’appellent ou à l’inverse, en rapprochant des 

hétérogènes et en associant des incompatibles284 ». Les juxtapositions de Rosler obligent 

à remettre en question des représentations habituellement considérées comme allant de 

soi et invitent à établir des liens, mais assi à confronter deux types d’images : les images 

de modes et de publicités et les photos de guerre. 

 

b. Simulacre et ironie 

L’artiste met concrètement l’accent sur le rapport entre la guerre et la maison, parsemant 

l’image d’indices comme les proportions manifestement faussées, qui montrent bien que 

les images sont fabriquées. Au sujet de l’appropriation des images, elle avance que : 

L’appropriation dépend fortement du contexte pour fournir le 

mouvement critique – en général … à travers l’ironie. Les stratégies 

d’appropriation n’excluent pas en principe l’analyse ou la synthèse. 

Mais reproduire des formes oppressives, que ce soit en les citant 

directement ou à travers le façonnage du simulacre, peut reproduire 

l’oppression285. 

                                                           
283 Cf. André Combes, « Un physionomiste de l’épique : Benjamin lecteur de Brecht », Germanica [En 

ligne], 18 | 1996, mis en ligne le 11 juin 2013, URL : http://journals.openedition.org/germanica/1968 

284 Jacques Rançière, Le destin des images, Paris, La Fabrique, 2003, p. 66 

285 Martha Rosler, op. cit., p. 140. 
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Ce pan de l’analyse de Rosler m’intéresse car elle associe l’ironie à la stratégie 

d’appropriation, indispensable pour une analyse critique qui dépend du contexte. Elle y 

rapproche entre le façonnage du simulacre et l’oppression. Du fait de la juxtaposition de 

l’image, l’interprétation de l’œuvre de Rosler s’étend sur plusieurs niveaux. Pour 

comprendre le mouvement critique souhaité par Rolser, je me réfère à Linda Hutcheon 

qui rapproche entre ironie et parodie. Elle avance que la parodie se définit comme « une 

forme d’imitation caractérisé par une inversion ironique, une répétition avec une distance 

critique qui marque plutôt la différence que la similitude286 ». Elle se distingue du propos 

de Daniel Sangsue pour qui : « L'usage courant donne en effet à la parodie le sens péjoratif 

de simulacre287». Si l’on suit la définition de Sangsue, on peut trouver une proximité entre 

images parodiques et simulacres dans l’œuvre de Rosler. En examinant de plus près les 

images que Rosler choisit pour ses photomontages, on découvre qu’elles n’ont pas de vie 

propre. Que ce soit les photos de guerre ou les photos de mannequins, elles « ne sont pas 

des représentations analogiques d’une réalité déjà existante, mais des simulations 

numériques de réalités nouvelles288». Pour les produire, il n’est plus nécessaire de faire 

appel au monde réel ; l’information nécessaire à leur création est disponible dans la 

mémoire d’un ordinateur sous la forme de modèles logico-mathématiques289. Cette réalité 

surgit d’une intervention des technologies de médias de masse considérés comme 

d’influents fabricants d’images, produisent des photomontages afin de mettre le monde 

en scène et d’imposer une réalité préconçue. Ceci est le façonnage du simulacre évoqué 

par Rosler Ils prennent en charge la fabrication, la production et la diffusion des images, 

en sorte que l’homme en devienne un récepteur passif. De ce fait, ce rôle de medium 

naturel qui fabrique en quelque sorte des photomontages mentaux, comme nous l’avons 

déjà vu avec Belting n’y est plus. Il est actuellement attribué aux médias de masse. Le 

matraquage qu’ils exercent annule la capacité naturelle de l’homme de fabriquer des 

images en le privant de son imagination de matériaux. Sa liberté de voir ou de ne pas voir 

                                                           
286 Linda Hutcheon, op. cit., p. 6. 

287 Daniel Sangsue, La relation parodique, Paris, José Corti, 2007, p. 22. 

288 Philippe Quéau, Le virtuel. Vertus et vertiges, Paris, Champ Vallon, 1993, p. 18. 

289 Cf. Ibid., p. 29. 
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est réduite dorénavant à une simple pression sur le bouton de la télécommande. Ceci est 

l’oppression produite par le façonnage du simulacre, dans les termes de Rosler. Dans ce 

contexte, l’artiste opère une condensation de la réalité préconçue en associant les deux 

types d’images-simulacres, celles de guerre et de mode, produites par les médias de 

masse. Le mouvement critique est alors retrouvé une fois ces deux types d’images-

simulacres sont juxtaposées. De ce fait, la parodie ne peut pas avoir un sens péjoratif tel 

que l’a proposé Sangsue. Elle est plutôt « inversion ironique » avec « distance critique ». 

L’ironie peut être ludique ainsi que, de façon critique, constructive ou destructive. En ce 

sens, comme le suggère Hutcheon, la parodie fonctionne comme une « stratégie 

évaluative290» et désigne ainsi plus qu’une transformation, comme je l’ai proposé au 

départ. En effet, le photomontage de Rosler résulte de l’application d’une réelle stratégie 

parodique : « Pour fonctionner, elle [cette stratégie parodique] doit être en complicité 

avec les valeurs qu’elle défie : […]. De telles utilisations féministes des tactiques 

postmodernes politisent le désir dans leur jeu avec ce qui est révélé et ce qui est dissimulé, 

ce qui est offert et ce qui différé291». L’analyse de Hutcheon associe la stratégie parodique 

à l’utilisation féministe, soutenant significativement l’idée du photomontage parodique. 

En ce sens, la parodie se concentre sur la politique de représentation culturelle, remettant 

en question les origines de cette dernière à travers une forme esthétique qui donne 

naissance à des significations nouvelles et différentes. On peut donc légitimement dire 

que la citation parodique est utilisée comme stratégie pour montrer comment un certain 

pouvoir, par exemple le système patriarcal, contrôle les représentations culturelles, et que 

le photomontage parodique est une manière de les déconstruire. Il s’agit, comme le 

souligne Hutcheon, de dé-normaliser la compréhension du récepteur de ces 

représentations culturelles. C’est ainsi que fonctionne la « citation parodique » avec 

« distance critique » dans les photomontages de Rosler ainsi que dans les Mutamags. 

 

                                                           

290 Linda Hutcheon, A theory of Parody, The teachings of Twentieth-Century Art Forms, op. cit., p. 53. 

Traduit par nous. 

291 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, op. cit., p. 150. Traduit par 

nous 
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3.2.3. Mutamag : une réauthentification par la parodie 

La série Mutamags est focalisée sur des problématiques liées à la femme et sur la 

dénonciation des stéréotypes, visant donc la déconstruction de représentations culturelles 

forcées. Elle met en œuvre la parodie du stéréotype féminin comme empreinte de 

l’univers féminin traditionnel. Par exemple, dans Mutamag 1, la parodie, telle que la 

conçoit Hutcheon, résulte du fait que le personnage féminin semble baigner dans ses 

accessoires-attributs féminins. 

 

 

Figure 41. Photo numérique. Archivée 

le 9 octobre 2012. © Magazine ELLE, 

juillet 2011. 

 

La femme représentée veut prouver qu’elle est bonne ménagère sans être pour autant 

ridicule. Dans l’image-source, le mannequin se tient debout, en sous-vêtements, 

légèrement penché en arrière pour s’adosser au mur, dans une posture qui ne manque pas 

de sensualité. Cette image induit un certain confort et bien être, et que pas toutes les 

femmes sont capables d’en faire l’expérience. Dans Mutamag 1, ce mannequin mute et 

gît flottant et rêvassant. La pierre tombale, elle aussi mutée, est collée derrière sa tête. 

Les ustensiles de cuisine sont dispersés au-dessous de son corps. C’est seulement lorsque 

son univers est associé à sa mort qu’elle peut enfin se reposer. 

Dans ce photomontage, l’univers féminin ménager est mis en exergue. Mon projet tend à 

déconstruire cette image de la « nature » féminine en soulignant qu’elle ne relève 

justement pas de la nature mais plutôt de l’artefact socioculturel patriarcal, profondément 
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ancré dans la société orientale. Toutefois, mes photomontages interrogent le modèle de 

la féminité traditionnelle en utilisant des images de mannequins. En effet, la presse dite 

féminine est accusée d’aliénation puisqu’elle exacerbe le genre comme facteur de 

division dans une organisation sociale basée sur le genre et la subordination à l’ordre 

patriarcal. Économiquement et sexuellement assujettie à l’homme, la femme mène une 

vie dictée par des codes élaborés. Ces images de mannequins se présentent comme un 

lieu d’expression, favorisant une sorte de relais de socialisation pour la femme et 

renforçant les stéréotypes. En les décontextualisant, parfois de façon extrême, ces 

stéréotypes sont mis à nu. Dans Mutamag 3, la femme, séduisante et ménagère, est 

dévoilée. La femme voilée, collée à l’envers, portant sur la tête une bouteille de gaz, 

accomplit une tâche traditionnelle ; c’est là une scène quotidienne typique du contexte 

oriental. Le mannequin est placé de manière à porter aussi la bouteille sur la tête et 

ironiquement, semble équilibrer le poids de la bouteille liée à ses mains par des fils 

rouges. La parodie est poussée au paroxysme par l’ajout du masque respiratoire qui ferme 

la bouche de la jeune femme. 

 

 

 

Figure 42. Photo numérique. Archivée le 9 

octobre 2012. ©Magazine Elle juillet 2011. 
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Figure 43. Elissar Kanso, Mutamag 2 

2014. Image numérique, dimension 
variable. Photo : Elissar Kanso. 

 

Non seulement elle porte la bouteille comme une sorte d’accessoire, mais de plus elle ne 

peut s’en débarrasser puisqu’elle en a besoin pour respirer et donc vivre. Il s’agit de 

juxtaposer deux univers qui sont indispensables à la femme et qui la nourrissent, 

normalisés par le système patriarcal. Le personnage féminin s’inscrit dans une situation 

dérisoire, abusivement construite comme une relation de dépendance. 

Dans l’image-source, le mannequin se tient debout dans une posture mécanique, le buste 

en torsion et légèrement incliné en arrière, dans une tenue séduisante et un regard qui 

suggère une certaine puissance maline. La photographie est légendée comme Foxy Lady 

qui signifie la dame renard, ou la dame sexy et rusée. Cette image-source se présente 

comme un jeu de construction de scènes niant le réel. En s’y attardant, on ne peut qu’être 

alerté par le caractère construit et factice de l’univers figé qu’on est en train d’observer. 

Dans l’image mutée, cette Foxy lady cesse de l’être, attachée à la bouteille de gaz, la 

femme n’échappant plus à l’enfermement. Les fils rouges accentuent cet enfermement 

devenu critère de beauté. Les attributs de la Foxy Lady, tragi-comiques, suggèrent 

l’impossibilité de son émancipation. 
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Je prends soin d’éparpiller un nombre conséquent d’indices dans mes 

photomontages pour faire comprendre au récepteur qu’il se trouve face à une imitation 

de la féminité et de ses fantasmes, et je livre ainsi à mon tour un photomontage parodique 

relevant de l’« imitation avec distance critique ». En réalisant le photomontage, j’ai la 

capacité de s'inspirer directement de la « réalité » en utilisant des fragments de la vie de 

tous les jours. La combinaison d'images et de matériaux disparates possède un potentiel 

de rupture des « conventions du réalisme », et agit comme agent de perturbation de cette 

réalité.  
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Deuxième Partie : corps et métaphore 
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Chapitre 4. Réincarnation 

Réincarnation correspond ici à la deuxième étape du processus d’élaboration, évoqué 

précédemment. Il s’agit de peindre sur toile les Mutamags. ELLE, image de mannequin 

mutée, se réincarne à même le corps de la toile. Le terme de réincarnation, dans son sens 

le plus large, désigne l’incarnation dans un nouveau corps. Dans le contexte religieux, il 

s’agit d’un phénomène par lequel l’âme, après la mort physique, s’incarne dans un autre 

corps. L’Incarnation avec une majuscule renvoie spécifiquement à celle du Christ. La 

réincarnation suppose donc la mort d’un corps pour pouvoir réapparaître dans un autre 

et, si elle émaille le discours de l’art sacré depuis la mythologie antique et l’icône 

chrétienne, elle est intrinsèquement liée au spirituel. Dans mon projet, il s’agit de 

comprendre l’acception de cette notion, dans un premier temps en regard de l’image de 

mon corps et, dans un second temps, relativement aux images des mannequins. Mon 

corps change son lieu habituel. Il est désormais, soit devant l’image, soit dans l’image. 

Dans ce glissement, une sorte de processus de réincarnation s’accomplit. Ce processus 

de réincarnation renvoie à une certaine forme de « survivance », tel que celui analysé par 

Georges Didi Huberman à propos de Warburg, dans lequel l’image de mon corps 

manifeste « cet état de survivance qui n’appartient ni à la vie tout à fait, ni à la mort tout 

à fait, mais à un genre d’état aussi paradoxal que celui des spectres qui, sans relâche, 

mettent du dedans notre mémoire en mouvement292 ». Cette réincarnation/survivance se 

déploie à travers trois œuvres, Thérapie (2008), du Pansement de la plaie (2011) et de 

False Case (2015).  

 

 

 

 

 

 

                                                           
292 Georges Didi-Huberman, Le Génie du non-lieu : air, poussière, empreinte, hantise, Paris, Minuit, 

2001, p.16. 
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1. Image du corps dans l’œuvre 

1.1.Thérapie 2 (2008) 

Thérapie 2008 est une série de douze peintures réalisées en 2008, intimement liée à un 

récit personnel relatif à une période charnière : l’après-guerre libanais à partir de 2006. 

La guerre s’arrête en août 2006, je me précipite chez moi mais la maison a disparu, rasée. 

Je monte sur les seuls vestiges du bâtiment, les débris du toit. Lorsque je regarde autour 

de moi, tout me semble si vague, si dispersé. Je commence à dépoussiérer l'endroit où se 

trouvait mon studio, essayant de repérer et de collecter des objets. Je ramasse un carnet 

de croquis brûlé, le tiroir de mon bureau, des photos roussies, un pot de Gesso, une 

peluche partiellement carbonisée, des vêtements et un bout de rideau déchirés. Me 

déconnecter de cette scène afin de la recréer me semble une tâche difficile et il me faudra 

une année entière pour y arriver. 

Le processus de réincarnation commence par une ébauche de 200 centimètres de hauteur 

et 180 centimètres de largeur, une sorte de patchwork de différents éléments où dominent 

les couleurs chaudes. Un lavis acrylique de couleur rose et rouge carmin forme la grande 

masse du fond. Il est posé à l’aide d’un pinceau Spalter et enveloppe les motifs disséminés 

qui ramènent à des éléments issus de mon quotidien : mon bureau, la chaise, le sol de ma 

chambre, la fenêtre, les vêtements, toutes ces choses s’agrègent à la surface de la toile. 

Cette réalisation utilise la géométrie des dalles du sol de la chambre comme un outil de 

reconstruction et de réparation d’un univers détruit. Tout cela joue entre apparition et 

disparition, entre persistance et volatilité. Ces motifs ne participent plus de mon vécu 

après la destruction de la maison. Il ne s’agit pas de répéter le réel vécu, mais de tenter 

de rompre avec le tragique de ce vécu afin de me familiariser avec ce souvenir. Je montre 

mon corps photographié en fond de l’ébauche afin « […] d’agir contre le temps : arrêter 

le temps, rendre présent pour toujours le passé, transformer un instant en éternité293». 

Dans cet instant suspendu, mon corps s’unit avec le fond de la toile qui officie comme 

une sorte de refuge imaginaire et couvre un croquis d’autoportrait stylisé. Le geste de ma 

main rejoue celui qui consiste à sortir le poisson du bocal, évoquant le refuge dont le 

                                                           
293 François Julien, Le nu Impossible, Paris, Seuil, 2004, p. 60. 
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poisson est débusqué comme j’ai été expulsée de mon biotope d’artiste. L’image liée au 

drame est adoucie par un lavis de rose et de jaune cadmium pâle. Elle est ensuite ravivée 

par un rouge qui évoque la couleur de la chair, le charnel et le vivant, dialoguant avec la 

couleur de ma peau cuivrée. Le bleu cobalt de mon vêtement vient exacerber la gaieté 

des nuances. Un morceau d’étoffe blanc rescapé des bombardements, tel un drapé 

antique, subsiste de ce qui fut le décor de mon atelier. 

 

 

Figure 44. Elissar Kanso, Thérapie, 2008, projection 

numérique, dimension variable. Archive numérique. 

  

1.2.Pansement de la plaie (2011) : 

Il s’agit ici d’une performance, le deuxième volet d’un projet intitulé De Beyrouth à 

Bordeaux. Réalisée en 2011 à la Maison des Arts de l’Université Bordeaux-Montaigne, 

cette performance répondait à la thématique du cours de Master II Arts Plastiques : 

Déboîter/Déclasser. En tant que praticienne, la performance n’est pas mon outil de 

prédilection. Toutefois, cette expérience m’a permis d’éprouver la condition du 

« déclasser ». Je porte une robe blanche conçue pour l’occasion, je tiens une pelote de 

laine rouge tandis que ma tête est couverte d’un voile de dentelle, blanche elle aussi. Je 

suis assise à même le sol, grossièrement maquillée, un plateau de pains libanais et 
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d’houmous devant moi. Simultanément, une vidéo est projetée sur le mur. Elle consiste 

en un montage d’images effectué à l’aide de Movie maker, une application d’édition-

vidéo. Elle raconte la guerre à Beyrouth, entre les années 1975 et 2006. Ce sont des scènes 

montrant les destructions et les cicatrices de guerre. En fond sonore, la musique du 

compositeur libanais Ziad Boutros accompagne les séquences. La dernière image de la 

vidéo est celle d’un mur couvert d’impacts de balles. Une des vues a été prise dans mon 

quartier, à Beyrouth. La performance se déroule en trois temps. Dans un premier temps, 

je regarde la vidéo avec le public et confectionne de petites fleurs avec la laine de la 

pelote rouge. Dans un second temps, je me lève vers le public pour lui offrir le plateau de 

pains. Ensuite, j’esquisse les figures de la danse traditionnelle des cérémonies de mariage. 

Dans un troisième temps, je m’approche du mur troué et m’emploie à boucher les trous 

avec les petites fleurs. Le passage d’un temps à un autre est rythmé par les variations de 

la partition musicale.  

 

 

Figure 45. Elissar Kanso, Pansement de 

la plaie, 2011-2012, performance et 

installation vidéo. Photo : Carmen 

Herrera Nolorve. 
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1.3. False Case (2015)  

 False case signifie fausse cause, raison mensongère. Cette œuvre évoque le conflit 

millénaire des droits de la femme orientale qui n’a pas la possibilité de revendiquer 

activement des changements de son statut, contrairement à ses homologues occidentales. 

Par exemple, elle ne peut pas transmettre sa nationalité à ses enfants en cas de mariage 

avec un étranger. Elle ne peut pas prendre de décision et reste soumise à la loi religieuse. 

Si l’on évoque les violences faites aux femmes, les médias libanais ne rapportent chaque 

année que huit à onze meurtres de femmes. La loi consacre ce qu’on appelle le « crime 

d’honneur294», c’est à-dire que le criminel verra sa peine atténuée s’il est témoin d’un 

flagrant délit d’adultère commis par son conjoint. La plupart des crimes commis par les 

hommes n'ont en réalité rien à voir avec l'honneur mais ils ont recours à cet argument 

pour légitimer leur crime qui relève souvent de violences conjugales récurrentes 

aboutissant à la mort de l’épouse. 

 

 

Figure 46. Elissar Kanso. False Case, 2015, techniques 

mixtes sur image numérique imprimée sur toile. 115x95 cm. 

                                                           

294 Voir Joumana Haddad, Superman est arabe, De Dieu, du mariage, des machos et autres désastreuses 

inventions, trad. de l'angl. par Anne-Laure Tissut, Arles, Actes Sud, 2013. 
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Inspiré de ces conditions, False Case (fig. 47) est réalisé en 2015. Il s’agit d’une 

impression jet d’encre sur toile, retravaillée à l’aide de techniques mixtes. Elle est 

présentée dans une exposition intitulée Mémoires des femmes, Les insoumises295 

organisée par l’association PUCEART en mars 2015 à l’occasion de la journée des droits 

des femmes. Cette œuvre montre une femme en robe blanche allongée dans un cercueil, 

en position frontale. Je me suis utilisée comme modèle, en commençant par me 

photographier dans le costume confectionné pour Pansement de la plaie. Le visage est 

couvert du masque « anonymous 296». Le corps et les mains sont attachés par un fil rouge. 

L’intérieur du cercueil est rempli de fleurs. Le fond doré du tableau laisse transparaître 

l’extrait297 d’un texte de Flora Tristan, écrivaine socialiste et féministe française, et traduit 

en arabe par mes soins. La mise en scène est réalisée par un photomontage numérique sur 

Photoshop. Sur un fond doré, je pose l’image du cercueil et des fleurs sur lesquelles 

j’ajoute la photo du modèle découpée numériquement. La composition finale de l’image 

rappelle les icônes et en particulier celle de la Résurrection du Christ que l’on peut trouver 

dans la plupart des églises orthodoxes298.  

False Case illustre une réincarnation symbolique de la femme, comme si elle flottait sur 

un lit de fleurs. Ces dernières sont rehaussées par des touches de peinture acryliques 

rouge, jaune cadmium et blanc de titane reprenant les couleurs initiales de l’impression. 

Ensuite, j’applique une couche épaisse de peinture acrylique d’un or métallisé laissant 

transparaître le pantone ocre doré de l’impression. Les pigments métalliques captent la 

lumière naturelle et créent un éclairage fluide, brillant, qui s’accorde avec la texture des 

                                                           
295 Association Pucéart Bordeaux, Mémoires des femmes Les insoumises, Flora, Tina, Olympe et les 

autres…, cat. expo., Bordeaux, Collectif mémoire, Espace saint Rémi 3-15 Mars 2015. 

296 Connue comme le masque de Guy Fawkes, représentation stylisée du visage du membre le plus connu 

de la conspiration des Poudres qui échoua à détruire la Chambre des Lords à Londres, le 5 novembre 1605. 

297 Flora Tristan, Union Ouvrière, Paris, Des Femmes, Antoinette Fouque, 1986. : « Jusqu'à présent, la 

femme n'a compté pour rien dans les sociétés humaines. - Qu'en est-il résulté ? - Que le prêtre, le législateur, 

le philosophe, l'ont traitée en vraie paria. La femme (c'est la moitié de l'humanité) a été mise hors l'Eglise, 

hors la loi, hors la société. - Pour elle, point de fonctions dans l'Eglise, point de représentation devant la 

loi, point de fonctions dans l'Etat ». 

298 Elle présente le Christ, drapé dans son linceul et sortant d’un cercueil. Il est entouré d’une auréole en 

forme d’amande, la mandorle, attribut symbolique de son corps glorifié. Le fond doré de l’icône met en 

générale en valeur la forme du cercueil où les rayons dorés circonscrivent le corps du Christ. 
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fleurs et se détache de la couleur mate du fond. Je passe sur toute la surface de la robe un 

pinceau imbibé d’eau afin de diluer l’encre blanche de l’impression. Les dégoulinures qui 

en résultent se mêlent avec les lignes rouge vermillon retracées au pastel à l’huile. 

 

1.4. Le corps en image : réincarnation symbolique pour « survivre » 

Pour moi, prendre une photo consiste à m’emparer de l’image et à l’installer dans un autre 

territoire qui est celui d’un réel muté. Comme je l’ai évoqué, Thérapie 2008 est 

intimement liée à mon vécu de l’après-guerre. Le moment de reprise de la peinture, dans 

cette œuvre, je me lance dans la recherche de toutes les strates de ma personnalité. Par la 

mise en image de mon corps, j’aperçois, voire je découvre une identité difficile à définir. 

Survivre est une situation, mais aussi un évènement que je commémore. On s’engage à 

raconter un récit « […] soit pour s’avouer, soit pour s’analyser, soit pour s’exposer aux 

yeux de tous, à la façon d’une œuvre d’art, c’est peut-être chercher à survivre299». Avec 

la reprise de la peinture, il y a tout un projet à mettre en place. La question centrale de ce 

projet s’articule ainsi autour d’une forme d’existence, voire de persistance. Je me 

confronte à ma propre intériorité pour se retrouver. Une telle recherche est loin d’être rare 

dans le domaine de l’art, car la pratique artistique, basée sur la quête de soi, demande un 

investissement total de qui s’y adonne. La mise en images du corps dans un univers 

fictionnel m’apprend beaucoup sur la relation que j’entretiens avec le réel. Je questionne 

mon état intérieur tout en restant tournée vers l’extérieur à travers la mise en en images 

du corps. Au moment où je réalise une œuvre personnelle liée à mon monde intime, je 

me situe dans un territoire indéfini. En effet, toute création pose un acte d’interprétation 

subjective de la part de son auteur, et cette liaison entre l’œuvre et la vie est permanente. 

Je ne cherche pas uniquement à raconter mon histoire, mais aussi à en modifier les 

apparences en tentant de capter l’absolu d’une période bien précise : C’est l’exacerbation 

d’un fragment de ma vie et la fiction y participe comme facteur de dévoilement du soi 

plus que du vécu. Beaucoup d’artistes livrent leur corps en l’utilisant à la fois comme lieu 

de réflexion et comme vecteur de messages, créant ainsi l’autoportrait au travail. Se 

                                                           
299 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1993, p. 105. 
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photographier, le corps collé sur le fond d’une toile inachevée, n’est pas uniquement une 

simple auto représentation mais aussi le premier pas vers la reconnaissance de soi.  

Je me rapproche par-là de la démarche de Christian Boltanski qui se photographie 

« pour une dérision critique300», dans la série des Saynètes comiques (1975). Un ensemble 

de vingt-cinq œuvres photographiques retouchées au crayon et au pastel raconte l’histoire 

personnelle de l’artiste. Chaque photographie rejoue un événement de l’histoire familiale 

où l’artiste campe sa mère, son père et son propre personnage en usant d’une grande 

simplicité de moyens. Par exemple, dans L’anniversaire, Boltanski-mère porte un 

chapeau mou orné d’une fleur, Boltanski-père porte le même chapeau sans fleur, et 

Boltanski-enfant met sa veste sur sa tête. La toile peinte de l’arrière-plan montre une 

réalité non réelle. Cette artificialité volontaire marque tout le récit de son histoire 

personnelle. C’est dans ce sens que j’invente un abri artificiel auquel fondre mon corps, 

non seulement pour échapper à une réalité prédatrice ‒ celle de la guerre, mais aussi pour 

persister. Ce faisant, on échappe à un réel qui n’existe plus réellement. Le travail de 

Boltanski est centré sur sa vie, avec une part importante d’autofiction. Plus 

particulièrement, une grande partie de son œuvre s’articule autour d’une enfance 

irréparablement perdue. A ce propos, il dit : « […] Une grande partie de mon activité est 

liée à l’idée de biographie : mais une biographie totalement fausse et donnée comme 

fausse avec toutes sortes de fausses preuves301 ». Boltanski s’exprime sous un mode fictif 

et essaie paradoxalement de confirmer son existence en créant la fiction. Toutes ses 

reconstitutions utilisent des codes identifiables par tous les individus d’une même société, 

ceux du monde de l’enfance. Malgré le caractère fictionnel de ces photographies, la vérité 

du fait est assurée par l’engagement de l’artiste. L’apparente simplicité de cette approche 

permet une compréhension directe de l’artiste, de son engagement et enfin de son œuvre. 

 

                                                           

300 Ibid. p. 159 

301 Entretien avec Alain Fleischer et Didier Semin, « Christian Boltanski, la revanche de la maladresse », 

Art press, N° 128, septembre 1988. 
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Figure 47. Christian Boltanski (1944-…). L’Anniversaire, 1974, épreuves 

gélatino-argentiques, encre blanche sur carton, 37,9 x 112,6 cm. 

 

Dans le même registre, mon travail s’attarde précisément sur une phase de ma vie 

qui correspond à une reprise de la pratique, un an après la guerre. Ma tentative fait écho 

à celle de Boltanski, y compris dans l’usage de la photographie qui se révèle à la fois 

réelle et fictive.  

L’art de la performance met aussi au premier plan l’identité de l’artiste302. En 2011, 

je réalise la performance et installation vidéo Pansement de la plaie, en référence à la 

guerre, où je mets en scène une expérience personnelle mais aussi mon corps et le monde 

qui m’entoure et me regarde. Il s’agit d’opérer une sorte de fusion de tous les regards 

extérieurs avec le mien. L’environnement que je crée dans cette performance renvoie à 

la mémoire de guerre de Beyrouth, évoquée par les motifs d’impacts de balles, les 

vestiges de bâtiments, les fleurs de fil rouge, associés à des éléments précis d’un certain 

quotidien comme la nourriture, la musique folklorique, une cérémonie de mariage 

libanais. 

 

                                                           

302 Ellen G. Landau, « Cindy Sherman déconstruite ? Une Reconstruction », Les Cahiers du Musée National 

d’Art Moderne, No. 40, Eté 1992, p. 40. 
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Figure 48. Elissar Kanso, Le pansement de la plaie, 2012. Performance 

et installation vidéo. Photo : Carmen Herrera Nolorve. 

 

Du Pansement de la plaie (2012) à False Case (2015), ma démarche thérapeutique 

persiste et ma recherche prend valeur d’expérience. False case s’intègre dans le processus 

de réalisation de soi. La vie s’assimile à la création d’une œuvre dont le sens se construit, 

toujours en cours, toujours en passe d’être réaménagé dans et par l’interaction avec le 

monde : « L’expérience, lorsqu’elle atteint le degré auquel elle est véritablement 

expérience, est une forme de vitalité plus intense […], elle signifie un commerce actif et 

alerte avec le monde »303. 

La mise en images de mon corps devient un moyen d’accomplissement personnel. 

C’est une manière de « puiser dans [notre] environnement de quoi satisfaire [nos] 

besoins304». L’identité de l’artiste passe par la création et le moi est affirmé par l’œuvre, 

qui est un récit personnel de son auteur. On s’investit, on se voit, on se découvre dans ses 

images, et on s’y met en scène. La vision de l’artiste n’est plus un simple regard sur 

l’extérieur, il s’agit d’une réincarnation symbolique de son intérieur. 

                                                           

303 John Dewey, L’art comme expérience, trad. par Jean-Pierre Cometti, Paris, Gallimard, 2010, p. 55. 

304 Ibid., p. 46. 
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1.5. De l’image de mon corps à l’image des mannequins 

Mes investigations sur le corps me mènent aux images de mannequins dont regorge la 

presse féminine. L’intérêt pour cette question du corps artificiel et pastiché est 

directement lié aux procédés de mutations qui existaient déjà dans ma pratique. Les 

images telles que les publie le magazine ELLE résultent d’une manipulation numérique. 

Elles subissent une première manipulation qui consiste en retouches d’embellissement : 

effacement de toutes les imperfections, adaptation de la lumière et transformation des 

silhouettes. Le caractère froid et lisse que l’on reproche à ces images retravaillées n’est 

pas inopiné. Le regard qui construit l’image n’est plus intrinsèquement lié à un certain 

photographe mais plutôt à une conception standardisée. Il concrétise en quelque sorte, 

par le biais des programmes et des logiciels de retouche, cette notion de regard préconçu : 

une idée, que nous estimons mythologique, voulant être neutre et fidèle. L’idée d’une 

préconception d’un rendu standard renvoie à l’idée du canon, ensemble de règles 

déterminant les proportions du corps conformément à un idéal de beauté. Évidemment, 

ce canon est variable dans le temps, proposant une image du corps idéal et parfait à un 

moment donné. Pour moi, réincarner l’image du corps de ces mannequins c’est aussi 

prendre le pouvoir sur le choix du « canon » imposé par le regard préconçu. 

 

2. Ré-incarnation des images d’ELLE ? 

Une réincarnation suppose la mort symbolique d’un corps : celui des images de 

mannequins tirées du magazine ELLE. L’analyse de Marie-José Mondzain, qui se fonde 

sur une connaissance de l’iconographie chrétienne, me semble exemplaire d’une critique 

moderne des images des mannequins et permet d’approcher l’idée de réincarnation 

symbolique. Que représentent-t-elles ces images ? 
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2.1. ELLE : Images de mannequins - Icônes actuelles ? 

Au sens le plus large, l’icône désigne « une représentation des hommes, de la nature et 

de l’invisible305». Dans la tradition byzantine, c’est « une peinture religieuse sur planche 

de bois306». Le dérivé de l’anglais icone nomme la représentation imagée des 

fonctionnalités d’une machine ou d’un programme qui apparaît sur l’écran de 

l’ordinateur. Dans le contexte religieux, l’icône renvoie aussi à une « image artificielle » 

et diffère en cela de « l’image naturelle », son modèle divin « par essence et dans son 

substrat307». L’icône religieuse comporte un double écart : dans un premier temps, il 

s’agit d’un écart irrécusable entre la copie et son modèle, afin de préserver la divinité de 

l’image. Dans un second temps, il s’agit d’un écart entre le spectateur et l’image, 

garantissant l’individualité de son attitude. Dans les deux cas, l’écart revendiqué est sacré 

et vénéré. C’est par la reconnaissance de la distance entre le support matériel et la réalité 

représentée, la copie et le modèle, que l’image réincarnée acquiert le statut d’icône. La 

revendication d’un écart entre « la chose représentée » et « ce qui la représente » fonde 

l’existence d’un au-delà des images, d’une sphère transcendante qui renvoie à 

l’invisibilité de la substance divine mise en scène. 

Avec cette question de l’écart s’impose la distinction entre icône religieuse et icône 

médiatique. Et si « dans le respect des écarts, […] les spectateurs seront en mesure de 

répondre à leur tour d’une liberté critique dans le fonctionnement émotionnel du 

visible308», quelle incidence les nouvelles technologies de l’image ont-elles sur la 

construction culturelle du sujet ?  

D’après Marie-José Mondzain, l’image est à l’origine de guerres, de destructions 

et de crimes, elle peut être cause de mort et outil de pouvoir pour ceux qui la font, ceux 

                                                           

305 Françoise Juhel (dir.), Le dictionnaire de l’image, Paris, Vuibert, 2008, p. 193. 

306 Ibid., p. 183. 

307 Marie-José Mondzain, Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, 

Paris, Seuil, 1996, p. 114. 

308 Marie-José Mondzain, L’image peut-elle tuer, Paris, Bayard, 2002, p. 58. 
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qui la désirent, ceux qui la détruisent, ceux qui la défendent, pour qui c’est vraiment une 

question de vie ou de mort. La religion chrétienne est la première et la seule doctrine 

monothéiste à avoir fait de l’image l’emblème de son pouvoir et l’instrument de toutes 

ses conquêtes : « Celui qui s’empare des visibilités est maître du royaume et organise la 

police des regards309». 

Aujourd’hui, les médias, entre autres, s’emparent des visibilités et organisent la 

police des regards. La même logique opère dans le contexte médiatique à travers la guerre 

des médias qui met en place une iconocratie : celui qui fabrique l’image est celui qui 

donne à voir et qui construit le regard, pour le pire comme pour le meilleur. En évoquant 

les images médiatiques, Mondzain souligne que « les yeux du spectateur médusé sont 

remplis et comblés par cet obturateur de tout mouvement310». Cependant il semble que 

l’abstinence, la privation de toute image, soit une façon d’anéantir la liberté du regard. 

Mettre l’image au service de la communication peut également abolir la liberté en 

réduisant l’image à un message explicite et en en faisant l’instrument privilégié de la 

pensée unique. En ce sens, l’image personnifie alors un discours qui est toujours celui du 

maître : « Les visibilités sont au service de la communication et l’instrument privilégié 

de la pensée unique311». Le contrôle de l’image assure le silence de la pensée. Ainsi en 

est-il de la censure qui substitue à la puissance de la parole échangée la violence d’un 

discours autoritaire. De ce point de vue, la violence dans le visible ne concerne pas les 

images de la violence ni la violence propre aux images, mais la violence faite à l’image 

qui est violence faite à la pensée et à la parole. 

En effet, Mondzain montre que le « meurtre » provoqué par la violence de l’image 

s’exerce partout. L’image a la double fonction de reflet de la société et de fantasme. 

Lorsque l’objet « réel » et l’objet fantasmé sont confondus, le risque que l’image puisse 

tuer augmente. Ceux qui s’emparent de la production d’images se croient seuls au monde, 

nient l’altérité et tiennent l’autre en otage, le font fantôme pour mieux l’assujettir. Dans 

                                                           

309 Ibid., p. 8. 

310 Ibid., p. 91. 

311 Ibid. 
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ce sens, l’image devient un signe visuel qui soumet ses usagers à un régime 

d’identification meurtrière. La suppression de l’écart entraîne la disparition de l’altérité 

voire son abolition, jusqu’à la mort de l’autre. Selon Mondzain, vouée à la consommation 

sans écart, la publicité ou (l’image de mode dans notre cas) est une machine à produire 

la violence même lorsqu’elle vend du bonheur ou de la vertu ainsi que le font les images 

des mannequins. Si l’image n’influence personne, pourquoi tant de publicitaires sont-ils 

prêts à s’entretuer pour obtenir une part du marché ? Mondzain ne dit rien d’autre 

lorsqu’elle écrit que « l’image est par nature passionnelle et qu’on ne saurait à ce titre 

qualifier de neutre ce qui nous touche et se doit de nous toucher312». Les producteurs 

d’images abusent de sa nature passionnelle pour épuiser le regard de l’autre, tout en 

violant la culture du regard. L’image devient de la sorte une véritable drogue. Dans un 

but affiché d’unification, elle tente d’uniformiser sournoisement les perceptions de façon 

à exercer un certain contrôle de la pensée, de tuer tout comportement subjectif. Là où 

l’image est prédominante il faut laisser d’autant plus d’espace au spectateur. Mais 

l’espace est ici anéanti ; le spectateur n’a plus son mot à dire et, face au déferlement 

d’images, sa place se réduit. Ceux qui n’ont d’image d’eux-mêmes qu’à travers les objets 

sont réduits à l’état d’objet, tout en étant persuadés que l’appropriation et la 

consommation vont leur permettre de construire leur propre image. C’est ainsi que les 

images de mannequins jouent de la doctrine et du pouvoir, remplaçant l’icône religieuse 

d’autrefois en faisant violence au visible, cherchant à « abolir la place de l’autre dans la 

construction d’un voir ensemble313». Dans l’opération même de leurs fabrications par les 

nouvelles technologies, s’opère l’abolition de l’écart entre « la chose représentée » et « ce 

qui la représente », entrainant ainsi la mort symbolique de ces images. Leur réincarnation 

symbolique devient sensible dans Neo-Terrorist III, de la série Mutation d’ELLE. 

 

                                                           

312 Ibid., p. 50. 

313 Ibid., p. 106. 
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2.1.1. Neo-terrorist III 2016 

Neo-terrorist III appartient à la série Mutation d’ELLE et est peinte d’après un Mutamag 

qui consiste en un photomontage juxtaposant différents éléments : l’image numérisée 

d’un mannequin du magazine ELLE, une image trouvée sur Internet et sélectionnée parmi 

des photographies de la crise syrienne d’une femme voilée portant son bébé, les images 

d’un lit de bébé, d’une poupée de chiffon et de grenades. Le lit occupe la partie inférieure 

de la composition. Les grenades forment sur le lit un triangle où repose la poupée de 

chiffon, attachée par un fil rouge à la main du bébé. Grâce à un découpage numérique, le 

corps du mannequin se superpose au buste de la femme voilée qui porte le bébé, en même 

temps que sa tête occulte le corps partiellement nu du mannequin. En fond d’image 

flottent des mots dispersés au gré d’un découpage numérique aléatoire. On peut discerner 

le mot ELLE à côté des grenades. 

L’œuvre peinte n’est pas une transposition littérale du Mutamag. Dans le 

processus de transposition en peinture, ou si l'on peut dire, le processus de réincarnation 

symbolique, de nouveaux éléments et nuances chromatiques s’ajoutent à la composition 

initiale du Mutamag. La composition se divise en deux parties, une section supérieure 

chaude où dominent un jaune de chrome éclatant et une section inférieure mariant la 

chaleur d’un rouge de Venise à la froideur d’un blanc bleuté. Le fond blanc du Mutamag 

cède la place à un lavis noir uniforme, recouvrant les bribes de mots. L’absence de 

lumière de cet arrière-plan ténébreux rehausse les nuances chaudes du premier plan où le 

rouge fané des carreaux du drap est recouvert par l’opacité d’un rouge de Venise dont la 

luminosité dialogue avec le jaune incandescent du voile de dentelle réalisé au pochoir et 

à la bombe. Courtes, les coulures rouges sur le bord du lit perdent en opacité. Elles font 

écho au fil rouge qui fleurit dans la main du bébé, tandis que le jaune acide du pochoir 

envahit la partie supérieure de l’ensemble en cernant le mannequin. Des fils de coton du 

même jaune, cousus à l’aiguille, pendent librement au bord du voile, comme un ouvrage 

de broderie. 
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Figure 49. Elissar Kanso Mutamag, 2012, Photo 

numérique manipulée. Archivé en 2012. © Magazine 

Elle. 

 

 

Figure 50. Elissar Kanso, Neo-Terrorist III, Série 

Mutation d’ELLES, 2016. Techniques mixtes sur toile, 

130 x96 cm Photo crédit : Ron Vargas. 
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2.1.2. Pascal Convert : Mort de Mohamed Al Dura (2002-2003) 

Malgré l’absence de proximité formelle de mon travail avec la sculpture/installation de 

Pascal Convert La mort Mohamed Al Dura (2002-2003), sa démarche m’intéresse 

particulièrement dans le sens où elle est en lien direct avec les images médiatiques. Elle 

naît dans un contexte de guerre, où interviennent « les machines de destruction du réel 

les plus efficaces314». Je m’attarde sur son œuvre qui, selon moi, fait en quelque sorte 

référence à la notion de la réincarnation puisqu’il parle d’une iconographie chrétienne du 

martyr. Il s’agit d’une sculpture en cire, inspirée par les images de la mort de Mohamed 

Al-Dura. Le 30 septembre 2000, Mohamed Al Dura, un jeune Palestinien de douze ans, 

est tué au carrefour de Netzarim dans la bande de Gaza, devant l'objectif du cameraman 

de France 2, Talal Abou Rahmeh. Les images de sa mort font le tour du monde. Un long 

processus de réalisation est nécessaire à la traduction de ces images par l’œuvre. 

 

 

Figure 51. Mort de Mohamed Al-Dura, Gaza, 

Palestine, 30-09-2000, © Talal Abou Rameh — 

France2, AFP. 

 

                                                           

314 Catherine Millet, « Pascal Convert ou comment se dépêtrer du réel », Lamento, Mudam Luxembourg, 

Musée d'Art Moderne, 1998-2005. (http://www.pascalconvert.fr/histoire/lamento/lamento-millet.html, 

consulté le 4 mars 2016) 

http://www.pascalconvert.fr/histoire/lamento/lamento-millet.html
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Figure 52. Pascal Convert, Mort de Mohamed Al dura, 2002-

2003 (d’après les photogrammes extraits de la vidéo du 

cameraman Talal Abou Rameh, 2000), cire, 165x230x35cm. 

Collection Mudam Luxembourg. 

 

Dans un premier temps, Convert recrée la scène, montrant la victime allongée à côté de 

son père. Avant de reproduire la scène en bas-relief, l’artiste a procédé à une 

reconstitution, recourant à deux modèles vivants - substituts du père et de l’enfant - dont 

il prend des photos. À partir de ces photographies, il modèle un haut-relief qu’il moule 

en creux perdu pour obtenir un négatif de l’image originale d’Al-Dura et n’en tire qu’une 

épreuve unique, une empreinte à l’échelle 1/1, dérogeant à l’idée que le moule permet la 

reproduction de la statue à l’infini. L’aspect de l’œuvre l’apparente à la tradition funéraire 

grecque et romaine, mais aussi, elle s’avère encore plus proche à la tradition orientale en 

matière de sépulture. 

 

2.2. Images en disparition  

Par l’image, le corps de Mohamed Al-Dura entre lui-même dans sa phase de 

reproductibilité technique et devient « le plus bel objet de consommation315». Les 

premiers symptômes d’une crise relationnelle avec ces images, selon Convert, se 

manifestent dans leur changement de statut : on cesse de les revendiquer comme icônes 

                                                           

315 Jean Baudrillard, La société de consommation, Denoël, Paris, 1970, p. 199. 
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du monde occidental pour y voir de pures et simples mises en scène316. Devant ces images 

« nous sommes face au martyre subi, au martyr victime, souffrant317». Néanmoins, le 

régime des images d’Al Dura est celui de l’apparition et de la disparition, qui entraîne 

l’oubli et l’agnosie. Aux dires de Philippe Dagen, elles se multiplient dans l’immatérialité 

des communications par Internet, et disparaissent aussi rapidement qu’elles sont 

apparues. Elles sont comme le reflet sur les vitres d’un train en mouvement, un reflet « du 

recommencement quotidien, donc aussi celui de l’effacement quotidien. […]. Ces images 

sont partout, et le lendemain, elles ne sont plus rien, elles ont disparu »318. Avec 

l’Esthétique de la disparition319, Paul Virilio décrypte minutieusement l’impact des 

technologies numériques sur notre perception, soulignant qu’en raison de la nature 

désincarnée de la nouvelle technologie, notre culture visuelle est en train de passer de ce 

qu’il nomme une esthétique de l’apparition vers une esthétique de la disparition. Il place 

le royaume immatériel des nouvelles technologies, basé sur une logique de transmission 

instantanée et détachée de la pérennité de tout support, dans une logique de disparition. 

Ce phénomène engendre, selon Virilio, « la perte du corps », soutenant que nous sommes 

en train de perdre nos corps réels en faveur d’un corps fantôme, le monde réel en faveur 

d’un monde virtuel. Hans Ulrich Gumbrecht, à l’instar de Virilio, déplore « la perte du 

monde » ; il accuse la culture occidentale d’avoir perdu le contact avec le corps humain 

et défend ce qu’il appelle « éloge de la présence »320. Comment cette production de 

présence trouve-t-elle sens dans le l’œuvre de Convert ? 

2.2.1. Réincarnation d’Al-Dura 

Les images de Mohamed Al-Dura sont sujettes à une reproductibilité qui ne peut être 

comprise en dehors du système industriel de la communication. Le propos que Convert 

                                                           

316 Cf. Pascal Convert, « Images passages », Lamento, op.cit.  

317 Ibid. 

318 Philipe Daggen, « Eloge des aérolithes », Lamento, op.cit.  

319 Paul Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989. 

320 Hans Ulrich Gumbrecht, Eloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, trad. de l’anglais 

Françoise Jaouën, Paris, Libella/Maren Sell, 2010. 
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développe dans La Mort de Mohamed Al-Dura fait écho à ceux de Mondzain, déjà 

évoqués, il avance que : 

 La multiplication des sources de diffusion donne une forme kaléidoscopique, en 

perpétuelle mutation, aux images d’un évènement qui lui, telle une étoile, s’est 

souvent déjà éteint au moment où son écho lumineux nous parvient321. 

Ces images font du monde un récit inépuisable, à la fois toujours identique et 

toujours renouvelé. La traque photographique ou télévisuelle, devenue obsessionnelle, est 

à la recherche inlassable de l’image-choc et du jamais-vu. La saisie moderne de l’image 

ne favorise plus le jeu de l’ombre et de la lumière, comme le précise David Le Breton322. 

Il s’agit plutôt d’une transformation de la qualité en quantité, de la mise en apesanteur de 

l’objet, dépossédé de sa dimension propre, dans la durée et dans l’espace de sa propre 

réalité. Lorsque l’artiste pose la question Qui a tué Mohamed Al-Dura ?, il met l’accent 

sur la prolifération des médias de communication et sur les sens variés qu’ils confèrent à 

un événement. Une signification complexe ne peut être dissociée de la spécificité de son 

médium. Ainsi, La mort de Mohamed Al-Dura traduite par Convert et la mort de 

Mohamed Al-Dura visualisée sur la surface homogénéisée aplatie d’un écran offrent deux 

expériences différentes. Convert, en évoquant le « martyre subi, la martyre victime, 

souffrant », fait allusion à la vision dominante d’un monde cartésien, véhiculée par la 

technologie numérique où la séparation du corps et de l’esprit fait primer l’esprit 

immatériel sur le poids de la chair. Son bas-relief est donc une production « de présence » 

qui selon Gumbrecht peut nous aider à récupérer les dimensions spatiales et corporelles 

de notre existence, nous redonner au moins, un sentiment de notre être-au-monde323. 

2.2.2. Réincarnation des images de mannequins 

Dans Neo-Terrorist III, l’image du mannequin fusionne avec l’image de la femme 

extraite du contexte syrien. Ces deux images, bien que soumises à la reproductibilité et 

                                                           

321 Pascal Convert, « Des images en mercure liquide », op. cit. 

322 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Presses Universitaires, Paris, 1990, p. 203 

323 Cf. Hans Ulrich Gumbrecht., op. cit., p. 80-89.  
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au système de la communication, atteignent une forme de disparition qui ne peut avoir 

lieu sans le passage par la phase d’objectivation. Détachées de leur âme, elles sont 

condamnées à mort. Les deux images relèvent du monde médiatique, donc d’un monde 

qui consacre la guerre en soi. Nous l’avons vu, Mondzain place l’incarnation dans le 

contexte chrétien. Le sacrifice du corps inaugure le règne de l’image immortelle, 

légitimée par l’incarnation qui se fonde sur la disparition même du corps. Or, selon 

Baudrillard, le corps est désormais dans la phase de désincarnation : « La fascination, 

c’est cette passion désincarnée d’un regard sans objet, d’un regard sans image324». Entre 

images de publicité et images de crise, la logique de l’icône ne semble plus efficace. 

Toutefois, je situe la notion de réincarnation symbolique dans mon acte de peindre par 

rapport à la définition de l’apparition de Virilio, comme quelque chose qui permet à la 

forme de ressurgir d’un substrat de couches et de surfaces texturées. Dans Mutation 

d’ELLE, la forme finale dépend-t-elle de la persistance d’un support physique et de sa 

durée dans l’espace. Dans ce sens, la réincarnation symbolique recrée l'écart aboli par la 

technologie médiatique en prêtant un nouveau corps à ces images. 

 

3. Les artistes « antis » ou « pros » images ? 

Paul Virilio prévoit la tyrannie de la technoscience, soulignant en 1996 que la peinture 

est en voie de disparition face aux nouvelles technologies de l’image325. La question est 

toujours pertinente ; elle est d’ailleurs explicitement soulevée en 2015 par l’exposition 

Who’s afraid of pictures ? : Le peintre et l'image, une liaison scandaleuse326. La question 

qui ouvre l’exposition est plus générale : jusqu’où ira la peinture, face au flot incessant 

des images et de leurs technologies, tout en restant un espace d’interrogation et 

d’expérience ? Si l’analyse de Marie-José Mondzain explore cette idée de peur des 

images, l’irruption de l’image numérique et de ses technologies de production ne peut 

                                                           

324 Ibid. 

325 Cf. Paul Virilio, Cybermonde, la politique du pire, Paris, Textuels, 1996. 

326 Judicaël Lavrador, Frédéric Léglise, Who's afraid of picture(s)  ? Le peintre et l'image, une liaison 

scandaleuse, cat. expo, ÉSAD (26 février au 24 mars 2015), Grenoble, ESAD, 2015. 
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être analysée en dehors du débat général sur la nature de la culture de masse. Ces images 

avec toutes leurs spécificités techniques, expressives et narratives, semblent une occasion 

de développer une réflexion sur la façon dont elles nous parviennent dans le contexte 

spectaculaire de la culture visuelle d’aujourd’hui. Ce sujet prend place dans le contexte 

du débat permanent sur la nature de l’image contemporaine. 

Qui a peur des images et de leur technologie de production ? Umberto Eco emploie les 

termes « apocalyptiques et intégrés327 » pour définir la rupture entre les « antis » et les 

« pros » technologie et par conséquent entre les « antis » et « pros » images. Ce discours 

fait écho à la lutte entre iconophiles et iconophobes. Le terme iconophile apparaît dans 

Image, icône, économie, de Marie-José Mondzain pour désigner les défenseurs de 

l’image qui oppose les iconoclastes328. Dans son sens le plus canonique, iconophile 

désigne « celui qui aime les images329». Selon Mattelart, les iconophiles de nos jours ou 

les « pros » incarnent, donc, la fascination pour les nouvelles technologies, les « antis » 

en incarnent la diabolisation. Si les « apocalyptiques » dénoncent les médias, leurs images 

et l’asservissement à la culture de masse, les « intégrés » font au contraire l’éloge de ces 

images et de leur démocratisation tout en comprenant que la technique de leur production 

est fascinante330. Les avancées technologiques actuelles sont sans doute à l’origine de 

bouleversements profonds de la pratique artistique. Nous sommes face à un changement 

radical du paradigme représentationnel que les artistes ne peuvent ignorer. 

Dès 1996, Virilio fournit une réponse à cette question en incitant les artistes à résister à 

la disparition du monde matériel, non pas pour s’inscrire dans le romantisme nostalgique 

d’un passé immuable, mais pour s’engager activement avec le sensuel et le tactile. 

                                                           

327 Armand et Michèle Mattelart, Penser les Médias, Paris, La découverte, 2010, p. 123. 

328 Marie-José Mondzain, Image, icône, économie, les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, 

op. cit ; p. 110. 

329 Emile Littré, Dictionnaire de la langue française (1872-77) en ligne. 

330 CF. Armand et Michèle Mattelart, op. cit., p.123. 
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Fréderic Léglise, artiste français participant à l’exposition Who’s afraid of picture(s) ?, 

s’exprime de la même manière dans l’avant-propos du catalogue : 

Aujourd’hui, les écrans sont partout, ce qui fait que défile devant nos yeux 

un flot incessant d’images. Celles-ci peuvent traverser la planète en un 

clic, et nous pouvons les emporter dans notre poche. Ce constat, les 

artistes, il me semble, ne peuvent pas en faire l’économie aujourd’hui. À 

mon sens, l’un des enjeux majeurs pour la peinture contemporaine (et le 

dessin) est de penser ses propres outils à l’aune de cette prolifération. À 

chaque fois qu’apparut une nouvelle technologie de l’image, fut annoncée 

la mort de la peinture. À chaque fois que les artistes surent lui donner un 

nouveau souffle, en redéfinissant sa singularité, parfois en prenant les 

nouvelles images elles-mêmes comme modèle331. 

Pascal Convert, quant à lui, appartient, semble-t-il, au cercle des « apocalyptiques » : il 

voit dans le phénomène des nouvelles technologies le spectre de l’anti-culture et le signe 

d’une chute inévitable. Selon lui, ces techniques produisent des images Terminator « […] 

au corps en mercure liquide, sans épaisseur définie, qui peut revêtir toutes les 

apparences332 ». C’est comme si son œuvre en soi-même La Mort de Mohamed Al-Dura 

est une tentative de figer ce corps en mercure liquide à travers une représentation en 

creux, donc sans épaisseur, dans un matériau qui peut évoquer l’aspect du mercure, gris 

et brillant. 

J’appartiens moi aussi à la génération des artistes qui s’emparent des moyens de 

production et de diffusion de l’image. Je conçois l’image que je souhaite utiliser mais 

aussi, j’utilise des images tirées du contexte médiatique. On retrouve cet intérêt pour la 

réincarnation symbolique des images chez plusieurs artistes français. On peut regrouper 

dans une première catégorie, Marc Desgranchamps qui figure dans l’exposition citée ci-

dessus, et Gérard Fromanger, les deux conçoivent eux-mêmes leurs images-sources dans 

une démarche critique du contexte médiatique et de la technologie de l’image. Stéphane 

Pencréac’h, dont l’œuvre est également présentée dans l’exposition citée ci-dessus et 
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332Pascal Convert, « Des images en mercure liquide », Art Press, Nov. 1999. 
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Carole Benzaken appartiennent quant à eux à une deuxième catégorie, où les artistes 

tirent leurs images directement du contexte médiatique.  

Malgré cette catégorisation commode, il s’agit d’éviter l’écueil qui consisterait à 

positionner ces artistes dans un « clan » contre l’autre, leurs démarches respectives ne 

s’inscrivant pas nécessairement dans l’affrontement entre une vision apocalyptique et une 

vision optimiste des technologies de production de l’image. 

 

3.1. Sens dessus dessous, Vertiges (2003-2006) et Peinture-Monde (2015) 

Sens dessus dessous et Vertiges sont deux séries de peintures réalisées par Gérard 

Fromanger entre 2003 et 2006. La thématique est toujours la même : des groupes 

d’individus représentés dans différentes situations du quotidien, dans un café, se 

promenant ou bien faisant les courses. La composition est très sobre, fondée sur une 

symétrie axiale qui donne l’impression d’un reflet. Le groupe coloré flotte sur un fond 

noir. Chaque personnage, chaque élément de la composition est peint en aplat 

monochrome, variant entre différentes tonalités de rouge, de jaune ou de bleu. Les 

visages sont totalement lisses, dépourvus de tout trait identifiable. Vertiges et Sens dessus 

dessous sont peuplés de ces ombres chromatiques, clonées, dédoublées, qui se détachent 

du fond noir, faisant surgir l’évidence de la disparition des scènes urbaines. 
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Figure 53. Peinture-Monde, Carbon 

black, 2015, série « Le cœur fait ce 

qu’il veut », acrylique sur toile, 200 x 

156 cm, Collection de l’artiste,  

© Gérard Fromanger, 2016. 

 

Carbon-Black (fig.54) est une œuvre plus récente, issue de la série Peinture-Monde 

réalisée en 2015. On retrouve une composition assez similaire aux précédentes, 

juxtaposant deux scènes monochromes sur un fond noir. Un groupe de personnes, saisi 

dans une scène de la vie quotidienne, occupe la partie supérieure de l’œuvre. En 

revanche, la réflexion horizontale de la scène initiale n’existe plus. La partie inférieure 

du tableau représente une scène devenue banale sur Internet : un canot de sauvetage 

débordant de migrants. 

Gérard Fromanger a toujours recours au même processus créatif. A l’aide d’un vidéo 

projecteur, il projette les clichés ou les images-sources sur une toile. La projection 

entraîne une dématérialisation du référent. Ensuite, il trace le contour des différents 

personnages ou éléments présents dans l’image. Si besoin, il réitère le processus pour un 

effet de répétition. Il extrait les individus et les objets de leur contexte et élimine l'excès 

d'information avant de peindre ses figures en aplats de couleur. La surface du tableau est 

lisse et uniforme. 
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3.1.1. Réincarner l’absence du monde 

La démarche de Fromanger anticipe en quelque sorte les théories de perte du corps de 

Virilo et de perte du monde de Gumbrecht. Les séries Sens Dessus dessous et Vertiges 

sont les métaphores de la fin d’un monde épuisé par sa propre réalité : une fois pris, les 

clichés sont projetés à même la toile, un écran qu’on peut assimiler à la télévision, « où 

[…] l’image a perdu sa chair333». 

Où est la figure, où est l’ombre, qui porte qui ? L’homme dédoublé nous renvoie 

à une figuration vertigineuse, comme un rêve ou un film. Un film dont l’image ne se fixe 

que pendant le temps nécessaire au peintre pour silhouetter la figure et passer à une autre. 

Selon Michel Foucault, les tableaux de Fromanger font passer les images, « chaque 

tableau est passage334». Toutefois, il ne s’agit pas là d’un rêve ni d’un film, mais plutôt 

« d’une transparence et d’une visibilité immédiate [où tout est] soumis à la lumière crue 

et inexorable de l’information et de la communication335». 

L’aspect révolutionnaire de la peinture de Fromanger réside dans sa manière de 

représenter paradoxalement cette « lumière crue » puisqu’il peint dans le noir, « son 

activité nocturne révèle une vérité éternelle de la peinture : que jamais le peintre n’a peint 

sur la surface blanche de la toile pour reproduire un objet fonctionnant comme 

modèle336». Ainsi l’artiste transforme-t-il la toile en écran, en théâtre d’ombres où il 

interprète le corps en matérialisant le simulacre qu’il transfigure en un méta-corps. On 

trouve là un écho à l’interprétation de Baudrillard, dans la mesure où Fromanger prétend 

isoler le corps de son âme. En déposant une couleur unie sur une ombre, il dépouille le 

                                                           

333 Marie-José Mondzain, L’image peut-elle tuer ?, op. cit., p. 61. 

334 Michel Foucault, « La peinture photogénique » [1975], dans Gilles Deleuze, Michel Foucault, Gérard 

Fromanger : la peinture photogénique = Photogenic Painting, London, Black Dog, 1999. 

335 Jean Baudrillard, L’autre par lui-même, Paris, Galilée, 1987, p. 20. 

336 Gilles Deleuze, «Le froid et le chaud» [1973], Gérard Fromanger : la peinture photogénique = 

Photogenic Painting, op. cit., p. 61-77. 
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corps de la personne dont il nie toute identité propre. De ce fait, l’ombre demeure « une 

figure de l’exil, celui de l’âme par rapport au corps, […]337». 

 

 

Figure 54. Gérard Fromanger, Violet d’Égypte, 1972, huile sur 

toile, 150x200cm, Musée d’Art Moderne de la ville de Paris. 

 

Dans la série du Peintre et le modèle (1972) (fig54), Fromanger intègre sa propre 

silhouette à la composition, son corps faisant écran à une partie de la représentation. 

L’artiste se projette sur l’écran de la toile comme une entrave, sa silhouette à contre-jour 

collée au tableau joue le rôle d’un témoin tout en se détachant de la scène pour signifier 

sa résistance de spectateur. Cette ombre attire l’attention sur la présence des êtres aliénés, 

oubliés, exploités par la société capitaliste. La scène qui se déroule au second plan est 

une véritable démonstration d’une culture de consommation de masse dont l’artiste est 

l’observateur. Par la mise en exergue de sa silhouette en opposition aux personnages 

colorés, Fromanger amorce des associations inattendues, mettant l’accent sur la 

transformation en rien, cette automatisation qui avale tout. Il assiste à ce monde qui « se 

                                                           

337 Jean Baudrillard, L’autre par lui-même, op. cit., p. 45. 
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trahit par les apparences, qui sont les traces de son inexistence, les traces de la continuité 

du rien338». 

En raison des proportions utilisées, la silhouette noire du premier plan semble toute 

proche du spectateur, de sorte que la distance entre le simulacre de l’écran et le corps du 

spectateur disparaît. Baudrillard parle d’une promiscuité comme caractéristique fatale de 

notre culture, plutôt que d’une proximité. Elle est celle d’une « saturation superficielle, 

d’une sollicitation incessante339». Peintre engagé, Fromanger est bien conscient d’assister 

à une indifférenciation progressive du réel et de l’irréel. Les principes de cet engagement 

pourraient se fonder sur l’assertion de Mondzain : « Faire une image, c’est mettre au 

monde l’homme comme spectateur. Être un humain, c’est produire la trace de son 

absence sur la paroi du monde340». 

L’acte artistique de Fromanger prend une dimension humanitaire dans la mesure où il 

laisse sa trace sur « la paroi du monde », ici l’écran, non pas pour se détourner mais plutôt 

pour se partager avec les autres, selon le concept d’une résistance à la mort. Deleuze 

relève l’engagement du peintre en soulignant que Fromanger est conscient de « la nocivité 

de son modèle, la ruse de la marchandise, l’éventuelle bêtise d’un passant, la haine qui 

peut entourer un peintre dès qu’il a des activités politiques, la haine qu’il peut lui-même 

éprouver341 ». 

Vingt ans plus tard, l’artiste semble avoir annoncé la fatalité d’un fait depuis lors 

accompli, celui d’une « manipulation des corps réduits au silence, de la pensée hors de 

toute altérité342 ». Les silhouettes sont scénarisées, codifiées par des couleurs et des 

textures. De la sorte, chacun est désormais « projeté, […], dans l’espace absolu qui est 

                                                           

338 Jean Baudrillard, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1994, p. 15. 

339 Jean Baudrillard, L’autre par lui-même, op. cit., p. 22. 

340 Marie-José Mondzain, Homo spectator, Paris, Bayard, 2007, p. 37. 

341 Gilles Deleuze, «Le froid et le chaud», op. cit., p. 61-77. 

342 Marie-José Mondzain, L’image peut-elle tuer ?, op. cit., p. 64. 
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celui de la simulation »343. Aussitôt, notre conduite subjective est abolie par l’intoxication 

communicationnelle et nos actions sont informatisées par la simulation. Toute notre 

existence est réduite, et nous n’existons plus que comme « terminal de multiples 

réseaux »344. 

 

 

Figure 55. Gérard Fromanger, 

Bouche à bouche, jaune, 2003, 

huile et acrylique sur toile, 

200x150 cm, Musée national 

d’histoire et d’art du grand-duché 

de Luxembourg. 

 

 

                                                           

343 Ibid. 

344 Ibid. 
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Figure 56. Gérard Fromanger, 

Vertiges 9, 2006, huile et acrylique 

sur toile, 130x97cm.  

 

Dans les séries Sens dessus dessous et Vertiges (fig.55, 56), le recours à la symétrie donne 

une dimension supplémentaire à la représentation : dans le miroir d’un fond noir et plat, 

des figures colorées et anonymes se détachent, mais la symétrie et l’inversion dessinent 

une intrigue ironique et fatale. Le fond noir est celui d’un monde où il n’y a « […] plus 

de fractures, de lignes de fuite et de ruptures, mais une surface pleine et continue, sans 

profondeur, ininterrompue345 ». Une sorte d’inconscient inversé du figuratif, qui s’empare 

de l’instant artistique entre le figuratif et l’abstrait, le monochrome et le polychrome, le 

géométrique et le fractal des lignes courbes et entremêlées. 

La fatalité naît de l’arrivée du monde à son point de fuite, par l’excès de la réalité, par la 

perfection de la technique de simulation. Il s’agit d’une métamorphose des effets dans un 

univers « […] qui porte les choses vers un point de non-retour, dans une spirale qui n’est 

plus celle de leur production, mais celle de leur disparition346 ». 

L’homme lui-même se voit mourir et a conscience de sa mort. Ce n’est plus son corps 

qui projette son ombre, selon Baudrillard, c’est l’ombre qui projette son corps 

symétriquement sur le tableau. Ce que nous voyons n’est plus que l’ombre d’une ombre 

qui se diffracte sur le tableau, « en une multitude d’ego miniaturisés, tous semblables les 

                                                           

345 Jean Baudrillard, L’autre par lui-même, op. cit., p. 89. 

346 Ibid., p. 75. 
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uns aux autres, se démultipliant […] saturant son environnement par scissiparité à 

l’infini347». Fromanger offre au regard un grand collage d’ombres où il suggère, flottant 

en apesanteur, une dynamique d’évitement, de déni, comme un vertige.  

 

3.2. Marc Desgranchamps, Sans Titre (2016) : 

En envisageant les toiles de Marc Desgrandchamps sous l’angle d’une simple 

observation, sans essayer d’identifier des références ou de chercher des explications à sa 

peinture, on est plongé dans un univers de transparence et de fluidité où flottent des 

fantômes indécis. Ces figures, verticales, relient des lignes horizontales. La composition 

plus ou moins géométrique permet de structurer la représentation sur le plan de la toile. 

La plupart des figures sont des femmes debout, de face ou de dos, ou parfois assises. Elles 

sont plaquées sur le fond, certaines étant prises dans le mouvement de la marche. Par 

exemple, dans Sans Titre (2016) (fig.59), une femme se photographie face à un miroir 

reflétant le paysage qu’on voit à travers une vitre fêlée. La toile est donc la représentation 

de cette photo qui a capturé dans le miroir le reflet du paysage à travers la fenêtre située 

derrière la photographe. Les visages de ces femmes sont souvent dissimulés, mais 

lorsqu’ils sont visibles n'expriment rien de particulier, ni émotion ni indifférence. Les 

silhouettes se caractérisent parfois par leur aspect sculptural et parfois par une 

transparence et une fluidité incomparables. En revanche, elles se dressent 

systématiquement au premier plan, majestueuses et immuables érigées comme des statues 

sur leurs socles.  

 

                                                           

347 Ibid., p. 37. 
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Figure 57. Marc Desgrandchamps, Sans Titre, 2016, huile sur toile. Triptyque, 55 x 138 cm. 

 

Le paysage est un élément constant dans l’œuvre de Marc Desgranchamps Il traverse ses 

toiles en scènes mouvantes qui s'échelonnent dans l'arrière-plan. Ce fond paysager oscille 

entre des scènes de forêts, de montagnes et de plages. Ces dernières sont structurées en 

bandes horizontales dont l’effet théâtral résulte du contraste avec la verticalité des corps. 

Outre la transparence et la fluidité de la couleur qui les caractérisent, les toiles brillent 

toujours d'un éclat latent. Le bleu du ciel s'étale, se dégrade et blanchit sur la ligne 

d'horizon. L'ocre du sable manifeste la liberté et la vacuité de la plage. Dans la palette de 

Desgranchamps, chaque teinte va son chemin sans se mélanger aux autres, elle existe 

pour elle-même et manifeste sa présence, comme disant : « Je suis là et j'attends […]348». 

Cette lecture des œuvres de Marc Desgranchamps n’est qu'une simple élucidation de 

l'intention de l'artiste, qui va au-delà d'une pure représentation picturale. Pour lui, 

l'intention qui préside au choix de la photo qui servira de modèle au tableau peut être 

contredite par la mise en œuvre du travail pictural349, ce qui lui fait dire que ses peintures 

sont surdéterminées par diverses motivations. 

                                                           

348 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Rivages, 2002. 

349 Pierre Sterchx, Fabrice Hergott, Erik Verhagen et Benoît Decron, Monographie, Paris, Flammarion, 
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3.2.1. La peinture comme condamnation du « crime parfait » 

Marc Desgranchamps répète avec insistance que sa peinture est une peinture du doute, 

doute de la figure, doute de la présence, doute de la peinture même. Il s'oriente vers une 

recherche plus déterminée, animé par la volonté de réconcilier sa peinture et l'esprit de 

son temps. Cette recherche transparaît clairement dans les œuvres réalisées dans les 

années 2000-2016. Son œuvre se présente comme « une conception étrangement 

moderne, dont les figures suggèrent plutôt qu'elles n'imitent, dont la représentation 

signifie plutôt qu'elle ne ressemble350». La manière de représentation de ses figures 

semble condamner le « crime parfait » soulevé par Jean Baudrillard. 

Dans Le crime parfait, Baudrillard parle de la disparition du principe de la réalité, 

devenue brute dans sa matérialité. Il met en relief l'hypothèse d'un monde qui se 

transforme en illusion, une illusion qui résulte de la prolifération des inventions 

techniques de plus en plus irréalistes qui remettent en question les notions de gravité, de 

pesanteur et de raison d'être. C'est le cauchemar selon Marc Desgranchamps, de l'ordre 

de la perte et de l'effondrement des figures, que paradoxalement il tente d'affirmer avec 

les moyens stricts de la peinture. 

Le fantomatique de Baudrillard montre que nous avons perdu notre ombre et que nous 

sommes devenus transparents, évoluant dans un monde d'ectoplasmes. « Avec le virtuel, 

nous entrons [...] dans l'ère de la liquidation du réel et du référentiel351». En tant qu’artiste 

engagé, chargé de transmettre l'esprit de l’époque, Marc Desgranchamps ne peut rester 

sans réagir, sans quoi il se rendrait complice de ce crime parfait. 

 

 

                                                           
350 Jacqueline Liechtenstein, La Couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l'Age classique, Paris, 

Flammarion, 1989, p. 14. 

351 Jean Baudrillard, Le crime parfait, op. cit., p. 157. 
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3.2.2. La peinture : un moyen de réincarnation. 

« Je suis sensible au fait qu'une passante dans la rue puisse avoir la même 

démarche qu'une Pompéienne il y a deux mille ans352». Cette déclaration de Marc 

Desgranchamps ne laisse pas d’être intrigante et amène à questionner l'aspect 

fantomatique de ses représentations féminines353 qui ne doivent rien au hasard ni au 

caprice de l'artiste mais résultent plutôt d'une intention préméditée d'intensifier l'effet 

spectral du corps féminin par la dissolution du corps pictural. 

Marc Desgranchamps est parfaitement conscient du statut actuel de l'image 

féminine et du « crime parfait » qu’elle commet. Pour les besoins du marché, elle doit 

générer un désir d'identification à ce corps idéal dont toute femme devrait être le clone. 

De l'éviscération du cadavre pour en faire une momie au lifting qui permet de rendre à la 

peau un air de jeunesse, la conservation du corps et de ses apparences a de tout temps été 

une préoccupation primordiale de l’humanité. En outre, la démocratisation de la 

consommation standardise les comportements au point d'affaiblir le sentiment même 

d'existence354. 

Pour Baudrillard, l’impératif de la beauté féminine est absolu et même quasi religieux. 

La publicité, arme du crime, codifie et symbolise le corps comme lieu obligé de 

consommation de produits cosmétiques et d'interventions esthétiques, en utilisant les 

images d’actrices et de mannequins anorexiques qui fascinent leurs victimes. Baudrillard 

va encore plus loin dans cette réflexion en parlant d'un « monde sans femme355». Il y 

développe une allégorie terrifiante qui met sur le même plan l'extermination de la féminité 

et l'extermination de toute altérité. Les manifestations de ce processus sont suffisamment 

évidentes pour amener Desgranchamps à réagir et à consacrer son œuvre au sauvetage de 

                                                           
352 Pierre Sterchx, Fabrice Hergott, Erik Verhagen et Benoît Decron, op. cit., p. 11. 

353 Ses femmes deviennent des femmes-cintres, qui servent à un décor de théâtre. Le cintre désigne le 

support destiné à recevoir les vêtements. Dans l'architecture, il désigne l'échafaudage sur lequel on construit 

les voûtes. 

354 Cf. Jean Baudrillard, La société de consommation, Denoël, Paris, 1970. 

355 Jean Baudrillard, Le crime parfait, op. cit., p. 159. 



  

189 

 

la femme, à l’émancipation de son corps en le libérant d'un destin imposé. Sauver ces 

femmes et les réincarner passe ainsi par la matière picturale. 

Lorsqu’il décrit sa matière picturale, Desgranchamps explique « que la coulure est 

d'abord un phénomène matériel. Elle est la trace du mouvement de la matière fluide, trace 

désormais figée. Effectivement elle a pris son temps dans le matérialisme de sa tombée. 

Elle s'est frayé un chemin à la surface de la toile entre les irrégularités et scories de la 

couche picturale356». Le peintre nous invite de la sorte à imaginer la fabrication du corps 

qu'il réincarne. C'est un corps en liquéfaction, en voie d'effondrement, qui se fige à un 

instant précis et s'immobilise pour devenir une réincarnation. L’artiste s'emploie à 

accentuer l'immobilité de ces corps en faisant de son tableau une sorte de moule qu’il 

remplirait de matière chromatique liquide pour constituer un corps divin dans sa plénitude 

et sa permanence. Dans cette logique, il efface tous les éléments qui tiennent à la nature 

mortelle du corps, dénonçant ainsi son caractère précaire. 

Les images de corps féminins qui envahissent notre époque sont des artifices 

trafiqués par des logiciels infographiques afin d'aboutir à la double perfection de 

l’anatomie et des couleurs. Desgranchamps cherche à conserver l'éclat et la brillance des 

couleurs primaires dans leur dilution, tout en dégageant l'essence de ces corps fardés. Sa 

démarche est à l'inverse du procédé du traitement de l'image par Photoshop. Quand on 

travaille une image sous Photoshop, on superpose des calques que l'on traite séparément, 

avant de les aplatir pour obtenir une image unifiée. En délayant ses couleurs, 

Desgranchamps obtient une matière fluide, pelliculaire, qui imprègne la trame de la toile. 

De cette façon, il filtre l'image et l'épure, la décortique en la réduisant au premier calque. 

L'esprit du fantôme est affirmé par la substance. La matière devient la condition d'une 

représentation fragilisée des corps saisis dans l'incertitude de leur transparence, 

réunissant la présence et l'absence en une seule et même vision. 

 

                                                           
356 Ibid. 
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3.3. Carole Benzaken : Funérailles de Lady Di 

Le 31 août 1997, Lady Diana, princesse de Galles, décède à Paris dans un accident de la 

route. Quelques jours après sa mort, le 6 septembre 1997, des funérailles nationales ont 

lieu à l’abbaye de Westminster, rassemblant environ trois millions de personnes à 

Londres et trois milliards devant leur écran de télévision. Ces funérailles sont transmises 

en direct par les médias en un flux continuel d’informations, d’images et de 

commentaires. Le récit sentimental et pathétique de la cérémonie rend le monde entier 

captif de l’événement. 

Carole Benzaken, artiste française, réalise l’année suivante une série photographique 

intitulée Funérailles de Diana (1998), qui donnera ensuite lieu à une série de peintures. 

Elle photographie en temps réel, devant son poste de télévision, le défilé du cortège 

funéraire à Londres. La série photographique présente différents angles de prise de vue 

du passage du cortège. On peut y distinguer les images floues des soldats de la garde 

royale britannique portant le cercueil de la princesse entouré par la foule des spectateurs. 

Dans ses peintures, l’artiste juxtapose parfois horizontalement ou verticalement différents 

extraits de la série photographique. Dans Funérailles de Diana 2, on distingue nettement 

la juxtaposition horizontale d’une prise de vue latérale et d’une prise de vue aérienne, qui 

correspondent à deux images différentes. La transposition des couleurs est à peu près 

littérale. 

 

 

Figure 58. Carole Benzaken, Funérailles de 

Diana 1998, photographie, 38. 2 x 58 cm, 

Galerie Nathalie Obadia. 
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Figure 59. Carole Benzaken, Funérailles de Diana 

, 1998, photographie, 38.2 x 58 cm. Galerie Nathalie 

Obadia. 

 

Figure 60 Carole Benzaken, Funérailles 

de Diana 2, 1998, acrylique sur toile, 238 

x280 cm. Courtesy Galerie Nathalie Obadia 

 

Figure 61 Carole Benzaken, Funérailles de 

Diana 4, 1998, acrylique sur toile, 238 x 280 cm. 

Courtesy Galerie Nathalie Obadia. 

 

 



  

192 

 

3.3.1. La réincarnation dans l’œuvre de Benzaken 

La démarche de Benzaken s’inspire du procès que l’on fait à la télévision. Elle fait écho 

au travail de Pascal Convert dans le processus d’usage des images médiatiques ; elle met 

en évidence la confrontation par l’effet d’immédiateté de l’image photographique qui 

provoque l’illusion de la présence vraie de la chose ou de l’évènement, comme dans le 

cas du direct télévisuel. Le direct abolit les frontières spatiales et temporelles, nous 

permettant d’être ici et ailleurs au même instant. Ce direct est interactif, donné et rendu 

sans retard, sans ce suspens qui fait le rythme temporel de l’échange. Dorénavant, 

« chaque parcelle du temps concentre l’information totale relative à l’évènement comme 

si nous le maîtrisions en miniature de tous les côtés à la fois357». 

Convert explique comment le choix et le processus de diffusion de l’image et de 

son contexte dépendent des mouvements mêmes de la caméra. Celle-ci, grâce à l’effet de 

zoom, a la capacité d’exacerber l’incident, le détail le plus insignifiant afin d’orienter le 

regard du spectateur358. Il s’agit toujours d’un cadrage et d’un découpage qui, comme une 

intervention minimale de montage et de manipulation, façonnent l’image de l’évènement 

en focalisant l’attention sur ce qu’on donne à voir. Ceci suppose le passage d’un message 

centré sur le signifié, le contenu, à un message centré sur le signifiant, le support. Les 

Funérailles de Lady Di et La mort de Mohamed Al Dura sont exemplaires à ce titre car 

s’y effectue le passage de l’évènement signifié par l’image à la consommation de l’image 

en tant que telle. De la sorte, le signifié est aboli et le corps disparaît des deux évènements. 

Le signifiant devient son propre signifié. 

Benzaken s’interroge sur les motivations qui sous-tendent sa captation de l’évènement 

des funérailles de Lady Diana : « Qu’est-ce que j’ai voulu saisir ? Les funérailles de Lady 

Di ou l’émotion populaire ? La réalité visuelle de la trame vidéo filtrant une autre réalité ? 

Ou bien les dernières images de Diana, elle-même image en train de disparaître ? 359». 

Cette retransmission d’un événement en temps réel implique un découpage en messages 

                                                           
357 Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 54. 

358 Pascal Convert, « Qui a tué Mohamed Al Dura ? », Lamento, op. cit.  

359 Extrait d'un entretien de l'artiste avec Jeremy Gilbert Rolf, issu de son exposition au CAPC. 
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discontinus et successifs. La captation des images de vidéos par Benzaken est en elle-

même un défi technique et artistique. 

Pour Barthes, la photographie emporte toujours son référent avec elle. Cependant les 

photos de Benzaken captent une retransmission télévisuelle, qui abolit le signifié pour 

mettre en valeur le signifiant, en provoquant une surenchère de l’altération de la réalité 

transmise. 

Les funérailles en tant qu’évènement ne sont plus la visée de ces images 

télévisuelles, cédant la place au processus technologique des médias en lui-même. De la 

sorte, comme l’explique Barthes, les photos de Benzaken ne témoignent plus de la mort 

mais revêtent une autre fonction : « La photo rend compte de l’état du monde en notre 

absence. L’objectif explore cette absence […] même dans les corps chargés d’émotions 

c’est encore cette absence qu’elle explore360». Lors de la transposition de ses photos, la 

démarche de Benzaken s’inscrit dans une double action : d’une part la digestion des 

images vidéo qui se traduit par le stockage des fragments digérés dans la composition ; 

d’autre part, la recréation d’une absence, voire d’une métaphore du vivant par ces morts 

et ces réincarnations. Cette action est fortement liée à la précédente, dans la mesure où 

Lady Diana est corps et image en voie de disparition. Selon Benzaken, transposer les 

photos de ses funérailles en peinture tend à restaurer et réincarner une image amplement 

galvaudée par les médias. 

Pour l’artiste, Diana n’est pas une icône. Ce sont les médias qui imposent son image-

icône au spectateur alors que la princesse est humaine et vivante comme tout un chacun. 

Pour bien affirmer toute l’humanité de Diana, Benzaken voit son cadavre. Elle ne 

souhaite pas répéter son image constamment et inlassablement, Diana se transforme en 

« un cadavre qui est réduit à une pure figure inerte, une effigie361». 

Dans les Funérailles de Lady Di, Benzaken traduit le phénomène de 

décomposition et de dégradation d’un cadavre par l’utilisation de fragments de photos. 

                                                           

360 Jean Baudrillard, Car l'illusion ne s'oppose pas à la réalité, Paris, Descartes & Cie, 1998, p. 13. 

361 Jean-Pierre Vernant, l'individu, la mort, l'amour, paris, Gallimard, 1989, p. 9. 
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Par leur juxtaposition elle retrouve la matérialité, métaphore du vivant, et fait se 

réincarner l’image de Lady Diana. Ce mouvement se traduit dans sa technique même : 

Qu’à l’intérieur de chaque recadrage, la peinture va librement. Tantôt, c’est 

la tête d’un garde peint à grands coups de pinceau, comme dans une photo 

floue qui apparaît. Tantôt c’est un flou vidéo avec ses lignes horizontales 

rouges qui traversent les personnages. Pour finir, on voit des transpositions 

libres où la touche est complètement indépendante362. 

L’oscillation entre l’image vidéo et l’image photographique est un prétexte pour recréer 

la métaphore du vivant, justifiant la démarche de photographier la retransmission des 

funérailles. La révélation du corps de la peinture est une métaphore de la réincarnation 

du corps défunt dans le matériau de la peinture. 

 

3.4. Stéphane Pencréac’h : Tunis (2013) 

Stéphane Pencréac’h s’inspire de la crise politique et sociale en Tunisie, conséquence de 

la « révolution de jasmin ». Tout commence en 2010 dans la ville de Sidi Bouzid 

lorsqu’un jeune homme s’immole par le feu. Cet acte suicidaire isolé déclenche une série 

de manifestations pacifiques contre le chômage, la corruption et les autres conséquences 

de la crise économique qui touche le pays. La contestation évolue alors rapidement en 

crise politique et entraîne la chute du régime de Ben Ali qui s’enfuit le 14 janvier 2011. 

L’œuvre appartient à une série d’œuvres monumentales consacrée aux conflits et aux 

révolutions secouant le Moyen-Orient, illustrés par quatre villes : Tombouctou (Mali), 

Tunis (Tunisie), Tripoli (Lybie) et Le Caire (Égypte). 

Pendant la phase de conception, Pencréach collecte des images-sources sur le « printemps 

arabe363 » et opère un tri du corpus ainsi constitué. Il agence ensuite les éléments 

                                                           

362 Extrait d'un entretien avec l'artiste, op. cit. 

363 Le « Printemps arabe » est un ensemble de manifestations et révolutions populaires, d'ampleur et 

d'intensité très variables, qui se produisent dans de nombreux pays du monde arabe à partir de décembre 

2010. 
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sélectionnés, riches d’informations factuelles, prenant position sans imposer son point de 

vue. Dans Tunis 2013, on peut repérer plusieurs éléments agencés de la sorte : le cadavre 

immolé par le feu, une manifestation, des colonnes, des bâtiments lointains couverts de 

fumée, une femme voilée de noir, un grand panneau où figure le mot « Dégage ».  

 

 

Figure 62. Stéphane Penchréac'h. Tunis. 2013, huile et bombe sur toile, 195 x 780 cm en polyptique (3 parties).Photo : 

ADAGP, Paris, 2014. 

 

La composition panoramique de l’œuvre se fonde sur la superposition de trois plans 

parallèles. Un paysage jaune sur fond de ciel bleu occupe la totalité de l’arrière-plan ; la 

ligne d’horizon dessine une diagonale de l’angle inférieur gauche à l’angle supérieur 

droit. Les trois colonnes monumentales du premier plan placent le spectateur face une 

sorte de fenêtre panoramique. Le volet gauche du triptyque représente une manifestation 

qui avance sur la route longeant le champ jaune. Dans le volet droit, une femme 

entièrement voilée de noir est assise à côté d’un cadavre. Derrière elle, le paysage jaune 

est masqué par un groupe de manifestants, dont deux femmes, tenant à bout de bras une 

pancarte portant l’inscription « Dégage ». Le corps immolé lévite au centre de la 

composition, au premier plan du triptyque, s’inscrivant dans la seconde diagonale du 

rectangle. Deux traits de fumée noire divisent la toile en trois rectangles, donnant 

l’impression d’un négatif photographique. 
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3.4.1. Tunis 2013 : une réincarnation symbolique de l’humanité 

La notion de réincarnation est indissociable de l’idée de mort, ce qui n’échappe pas à 

Roland Barthes lorsqu’il évoque « le lien anthropologique de la Mort et de la nouvelle 

image364». C’est dans cette ordre idée que je souhaite approcher les images sources 

utilisées par Pencréac’h. Dans la Chambre Claire, Barthes souligne que la photographie 

adhère à son sujet, et que c’est du référent qu’il faut partir pour comprendre la 

photographie. Lorsque le sujet est photographié, il devient à un moment donné objet de 

la photographie, subissant alors une micro-expérience de la mort. Deux éléments 

caractérisent la photographie : le studium, l’intérêt social, politique ou culturel que l’on 

porte à la photographie, et le punctum, le choc qui poindra l’œil du spectateur.  

À une époque où le punctum du monde nous est asséné en direct par tous les médias à 

travers des images de la mort dans toute leur horreur, Stéphane Pencréac’h, à la fois 

répond par la question suivante : « Mais si on n’affronte pas ce genre de problèmes, à 

quoi bon faire de la peinture ? 365». Tombouctou (2012), Tripoli (2013), Tunis (2013), Le 

Caire (2013) et Paris (11 janvier 2015), des œuvres monumentales qui constituent une 

chronique de ce que l’on a appelé d’abord le « printemps arabe366». L’artiste se met à 

l’abri d’« une pédagogie par l’horreur », de Zabunyan évoquée précédement, évitant d’en 

être « complice ». Pour sa part, Pencréac’h accentue la violence visuelle de ses œuvres 

afin d’atteindre la mesure des images de ces révolutions et de leurs tragédies, pour que 

« ça cogne pas mal367» : 

Les événements dramatiques qui se sont produits, et la force émotionnelle de la 

réaction populaire, sont sans conteste historiques. L’art est en lui-même un 

processus historique qui a toujours été capable de se saisir de l’histoire, 

                                                           
364 Cf. Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Gallimard, 1983, p. 144. 

365 Philippe Dagen, « Les printemps hurlants de Pencréac'h », Le Monde, 28.03.2014. 

(http://www.lemonde.fr/m-actu/article/2014/03/28/les-printemps-hurlants-

depencreach_4390594_4497186, consulté en 2016). 

366 Claude Mollard, « La peinture d’histoire ne s’arrêtera jamais », Stéphane Pencréac'h, Œuvres 

monumentales, cat. expo., Institut du monde arabe( 12 mai-12 juillet 2015)., Paris, IMA, 2015. 

367 Philippe Dagen, « Les printemps hurlants de Pencréac'h », op. cit. 

http://www.lemonde.fr/m-actu/article/2014/03/28/les-printemps-hurlants-depencreach_4390594_4497186
http://www.lemonde.fr/m-actu/article/2014/03/28/les-printemps-hurlants-depencreach_4390594_4497186
http://www.lemonde.fr/m-actu/article/2014/03/28/les-printemps-hurlants-depencreach_4390594_4497186
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justement. Quand j’ai fait les grands tableaux sur les Printemps arabes, c’était 

dans cet état d’esprit, au-delà même d’un engagement368. 

Pencréac’h s’engage à rendre les tourments de l’époque tout en échappant à l’hyper 

visibilité exigée par le système de l’information spectaculaire et de ses avatars. Ne pas 

être complice, c’est être capable de regarder toutes ces images de guerre. Non seulement 

il les regarde sans ciller, mais en outre les fixe sur ses toiles. Ainsi, sans refuser de voir, 

il échappe à l’« hypersensibilité » dont il s’agit avant tout, selon Zabunyan, « de préserver 

son confort, son calme et son luxe »369, signes d’une indifférence au monde comme il va. 

Avec Pencréac’h, nous sommes face à l’image du « martyr subi, victime, souffrant » qui 

fait irruption à l’avant de la procession dans chacune des toiles de cette série. Dans Tunis 

2013, la mort est présente à travers l’image du corps brûlant, la mort effective d’un jeune 

homme devenu symbole de la révolution tunisienne. Cette image s’est amplement 

répliquée sur les réseaux virtuels de communication. Elle est la « nouvelle image » pour 

reprendre Barthes à travers la voix de Pencréac’h. Elle est celle, à présent, que Convert 

désigne comme image « en mercure liquide » : « des véhicules de l’horreur, nouvelles 

formes de la domination totalitaire […]. À force de tourner à vide nous ne les voyons 

plus370». Il ne s’agit plus d’un « cela sera » ou un « cela a été ». Cette nouvelle image 

dépasse son statut de « catastrophe qui a déjà eu lieu », pour devenir « ce sentiment de 

vivre une menace permanente371». 

Pour revenir aux titre Les Œuvres Monumentales, Selon la définition de Barthes, le 

« Monument » naît du fait que « les anciennes sociétés s’arrangeaient, pour que le 

souvenir, substitut de la vie, fût éternel372». Techniquement, le souvenir disparaît avec la 

« nouvelle image ». Toutefois, Les Œuvres Monumentales de Pencréac’h se présentent 

                                                           

368Ibid. 

369 Dork Zabunyan, op. cit. 

370 Claude Mollard, op. cit. np 

371 Ibid. 

372 Roland Barthes, op. cit., p. 146. 
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comme une réponse à la question de Barthes restée en suspens : « […] tout, aujourd’hui, 

prépare notre espèce à cette impuissance : ne pouvoir plus, bientôt, concevoir 

effectivement ou symboliquement, la durée373». Une question qui paraît indispensable à 

la compréhension de l’acte pictural de Stéphane Pencréac’h et de son usage de l’image 

photographique. Sous l’angle du dialogue barthésien, L’Œuvre Monumentale de 

Pencréac’h se montre donc comme la réincarnation symbolique de cette dimension du 

temps propre à l’humanité, renvoyant à cette nouvelle image, « sa folie qui menace sans 

cesse d’exploser au visage de qui la regarde », son « extase photographique374». 

Partant de l’analyse des œuvres mentionnées précédemment, qualifier le rapport des 

artistes à l’image de « liaison scandaleuse » me semble excessif. Le sens que peut prendre 

cette liaison découle justement de la nécessité d’une peinture incarnée dans une ère 

dématérialisée. Elle met l’accent, tout particulièrement sur l’engagement des artistes dans 

une démarche créative dont la dimension humaine semble prioritaire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

373 Ibid. 

374 Roland Barthes, op. cit., p 183. 
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Chapitre 5. Processus de métaphorisation comme mode 

opératoire de l’acte de peindre375 

 

Par une métaphore je ne fais que 

désigner par dévoilements successifs un 

autre monde de signifiant : une autre 

métaphore. Un transport de sens modelé 

par cette force subtile […] qui relève de 

notre manière d’appréhender “[…] le 

monde et les choses, le rationnel et 

l’irrationnel376”. 

 

1. La métaphorisation du processus créatif 

Métaphoriser, c’est créer une métaphore ou s’exprimer en recourant à la métaphore. Mais 

pourquoi utiliser l’idée de métaphorisation pour désigner le mode opératoire du processus 

créatif ? En introduction, j’ai posé une question fondamentale : pourquoi continuer à 

peindre ? Considérer les choses en termes de métaphorisation permet, selon moi, 

d’esquisser les prémices d’une réponse qui n’est pas définitive et doit plutôt s’envisager 

comme l’ouverture d’un champ de possibles interprétations. Si c’est comme métaphores 

que les idées créatives surgissent, il s’agit alors de métaphorisation qui orchestre ma 

façon de penser la pratique artistique. Il m’en faut donc approfondir la compréhension 

afin d’élargir son acception, dans le sens où elle ne se cantonne pas à la substitution d’un 

mot à un autre. 

                                                           

375 Elissar Kanso, « La recomposition du réel : le processus de métaphore comme mode opératoire de l'acte 

de peindre », communication au colloque « Recomposition », Lyon, Les Têtes Chercheuses IUT Université 

Jean Moulin Lyon 3, 20-21 mai, 2016. 

376 Monique Bruneau, Traiter de recherche création en art : Entre la quête d'un territoire et la singularité 

des parcours, Québec, Presses de l'Université du Québec, 2007, p. 344. 
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Le latin metaphora désigne un transport ou un glissement/transfert de sens. Dans le 

domaine de la rhétorique, la métaphore est un « procédé de langage qui consiste à 

employer un terme concret dans un contexte abstrait par substitution analogique, sans 

qu’il y ait d’élément introduisant formellement une comparaison377». La métaphore 

désigne donc l’emploi d’une expression en lieu et place d’une autre, à laquelle elle est 

assimilée en l’absence de tout terme de comparaison explicite. Par extension, dans le 

domaine de l’informatique378, on parle souvent de métaphores pour désigner des icônes 

ou pictogrammes qui fonctionnent plutôt par analogie et association d’idées que sur le 

mode métaphorique proprement dit. Contrairement à ce que l’on pourrait croire d’après 

les définitions citées ci-dessus, le champ d’étude des métaphores n’est pas l’apanage de 

la linguistique.  

Dans cette perspective, deux ouvrages sont essentiels. Les métaphores dans la vie 

quotidienne379 de George Lakoff et Mark Johnson est le premier. La théorie des auteurs 

repose sur l’idée que nous employons quotidiennement des métaphores sans y réfléchir, 

des expressions naturelles appelées communément métaphores conventionnelles ou 

« métaphores mortes ». Selon eux, nous pensons toujours en fonction d’un symbole 

premier ou d’une métaphore première. Ils définissent la métaphore comme une 

médiatisation de notre expérience du monde, puisque qu’elle traverse notre langage dans 

son usage le plus quotidien. Cela permet, de prime abord, d’approcher la métaphore 

comme mode opératoire, comme « métaphore structurante » sans vouloir forcément 

associer l’expression au processus créatif. Toutefois, Lakoff et Johnson montrent que la 

métaphore masque une partie de l’expérience du réel : la métaphore « qui nous permet de 

comprendre un aspect d’un concept en termes d’un autre (par exemple, de comprendre 

un aspect de la discussion en termes de combat) masque nécessairement d’autres aspects 

du même concept380». De ce fait, cette nomination, ne peut donner qu’une compréhension 

                                                           
377 Le Petit Robert de la langue française, Dictionnaires le Robert, Paris, 2000. 

378 Françoise Juhel (dir.), Le dictionnaire de l’image, Paris, Vuibert, 2008. 

379 George Lakoff, Mark Johnson, Les Métaphores dans la vie quotidienne, trad. Par M. Defornel, Paris, 

éditions de Minuit, 1985, [éd. orig. Metaphors We Live By, Chicago, UCP, 1980]. 

380 George Lakoff, Mark Johnson, op. cit., p. 20. 
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partielle du réel et elle lui demeure partiellement inadéquate car elle n’est qu’une forme 

de désignation par association, par analogie. Et c’est là sa faiblesse et son caractère flou, 

en un sens. Mais, à mes yeux d’artiste, penser mon travail artistique au prisme de la 

métaphore ‒ en particulier Casting ‒ génère nécessairement d’autres concepts, en rapport 

avec l’idée développée par Belting, déjà évoquée, de l’homme comme « lieu naturel » 

des images. Le pouvoir d’une activation mentale des images ne se déploie 

souverainement que dans la conscience humaine. Ainsi, l’homme est le générateur 

premier des images mais aussi des métaphores, puisqu’il ne revient pas au langage seul 

de construire la réalité. Notre perception n’est pas « pure », elle est informée par nos 

représentations préalables, ainsi que l’écrit Lakoff : 

C’est comme si la capacité à comprendre l’expérience à travers la métaphore était 

un sens, comme la vue, le toucher et l’ouïe, ce qui voudrait dire qu’on ne perçoit 

le monde et qu’on n’en fait l’expérience qu’à travers des métaphores. La 

métaphore joue un rôle aussi important que le toucher, et elle est aussi 

précieuse381. 

Dans ce passage, le propos de Lakoff désigne la métaphore comme outil de 

compréhension. Par exemple, quand je vois une image d’un mannequin, une activation 

mentale a lieu, qui aboutit à générer les images de Mutamags. La métaphore comme outil 

de compréhension permet de mettre en œuvre cette activation mentale car elle devient 

indispensable pour percevoir le réel et en faire l’expérience. Cette conception de la 

métaphore comme sixième sens est particulièrement pertinente dans le contexte artistique 

puisque c’est un sens que l’artiste peut développer comme tous les sens qui sont des outils 

indispensables à la création. Pour décrire l’aptitude à la métaphorisation comme un 

sixième sens, je suis amenée à réexaminer le titre original de l’ouvrage : Metaphors we 

live by, qui semble plus pertinent que sa traduction française : Les métaphores dans la vie 

quotidienne. Ces métaphores sont loin d’être mortes puisque nous vivons et continuons à 

vivre à travers elles. Le titre Les métaphores dans la vie quotidienne semble réduire le 

rôle de la métaphore, laissant entendre qu’elle n’est qu’un objet qui évolue dans l’orbite 

                                                           
381 Ibid., p. 251. 
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de notre quotidien. Cette différence significative entre les deux titres me permet 

d’éclaircir mon propos sur métaphorisation. Imaginons que je tente de publier un 

ouvrage : il n’aura pas le même impact sous l’intitulé « Le processus créatif dans la vie 

quotidienne » que sous le titre « The creatif process we live by ». Mon propos ne se limite 

pas à l’idée d’une présence du processus créatif parallèle au quotidien, laissant entendre 

que leurs chemins ne se croiseront jamais. Il s’agit plutôt de la reconfiguration d’un 

quotidien et d’une vie toute entière en fonction du processus créatif, processus qui donne 

son impulsion à mon existence. Ainsi la métaphorisation du processus fusionne vie et 

création, devenant « […] un phénomène qui concerne d’abord la pensée et l’action382 ». 

Le second ouvrage qui constitue pour moi une référence majeure est La métaphore 

Vive de Paul Ricœur, publié en 1970 sous formes de huit études et auquel ce chapitre doit 

beaucoup. Dans La métaphore vive, Ricœur rappelle que la métaphore selon la définition 

aristotélicienne consiste à « faire image » et à « signifier les choses en acte383», voyant 

les choses comme des actions. Je reprends à mon compte le propos de Dominique Allard, 

pour qui, Ricœur redéfinit la métaphore en montrant qu’elle consiste à prêter la vie à 

l’inanimé, à montrer les choses inanimées comme animées, ce qui permet d’ouvrir et de 

pointer vers des ressemblances inédites384. Pour moi, le processus est l’acte, la création 

dérive de la pensée et l’action dérive de la vie. Si la métaphore signifie les choses en acte, 

c’est-à-dire prises dans le processus de leur déploiement au sens aristotélicien du terme, 

il s’agit d’un processus créatif qui ne peut jamais s’achever. La métaphorisation du 

processus créatif désigne en ce sens son ouverture, donc une forme d’inachèvement, que 

l’on peut par exemple voir à l’œuvre dans Casting. Métaphorisation dans Casting est alors 

saisie de la sorte : « Symboles et métaphore n’expriment pas l’idée, ils la font être. Ils 

sont l’acte de sa production385».  

 

                                                           
382 Ibid., p. 17. 

383 Aristote, Rhétorique III, 10, 1410, b 33, repris dans Paul Ricoeur, La métaphore vive, op. cit., p. 49.  

384 Cf. Dominique Allard, op. cit., p. 30. 

385 Jacques Rancière, Mallarmé, La politique de la sirène, Paris, Hachette, 1996, p. 38.  
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1.1. Casting : la conception du projet 

Comme il a été dit plus haut, un casting consiste, selon sa première définition, en 

une « sélection des acteurs ou actrices pour remplir un rôle dans un film ou spectacle ». 

Dans le contexte de Casting, il s’agit d’une session photo de sélection de femmes aptes à 

remplir les rôles déterminés par la nouvelle « société du spectacle » du mouvement 

autoproclamé Daech, en réalité une forme d’esclavage sexuel présenté comme un 

mariage et un acte de dévotion qui mènera les femmes directement en paradis. 

Je commence par accumuler des jouets (des fusils, pistolets en plastique) et des ustensiles 

de cuisine, tels que tasses, théière, poêle, etc. Tous ces objets sont peints en rouge et doré. 

Ensuite, je fixe des rideaux de douche sur des châssis en bois, pour peindre dessus des 

arrière-trains d’animaux. Tous les éléments vont venir s’accrocher à mon corps, l’habiter, 

s’unir avec lui. Le rideau de toilette m’enlace, le sac-poubelle noir se colle à mon visage, 

les ustensiles de cuisine et les armes de guerre prennent successivement place sur mes 

bras, mon buste, mon dos.  

 

1.2. La mise en scène  

Casting consiste d’abord à travailler en studio, à photographier avec un appareil 

numérique et à visualiser numériquement les photographies. La séance photo dure 

environ une demi-journée. Je dois faire suffisamment de prises de vues pour en choisir 

douze qui constitueront la série finale pour l’exposition Voir à Distance386. Deux prises 

de vues font office de couverture de magazine, elles sont intitulées Casting Couverture 1 

et 2. Les autres prises de vues sont choisies de manière à construire une certaine 

réalité/fiction autour du thème de l’esclavage sexuel. Autrement dit, je choisis de narrer 

à travers les images l’histoire fictive de vie d’une femme qui rejoint volontairement ISIS 

(Il s’agit de l’histoire des femmes françaises parties en Syrie et en Irak pour rejoindre 

                                                           

386 Voir à distance est une exposition individuelle qui a lieu à la galerie Flora Tristan à Bordeaux, en octobre 

2016.  



  

204 

 

Daech)387. Pour ce faire, j’imagine dix poses différentes, chacune correspondant à un 

moment précis de la narration. 

 

1.2.1. Casting pose 1 (fig.65) 

La première prise de vue montre une femme portant deux armes de guerre croisées et 

pointées vers le ciel, l’une peinte en rouge et l’autre en doré. Le visage de la femme est 

couvert d’un sac-poubelle noir et il est caché derrière d’énormes lunettes rouges. Ses 

mains et son cou débordent de bijoux de pacotille, le gros collier de perles et de cuillères 

dorées qui orne sa poitrine s’harmonise avec des bracelets clinquants. Le cadrage est 

centré sur le buste et la tête de la femme dressés dans un mouvement de pouvoir 

éphémère, traduction physique d’une illusion qui porte la femme à croire qu’elle atteindra 

la délivrance, ou au moins une certaine liberté, en s’affiliant à ISIS. L’image est imprimée 

sur toile et repassée au lavis argenté. Un pochoir à la bombe acrylique encadre le tableau 

d’un motif de dentelle bleu outremer, faisant office de cadre à la fois esthétique et social 

auquel la femme est censée se conformer. La transparence du bleu connote l’espoir et le 

rêve, s’unissant à l’aspect vaporeux du lavis pour accentuer l’irréalisme des espoirs de 

cette femme. 

                                                           
387 A ce sujet voir la quête menée par Edith Bouvier dans Edith Bouvier, Céline Martelet, Un parfum de 

djihad, qui sont ces Françaises qui ont rejoint une organisation terroriste?, Paris, Plon, 2018. Les 

témoignages des femmes sur leur vie en Syrie sont pléthore. Elles ont fait l’objet de plusieurs articles 

diffusés en ligne. Voir https://www.nationalgeographic.fr/photographie/temoignage-des-femmes-reduites-

en-esclavage-par-letat-islamique 
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Figure 63. Casting Pose 1, 2016, techniques 

mixtes et impression jet d’encre sur toile, 

dimensions variables. 50 x 60 cm pour le 

présent tirage. Photo : Ron Vargas. 

 

 

1.2.2. Casting pose 2 (fig.66) 

La deuxième prise de vue montre la même femme en position frontale, tenant sa robe du 

bout des doigts. La robe est taillée dans un rideau de douche où j’ai peint à l’acrylique 

l’arrière-train d’une vache sur un fond de motif floral bleu. Une couronne de pinces à 

linge surmonte la tête camouflée par un sac-poubelle noir. Sur cette photographie, l’arme 

n’est plus brandie mais elle repose sur le bras de la femme, symbolisant l’idée de 

dépossession du pouvoir qui est maintenant menacé par le fusil. L’image fait référence à 

une sorte de cérémonie de présentation de la noblesse, déguisée et conditionnée par la 

soumission totale de la femme. Comme dans l’image précédente, la toile est recouverte 

d’un lavis argenté et elle est ornementée d’un motif de dentelle cette fois rouge, situé à 

chaque angle. Le changement de couleur de l’encadrement traduit une dégradation de la 

situation de la femme à ce moment précis de la narration. Le rouge désigne une situation 

contradictoire car, malgré la chaleur de la teinte, la représentation est animée d’une 

tension sous-jacente, manifeste dans la présence du fusil. 
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Figure 64. Casting Pose 2, 2016, techniques mixtes et 

impression jet d’encre sur toile, dimensions variables. 

50 x 60 cm pour le présent tirage. Photo : Ron Vargas. 

 

 

1.2.3. Casting Pose 3 (fig.67) 

La troisième prise de vue montre que la femme commence à s’incliner légèrement sur le 

côté dans une attitude de résignation. Les bras croisés sur la poitrine, elle tient une 

passoire et une cuillère en bois dans les mains. À son habillement s’est ajouté un voile en 

dentelle blanc qui couvre ses épaules. Le fusil rouge est cette fois-ci suspendu à son cou, 

le canon dirigé vers le haut et visant donc sa tête. Le lavis argenté s’associe à présent à 

un pochoir de dentelle jaune citron. Cette fois, la représentation vacille entre l’idée de 

pouvoir et celle de sa confiscation, entre liberté et intolérance. 
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Figure 65. Casting Pose 3, 2016, techniques mixtes et 

impression jet d’encre sur toile, dimensions variables. 

50 x 60 cm pour le présent tirage. Photo : Ron Vargas. 

 

 

1.2.4. Casting Pose 4 (fig.68) 

Cette prise de vue est effectuée à hauteur d’œil : la femme est tournée vers le mur, 

menottée, les bras levés, le corps légèrement voûté. Sa posture traduit la soumission. La 

couronne de pinces à linge a cédé la place à une couronne de fleurs. Elle porte une autre 

robe, elle aussi fabriquée dans un rideau de douche, cette fois orné de papillons noirs. Une 

autruche vue de dos y est peinte. Les papillons semblent voltiger autour des longues pattes 

rouges de l’oiseau et remonter jusqu’à la tête de la femme, toujours couverte d’un sac 

poubelle. Les multiples contradictions présentes dans cette représentation mettent 

l’accent sur la complexité du devenir de cette femme dont le déni de réalité est symbolisé 

par le motif de l’autruche. Les longues jambes fines et les papillons dénotent sa fragilité. 

Ces derniers, aveuglés par l’éclat du jaune, annoncent un deuil futur. Leur couleur noire 

éteint la puissance vitale du rouge vermillon, évoquant la précarité de la situation. 

L’encadrement jaune brillant contraste fortement avec le 
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Figure 66. Casting Pose 4, 2016, techniques mixtes et 

impression jet d’encre sur toile, dimensions variables. 

50 x 60 cm pour le présent tirage. Photo : Ron Vargas. 

 

 

1.2.5. Casting Pose 5 (fig.69) 

Dans la cinquième prise de vue, la femme s’incline dans une position forcée, pliée en 

deux vers l’avant. On ne voit donc plus d’elle que sa robe ornée du motif d’autruche, 

dissimulant ses fesses et ses jambes. Son bras gauche surgit à son côté, comme détaché 

du corps, pointant un fusil doré sur l’arrière-train de l’autruche, dans une représentation 

métaphorique d’une scène de viol. Le motif des papillons noirs signale le danger 

persistant. Le bras est dédoublé par son ombre, figeant ce moment du viol en une 

impression d’éternité. L’ombre est une entrave à la lumière : il traduit une oppression 

menaçante, tangible. C’est l’ombre du viol, matérialisation des aspects les plus obscurs 

de la nature humaine. L’agresseur de la femme est un religieux radical. La religion est 

symbolisée par la couleur dorée, attrayante par sa brillance mais qui n’est qu’un luxe 

apparent, un éclat mensonger qui phagocyte l’humanité. Le cadre bleu, quant à lui, crée 

une atmosphère triste, mélancolique. 
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Figure 67. Casting Pose 5, 2016, techniques mixtes 

et impression jet d’encre sur toile, dimensions 

variables. 50 x 60 cm pour le présent tirage. Photo: 

Ron Vargas. 

 

 

1.2.6. Casting Pose 6 (fig.70) 

La sixième prise de vue illustre le chaos, la perturbation totale après le viol subi. 

La femme disparaît sous une masse informe et confuse, un entassement d’éléments 

discordants. On entrevoit une patte de l’autruche côtoyant des tasses dorées. Une 

casserole voisine avec les fusils des images précédentes. La couronne de fleurs, posée sur 

l’ensemble, s’amalgame au motif peint et aux autres objets. Le tout est parcouru par un 

fil rouge qui circule librement. Dans cette représentation, les traits et les caractéristiques 

auparavant prononcés s’estompent ou disparaissent. Ainsi, les papillons s’esquivent sous 

les plis de la robe devenue une couverture, sous laquelle la femme est prostrée, en 

léthargie. Le lavis est appliqué sur l’ensemble de l’image en larges coups de pinceaux 

disparates qui accentuent l’apparence de désordre. Le cadre violet isole la femme ; il dit 

sa solitude. 
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Figure 68. Casting Pose 6, 2016, techniques mixtes et 

impression jet d’encre sur toile, dimensions variables. 50 x 

60 cm pour le présent tirage. Photo: Ron Vargas. 

 

 

1.2.7. Casting Pose 7 (fig.71) 

La septième prise de vue saisit le moment où la femme tente de se redresser. On 

ne distingue pas clairement la forme de son corps en mouvement, mais il est figé dans 

une posture en « S ». Il s’agit de fixer le déplacement de la masse informe en train de se 

défaire et de se disloquer. L’ensemble des éléments qui s’entassaient précédemment sur 

la masse du corps ont disparu. Le mouvement génère des plis et des froncements qui 

rendent illisibles les motifs de la robe. Ces plis s’apparient avec ceux du sac poubelle qui 

dissimule toujours la tête de la femme. Le cadre rouge qui annonçait précédemment le 

danger marque l’accomplissement de la violence dans un quotidien qui sera désormais 

scandé par la souffrance. 
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Figure 69. Casting Pose 7, 2016, techniques mixtes 

et impression jet d’encre sur toile, dimensions 

variables. 50 x 60 cm pour le présent tirage. Photo: 

Ron Vargas. 

 

1.2.8. Casting Pose 8 (fig.72) 

La femme s’est maintenant partiellement redressée et sa pose fait écho à la 

cinquième prise de vue, celle du viol. La femme n’est pas entièrement visible, son corps 

est toujours plié en deux. Ses bras s’ouvrent, déployant l’image de l’autruche et la robe 

de sorte que cette dernière déborde de la toile. Ses bras fusionnent avec les ailes peintes 

de l’autruche dont les pattes semblent cette fois solides. La figure ressemble à un oiseau 

sur le point de prendre son envol, impression renforcée par les motifs de papillons qui 

semblent flotter sur toute la surface. Bien que suggérant une libération, ce mouvement 

peut aussi s’inscrire dans la logique de déni, suggérée précédemment par la présence de 

l’autruche. Les contours imperceptibles de la robe et la texture de la toile se fondent et, 

par la mise en abyme de la peinture, ne font plus qu’un. Le fusil et une casserole dorés, 

une pelote rouge dénouée sont posés sur le dos de la femme. Un fil semble tiré de la pelote 

par quelqu’un n’est pas visible dans l’image, évoquant le pouvoir de manipulation que le 

violeur conserve sur sa victime. Une menace plane sur la scène, prenant la forme d’un jeu 

d’équilibre tel qu’on en voit au cirque. Les pattes de l’autruche semblent s’évertuer à 

maintenir une forme de stabilité, aidées par les bras ouverts déployés comme un balancier. 
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L’ensemble est finalement contrôlé par celui qui mène ou impose le jeu pour son propre 

divertissement, ici l’agresseur. 

 

 

Figure 70. Casting Pose 8, 2016, techniques mixtes 

et impression jet d’encre sur toile, dimensions 

variables. 50 x 60 cm pour le présent tirage. Photo : 

Ron Vargas. 

 

1.2.9. Casting poses 9 et 10 (fig.73, 74) 

Les deux dernières prises de vues sont des portraits de la femme. Le premier portrait 

est effectué en plongée388 en plan rapproché focalisé sur la grossesse visible de la femme 

et l’isolant complètement. Enceinte, elle soutient son ventre d’une main tandis que, de 

l’autre, elle enlace des fusils. Son regard fixe et supplie le spectateur. Sa souffrance 

profonde est patente, intensifiée par l’ouverture du sac-cagoule sur un seul œil. La 

couronne de fleurs est à nouveau sur sa tête et on retrouve les bijoux de la première prise 

de vue. Le cadre violet évoque maintenant le sort incertain de cette femme. 

La dernière prise de vue est un portrait en pied. Ici, la femme pose la main sur son ventre. 

Le fond est doré, occultant le cadre de dentelle rouge. La pose évoque la Vierge, 

                                                           
388 Un terme technique de prise de vue qui signifie que le sujet est placé sous le photographe. 
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assimilant la figure à une icône. C’est une réincarnation de la femme, métaphore de 

l’humanité vouée à souffrir éternellement des actes de guerre et de terrorisme. 

 

 

Figure 71.Casting Pose 9, 2016, techniques mixtes et 

impression jet d’encre sur toile, dimensions 

variables. 50 x 60 cm pour le présent tirage. Photo: 

Ron Vargas. 

 

Figure 72. Casting Pose 10, 2016, techniques 

mixtes et impression jet d’encre sur toile, 

dimensions variables. 50 x 60 cm pour le présent 

tirage. Photo: Ron Vargas. 
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1.3. Casting : La séance-photo 

Ces prises de vues (fig.75) se déroulent dans l’espace du studio où je suis à la fois 

l’artiste, le modèle et le photographe qui fait surgir l’image. De ce fait, une relation 

importante s’instaure entre mon corps et l’espace. De plus, il s’agit de différentes 

disciplines artistiques associées : peinture, assemblage et photographie y participent. Je 

me couvre d’accessoires comme s’il s’agissait d’extensions de mon corps qui, ainsi, 

devient une sorte d’installation vivante qui se déplace dans tous les sens. La fusion entre 

le corps, les accessoires et l’image peinte sur les rideaux de douche génère un amalgame 

pictural doté de qualités plastiques inédites. Pour réaliser la photographie des images 

fabriquées en atelier, mon corps est dans un mouvement constant, dans un va-et-vient 

entre l’objectif de l’appareil et la mise en scène. Lorsque je règle mon appareil en mode 

retardateur, cela permet d’activer un délai d’attente entre le moment où le bouton est 

appuyé et celui où la photo est prise. Le mode prises de vues en rafale est alors activé, et 

la première image est enregistrée dix secondes après une pression sur le déclencheur. Les 

images qui en résultent : « […] sont la trace de ce que “voit” la caméra, outil artificiel, et 

non à strictement parler, ce que “voit” l’artiste au moment de la prise de vue389». 

 

1.3.1.  La dimension matérielle 

 Si la phase préalable de la préparation du projet a lieu sur le moteur de recherche 

Google, la phase de la mise en œuvre de Casting me permet d’échapper à l’inscription 

géographique et chronologique du réseau informatique de l’Internet. Une dimension 

matérielle est ainsi à l’œuvre. Dans La machine de Vision, Paul Virilio traite du progrès 

de l'automatisation non seulement dans la production post-industrielle mais aussi dans 

notre perception du monde. Il s’agit de la façon dont notre perception du monde a été 

radicalement altérée par la technologie. En l’occurrence, la réalité actuelle se disperse, et 

se ramifie en subdivisons potentielles qui nous est bombardé. Dans cet ordre d’idées, 

l’esclavage sexuel traité à maintes reprises dans Dabiq, le magazine électronique d’ISIS 

et ses images appartiennent à cette réalité où ces dernières deviennent une abstraction 

                                                           
389 Annick Bureaud, Trace de l'impossible humain, Longueuil, Plein sud centre d'exposition en art actuel, 

2002, p. 2-3. 



  

215 

 

intouchable, totalement irréelle, à l’opposé d’un fait concret : « Ce sont les documents, 

les formes, les modèles qui commencent à faire le contenu concret de l’environnement. 

C’est de ces éléments concrets qui nous programment que nous devons tirer par 

abstraction les données de fait390». En tant qu’artiste, je suis profondément connectée à 

tout ce qui m’entoure. Je communique et manifeste ma présence de diverses façons, du 

simple courrier électronique jusqu’à la réactualisation et la mise à jour de mon site web. 

Ainsi, pour développer des projets tels que Casting, je suis en mesure de m’inspirer du 

monde qui m’entoure et qui suscite une activation mentale, pour tenter de recréer les 

« données de fait ». 

 

 

Figure 73. Casting 2015, prise de vue, 

avant manipulation numérique, archive 
numérique 

 

1.3.2.  Casting : une image en devenir 

Comment l’image qui résulte de la séance-photo surgit-elle ? Je reprends à mon compte 

l’expression image-matrice d’Edmond Couchot pour définir l’image qui résulte de la 

séance-photo, lorsqu’il écrit que l’image-matrice renvoie à : « […] un “ça-peut-être ”, à 

un temps en puissance, à un possible (et non à un futur) jamais totalement ni 

                                                           

390 Vilém Flusser, La Civilisation des médias, trad. de l'allemand par Claude Maillard, Belval, Circé, 

2006, p. 175. 
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inéluctablement appelé à devenir du présent391 ». De ce fait, une image-matrice se 

distingue d’une image peinte. En peinture, il s’agit d’un processus irréversible où les 

étapes antérieures sont recouvertes par ce qui vient ensuite et donc demeure invisible 

bien que cela soit présent. Le temps de peindre, avec la superposition des couches, avec 

l’attente nécessaire pour le séchage et les diverses, semble suivre un certain ordre sans 

modifications ni prolongements. Ainsi, revenir sur les étapes antérieures du tableau est 

pratiquement infaisable et il y a u moment où il faut s’arrêter, mettre fin à ce processus392 

qui pourrait continuer et sentir le moment où l’œuvre est terminée sans quoi rien ne serait 

plus lisible. Avec l’image-matrice, un nouveau rapport au temps s’instaure, comme on 

l’a déjà vu dans le troisième chapitre. Le travail se construit dans un aller-retour entre les 

étapes antérieures et les étapes qui s’en suivent. La conception de l’image numérique 

commence, comme nous l’avons vu, avec une prise de vue, qui sera ensuite numérisée si 

elle ne l’est pas déjà. Comme c’est le cas du projet Mutation d’Elle, le travail de retouche 

se fait à l’aide du logiciel numérique Photoshop. Dans la prise de vue initiale de Casting, 

l’interaction des éléments se rapproche également d’une manipulation numérique 

exécuté sur Photoshop, et l’image obtenu peut être retravaillée dans son ensemble, 

lorsqu’on applique l’effet de contraste par exemple, autant que par section et par 

accumulation et suppression de couches. Dans Casting, c’est cet aspect du processus en 

cours, l’interaction directe des éléments devant l’appareil photographique qui crée des 

liens inédits. On rejoint le propos de Jacinto Lageira lorsqu’il écrit que la « cohérence 

d’une œuvre, ou d’une série d’œuvres, est dégagée dans et à travers elles à mesure 

qu’elles surgissent et évoluent ; elle n’est pas seulement mobile quand l’œuvre vient de 

naître, mais continue de se modifier selon les situations culturelles393». Chaque situation 

culturelle préside et dicte le processus de création en cours. Je suis amené à concevoir ce 

dernier non seulement en fonction d’un désir ou un plaisir de créer, mais aussi en rapport 

à des préoccupations sociales et politiques. Ce qui convient à dire qu’un processus est, 

                                                           

391 Edmond Couchot, « Sujet, objet, image », op. cit., p. 6.  

392 Cf. Honoré de Balzac, « Le chef d’œuvre inconnu », dans Andrien Goetz (dir), Le chef d’œuvre 

inconnu et autres nouvelles, Paris, Folio, 2005. 

393 Jacinto Lageira, L'Esthétique traversée : Psychanalyse, sémiotique et phénoménologie à l'œuvre, Paris, 

Exhibitions International, 2006, p. 170. 
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comme le décrit Lageira, « la présentification d’une conscience imageante de quelque 

chose394», qui permet de se mettre à distance du monde pour mieux imaginer les 

solutions. 

Avec la pratique photographique, « la présentification d’une conscience imageante de 

quelque chose » s’associe au « ça peut être », permettant de penser que le référent a existé 

mais qu’il peut toujours être changé. Pour autant, on ne peut nier le rapport étroit 

qu’entretient la prise de vue initiale avec le réel dans la mesure où il est de son caractère 

fondamental de prouver l’existence de ce qu’elle donne à voir. En l’enregistrant 

numériquement, celle-ci montre la réalité photographiée mais aussi laisse le champ libre 

à toute interprétation. Dans Casting, il y a une réalité préconçue que je souhaite fabriquer 

et montrer. Une fois devenue image matrice, on peut ressentir une distance entre la réalité 

et sa transcription photographique. Cette distance permet d’approcher un réel 

inaccessible, conceptuel, comme dans Casting. Il existe à la fois un réel et les idées que 

l’on s’en fait, suscitant un réel d’un autre ordre. La prise de vue et l’image-matrice me 

permettent d’approfondir l’irréductible différence entre ces deux réels. Quand il s’agit 

d’un réel mis en scène, je questionne le principe de la photographie comme pure 

reproduction du réel. Toute photographie est privée de son contexte ; l’exclusion de toute 

sensation la cantonne au visuel uniquement, d’autant plus qu’elle est isolée de l’espace 

et du temps de la prise de vue. La photographie n’est pas un support neutre, mais un outil 

d’interprétation et de transformation du réel, et de ce fait, « elle demeure essentiellement 

énigmatique395». Par conséquent, elle ne peut pas toujours être une reproduction objective 

du réel. Dans Casting, la pratique photographique est d’abord « une mise en acte du geste 

de l’artiste », ensuite « une opération de mise en mémoire396», de ce geste. 

 

                                                           

394 Ibid., p. 271. 

395 Philippe Dubois, l’Acte photographique, Paris, Fernand Nathan, 1983, p. 92. 

396 Ibid., p. 245. 
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1.3.3. Expérience incorporée, subjectivité incorporée  

Il convient de parler d’une « subjectivité incorporée397 » de mon histoire, comme d’une 

collecte de connaissances physiquement présentes dans mon être corporel et par 

conséquent intrinsèquement présentes dans ce processus. Le corps est au centre de l’acte 

de peindre où le médium devient le corps lui-même, lieu où la subjectivité de l’artiste 

s’exprime par le choix des éléments, de la mise en scène et des techniques de prise de 

vue qui définissent l’image finale. C’est ainsi que Casting associe mon corps et sa 

connaissance subjective à la matérialité des informations que me fournissent les différents 

éléments, tels que le rideau de douche, les jouets, etc. À ce moment-là, la forme est 

inséparable du contenu, voire ils en arrivent à se confondre. Cette association entre mon 

corps, le contenu et la forme évoque ce que Jean-Pierre Balpe désigne par « [...] le 

subjectif, le matériel et le culturel. Ou, pour le dire d’une autre façon, l’individuel, le 

technique et le collectif -398». En tant qu’artiste, je fonde l’acte de peindre sur un tel 

propos, tout d’abord sur une « présentation comme affirmation de l’individualité399», 

comme une expérience subjective incorporée. Alors, quand j’évoque la subjectivité du 

corps, c’est pour en dire l’histoire et les expériences. Il s’agit de certaines facettes d’un 

temps vécu qui fait partie de moi en tant qu’artiste, personne et corps : « […] le matériau 

et la forme d’une œuvre d’art sont assurément le fruit d’une très haute élaboration des 

processus psychiques, mais, en définitive, toujours une élaboration de pulsions profondes 

enfouies400» : je couvre mon corps, couché en position fœtale, d’un rideau de douche, de 

                                                           

397 Expression empruntée à Margaret McLaren, dans Feminism, Foucault and embodied subjectivity, UNY 

press, New York, 2002, p. 84. Sur cette question, voir également The phenomenology of embodiment 

d’Edmund Husserl. Maurice Merleau-Ponty (La phénoménologie de la perception, 1945) et Jean –Paul 

Sartre (l’Etre et le néant 1943), héritiers de la tradition husserlienne, parlent similairement de la chair et de 

l’incarnation, pour exprimer l’idée de l’intégration de l’être humain, comme incorporé à la fois au monde 

matériel et au monde culturel et symbolique. 

398 Jean-Pierre Balpe, Contextes de l'art numérique, Paris, Hermès Science, 2000, p. 42. 

399 Ibid., p. 43. 

400 Jacinto Lageira, op. cit., p. 78. 
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sorte à en faire une « seconde peau401 ». Le motif peint sur le rideau transparent épouse 

les contours de mon corps comme un collant. Ce rideau peut appartenir à mon foyer 

antérieur, actuel ou à venir. Tout ce qui se pose sur moi émane de la complexité d’une 

histoire personnelle indescriptible et inséparable de son site. Les entrelacs de fil rouge 

accentuent cette idée d’attachement. 

Les armes à feu racontent que le mal est palpable au quotidien. Culpabilité et anxiété 

pèsent sur mon corps. Les ustensiles de cuisine, étant aussi des jouets, sont non seulement 

liés au jeu, au plaisir, mais représentent aussi la nécessité absolue, la lutte journalière pour 

maintenir un semblant d’équilibre et établir une sorte de lien avec le monde concret pour 

combattre une culpabilité physique inhérente à la culture religieuse. Tous ces éléments 

qui cernent mon corps dessinent une sorte d’intersection entre passé, présent et futur. Ils 

présentent la forme et le contenu incarné. Non seulement ils dépendent d’un contenu 

qu’ils contribuent à exprimer, mais ils conditionnent entièrement son rapport à la forme. 

Ce contenu est conçu dans les termes d’un médium, le corps, et d’une culture, les deux 

étant pour moi profondément associés. 

Cela me permet de fusionner culture et corps dans une véritable fusion réciproque. La 

mémoire culturelle est ainsi renvoyée à mon corps et interpelle mon rapport à celui-ci, 

tout en interrogeant par la même occasion les différentes techniques de production 

d’images. 

 

                                                           

401 Expression empruntée au titre de la Biennal Organo, « Seconde Peau » dans laquelle figure Casting, 

organisée en Mai 2017 au Vivres de l’art, Bordeaux. 
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Figure 74. Elissar Kanso, Mutation 2, 2016, techniques 

mixtes et Impression jet d’encre sur toile, 50x60 cm. 

 

Il existe donc une réelle difficulté à séparer le je, le contenu et la forme ou le processus. 

Il convient plutôt de dire avec Lageira que « […] nous sommes des êtres de culture 

produisant des objets auxquels nous conférons des symboliques et des significations 

compréhensibles pour d’autre à partir de leurs formes402». L’artiste actuel n’est plus à la 

recherche d’une forme définie de l’art ; un artiste qu’il convient plutôt de désigner comme 

être de culture puisqu’il s’intéresse à un contenu associant symboles et significations 

variés, identifiés par le récepteur selon la forme de ces associations. La forme (la 

technique, le matériel) découle de la combinaison de différents régimes de signes en 

rapport avec le réel : le corps/modèle, l’image-empreinte403, l’image peinte. Une forme 

ou en d’autre termes le processus devenant ce monde en soi possède « la particularité 

d’être simultanément une entité close sur elle-même et ouverte, d’être une forme complète 

                                                           
402 Jacinto Lageira, op. cit., p. 98 

403 J’entends l’empreinte dans le sens mis en évidence par Serge Tisseron lorsqu’il écrit que photographier 

c’est : « se prolonger dans l’objet en marquant l’image de celui-ci et inclure en soi cette image marquée 

par sa propre intervention. Autrement dit, c’est faire de cette forme « d’empreinte » du monde qu’est la 

photographie une empreinte qui nous contienne et qui permette donc une séparation réussié ». Serge 

Tisseron, Le Mystère de la Chambre claire. Photographie et inconscient, Paris, Les Belles 

lettres/Archimbaud, 1996, p. 163. 
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et incomplète, sorte de dualité complémentaire, […] l’unité et l’altérité de l’objet […] les 

deux instances s’enrichissent mutuellement404». 

 

2. Approche symptomatique dans Casting 

Pour distinguer entre métaphorisation du processus et une simple métaphore, je me réfère 

à l’Image ouverte de Didi-Huberman qui propose de trouver : «[…] les outils pour 

atteindre dans les images quelque chose qui opère de façon à la fois plus incarnée et plus 

impensée […] qui devrait engager une compréhension des images sous l’angle de la 

métamorphose, […] le symptôme, événement métamorphique par excellence405». Didi-

Huberman emprunte à Freud la notion de symptôme, le déplaçant de la psychanalyse vers 

le domaine de l’art. La notion de symptôme est issue du domaine médical, comme 

manifestation spontanée permettant de déceler une maladie. Dans un sens plus large, le 

terme désigne une marque sensible qui manifeste un état de choses, comme signe ou 

indice, permettant de discriminer un phénomène ou un processus et de faciliter 

l’interprétation de son contenu406. Dans le domaine de l’art, la notion de symptôme est 

en général adaptée à une approche artistique en termes de pratiques et d’usages. Elle est 

utile à l’analyse des aspects stylistiques, des traits psychologiques, des arrière-plans 

historiques et de manière générale de l’ensemble des traits contextuels liés à l’expression 

des comportements dans l’art. Par exemple, Nelson Goodman propose une liste407 de 

symptômes qui lui semble significatifs d’un point de vue esthétique et qui se concentrent 

sur la compréhension du symbole et les conditions de son fonctionnement. Didi-

Hubermann, pour sa part, recourt régulièrement au terme pour décrire la puissance visible 

de l’image en devenir et parler de l’émergence du processus même de ce qui peut être 

                                                           
404 Ibid., p. 80. 

405 Georges Didi-Huberman, L'image ouverte : motifs de l’incarnation dans les arts visuels, op. cit., p. 28. 

406 Jacques Morizot, Rogert Pouivet, Dictionnaire d’Esthétique et de philosophie de l’art, op.cit. 

407 Nelson Goodman, Langages de l’art. Une approche de la théorie des symboles, trad. fr. par Jacques 

Morizot, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990. [éd. orig. Languages of art: An approach to a theory of 

symbols, Indianapolis, IN: Hackett, 1976]. 
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figuré. Par exemple le pan, tel qu’il l’explique, est le symptôme de la peinture dans le 

tableau408. Partant des définitions et des exemples précédents, on peut constater que la 

notion de symptôme est liée aux symboles, dépend du contexte et conditionne l’apparition 

et la puissance de l’image. 

Je souhaite proposer ici, une sorte d’interprétation symptomatique à l’instar de ce 

qu’ambitionne Warburg dans son Atlas d’images Mnémosyne d’après la lecture de Didi-

Huberman409. L’Atlas monte des éléments hétérogènes afin de provoquer une nouvelle 

manière de comprendre les images à partir de leur juxtaposition. Il s’agit d’une archive 

infinie qui prend sens à travers le concept de montage. Les images provoquent ainsi 

différentes interprétations. Ce qui compte pour Warburg, selon Didi-Huberman, plus que 

le décodage du symbole en soi, c’est la mise en relation des symboles dans différentes 

images, afin d’en extraire le symptôme, ce qui rompt le cours ordinaire des choses ou des 

récits et qui surgit là où l’on attend le moins. On retient de la pensée de Didi-Huberman, 

que le symptôme de l’image est le fantôme incarnée que Warburg explore à travers la 

figure de la « Nymphe » et ses apparitions disparates. Dans Casting, il s’agit, si l’on peut 

dire, d’une quête de la « Nymphe ». En effet, je me rends compte que la femme que je 

narre son histoire, et l’idée de l’esclavage sexuelle que je représente, provoquent une 

rupture dans la normalité des choses. Si le combat mené pour les droits des femmes et 

leur libération et la lutte contre la violence faite aux femmes constituent le récit ordinaire, 

alors les images des femmes qui vont en Syrie, durant la guerre, pour rejoindre Daesh 

font symptômes. L’idée d’esclavage sexuelle fait aussi symptôme dans ce récit de guerre. 

L’apparition de ces femmes entre ces deux récits est en quelque sorte inquiétante. Elles 

émergent en fait de ce montage infini de multiples temporalités. Chacune des images de 

Casting a un degré indescriptible de beauté mêlée à un traumatisme, de la passion 

enchevêtrée à la douleur, de désir obsessionnel de la mort. Comment le rapport entre 

métaphorisation et discours de symptôme se déploie-t-il ? 

                                                           
408 Voir, Georges Didi-Huberman, Devant L’image, Paris, Minuit, 1990, p. 191-308. 

409 Cf. Georges Didi-Huberman, L’image survivante : Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 

Warburg, Paris, Minuit, 2002. 
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2.1. Le symbole comme outil de métaphorisation 

Si la métaphorisation en art, d’après la lecture de Ricoeur est le processus d’association 

d’éléments hétérogènes qui mènent à générer des significations nouvelles inédites. Le 

symptôme peut surgir, d’après Didi-Huberman, de façon, imprévisible et interpelle 

nécessairement le regard du spectateur dans sa volonté de saisir ses nouvelles 

significations. Il s’agit selon l’auteur d’un : « événement qui recueille des symboles 

contradictoires, qui « monte » les unes avec les autres des significations opposées […] 

qui met en crise les régimes habituels de la représentation et du symbole410 ». 

Chaque spectateur est amené à extraire un symptôme différent suite à sa propre lecture 

des associations de symboles, des associations qui font jaillir un sens nouveau et la 

réalisation de glissements à travers lesquels s’opère la création des sens multiples. 

Dans le même ordre idée, j’explore le symbole dans ce processus de métaphorisation, en 

suivant la pensée de Didi-Huberman. Les discours sur le symbole peuvent être très variés. 

En Grèce antique, le symbole411 est un tesson de poterie que l'on casse en deux morceaux 

pour témoigner de l'hospitalité entre deux familles et pouvoir s'assurer ensuite, en ajustant 

les brisures, que le porteur du morceau de tesson appartient bien à l'une de ces familles. 

Littré propose de définir le symbole comme « figure ou image employée comme signe 

d’une chose », confirmant l’appartenance du terme à la catégorie des signes dans la 

mesure où il est porteur d’une signification. À partir d’une signification première, un 

symbole est un objet, une image, ou un signe qui tient lieu d’autre chose ou qui évoque 

autre chose. En ce qui concerne la série intitulée Casting, nombreux sont les objets 

auxquels je donne une dimension symbolique. Un processus de métaphorisation propose 

à travers l’emploi des objets-symboles un renouvellement du contexte du casting dans 

son sens et ses pratiques usuels. On peut relever par exemple le sac-poubelle comme 

symbole de l’aveuglement, les ustensiles de cuisine comme symboles de la soumission et 

le rideau de douche peint comme symbole de la convoitise frustrée. Je peins l’arrière-train 

d’une vache et d’une autruche sur des rideaux de douche et répète d’une mise en scène à 

                                                           
410 Frédéric Lambert, op. cit, p. 92. 

411 Jacques Morizot, Roger Pouivet, Dictionnaire d’Esthétique et de Philosophie de l’Art, op. cit. 
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l’autre symbolisant par cette réitération l’effacement récurrent de l’humanité et le règne 

de l’animalité, voire de l’atrocité dans la question que l’esclavage sexuel. Je « défais » 

littéralement le visage. Je reprends et répète des formules visuelles appartenant à un 

imaginaire collectif, comme par exemple les visages dissimulés des terroristes qui 

apparaissent dans les vidéos de propagande diffusées à travers les médias. Les armes à 

feu et les ustensiles de cuisine sont donc pris dans un autre contexte pour renouveler leurs 

connotations. Ceci me permet de créer mon propre univers tout en accentuant l’étrangeté 

de la rencontre entre des éléments et des univers hétérogènes. Selon le cadre 

métaphorique de l’ensemble, le terme casting est pris en son sens figuré et même inversé 

car il s’agit non de sélectionner des candidatrices pour un magazine de mode ou un film 

mais pour un esclavage sexuel. C’est donc une manière indirecte, ironique de dire les 

choses, de substituer à un mot qui nommerait crûment les choses un autre mot en le 

détournant de son usage habituel. Ce qui revient à dire que la sélection de mannequins est 

visualisée dans Casting au sens propre comme au sens figuré, faisant écho à ce propos de 

Sylviane Agacinski : « L’irrégulier surgit au cœur du régulier412». Le contexte ordinaire 

d’un casting se transforme dès lors, par cette attribution métaphorique et décalée, et fait 

place à un contexte actuel tout à fait particulier, violent et négatif. Dans Casting, la 

métaphorisation opère selon deux modes, pour reprendre les termes de Dominique Allard 

citant Ricoeur : littéralement en reconnaissant les symboles représentés, et iconiquement 

« en désignant indirectement une autre situation semblable413 ». De la sorte l’œuvre 

devient : « structure de signification ou un sens direct, primaire, littéral, désigne par 

surcroît un autre sens indirect, secondaire, figuré, qui ne peut être appréhendé qu’à travers 

le premier414». C’est le rapprochement de la condition de l’esclavage sexuel, à l’origine 

de mon projet, d’un casting de photographie de mode, qui est la condition ou le contexte 

figuré.  

                                                           
412 Sylviane Agacinski, Le passeur de temps. Modernité et nostalgie, Paris, Seuil, 2000, p. 28. 

413 Cf. Dominique Allard, op. cit., p. 30. 

414 Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 16. 
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Le portrait d’ensemble de la métaphore s’esquisse comme une « synthèse de 

l’hétérogène » où s’assemblent des éléments « éloignés » pour devenir « voisins415» , tels 

qu’armes à feu et ustensiles de cuisine. Ce qui revient à dire avec Ricoeur que les 

symboles dans Casting : « En même temps qu’ils déguisent, ils dévoilent ; […] : déguiser, 

dévoiler ; cacher, montrer : ces deux fonctions ne sont plus du tout extérieures l’une à 

l’autre ; elles expriment les deux faces d’une unique fonction symbolique416». Il ajoute 

que : « […] symbole et interprétation deviennent ainsi des concepts corrélatifs, il y a 

interprétation là où il y a sens multiple, et c’est dans l’interprétation que la pluralité des 

sens est rendue manifeste417. On peut alors s’accorder avec Derrida pour dire qu’une 

signification univoque serait impossible : « L’interprétation de la métaphore est un 

processus qui peut se compliquer à l’infini418».  

 

2.2. Casting empreinte au sens propre et figuré 

Le casting, dans le sens littéral du terme anglais, est défini par l’Oxford dictionary 

comme « un objet produit en versant du métal fondu ou tout autre matière dans un 

moule ». Cast est le nom qui dérive de casting qui désigne en français un moulage et une 

empreinte. nous fait penser à l’art du masque mortuaire, qui consiste à conserver dans 

une matière pérenne l’empreinte du visage du défunt. Ce premier sens peut trouver des 

échos dans mon projet, si l’on en croit, avec l’idée de modeler l’empreinte de la victime 

de la femme qui s’offre au combattant terroriste dans la perspective de la mort et de 

l’accession au paradis. Mais, prise au sens figuré, casting dans le contexte de l’œuvre 

implique, d’une manière ironique, un moulage prédéfini, le modèle exemplaire auquel 

doit ressembler toutes les femmes pour être sélectionnées, quelque chose qui désigne une 

réalité non concrète. 

                                                           

415 Ibid., p. 246. 

416 Paul Ricoeur, Le Conflit des interprétations. Essais d'herméneutique, Paris, Seuil, 1969, p. 478. 

417 Ibid., p. 16-17. 

418 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 290. 



  

226 

 

Evidemment, il n’y a pas une empreinte dans Casting, dans le sens précisément 

désignée chez Didi-Hubermann, comme « ressemblance par contact », produite par la 

pression d’un corps sur une surface419. Il s’agit plutôt d’une « reproduction par 

empreinte420 ». Si l’on suit cette approche, Casting se définit comme une matrice obtenu 

par la photographie numérique et est saisi plutôt, comme je l’ai déjà évoqué 

précédemment, comme « une mise en acte du geste de l’artiste », ensuite « une opération 

de mise en mémoire421». Il y a une empreinte qui se réalise dans quatre temps différents. 

La première empreinte est celle de la trace de l’artiste laissée par le travail de peinture 

sur les rideaux de douche. L’empreinte du geste et de l’action de l’artiste par lesquels les 

signes de la peinture à la surface de la toile. La deuxième empreinte est celle réalisée par 

les prises de vue numériques pour obtenir une image-matrice. La troisième est l’objet-

image obtenu par numérisation et impression jet d’encre sur toile, ou ce qu’on appelle le 

tirage imprimé. Finalement, l’empreinte de motifs de dentelles réalisés par la technique 

de pochoirs et de la bombe acrylique sur le tirage imprimé. L’empreinte est alors saisie 

doublement, au sens propre et figuré, les deux étant indissociables. Ici, l’empreinte au 

sens propre, comme procédure technique, met en œuvre, l’empreinte au sens figuré. 

Il convient de parler ici d’ « empreinte de mémoire » formulé par Didi-huberman, 

d’après l’idée de survivance de Wargburg. On peut comprendre Casting comme ce 

« point de contact », symbolique de l’idée de l’esclavage sexuel, révélant ce qui « […] se 

joue […], dans une visibilité trop offusquée ou trop crue, moins apte au discernement, 

moins lisible422». Chaque image de Casting n’est pas une « matière d’absence 423», de 

même que l’ombre portée qui a servi de matière, auparavant à la fille d’un potier de 

Sicyone, qui entoure d’une ligne l’ombre du visage de son amant projeté sur le mur, 

                                                           

419 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact : Archéologie, anachronisme et modernité de 

l'empreinte, Paris, Minuit, 2008, p. 27. 

420 Ibid., p. 53.  

421 Ibid., p. 245. 

422 Ibid., p. 61.  

423 Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, Paris, Minuit, 2001, p. 55. 
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lorsqu’il dormait424. Elle est plutôt matière de « survivance », une empreinte symbolique 

dont « la particularité tient moins à son essence indiciaire » et est saisie ici comme 

manifestation de la figure de survivance de ces femmes. 

 

2.3. Imitation à la fois ludique et mystèrieuse 

La conception de Casting par un processus de métaphorisation permet, selon Allard, le 

passage entre réalité et fiction, tout en impliquant aussitôt une redéfinition de la notion 

de mimésis425. Dans la philosophie platonicienne où elle est pour la première fois 

approchée, la mimésis est d’abord la production de quelque chose qui ressemble à une 

copie, puis elle est saisie, en termes négatifs, en tant que production d’une chose qui vise 

à être prise pour la chose qu’elle imite, une transcription de l’apparence des choses, le 

simple reflet d’un objet du monde. Conçue ainsi, l’imitation a pour but de dissimuler au 

spectateur qu’elle est une imitation426. Or, la mimésis telle qu’elle se définit dans le cadre 

de ce projet, dans le sillage des analyses de Ricœur, est saisie plutôt comme « coupure 

ouvrant l’espace de fiction ». L’auteur précise :  

Si nous continuons de traduire la mimésis par imitation, il faut 

entendre tout le contraire du décalque d’un réel préexistant et parler 

d’imitation créatrice. Et si nous traduisons mimésis par 

représentation, il ne faut pas entendre par ce mot quelque 

redoublement de présence […] mais la coupure qui ouvre l’espace 

de fiction427.  

Je soutiens que dans mon acte de peindre, l’imitation n’a pas pour but de produire une 

chose ressemblante, à la manière d’un reflet dans un miroir, mais qu’elle est une 

possibilité créatrice. Cette possibilité créatrice rejoint l’idée d’une imitation comme 

                                                           
424 Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, Livre XXXV, § 15, Budé, Paris, 1985, p. 151. 

425 Cf. Dominique Allard, op. cit., p. 54 

426 À ce sujet, voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 92-94. 

427 Paul Ricoeur, L'intrigue et le récit historique, T. 1. de Temps et récit, Paris, Le Seuil, 1983, p. 93. 
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« amorce mimétique » d’un modèle fictionnel élaboré, tel que la conçoit Schaeffer. Il 

s’agit, selon, l’auteur d’une possibilité de « tisser des liens d’analogie entre ce modèle et 

ce qu’est pour lui la réalité428 ». Une « amorce mimétique » se situe dans la même lignée 

d’idées de celle avancées par Ricœur sur l’imitation créatrice où l’aspect imitatif-

représentationnel ne doit pas être conçu comme un «redoublement de présence». 

Autrement dit, Casting imite le casting (sélection des acteurs) dans le sens usuel du terme 

anglais, tout en étant une « coupure qui ouvre l’espace de fiction », lorsque le contexte 

de ce casting est l’esclavage sexuel et non pas un magazine, ou un film, etc. 

« L’imitation créatrice » ou « l’amorce mimétique » s’opèrent ici à travers le jeu. Imiter, 

en sachant qu’on joue, consacre un espace de fiction. Dans cette perspective, la mimésis 

suggère que « la capacité de comprendre les fictions artistiques présuppose le 

développement d’une aptitude psychologique spécifique dont l’acquisition remonte aux 

jeux de la petite enfance »429. Chez l’homme, le jeu apparaît tôt dans la croissance et, 

dans ses premières expressions enfantines. Ces dernières consistent en un traitement 

fonctionnel d’objets où l’enfant veille à créer des relations de cause à effet avec les jouets, 

en se concentrant sur leurs utilisations littérales. Il commence ensuite à manifester un 

intérêt pour faire une manipulation symbolique des objets. Il laisse alors l’imagination 

dominer son comportement. Jouer, en ce sens, implique à faire une « imitation créatrice », 

donc une transformation symbolique et non littérale. C’est à travers cette transformation 

symbolique que le monde qui nous entoure, dans une séquence de jeu, est envisagé 

autrement, contrairement à la réalité. Par exemple, on peut parler à travers d’un fer à 

repasser comme s’il s’agit d’un téléphone. Les significations associées au jeu simulé 

s’enrichissent et se multiplient au regard des conditions et des situations réelles. Pour 

l’enfant, l’imitation ludique peut être le point de départ pour développer des réalités 

sociales dont les règles existent uniquement entre ceux qui jouent. Que se passe-t-il 

lorsqu’un artiste adulte joue ? Il crée « des jeux fictionnels » à propos « d’autres 

évènements auxquels ils se réfèrent, qu’ils dénotent, qu’ils dépeignent, qu’ils donnent à 

voir, etc.430 ». Dans Casting, Les armes et les ustensiles de cuisine, les bijoux sont 

                                                           
428 Jean-Marie Schaeffer, op.cit., p. 261. 

429 Ibid., p. 56. 

430 Ibid., p. 104. 
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effectivement des jouets. Présenté de la sorte, le jeu « ne représente pas un moyen de fuir 

la réalité en proposant un univers imaginaire, artificiel ou symbolique, mais bien plutôt 

un moyen de la réintégrer431». En tant qu’adulte, je me représente avec des jouets afin de 

créer une certaine distance avec la réalité de ces objets. Je réintègre à mon récit ludique 

la réalité de l’esclavage sexuel. En ce sens, si Casting utilise le jeu afin de mieux 

questionner le réel, il convient de dire avec Mari Fraser que : « les artistes explorent 

l’espace du jeu sous le rapport du quotidien, du commun, du familier, pour retourner à la 

réalité la plus ordinaire, voire parfois la plus cruelle432 ». L’esclavage sexuel est une 

réalité cruelle. Dans le contexte de cette réalité, les armes sont réelles. Elles sont utilisées 

comme outils de pression et de menace pour transformer les femmes en esclaves 

sexuelles. Ces femmes ont compris que ce qu’elles sont venues chercher, en premier lieu, 

s’avère inexistant. La cruauté est présentée de la manière la plus horrible pour elles : le 

groupe terroriste cherche à légitimer l'idée d'esclavage sexuel en affirmant qu'il s'agit d'un 

fondement religieux. Non seulement ce contexte est cruel, mais aussi mystérieux. La 

religion implique toujours un mystère. D'une certaine manière, Casting emprunte cet 

aspect mystérieux et le recrée dans un système ludique. On parle alors d’un 

rapprochement de deux réalités différentes, d’une « parenté des hétérogènes433 », qui 

évoque la « synthèse de l’hétérogène434 ». Dans une image de Casting « les réalités les 

plus éloignées apparaissent comme taillées dans le même tissu sensible435». Dans la 

réalité, l’esclavage sexuelle relève d’un contexte religieux. Il s’agit alors d’un récit 

ordinaire. Dans Casting, s’opère non seulement, un glissement de la signification 

première du jeu à la signification métaphorique, mais aussi une complexité temporelle 

qui suspend la représentation. Dans Casting Pose 5, par exemple, le jouet (arme de 

guerre) rend manifeste la mutation du modèle original, le Kalachnikov, au jouet imité 

Kalachnikov. Ce dernier est transformé aussi puisqu’il est peint en doré. Le rideau, par 

                                                           

431 Marie Fraser (dir.), Le ludique, Québec, Musée du Québec, 2001, p. 12. 

432 Ibid., p. 12. 

433 Jacques Rancière, Malaise dans l'esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 81. 

434 Paul Ricoeur, L'intrigue et le récit historique, op. cit., p. 10. 

435 Jacques Rancière, op. cit., p. 81. 
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exemple, devient une robe qui à son tour sert de support à la représentation d’un arrière-

train animal. Une grenade s’associe à une cuillère en bois pour former une sorte de 

baguette magique. Ces jouets surgissent comme « des évènements […] présents en tout 

spectacle ordinaire à condition de les remarquer436 ». Ils suspendent la représentation, 

nous obligent à considérer l’inconscient du processus de création. Ce qui, au fait, les 

approche du symptôme qui, selon Didi Huberman, correspond à l’émergence soudaine 

d’un détail anormal qui perturbe un tissu homogène et suspend le cours chronologique de 

l’histoire nous obligeant à concevoir l’existence d’un inconscient historique. 

 

2.4. Répétition et dynamique affective 

Dans Casting, la répétition est présente de trois manières différentes. D’abord, dans la 

reprise de la mise en scène caractéristiques des magazines de mode. Ensuite, en masquant 

l’acte initial de reprise lorsque je répète le geste d’étaler une couche de lavis gris sur la 

surface des toiles, créant une sorte de voile qui à la fois floute et révèle la scène. Enfin, 

elle se manifeste dans cette réincarnation du corps en œuvre, en corps de la toile par le 

tirage répété de l’impression jet d’encre. Avant bien cela, il faut préciser que tout 

commence sur le moteur de recherche d’Internet. Il suffit d’écrire « esclavage sexuelle » 

sur Google et des centaines des milliers d’images s’affichent sur l’écran. Des images de 

tout part, de tout type, des scènes violentes, mystérieuses cruelles, des gestes, des signes, 

des mouvements des femmes et des combattants se répètent. Devant mon appareil photo, 

en mode prise de vue continue, je bouge mon corps librement, sans aucune chorégraphie 

conçue à l’avance. Le visage complètement dissimulé, j’abandonne tout contrôle de mon 

corps et je le laisse exploiter les différentes expressions corporelles que j’ai mémorisées 

après avoir vu des milliers d’images sur Internet. La répétition manifeste dans mes prises 

de vue évoque alors l’accumulation et la collection, tout en mettant l’accent sur 

l’irrégulier. Une véritable « synthèse de l’hétérogène » se fait à maintes reprises. Ceci se 

révèle non seulement dans l’accumulation des matériaux disparates, mais aussi dans les 

lectures que l’on peut faire de la série. Je choisis la lecture de « pathosformel » inventé 

                                                           

436 Jacques Rancière, Mallarmé, La politique de la sirène, Paris, Hachette, 1996, p. 30. 
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par Warburg, puis précisé par Didi-Huberman437, on l’a déjà évoqué plus haut, comme 

« image symptôme ». Je reviens ici précisément sur l’idée de « survivance ». Je considère 

la narration que je construise autour de douze images des femmes comme une forme 

survivante de l’expression corporelle et par conséquence de l’affect. Warburg développe 

son idée en référence au corps humain et tente d’aborder la représentation des gestes 

expressifs en excluant l’étude d’expression des émotions faciales. Il s’intéresse 

exclusivement à l’art figuratif et particulièrement aux œuvres d’art de la Renaissance. 

Les exemples qu’il utilise sont avant tout les figures féminines dansantes, telles que les 

nymphes, comme on l’a déjà vu. D’après la lecture de Warburg, on comprend qu’il n’y a 

pas d’affect sans expression. Toute expression qui n’est pas entièrement nécessaire aux 

exigences physique d’un corps reconstruit une habitude expressive collective qui 

déterminera la nature même de l’affect, exemple les gestes de lamentations438. Dans 

Casting, chaque expression corporelle correspond à un moment précis de la narration. On 

peut distinguer par exemple, le viol symbolique/l’arme à feu pointée sur l’arrière-train 

animal, corps plié en deux, la soumission/corps en position fœtale soumis au poids des 

matériaux disparates, la transformation et la réincarnation de toutes les phases 

précédentes par la grossesse, symbole de la conception par excellence. Il y a une intensité 

affective qui circule d’une image à l’autre, on peut parler aussi d’une reproduction 

générique d’une formule affective qui peut en réalité servir à des fins différentes. C'est 

ce caractère de formule qui permet la circulation et la répétition. Le type de répétition à 

l’œuvre dans Casting n’est pas simplement la reprise d’un geste. Il s’agit plutôt d’une 

répétition partiellement dissimulée, incitant le spectateur à la réflexion.  

 

                                                           

437 Cf. Georges Didi-Huberman, L’image survivante, op. cit., p.340-54 

438 Voir Georges Didi-Huberman, Ninfa dolorosa : Essai sur la mémoire d'un geste, Paris, Gallimard, 

2019. 
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2.4.1. Accessoires et symboles en mouvement 

Accessoires et maquillage, forment ma syntaxe visuelle et participent au camouflage, 

illustrant par leur artificialité le travestissement de la réalité. Rideau de douche, images 

d’arrière-trains d’animaux, accessoires et faux bijoux, ustensiles de cuisine, armes à feu, 

sac-poubelle, socle, etc. En modifiant l’agencement de ces éléments à chaque prise de 

vue, je crée à, non seulement, une nouvelle installation et image, mais aussi des formules 

affectives. Je construis ainsi un vocabulaire et un champ lexico-visuel qui nourrissent ma 

création, tout particulièrement dans les reconstitutions de mises en scène, celles des 

magazines de mode. Cette reconstitution agit par répétition, d’une part en assemblant 

divers éléments qui établissent l’ambiance de la mise en scène, d’autre part en évoquant 

le contexte socio-historique précis de l’œuvre : celui de Daech et de l’esclavage sexuel 

des femmes. Warburg parle des « accessoires en mouvement » ou des « symboles en 

mouvement439 » utile pour organiser la dynamique affective dans une image. Ainsi, le 

déplacement des accessoires dans Casting, d’une image à l’autre, leur différents 

arrangements, déplace et arrange la relation affective entre l’image et le spectateur. Cela 

modifie les significations premières en leur juxtaposant des significations actuelles. En 

rattachant les différentes strates du sens à ma propre syntaxe visuelle, je donne forme aux 

mutations de l’œuvre, leur évitant ainsi d’être prisonnières de mes seules significations. 

Ces mutations sont inhérentes au concept de « pathosformel » où quelque chose 

d’individuel qui fait référence à un événement spécifique devient générique et permanent. 

Ainsi, la répétition nous amène à penser notre relation au temps, incontestablement lié au 

changement et à la mutation. Répéter un geste ou un motif semble chaque fois nouveau 

et remet en question ce qui précède. La répétition propose une vision positive en 

attribuant à l’oubli une fonction de renouvellement. L’évènement oublié, nié par la 

banalisation qui résulte de sa diffusion frénétique à travers les médias, semble être activé 

par sa reconstitution affective selon de nouvelles modalités, pour générer une dynamique 

affective.  
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3. Métaphoriser c’est « voir comme » 

Partant de l’analyse précédente, l’assemblage d’images de Warburg me fait penser 

aujourd’hui à ces milliers d’images sur les écrans, sur Internet, aux médias sociaux, bien 

que la différence soit évidente. Ce concept conversationnel des images en tant que 

véhicules migratoires440 me semble pertinent dans le contexte actuel d’images numérique 

en circulation. Dans ce contexte, l’artiste, si l’on peut dire, est, à la fois, chasseur et 

producteur d’affect. C’est dans cet ordre d’idées que je propose d’explorer le déploiement 

du processus de métaphorisation dans trois œuvres : Sublimation, la vie pendant la guerre 

(2015) de Stéphane Pencréac’h, Les aveugles (2012) de Bruno Perramant et Measuring 

your own grave (2013) de Marlene Dumas. Ces trois artistes, qui travaillent d’après des 

images préexistantes, et dont la démarche se rapproche de la mienne, invitent à associer 

leurs œuvres à ce que Ricœur appelle un « voir comme ». 

Le « voir comme » chez Ricoeur est ce qui assure le transfert de sens en métaphore. Il est 

saisi comme une reconfiguration poïétique de la réalité dans l’expérience de quelque 

chose, générant de significations multiples. « Voir comme » ainsi fonde la réalité comme 

« est comme », la révèle et la recrée en la structurant et en l’organisant. Ce qui donne au 

spectateur la possibilité de voir une chose comme une autre : 

[…] « Voir comme », c’est à la fois une expérience et un acte ; car, d’une part, 

le flot des images échappe à tout contrôle volontaire : l’image survient, advient, 

et nulle règle n’apprend à « avoir des images » ; on voit ou on ne voit pas ; le 

talent intuitif de « voir comme » ne s’apprend pas ; tout au plus peut-il être aidé 

[…]. D’autre part, « voir comme » est un acte : comprendre, c’est faire quelque 

chose ; l’image, a-t-on dit plus haut, n’est pas libre, mais liée ; et en effet le « voir 

comme » ordonne le flux, règle le déploiement iconique. C’est de cette manière 

que l’expérience-acte du « voir comme » assure l’implication de l’imaginaire 

dans la signification métaphorique. […] « Voir comme » définit la ressemblance 

et non l’inverse.441 

                                                           
440 Cf. Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet : L'œil de l'histoire, 3, Paris, Minuit, 2011. 

441Paul Ricoeur, La métaphore vive, op. cit., p. 270. 
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On peut retenir de ce passage que l’expérience du regard s’associe à l’expérience de 

compréhension ou d’interprétation. Ricœur parle de l’image qui survient, qui advient, et 

qu’on choisit de voir ou de ne pas voir. Quoiqu’il ne fasse pas directement référence à 

l’artiste et ne pointe pas explicitement la pratique artistique lorsqu’il l’utilise, je propose 

assimiler le « voir comme » à une œuvre d’art dans la mesure où l’on peut choisir de voir 

ou non cette œuvre, surtout dans le cadre d’une exposition ; il s’agit de faire le choix de 

l’expérience volontaire du regard et de l’expérience volontaire de l’analyse de la part du 

spectateur. En ce sens, l’artiste partage avec le public l’acte et l’expérience de « voir 

comme », sublimation dans le cas de Pencréa’h, le vide comme ouverture dans le cas de 

Perrament et moins mort dans le cas de Dumas. C’est ouvrir l’œuvre à l’interprétation à 

travers l’imagination et « l’expérience-acte » de « voir comme ». On peut aussi évoquer 

la responsabilité de l’artiste dans la possibilité de ce choix car le montage des images dans 

le cadre d’une exposition conditionne l’expérience d’un « déploiement iconique » plus 

ou moins ordonné et donc plus ou moins accessible au spectateur. L’expérience-acte 

implique une tension véritable entre pensée et expérience, nécessaire à l’interaction 

œuvre-spectateur. Il ne s’agit pas seulement de comprendre l’œuvre à travers ce procédure 

de la métaphore, mais aussi de permettre une ouverture interprétative. Il revient à l’artiste 

de faire « voir comme », d’inscrire son œuvre et son processus de création dans la logique 

de la métaphorisation. Ici, je fais le choix de voir l’œuvre de chacun des trois artistes et 

je m’engage dans l’expérience-acte qui entraîne le travail de mon imagination. Le 

processus de métaphorisation à travers le « voir comme » inscrit la démarche créative 

dans de telles conditions d’exposition et de réception. 

Je reviens ici à l’examen de la méthode de Warburg et tenter d’établir un rapport avec le 

« voir comme » ricoeurien. Cette méthode est décrite comme une réflexion, d’après Didi-

Huberman, avec et à travers des images, une approche qui caractérise, si l’on en croit, la 

pratique de certains artistes actuels. La prolifération de plateformes de publications et de 

partages d’images montre que la communication sociale se concentre de plus en plus à 

travers et sur l'échange d'images. Un processus d’échange interactifs assure une 

interférence entre les images et les humains. En tant que tels, ces interactions soulignent 

encore plus le rôle central des images dans la circulation des affects. Les images affectent 

les utilisateurs, qui agissent avec les images. Les dynamiques affectives qui facilitent et 
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même constituent ces relations peuvent être comprises comme des « pathosformel » et 

analysées comme telles. Stéphane Pencréac’h, Bruno Perrament et Marlène Dumas 

proposent en quelque sorte une expérience de « voir comme » de manière warburgienne. 

Leurs pratiques consistent, si l’on peut dire à saisir, traiter, ordonner et produire la 

dynamique affective qui circule dans le flux d’images actuel. De ce fait, ils intensifient 

la circulation d’affect dans la manière de présenter leurs œuvres. 

 

3.1. Stéphane Pencréac’h : « Voir comme… » Sublimation 

Stéphane Pencréac’h, lui, pose que l’on peut concevoir la vie dans un contexte de guerre 

comme une sublimation. Que faut-il entendre par sublimation ? La sublimation442 désigne 

d’abord dans un sens figuré l’action de purifier, d’élever moralement. Dans le domaine 

de la psychanalyse, Freud postule la sublimation comme processus de restitution, en 

particulier artistique, qui met en valeur le caractère plastique des pulsions sexuelles en 

articulant quantités et qualités des formes au service de la création. Dans le domaine de 

l’esthétique, la sublimation est la forme esthétique ou artistique qui assure la capacité 

critique de l’art. Pour saisir le sens dans la pratique de Pencréac’h, je propose l’examen 

de son œuvre Sublimation, la vie pendant la guerre443 . Il s’agit d’une série réalisée en 

2005. L’artiste puise les éléments de son projet artistique dans le contexte 

particulièrement familier pour moi de la guerre au Moyen-Orient. L’intérêt de cette œuvre 

réside à mes yeux dans la possibilité d’explorer le « voir comme » à travers le regard d’un 

artiste qui représente un quotidien étranger à son propre vécu. 

 

3.1.1. Bombardement (2005)  

Le tableau se présente comme un diptyque. Le premier plan de l’œuvre, très rapproché, 

occulte l’arrière-plan. La première vision est celle de la vue en perspective d’un intérieur 

                                                           

442Voir Trésor de la langue Française Informatisé. Voir également, Jacques Morizot, Rogert Pouivet, 

Dictionnaire d’Esthétique et de philosophie de l’art, op. cit. 

443Philippe Dagen, Sublimation. La vie pendant la guerre, cat. expo. 21 avril-28 mai 2005, Galerie Anne 

de Villepoix, Paris, Anne Villepoix, 2005. 
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délimité par des lignes noires continues qui dessinent des murs. Cependant, le cube 

habitable ainsi délimité semble totalement transparent, constitué uniquement de vitres. 

Dans la moitié gauche de la composition, on identifie une plante ocre jaune, traversée de 

touches rouges, qui jaillit telle une flamme. Côté droit, un corps flou au genre indéfini, 

accroupi sur le sol de couleur noire, est représenté de dos. En l’observant de plus près, on 

s’aperçoit qu’une seconde paire de jambes enlace ce corps.  

 

 

Figure 75. Stéphane Pencréac’h Bombardement, 2005, huile et 

impression jet d’encre sur toile. Diptyque 195 x 260 cm. 

 

Nous sommes donc manifestement en présence d’un couple, de genre tout aussi indéfini, 

en plein acte sexuel. Tout ce premier plan est mis en abyme par un cadre rectangulaire 

accroché sur le mur gauche de la pièce. Le second plan représente un avion militaire 

français photographié alors qu’il largue des missiles. Toute la scène baigne dans un ciel 

nocturne bleu foncé parcouru d’oiseaux noirs en vol. 

Comme dans toute la série Sublimation, Pencréach’ fusionne peinture et photographie. 

Bombardement est séparé en deux espaces distincts, dans lesquels Pencréac’h isole 

picturalement deux éléments issus des photographies imprimées sur la toile. On peut 

repérer deux éléments photographiques : le corps humain et l’avion. L’œuvre est le lieu 

de rencontre de deux réalités, de deux surfaces, celle des photographies et celle du 

tableau, occupées par une figure dont la monumentalité conditionne la construction de 
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l’image. Les plans glissent les uns sur les autres ou fuyant dans la perspective ouverte de 

la partie supérieure, à gauche et à droite. Ce glissement est mis en valeur par le jeu 

complexe d’échelles et d’espaces, par le contraste entre l’amorti du noir et l’intensité du 

bleu, ainsi que par la densité de la matière picturale. 

 

3.1.2. La métaphore de sublimation entre réalité et fiction dans l’œuvre de 

Pencréac’h 

Ricœur définit la métaphore comme « la copule du verbe être » où le « est » 

métaphorique signifie à la fois « n’est pas » et « est comme »444. La façon de peindre et 

l’usage des images photographiques par Pencréac’h correspondent à cette définition. 

D’une part, l’artiste fait remarquer qu’« [à] partir du moment où tu peins de manière 

hétérogène une image, ça prend corps445 ». Cette manière hétérogène permet de libérer 

« […] le pouvoir que certaines fictions comportent de redécrire la réalité446». D’autre 

part, les photographies dans l’œuvre de Pencréac’h instaurent la nature hétérogène des 

images associées. Elles s’entremêlent avec les lignes qui tracent la perspective et se 

fondent à la matière picturale. Un glissement de matérialité s’opère, de sorte que la 

photographie prête corps à la peinture et que la peinture prête corps à la photographie 

pour permettre la réincarnation d’une image. Peinture et photographie participent 

conjointement à la construction de cet espace de fiction qu’est l’image, se révélant dans 

la métaphore par l’effet de l’espace intérieur de l’habitat : « La peinture, c’est ça son 

illusion, transformer du rien en quelque chose sans intervenir sur la chose elle-même447», 

explique l’artiste. Le renouvellement dans l’usage des images photographiques est à 

comprendre ici en relation à la notion de mimésis, déjà analysée ci-dessus. La mimésis 

est d’un côté imitation du réel et de l’autre imagination créatrice. Par son usage de la 

photographie, Pencréac’h permet en quelque sorte le rapprochement de champs lexicaux 

                                                           

444 Paul Ricoeur, La métaphore vive, op. cit., p. 11. 

445 Stéphane Pencreac’h, entretien avec Isabel Sabelman, Peinture etc., op. cit., p. 30. 

446 Paul Ricoeur, La métaphore vive, op. cit., p. 10. 

447 Stéphane Pencreac’h, Peinture etc., op. cit., p. 27. 



  

238 

 

différents, étrangers ou encore « hétérogènes », créant une nouvelle pertinence, brisant 

les significations premières afin d’en construire de nouvelles. Dans Bombardement, la 

photographie qui occupe le fond de la toile permet un jeu avec la perspective. On a 

l’impression d’être face à un cube transparent. Cette utilisation de la photographie 

exprime, dans un premier temps, le déni de la « spécificité des moyens propres au 

médium » postulé par le modernisme, et la volonté de ne pas se limiter à ces moyens. En 

employant la photographie comme élément formel mis en relation avec d’autres, 

Pencréac’h s’écarte de manière radicale de la thèse moderniste. 

Dans le second temps de l’analyse, l’habitat est une métaphore de la construction 

de l’image. Les murs, qui laissent transparaître les éléments photographiques, s’ouvrent 

à la fois sur l’intérieur et sur l’extérieur, les nouant l’un à l’autre, créant une interaction 

des deux mondes. Les photographies rendent manifeste cette interaction, de même que 

leur transposition dans l’espace pictural révèle ce dernier comme espace mental. De plus, 

elles mettent en œuvre « [...] L’essentiel de l'attribution métaphorique [en] la construction 

d'un réseau d'interactions qui fait de tel contexte un contexte actuel et unique448». Elles 

réintègrent dans la peinture la dimension autobiographique que le modernisme en avait 

éliminée. Par l’espace intime, on peut entendre la volonté de Pencréac’h de considérer le 

tableau comme « récepteur » des désirs et des peurs que suscite son regard sur le monde. 

La sublimation oscille entre ce « qui est » ou « n’est pas » de la réalité de la guerre, serai-

t-elle une proposition de « projection d’un monde possible habitable449» ? Dans l’œuvre 

de Pencréac’h, le mélange de différentes formes d’images, de nature picturale ou 

photographique, peut mener à des rapports énigmatiques. Dans Bombardement, par 

exemple, le corps est flou et représenté dans une position qui semble assez inconfortable. 

Il n’est pas évident, à première vue, de discerner le couple nu en plein acte sexuel. Le 

corps nu vu seul est plus proche de la mort que du sommeil. Ce flou génère une confusion 

extrême. L’ajout de la matière et de la couleur sur le fond photographique produit une 

sorte d’explosion de l’image et brouille la perception par un désordre des formes, un 

brouillage des espaces et des temps. Le sujet (la vie pendant la guerre) surgit du heurt des 

                                                           

448 Paul Ricœur, La métaphore vive, op. cit., p. 127. 

449 Ibid., p. 322. 
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deux formes d’images, de l’altération de l’une par l’autre, de la mutation et de la 

reconfiguration qui s’ensuivent. L’espace éclate sous l’effet de cette tension interne qui 

fait image. En art et particulièrement en peinture, il s’agit selon Deleuze « de capter des 

forces […] la force est en rapport étroit avec la sensation : il faut qu’une force s’exerce 

sur un corps »450. Née de la subjectivité de l’artiste, l’intensité du moment et des gestes 

du peintre transmet la sensation sexuelle et violente figée par le tableau. 

La photographie joue dans cette évocation du temps un rôle important, qui, parce 

qu’il s’exerce à l’intérieur de l’espace-temps de la peinture, prend également une 

dimension symbolique. « Il n’est pas question de faire du document, il est question de 

faire des monuments […]. Réussir à faire tenir […]. Un tableau ça s’organise par gestes 

[…]451». Cette remarque permet de comprendre la démarche de l’artiste, faisant écho à 

mon acte de peindre. Il utilise les images photographiques comme éléments à la fois 

formels et autobiographiques, mais en aucun cas en tant que documents. Elles ne peuvent 

plus être perçues comme témoignages d’un événement, comme trace du « ça a eu lieu ». 

L’artiste fait de l’espace pictural le symbole de ce qui vient nous toucher, de ce qui nous 

met à même d’éprouver la fragilité de l’être et l’instable. Tout ce qui participe de 

l’hétérogénéité de l’image, photographies, perforations, objets, vise à déstabiliser 

l’espace, à le mettre en désordre, à re-décrire la réalité, à la « voir comme » : le haut, le 

bas, l’endroit, l’envers, le vrai, le faux s’emmêlent, entraînant un vacillement de 

l’ensemble, que l’on retrouve dans les formes tremblées de cette série. Une hétérogénéité 

qui nourrit davantage la tension métaphorique tout en accentuant l’expérience-acte. 

« Voir comme » Sublimation de Pencréac’h prend le relais de la « pédagogie par 

l’horreur » des médias, en quelque sorte, le relais du direct. Il se peut que cette 

sublimation corresponde à ce que Freud définit comme la restitution artistique des 

pulsions sexuelles, mise en valeur par la comparaison entre l’acte sexuel de l’homme et 

l’acte de largage des missiles. 

 

                                                           

450 Gilles Deleuze, Francis Bacon, logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, p. 57. 

451 Stéphane Pencreac’h, entretien avec Isabel Sabelman, Peinture etc., op. cit. p. 28. 
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3.2. Bruno Perramant : « Voir comme… » Ouverture 

Envisager la métaphorisation comme mode opératoire de l’acte de peindre permet de la 

concevoir comme outil de lecture et d’interprétation des œuvres d’art. Allard propose que 

par le biais d’une interprétation à la fois littérale et figurée de la représentation 

métaphorique, l’intention de l’artiste, voire le travail de son inconscient, se laisse saisir, 

provoquant un surgissement inconscient à la fois chez l’artiste et le spectateur452. Dans 

cette perspective, Les aveugles (2012) (fig.78) de Bruno Perramant, est exemplaire. 

 

3.2.1. Les aveugles (2012)  

Ce « polyptique » est une installation bidimensionnelle verticale de dix-neuf peintures à 

l’huile, entre figuration et abstraction, réalisées entre 2001 et 2012. Le format des toiles 

varie, la plus grande des peintures occupant le centre de l’installation. Cette œuvre est le 

plus grand polyptyque jamais réalisé par l’artiste. Les peintures ne sont pas disposées 

bord à bord mais plutôt les unes à côté des autres, établissant des connexions dans toutes 

les directions, selon des écarts différents. Le tableau le plus ancien date de 2001 et le plus 

récent de 2012. La peinture placée au centre du polyptyque donne son titre à l’ensemble 

de l’œuvre. Elle représente, dans une foule grise de gens en marche, trois personnes 

distinguées par l’étoffe de couleur qui les recouvre. Si l’on poursuit la lecture de bas en 

haut, on trouve en partie inférieure la triple représentation d’un drap posé sur fond 

sombre, chacune des occurrences se démarquant par des nuances formelles et colorées. 

L’élément gauche du triptyque montre un drap blanc sur un fond assez indéfini, d’un côté 

gris et parcouru de vagues tracés, de l’autre couvert d’un aplat ocre.  

 

                                                           

452 Cf. Dominique Allard, op.cit., p. 26. 
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Figure 76. Bruno Perramant, Composition n°3 Les aveugles, 2000-

2011, huile sur toile (polyptyque de 19 tableaux), 500 x 450 cm. 

Pièce unique Signé et daté par l'artiste & Galerie In Situ - Fabienne 

Leclerc, Paris. 

 

La partie centrale du triptyque répète le motif, tout en apportant des modifications dans 

la position et les plis de l’étoffe, parcourue d’ombres jaunes et peinte sur un fond noir où 

la teinte ocre du tableau adjacent fait une incursion. La dernière peinture du triptyque 

présente toujours le même drap, cette fois jaune sur fond noir. Au bas des trois volets, une 

épaisse ligne blanche encadre l’inscription « À quelle date ? ». Entre ce triptyque et le 

tableau central, trois petites peintures sont disposées d’une manière qui semble aléatoire 

et chevauchent d’autres peintures ; on peut distinguer un chien, un fantôme et un serpent 

en flammes. À gauche de la pièce centrale, on voit le portrait d’un homme dont le tee-

shirt est remonté sur la tête, exhibant les abdominaux et sa poitrine. La toile est intitulée 

L'excuse (2011). Sur le côté droit de la composition, La couverture jaune (2011) 

représente deux personnes qui marchent, couvertes jusqu’aux pieds par une étoffe jaune. 

Au-dessus du tableau central, est accroché un diptyque dont la partie gauche montre un 

livre ouvert sur une page blanche et une page imprimée, le volet droit représentant 

l’agrandissement d’un extrait de texte. Sur la toile accrochée à droite de ce diptyque, on 

distingue un fond noir où ressort un mot complètement flou, en revanche, le mot « Quoi », 

écrit au-dessous, est parfaitement lisible. Chevauchant l’angle supérieur gauche du 

tableau central, un hublot d’avion encadre un livre ouvert, blanc sur fond noir. Cinq toiles 

de format différent occupent la partie supérieure du polyptyque : deux portraits masqués, 

l’un de noir ‒ Zorro ‒ et l’autre de blanc, La veuve blanche (2012) ; une petite peinture 
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représentant un cercle noir sur un fond gris, écho du cercle gris sur fond noir qui se 

dissimule plus bas sous le hublot d’avion ; la représentation de deux bâtiments en feu ; 

enfin une petite toile, montrant un objet indéfini, bleu sur fond gris. 

 

3.2.2. « voir comme » ouverture, le vide 

Lorsqu’il s’exprime au sujet de ce polyptyque, Perramant explique qu’il travaille d’après 

des images, mais à l’aveugle : « Il n’y a pas de limite. Tout ce qui peut faire image est 

bon à prendre. Je les saisis, si elles existent, je les fabrique, je les réinterprète, je les 

agence ensemble et c’est cela qui commence à faire du sens453». Ce polyptyque ressemble 

à un édifice mental aux multiples pièces peintes, sans aucun lien entre elles, et il nous est 

proposé comme expérience à la fois intellectuelle et émotionnelle. On peut dire que la 

métaphore opère à la fois dans le discours et dans la démarche, qui conteste notamment 

la vocation narrative de la peinture. Cette vocation narrative exige un travail de 

correspondance entre une réalité vraisemblable, celle de l’œuvre, et une réalité vécue et 

véritable, celle du spectateur. Toutefois, l’œuvre de Perramant se refuse à nous donner la 

satisfaction de connaître et de reconnaître « autrement » ce qui dans la réalité résiste au 

regard454. Le polyptyque de Perramant est conçu comme un discours métaphorique 

mettant en œuvre « la parenté des hétérogènes » à partir de fragment de symboles, de 

parcelles de textes et d’images. L’artiste l’explique à propos de Matrice, polyptyque des 

cœurs montré dans l’exposition « Cher peintre » : 

Il y avait un objectif, travailler sur l’idée du cœur, qui venait elle-même d’une 

phrase du Titien qui disait à Philippe II : « Je veux mettre l’image de mon cœur 

sur la toile ». Tout a démarré à partir de ces quelques mots. J’ai cherché quelles 

étaient les images de cœur qui pouvaient circuler. J’en ai trouvé dans des 

documentaires médicaux sur les opérations à cœur ouvert, mais elles n’étaient 

                                                           
453 Entretien avec Bruno Perramant lors de l'exposition - LES AVEUGLES - au Collège des Bernardins, 4 

min41sec, 9 novembre 2012. www.dailymotion.com/video/xuywud_bruno-perramant-les-

aveugles_creation 

454 Se basant sur un passage de la Poétique d’Aristote, Jacques Derrida précise que « le plaisir de 

regarder, rien ne pourrait venir le déranger : […] On se plaît à la vue des images parce qu'on apprend en 

les regardant et on déduit ce que représente chaque chose, par exemple que cette figure c'est un tel [...] », 

Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, p. 286. 
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pas satisfaisantes pour ce que je voulais faire. Donc, j’ai acheté un cœur de porc 

(le plus proche d’un cœur humain), je l’ai disséqué et j’en ai fait un petit film de 

15 minutes. À partir de ce film, j’ai peint toute une série de tableaux455. 

 

Ce passage montre bien le discours de métaphorisation stimulant « l’imagination 

productrice » dans l’acte de peindre de Perramant et qui dérive d’une activation mentale 

après la lecture de la phrase de Titien. L’artiste devient « faiseur de métaphores456» 

lorsqu’il exprime sa volonté et son désir de mettre son cœur en images. L’imagination de 

l’artiste agit manifestement dans la mise en œuvre de son innovation artistique. Il tire 

« d’un énoncé incohérent pour une interprétation littérale, […] une interprétation qui 

mérite d’être appelée métaphorique, parce qu’elle engendre la métaphore457 » 

 

3.2.3. « survivance » et synthèse des temps multiples 

Deux interprétations sont possibles. Dans un premier temps, le polyptyque de Perramant 

soulève visiblement la question de « l’esthétique du symptôme ». Il consiste, si l’on peut 

dire, en «un extraordinaire montage de temps hétérogènes formant anachronisms458». 

Chaque peinture de ce polyptique appartient à des temps différents qui se situent entre 

2000 et 2012. Pour Didi-Huberman, ce temps ne relève pas du passé il est plutôt une 

mémoire459. Cela m’invite à considérer ce montage comme étant fondé sur un régime 

anachronique. Perramant insère, en quelque sorte, chaque image dans un réseau de 

relations mnémoniques provoquant une forme visuelle particulière, dont la configuration 

évoque la transformation et « la survivance ». L’œuvre rappelle la projection anormale 

d’un film discontinu et que Perrament nous invite à identifier chacune de ses zones 

                                                           

455 Alison Gingeras (dir.), Cher peintre, op. cit. p. 128.  

456 Paul Ricœur, « Imagination et métaphore » dans la revue Psychologie Médicale, n°14, 1982. 

Consultable en ligne sur www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/articles. 

457 Ibid. 

458 Georges Didi-Huberman, Devant le Temps : Histoire de L’Art et Anachronisme des Images, Paris, 

Minuit, 2000, p. 16. 

459 Ibid. p. 37. 

http://www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/articles
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interstitielles. Considérée dans cette complexité temporelle, l’œuvre suspend la 

représentation et nous demande de penser inconsciemment au processus de 

représentation. Chaque peinture du polyptique est une image symptôme car elle 

correspond à l’émergence soudaine d’un détail anormal qui provoque une perturbation 

d’un récit qu’on ignore. Le symptôme ici se réfère à la conjonction de deux durées 

hétérogènes. D’une part, il faut tenir compte de l’apparition de chaque œuvre dans le 

polyptique et d’autre part, de la suspension ou l’inscription du temps lui-même comme 

durée et « survivance ». La forme du polyptique n’est pas figée. Elle change avec le 

changement du lieu et du temps. Elle évolue et au cours de cette évolution des nouvelles 

œuvres s’ajoutent aux précédentes.  

Dans un second temps, pour le spectateur, le titre de l’œuvre, Les aveugles, fait 

immédiatement référence aux personnages masqués, mais les aveugles sont peut-être 

aussi ceux qui regardent, comme le fait remarquer l’artiste : « […] les personnages ont 

souvent le regard voilé ou masqué. Mais c’est aussi une adresse aux spectateurs, car je 

pense qu’ils sont très peu voyants. Je peux à la fois dire : « “Vous ne voyez rien !” et 

aussi “Voyez plus !” 460». Indubitablement, ce propos renvoie à la lecture symptomatique 

de Didi-Hubermann. Les figures dans l’œuvre de Perramant possèdent un aspect 

fantomatique qui nous renvoie à l’idée de « survivance », évoquée ci-dessus. S’agit-il de 

la « survivance » des aveugles dans l’œuvre ou de ceux qui regardent l’œuvre ? Perramant 

utilise son système visuel pour interroger ce comportement : « Est-ce que le spectateur a 

vu quelque chose, est-ce qu’il y a quelque chose à voir ? Et tout n’est pas donné. […] Je 

veux qu’il y ait toujours un méandre supplémentaire au ruisseau qui permettra de faire un 

petit détour et de rattraper le flux, et que chacun puisse engager sa propre vision à partir 

de là461». Le polyptyque est en ce sens une construction stratégique où tout est question 

de regard, mais où la vision est souvent entravée. L’homme côtoie les événements du 

monde, mais il ne les voit pas. L’acte de voir dans le procédé de « voir comme », pour 

Perramant, renvoie, si l’on peut dire, à ce que propose Didi-Huberman : « Nous devons 

fermer les yeux pour voir lorsque l’acte de voir nous renvoie, nous ouvre à un vide qui 

                                                           
460 Entretien avec Bruno Perramant, par Marie-Jeanne Caprasse, Paris-Art, 26 octobre 2011. 

http://www.paris-art.com/interview-artiste/bruno-perramant/perramant-bruno/436. 

461 Ibid.  

http://www.paris-art.com/interview-artiste/bruno-perramant/perramant-bruno/436
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nous regarde, nous concerne et, en un sens, nous constitue462». D’après ce propos, deux 

façons d’interpréter le titre est possible. D’abord, il y a interprétation littérale qui renvoie 

aux personnages, on l’a déjà évoqué. Dans un second plan interprétatif, lorsque l’artiste 

se demande s’il y a quelque chose à voir, il renvoie au vide qui est dans le spectateur 

même dont il n’a pas conscience. La solution, proposée par Didi-huberman est de fermer 

les yeux, de devenir aveugle. La façon de monter ce polyptique met en valeur le vide. Le 

montage irrégulier, voire empirique, si l’on peut dire, et le chevauchage accentuent son 

cheminement labyrinthique. Cela guide la manière de voir le polyptyque, instituant 

l’aveuglement que l’artiste propose en premier lieu comme manque perceptible qui 

conduit à percevoir et à penser autrement. Sommes-nous aveugles ? Est-ce qu’on n’y voit 

rien ? Ces peintures sont-elles vraiment vides ? Ces questions nous amènent à en poser 

d’autres, tant que le regard circule d’un objet à l’autre en effleurant cette absence, ce vide. 

Un aller-retour de l’œuvre à l’œuvre s’opère par l’usage des mots. Ces mots, tels que 

« Quoi ? », agissent selon l’artiste comme phénomène de perception et non pas comme 

simple commentaire. Ce mot avec un point d’interrogation est adressé au spectateur. Le 

« quoi » suggère à la fois un voir qui donne l’impression de gagner quelque chose 

Autrement dit, l’artiste offre des indices qui permettent au spectateur de se rendre compte 

du vide : « Ce montage-assemblage répond à une demande, une invitation, un lieu très 

particulier où la puissance du vide est très présente, […], c’est une proposition qui veut 

rester dans l’ouvert463». Une proposition de voir qui se veut ouverte, quand voir c’est, à 

la fois, donner l’impression de gagner quelque chose et sentir que quelque chose nous 

échappe464. Cette proposition trouve écho chez Lageira, pour qui la « dialectique du 

manque d’être et de l’être qui manque […] est en définitive ouverture sur les possibles 

de l’existence, sur ce que l’homme doit et veut devenir465». Les aveugles devient ainsi 

« un dispositif fictionnel », pour reprendre les termes d’Allard. Il se caractérise par un 

                                                           

462 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, pp. 9-15. 

463 Entretien avec Bruno Perramant, Slash, op. cit. 

464 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 14. 

465 Jacinto Lageira, op. cit., p. 138. 
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surgissement continu, étrange des formes et des symboles : une forêt hostile, de grands 

cercles de lumière, les sabots d’un cheval et un homme à terre, des draps ou des linceuls, 

deux ampoules éteintes, des figures métaphoriques du ciel, etc. Ils revêtent deux 

dimensions, dévoilant et déguisant à la fois, ouvrant à une multiplicité d’interprétations 

selon le souhait de l’artiste. Tous ces éléments qui se superposent autour du grand 

tableau« sont du registre de la sublimation » où « le vide sera déterminatif », « cause et 

objet de notre existence466». On peut saisir ainsi dans le « voir comme » : l’ouverture à 

un vide revendiqué par l’artiste, où se concentre sur tout ce qui fait mystère, ouvrant à la 

multiplicité des interprétations, interrogeant la vision que l’on porte sur le réel, et se 

concentrant autant sur ce qu’il cache que sur ce qu’ils montre. Cette « solution pour 

construire sur du vide467» rend visible l’intervalle entre espaces et temps hétérogènes pour 

s’accorder avec Didi-Huberman. Il y a temporalité double qui comprend l’actualité du 

présent (le moment de présentation du polyptique), et l’ouverture simultanée du temps 

dans plusieurs directions (réalisation de chaque image à un temps différent)468. « Voir 

comme » ouverture positive, cette conception du « vide » de l’existence et de la 

représentation visuelle s’inscrit dans les termes de mon projet : Admettre la 

métaphorisation comme processus qui conduit à des « structures ouvertes », selon les 

termes de Didi-Huberman, sans cesse mouvantes et en reformation. En effet, le discours 

de Perramant s’accorde également à mon propos dans ce refus d’être emprisonné par une 

image et dans l’affirmation que la peinture n’est pas une image, mais plutôt « une contre 

image » : « S’il ne s’agit que de fabriquer des images, ce n’est même pas la peine de faire 

de la peinture469 ». Son rejet de l’enfermement fait écho à l’idée de l’œuvre « ouverte » 

comme un travail en cours, les ongoing projects précédemment évoqués. Je peux dire 

avec Perramant que ce travail en cours est assimilable à une matrice vivante et autonome, 

concevant elle-même ses propres enfants dans une sorte de parthénogenèse artistique. 

                                                           
466 Ibid., p. 132-134. 

467 Entretien avec Bruno Perramant, par Léa Chauvel-Lévy, Slash, November 28, 2012, https://slash-

paris.com/articles/entretien-bruno-perramant-college-des-bernardins-les-aveugles, consulté en ligne en 

2016 

468 Cf. Georges Didi-Huberman, Devant le temps - Histoire de l'art et anachronisme des images, Paris, 

Minuit, 2000, p.114  

469 Ibid. 

https://slash-paris.com/articles/entretien-bruno-perramant-college-des-bernardins-les-aveugles
https://slash-paris.com/articles/entretien-bruno-perramant-college-des-bernardins-les-aveugles
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Repérer et capter des fragments du réel pour les réutiliser forge l’idée de l’œuvre comme 

« matrice évolutive470».  

 

3.3. Marlene Dumas : « Voir comme »… moins « mort » 

L’œuvre de Marlene Dumas émerge dans un contexte de fracture et de paradoxe culturels. 

L’artiste est née en Afrique du Sud et y a fait ses études, elle est une Blanche privilégiée 

mais désemparée dans sa féminité, elle parle l’Afrikaans471 et vit à Amsterdam depuis 

vingt-cinq ans. De ces prémices naît un parcours artistique riche et complexe où l’artiste 

se positionne comme comptable visuelle de l’époque contemporaine472. Elle dévoile des 

événements de la vie quotidienne à travers la représentation de l’être humain et de son 

corps. Elle explore son médium en profondeur afin de représenter la totalité des horreurs 

de l’humanité473. Son choix de représentation exclut le beau esthétiquement parlant. Et se 

concentre plutôt sur le conflit infini des questions complexes et non résolues de la société 

contemporaine, qu’elle traduit avec avec un humour subtil. L’artiste déclare qu’« aucun 

art n’a jamais réussi à percer le mystère de la mort, mais puisque tous les artistes espèrent 

que leur œuvre leur survive, toute œuvre d’art est inévitablement marquée par la mort474 » 

Chez Dumas, l’art est et a toujours été une préparation à la mort. 

L’œuvre de Dumas m’intéresse car elle se fonde sur une double interprétation : d’une 

part, une interprétation telle que l’entend Ricœur, laissée au spectateur, qui diversifie et 

approfondit la signification de l’œuvre ; d’autre part, une interprétation dans les termes 

d’Édouard Saïd, pratiquée par l’artiste elle-même et définie comme « le travail 

d’intellectuels, une grande classe qui a fortement besoin d’une réhabilitation morale et 

                                                           

470 Entretien avec Bruno Perramant, op. cit. 

471 L'afrikaans dérive du néerlandais parlé par les colons débarqués en Afrique du Sud au XVIIème siècle. 

472 Cf. Cornelia Butler, Richard Shiff, Matthew Monahanin, Marlene Dumas: measuring your own grave, 

cat.expo, Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 2008, p. 153. 

473 Ibid. p. 45. 

474 Gianni Romano (dir), Marlene Dumas: Suspect, Genève, Skira, 2003, p. 21. 
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d’une redéfinition sociale475». Comment se déploie- t-elle cette double interprétation dans 

Measuring your owngrave ?  

 

3.3.1. Measuring your own grave [mesurer ta propre tombe]  

Measuring your own grave (2003) est une œuvre qui donne son titre à la première 

rétrospective consacrée à Dumas, réalisée au Musée d’Art Moderne de New York, en 

2008. Cette rétrospective comprend environ soixante-dix peintures et trente-cinq dessins 

réalisés entre la fin des années 1970 et 2008. 

L’œuvre est peinte d’après la capture d’une scène du film britannique If 476 

(fig.79), réalisé en 1968. L’image-source montre au premier plan un lycéen, les bras 

ouverts, penché et plié sur une barre de bois, les jambes tendues verticalement effleurant 

à peine le sol, le dos et le postérieur tournés vers un arrière-plan flou où quatre 

enseignants tiennent tous un fouet à la main. Dumas transpose littéralement la position 

de la figure sur la toile. La barre a disparu, remplacée par une traînée noire tracée au 

pinceau. Le sol disparaît également, laissant flotter les jambes dans un espace vide et 

blanc. Au-dessus du trait qui a remplacé la barre, l’arrière-plan noir se nuance de rouge 

et de bleu marine. La composition se sépare donc en deux parties distinctes, une moitié 

supérieure noire et une moitié inférieure blanche. Seuls le vêtement et les mains du 

personnage, blancs, percent la noirceur de la partie supérieure du tableau. 

 

 

                                                           

475 Edward Said, The Anti-Aesthetic : Essays on Postmodern Culture, Washington, Hal Foster, 1983, p. 

137. Traduit par nous. 

476 «If» est un film réalisé par Lindsay Anderson avec Malcolm McDowell, David Wood. Le film traite 

l’histoire de lycéens anglais qui se révoltent violemment contre le système éducatif et la discipline de fer 

de leur établissement. Ils vont même jusqu'à tirer sur la foule le jour de la remise des diplômes. 
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Figure 77. Lindsay Anderson (réal.) If, 

1968, Royaume Uni. Capture d’écran tiré 

de https://youtu.be/mufpDXIss5A?t=4462 

 

 

 

Figure 78. Marlene Dumas, Measuring Your Own Grave (Mesurer ta 

propre tombe), 2003, huile sur toile 140 x 140 cm. Collection Privée. 

Tirée de http://www.marlenedumas.nl/measuring-your-own-grave-

2003. 

 

 

 

 

 

http://www.marlenedumas.nl/measuring-your-own-grave-2003
http://www.marlenedumas.nl/measuring-your-own-grave-2003
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3.3.2. Une peinture moins « morte » 

Dumas nous amène ainsi à des questions telles que : Qu’est-ce qu’une figure ? A propos 

de Measuring Your Own grave, elle livre cette réflexion : « […] C’est une œuvre qui 

porte sur la peinture et sur la figure. Comment la figure se rapporte à la toile, et comment 

la toile devient presque comme un cercueil pour la figure. Parfois, cette dernière lutte 

pour sortir de la toile et d’autres fois elle lutte pour rester à l’intérieur. Vous pouvez voir 

aussi l’artiste luttant avec ce que c’est une peinture477». Une peinture moins « morte » est 

une peinture qui donne la vie par la représentation ou la ressemblance. Un portrait peut 

soi-disant « capturer » son sujet, le soustraire à l’impératif organique de la disparition. 

Parce que toutes les représentations de corps humains font référence à notre propre corps, 

nous préférons cette version animée que la peinture donne de la mort. Par sa capacité 

d’invention ou de mise en œuvre d’une fiction, la peinture peut aussi implicitement 

traduire la vie. Par exemple, une photographie de cadavre implique une mort effective, 

alors que dans la peinture demeure la possibilité d’une fabrication. En fait, le modèle de 

ce corps « mort » peut être un vivant aussi bien qu’un cadavre, comme c’est le cas pour 

Measuring your own grave. 

Un corps, comme une peinture, est en fin de compte une chose. La tâche de Dumas 

consiste ici, comme elle le dit, à ne pas peindre la souffrance humaine, mais plutôt à 

montrer la « mort de la mort, par le biais d’un médium déclaré mort478». Si l’on peint 

toujours au XXIe siècle, il doit nécessairement s’agir d’un mode de peinture qui 

s’interroge sur sa propre continuation. Measuring your own grave décrit la peinture 

comme un médium mort, tout en montrant que ses possibilités phénoménologiques 

demeurent pertinentes. 

Qu’entend Dumas par un « médium déclaré mort » ? À propos des cadavres qu’elle a 

peints, elle dit qu’ils semblent souvent dormir ou respirer. Sur un plan théorique 

cependant, l’acte de peindre entretient une relation tout à fait différente avec la mort : 

                                                           
477 Marlene Dumas measuring your own Grave. Ajouté le 14 jan 2009, extrait d’une conversation avec 

l’artiste, MOMA, New York, 3min 54 sec. Disponible sur 

https://www.youtube.com/watch?v=9oJGwiEoj84. 

478Marlene Dumas, Sweet Nothings: Notes and Texts 1982-2014, London, Koenig Books, 2014, p. 20. 

https://www.youtube.com/watch?v=9oJGwiEoj84


  

251 

 

« […] depuis la fin du 20e siècle, la peinture est indissociable de son histoire parallèle au 

cycle perpétuel de ses décès et renaissances479». Selon Myers, peindre est toujours une 

façon de traiter avec la mort. Par l’œuvre peinte d’après une image, Dumas semble dire 

qu’en admettant que la photographie, le modernisme, l’art conceptuel et le numérique ont 

tué la peinture, elle serait alors le médium idéal de la mort ultime de toutes les morts ; 

l’outil définitif qui permettrait de percer le mystère de la mort. Elle dépouille la peinture 

de ses qualités vivifiantes tout en accentuant la mort théorique à travers une forme 

matérielle. La peinture traduit ainsi un état de mort, par opposition à la mort comme 

passage. Cet état est continu. Dumas ne vise pas à ressusciter ou préserver ses sujets par 

le biais du geste ou de la matière. Elle examine plutôt un état de mort artistique et humain. 

À ce propos, l’artiste résume : « L’œuvre est la somme de tous ses conflits, qui n’est pas 

une illustration autant que quelque chose de réel se déroulant, opérant… la contemplation 

de l’œuvre (quand elle œuvre) émet une sensation physique similaire à celle proposée par 

l’œuvre480». Dumas amène en effet toute caractéristique manipulable de la surface peinte 

vers une ressemblance à l’état de mort. Pour ce faire, l’artiste dépouille la peinture de tout 

désir pour la sensitivité, la narration et la vie. En ce sens, la peinture devient elle-même 

une forme matérielle équivalente à l’état de mort, au détriment de la mort réelle du sujet 

humain. Cette interprétation d’un cadavre, selon Dumas, est angoissante car elle nous 

rappelle que personne n’est vivant. Il n’y a que ceux qui sont déjà morts et ceux qui 

attendent de mourir, seul le temps nous sépare de ce cadavre. Tout ce que Dumas fait 

subir au cadavre, nous le subissons aussi. Le cadavre évidé est coincé entre la planéité de 

sa peau tendue sur les os et les parois du cercueil, le corps est comme une coquille vide 

dont la peau réplique la toile tendue sur le cadre. Dans Measuring your own grave, le 

cadre matériel suggère fortement le cercueil, favorisant la métaphore de la peinture et du 

rôle de l’artiste. Cette œuvre renvoie directement au désir de trouver refuge dans la 

peinture. En revanche, engager le sentiment de soi dans une peinture oblige à cohabiter 

avec l’idée de sa propre mort. C’est par cet état de mort que la présence du soi de Dumas 

est si vive dans l’œuvre, d’autant qu’elle assume toute la responsabilité de cette mise en 

                                                           

479Terry Myers, Painting, London, Whitechapel Gallery, 2011, p. 12. 

480Marlene Dumas, Sweet Nothings, op. cit, p. 25. 
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œuvre. Peindre, semble-t-il, n’est finalement rien d’autre qu’un dépôt de pigment sur une 

surface. Les peintures de Dumas parlent d’un engagement humain, de la considération 

d’un aspect de l’expérience humaine, ainsi que de l’engagement intellectuel de l’œuvre 

et du discours artistique : 

Revisiter les images ne nous mène pas à la vérité. Cela nous mène à la tentation. 

Il ne s’agit pas de la mort d’un médium. Il s’agit de tous les médiums devenus 

suspects. […] nous savons maintenant que les images peuvent signifier 

n’importe quoi, quiconque veut qu’elles signifient, nous ne faisons plus 

confiance à personne, surtout nous-mêmes481. 

La démarche de l’artiste retrace cette lente accumulation, sur plusieurs années, des 

images-sources auxquelles elle revient et qu’elle retravaille. L’épiderme de la toile 

devient comme la peau d’un corps. Dumas rend le corps « à nouveau étrange » en 

permettant la résonance émotionnelle. Ce va-et-vient entre peinture et photographie 

véhicule constamment un flux d’émotion. Plutôt que de transposer littéralement ses 

images photographiques, Dumas exploite les codes traditionnellement affectifs de la 

peinture, tels qu’une couleur aiguë, un coup de pinceau fluide, et un rendu déformé.  

Pour revenir à l’examen de l’idée de symptôme, évoquée plus haut, j’estime que le travail 

de Dumas peut se définir comme symptôme de « survivance ». L’artiste ne cesse 

d’associer sa démarche avec un discours sur la mort de la peinture. Cela s’avère manifeste 

dans le choix du titre de sa rétrospective réalisée en 2008. Le choix du titre n’est pas 

fortuit. Measuring your own grave implique que quelqu’un ou quelque chose est en train 

de mesurer sa propre tombe. Il s’agit ici de la peinture comme médium. Le suffixe « ing » 

en anglais signifie un acte en cours, qui n’est pas achevé. Cela suggère, si l’on peut dire, 

le processus inachevé de la mort de la peinture et son discours qui ne cesse d’être tenu 

par Dumas, elle-même, et renvoie à mon propos de départ. Environ cent œuvres, entre 

peintures et dessins, qui datent des années soixante-dix, figurent dans cette rétrospective, 

comme témoins d’une cérémonie funéraire qui n’a jamais eu lieu. L’enterrement n’aura 

jamais lieu, car la peinture en tant que médium, n’a pas encore fini de préparer sa tombe. 

                                                           

481Gianni Romano (dir), Marlene Dumas, Suspect, op. cit., p. 35. 
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L’image qui porte ce titre fait symptôme, tel que le conçoit Didi-Huberman, parce qu’elle 

renvoie à l’idée d’une énergie ancienne et fossilisée qui éclate à un moment donné du 

présent en se déconnectant de son lieu d’origine et traverse le passé avec le geste expressif 

dans lequel elle est imprimé. Le geste expressive représenté dans l’image renvoie, comme 

on l’a vu, à une scène tirée d’un film. Il s’agit de la punition ou de la torture d’un étudiant 

exécutée par quatre professeurs qui se sacrifie pour sauver ses amis. On peut estimer que 

le choix de cette image n’est pas aussi fortuit. Isolée de son contexte d’origine, la peinture 

faite d’après cette image suggère une sorte de crucifixion. Cela amène à penser à l’idée 

de l'incarnation désignée par Huberman comme une défiguration symptômatique du 

corps482. Le corps dans cette image subit une défiguration sacrificielle en vue de sauver 

tous les autres. Défiguration, selon l’auteur, qui signifie que la figure devient de l’ordre 

de l’informe et dont le moteur est le symptôme : « […] figure qui sort d’elle-même, qui 

s’extrait de la ressemblance, évide en elle-même tout lieu où l’on pourrait saisir une 

signification univoque483 », dit-il au sujet de l’œuvre de Fra Angelico, définissant la 

figuration comme modèle de représentation mimétique qui s’écarte de la ressemblance. 

On peut dire alors que Dumas n’imite pas, ne copie pas, sa figure émerge de la dimension 

accidentelle de sa matière puisqu’elle utilise excessivement la térébenthine dans sa 

peinture à l’huile. Elle n’a pas la patience d’attendre que la peinture sèche et pour aller 

vite la grande quantité de térébenthine le permet484. Il s’agit de la matière de l’informe, la 

peinture qui ne colorie plus mais qui fait « irruption485», pour reprendre le terme de Didi-

Huberman. Associer cette idée de figure avancée par Didi-Huberman à Measuring your 

own grave permet de considérer le double sens du symptôme : le symptôme comme 

moteur de l’informe qui fait naître la figure et le symptôme comme défiguration qui met 

en acte l’incarnation, meilleur symbole ici pour métaphoriser cette qualité de survivance 

                                                           

482 Georges Didi-Huberman, Devant l'image, op. cit., p222. 

483 Georges Didi-Huberman, Fran Angelico, Dissemblance, op. cit., p. 57. 

484 Marlène Dumas en plein travail dans son studio. Disponible sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=dC4kydkb3zE. 

485 Ibid. p. 13. 
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évoqué au départ. Dumas déclare qu’ « il ne s’agit pas de la mort d’un médium. Il s’agit 

de tous les médiums devenus suspects486». Cette déclaration incite à avancer la 

proposition suivante. Dans le contexte actuel, et en vue de notre question de départ, 

Measuring your own grave peut-elle être saisie comme une défiguration symptomatique 

du médium de la peinture, en vue de sauver les autres médiums ? Autrement dit, le 

discours sur la mort de la peinture est-il tenu parce qu’il permet la « survivance » des 

autres médiums ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
486  
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Chapitre 6. Voir à Distance : Métaphoriser le silence de l’artiste 

Il s’agit maintenant de tracer le cheminement de mon acte de peindre qui s’amorce avec 

le Pansement de la plaie (2010-2012) et demeure ouvert avec l’exposition individuelle 

Voir à distance, réalisée en 2016, à la galerie Flora Tristan à Bordeaux. Je m’intéresse 

essentiellement à la construction d’un discours entre deux pôles culturellement différents, 

beyrouthin et bordelais. 

Depuis mon arrivée à Bordeaux, je puise le vocabulaire de ma pratique dans un récit de 

la guerre487, dans une nécessaire prise de distance. De ma naissance jusqu'au jour présent, 

ma vie s’inscrit dans la permanence de ce récit. Pansement de la Plaie m’invite à réfléchir 

sur sa situation à la croisée de deux cultures différentes. À Bordeaux, naissent de 

nouvelles interrogations sur la continuité de la peinture. Comment le corps/artiste et le 

corps/œuvre en déplacement s’inscrivent-ils dans le nouveau contexte ? Comment 

aborder et assimiler un nouveau cadre social, culturel et politique ? De quelle manière 

ces interrogations s’articulent-elles avec un positionnement marqué par le changement 

du contexte ? Pendant huit années consécutives, ma pratique artistique s’est développée 

dans le cadre ambulant de ce déplacement. Mutation d’Elle (2012-…), Casting (2015-

…), Voir à Distance (2016) et Une-Autre-Dame-De… (2016)488 évoquent ce vécu 

renouvelé. Dans le flux de mes interrogations, ces quatre projets participent à la recherche 

d’un modus vivendi car je dois m’adapter à ce nouvel ancrage qui amène une mutation 

artistique. Je réfléchis l’acte de peindre en intégrant ces facteurs et en tant qu’artiste 

observateur vivant loin de Beyrouth depuis 2010. Je produis dans une configuration 

nouvelle pour moi, celle de la capitale aquitaine dont le régime esthétique façonne ma 

pratique et m’enrichit différemment, dans un autre espace-temps. 

                                                           
487 Depuis l'Indépendance en 1943, le Liban vit des guerres récurrentes : civiles, nationales, panarabes, 

saintes ou autres, lesquelles participent des facteurs locaux, régionaux et internationaux (guerres de 1958, 

1969, 1973, 1975 à 1990, 1996, 2000, 2005, 2006, etc., sans oublier les autres guerres du Moyen-Orient 

qui ont éclaté en 2011, notamment la guerre syrienne qui influence énormément la situation politique 

libanaise. 

488 À ces quatre projets, s’ajoute le nouveau Ongoing project intitulé Euphorie Migrante commencé en 

2018. 
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1.  Les projets dans un cadre de déplacement 

1.1. De Beyrouth à Bordeaux : Pansement de la plaie 

Pansement de la plaie me permet de passer d’une expérience subjective vers une 

expérience à la fois artistique et théorique, qui devient plus explicite avec la proposition 

De Beyrouth à Bordeaux. Il s’agit tout d’abord d’une série d’œuvres et d’actions 

artistiques qui ont fait l’objet d’une exposition à la Maison des Arts, à Bordeaux. Je 

provoque une rencontre entre des imageries et des symboles appartenant respectivement 

à deux espaces-temps. Le premier volet de ce projet est lié à l’expérimentation de diverses 

techniques : écriture, photographie, vidéo-projection, s’inscrivant dans la thématique du 

motif, qui se développe ici sous la forme d’une peinture associée à une vidéo projection. 

Pansement de la plaie montre une fillette étendue sur le haut d’un mur et pointant du 

doigt les impacts de balles. Suite à diverses interventions techniques, cette peinture se 

mue en support sur lequel je projette des images numériques travaillées avec Photoshop. 

Les photographies dont elles sont issues ont été prises dans Bordeaux et représentent des 

statues de femmes sur lesquelles j’inscris à maintes reprises le nom de Beyrouth en 

calligraphie arabe. 

 

 

Figure 79. Elissar Kanso, S/T, 2012. Images numériques, 

dimensions variables. 
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Figure 80. Elissar Kanso, Pansement de la plaie, 2012, 

techniques mixtes sur toile, 125 x125 cm. Photo : Ron 

Vargas. 

 

Le deuxième volet de mon travail voit mon corps s’immiscer parmi les divers médiums 

mis en œuvre à travers la performance489 pour répondre à la thématique 

Déboiter/Déclasser. 

Le troisième volet est celui de la production d’un carnet d’artiste490 à l’issue du projet. 

Ce carnet qui regroupe des textes écrits en collaboration est intitulé De B à B (de Beyrouth 

à Bordeaux). Le projet se concrétise comme un espace physique associant nombre de 

pratiques, telles que la peinture, la photographie, la manipulation numérique, le montage 

vidéo, la mise en scène, la performance, l’écriture…etc. 

 

                                                           
489 Il s’agit de la performance intitulée Pansement de la plaie. 

490 Voir annexe p. 318. 
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Figure 81. Pansement de la plaie, performance. Maison 

des Arts, Université Bordeaux Montaigne. 2011, Photo 

: Carmen Herrera Nolorve. 

 

 

Figure 82. Pansement de la plaie, performance. 

Maison des Arts, Bordeaux Montaigne. 2011, 

Photo : Carmen Herrera Nolorve. 
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1.2. Voir à Distance : la performance491 

Voir à distance, réalisée en 2016, donne son titre à l’exposition individuelle qui s’est 

tenue en octobre 2016 à la galerie Flora Tristan à Bordeaux et que j’ai citée plus haut. 

L’accrochage présente la globalité des projets réalisés entre 2012 et 2016 : Mutation 

d’Elle, Casting, Une-Autre-Dame- de… et Voir à distance. 

La performance se fonde sur l’idée de la soumission de l’individu, plus particulièrement 

de la femme, passible de discrimination. Dans la société libanaise, cet état peut être 

imposé par la constitution ou par la religion, deux stratégies de la domination masculine. 

La discrimination est surtout portée par l'article 522492 du code pénal libanais que l’on 

appelle la loi « viol-mariage », permettant au violeur d’échapper à sa peine en épousant 

sa victime. Un tel article de loi ne peut que perpétuer des coutumes machistes et 

discriminatoires envers la femme, le poids des conservatismes patriarcaux archaïques et 

claniques, en particulier dans le milieu rural. 

              

Figure 83. (À gauche) Elissar Kanso, Autoportrait numérique, 2016. Archive numérique, 

dimensions variables. Photo : Elissar Kanso. 

Figure 84. (À droite) Elissar Kanso, Sans titre, 2016. Techniques mixtes sur 

toile, 65 x65 cm. Photo Ron Vargas. 

                                                           
491 Voir annexe p. 322. 

492L'association libanaise Abaad a lancé en novembre 2016 une grande campagne sociale et publicitaire 

pour demander l'abrogation de cet article du code pénal sous le slogan « Une robe blanche n’efface pas un 

viol » Des affiches ont été placardées dans tout le pays et une vidéo circule sur les réseaux sociaux sous le 

hashatg #undressed522 (Déshabillez la 522) pour réclamer l’abolition de la loi. Le Parlement libanais a 

définitivement abrogé l'article 522 du code pénal le 16 août 2017. 
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Figure 85. Elissar Kanso Voir à distance, 

performance photographiée, 2016. Dimensions 

variables. 

 

Il s’agit d’une série de prises de vues consécutives. Je commence par peindre mon 

autoportrait en gros plan d’après une photographie. Pour réaliser cet autoportrait, je 

couvre mon visage d’une poche de plastique blanc et je dissimule mes cheveux sous une 

perruque orange. Je masque ma bouche à l’aide d’un ruban adhésif blanc où je redessine 

mes lèvres à l’aide de maquillage. Sur l’autoportrait peint, j’ajoute des fils noirs figurant 

de longs cils inférieurs. Ensuite, devant l’objectif de l’appareil photo réglé en mode prise 

de vue automatique continue, je m’assieds par terre, cachée derrière l’autoportrait peint, 

ne laissant apparaître que ma tête, mes bras et mes jambes. Mon corps agit derrière 

l’autoportrait. Les mains gantées de doré, je tiens et manipule les fils noirs. 

 

1.3. Une-Autre-Dame-De : La peinture et la performance filmée493 

La réalisation de la peinture (fig.88) commence avec une mise en scène photographiée 

puis imprimée sur toile. Dans la mise en scène, je prends la pose d’une statue sur son 

socle, le tout s’élaborant progressivement sur un fond bleu foncé animé de motifs floraux. 

Une bâche transparente fait office de robe. Je couvre ma tête de la même perruque orange 

ornée cette fois d’une couronne de fleurs. Mes mains conservent leurs gants dorés. 

                                                           
493 La vidéo est visible sur https://vimeo.com/168519750. Je souligne que l’appelation de l’œuvre fait 

allusion aux appellations des églises et des paroisses dans le monde entier : Notre Dame de…. 

https://vimeo.com/168519750
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Figure 86. Elissar Kanso, Une-Autre-Dame-de… 2016, 

jet d’encre et techniques mixtes sur toile, 120 x120 cm 

photo : Ron Vargas. 

 

Pour traiter du rituel d'appartenance, je mets en scène ma soumission totale et volontaire 

d’artiste à l'idée d'esclavage sexuel. La performance (fig. 89) s’ouvre sur l’exposition 

d’objets sur une couverture blanche : un collant et des gants noirs, du ruban adhésif, un 

rouge à lèvres, un fil rouge, une aiguille et une couronne. Mes pieds font d’abord leur 

entrée en scène, ensuite je m’assois devant les outils et commence à m’en servir. La vidéo 

passe alors en mode accéléré. Je recouvre mon visage du collant noir puis glisse mes 

mains dans les gants noirs. Ensuite, je ferme ma bouche à l’aide du ruban adhésif et la 

redessine avec le rouge à lèvres. Je recouvre ma tête de la bâche transparente et à l’aide 

d’une aiguille et d’un fil rouge, je la fixe telle un voile de mariée de façon à ce qu’elle ne 

glisse pas en arrière. La scène se clôt sur une pose sereine, la tête couronnée de fleurs. La 

vidéo reprend sa vitesse normale, la scène finale rejoint la pose initiale sur le socle. 

 

 

Figure 87. Elissar KANSO, Une-Autre-Dame-De …. 2015-2016, performance. 

Capture d’écran. https://www.youtube.com/watch?v=HVPok6Y4RKA 
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2. Le silence de l’artiste dans un contexte de recherche494 

À ce stade de ma réflexion, je tâche de répondre à la question posée depuis le début : 

comment faire de la pratique une méthode et un moyen d’investigation d’une 

recherche théorique ? Toute au travail des projets artistiques cités dans cette recherche, 

je fais une expérience de silence salutaire à la réflexion. Le positionnement de Voir à 

distance dans un contexte de recherche met en exergue l’impact du silence.  

En effet, je soutiens que la recherche issue d’une pratique plastique concrète ne doit pas 

sous-estimer l’importance de l’incertitude de la méthodologie et vice-versa. Dans son 

sens usuel, la méthodologie se définit par l’ensemble de méthodes employées afin de 

guider une enquête dans un domaine particulier. Pour expliquer ce que j’entends ici par 

méthodologie je me réfère à ce que Michel Serres écrit dans Les cinq sens en 1985 : « Une 

méthode dessine un parcours, un chemin, une voie. Où allons-nous, d’où partons-nous et 

par où passons nous, questions à poser pour connaître et pour vivre, de théorie ou de 

pratique […] 495». Je distingue ici entre la méthodologie théorique d’une recherche 

académique et celle de la mise en place d’un projet artistique. Au sujet de cette dernière, 

je ne peux pas supposer qu’elle est préalablement définie. Mais, je peux poser des 

questions pour lesquelles les réponses peuvent être partiellement définies avant la 

réalisation de l’œuvre : qu’est-ce que je veux faire comme œuvre ? Par le biais de quels 

médiums ? Qu’est-ce que je veux exprimer par cette œuvre ? Inévitablement, la 

méthodologie d’une recherche théorique aussi suscite des questions explicites telles que 

l’interrogation liminaire de cette thèse : pourquoi continuer à peindre ? Il est moins aisé 

en revanche de trouver une réponse en vue d’apporter une contribution intellectuelle, si 

possible pertinente. Dans l’articulation des deux méthodologies, je ne vois pas un outil 

rigide ou autoritaire ; elle doit pouvoir accueillir l’incertitude de la subjectivité, 

l’incertitude aussi des choses qui « tournent » autrement que prévu, qui prennent une 

                                                           
494 Elissar Kanso, « Documenter le silence de l’artiste. L’indétermination comme aspect fondamental de la 

recherche artistique », communication dans colloque international Création & créativité : entre formation 

et recherche, 20-21 novembre, Le Carreau du temple, Paris, université Paris Descartes, Ecole d’Art de Sao 

Paolo, Brésil, 2017. 

495 Michel Serres, Les cinq sens, Paris, Grasset, 1985, p. 344. 
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autre direction, éloignée de ce que l’on avait pu projeter initialement et l’incertitude du 

mode poétique qui est bien souvent celui de l’artiste aimant à recourir à la métaphore. 

Parler et écrire sur l’acte de peindre me confronte à la richesse polysémique du langage 

et donc au choix de mots qui cernent au mieux l’enjeu de ma pratique. Je m’accorde avec 

Carolyn Ellis et Arthur Bochner lorsqu’ils recommandent d’: « […] utiliser l’art comme 

un mode d’enquête narrative est de se déplacer vers un nouveau paradigme de recherche 

où les idées deviennent aussi importantes que les formes, la perception du spectateur aussi 

importante que les intentions de l’artiste, le langage et les émotions de l’art aussi 

importants que ses qualités esthétiques. » Et ils concluent : « Le produit de la recherche 

[…] n’est pas quelque chose à recevoir mais à utiliser ; n’est pas une conclusion mais un 

tournant dans une conversation ; n’est pas une déclaration fermée mais une question 

ouverte496». Dans cette même perspective, je suppose qu’un acte de peindre est promis à 

de possibles réaménagements car il est en soi potentiellement voué à l’inachèvement, en 

entendant cette expression au sens inchoatif d’une dynamique pleine de promesses. Cet 

acte fait partie d’un mouvement orienté par une quête de sens d’un processus engagé, qui 

est le cheminement même conduisant à l’élaboration d’une œuvre singulière. Ainsi l’acte 

de peindre est-il « […] inextricablement lié aux processus de production, y compris à la 

subjectivité de l’artiste497». En tant qu’artistes, ces chercheurs ont également reconnu « 

que des lacunes existent entre ce qui peut être montré, vu ou ressenti, et ce qui peut être 

dit498». Mais là on peut parler du spectateur qui peut éprouver également cette tension et 

se trouver pris dans une sorte d’écartèlement. De ce fait, le rôle de l’artiste est toujours 

en voie de transformation. En tant que chercheur, il s’évertue à combler le fossé entre ce 

qui est montré et ce qui est dit, entre le mot et l’acte, entre l’intention et l’action. Parce 

que le processus créatif et l’œuvre qui en résulte sont dynamiques et complexes499, il est 

                                                           
496 Carolyn Ellis & Arthur Bochner, An Introduction to the Arts and Narrative Research: Art as Inquiry, 

London, Sage publication, 2003, p. 507. Traduit par nous. 

497 Ibid. 

498 Ibid. 

499 Jean Arnaud parle de l’interférence qui caractérise le lien entre pratique artistique et recherche théorique, 

et qui définit la réalisation des œuvres favorisant l’anachronisme, la pluralité des médiums mis en jeu et 

l’interaction de signes visuels issus de cultures disparates. Jean Arnaud, « Interférences, pratique plastique 
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souvent difficile de localiser cette dynamique créative dans un contexte de recherche. 

L’attention se concentre sur la façon dont, en tant qu’artistes, nous établissons et 

construisons nous-mêmes le sens sur ce que nous projetons, nous élaborons. C’est dans 

le contexte de cette recherche que je commence à me poser des questions par rapport à 

ce que je veux « dire » par mon acte de peindre et comment le spectateur le perçoit. Je 

me rends compte alors de mon incapacité de « dire », que je désigne par le silence qui 

accompagne le processus créatif. Comment peut-on redéfinir le silence de l’artiste et le 

documenter dans un contexte de recherche ? Comment ce silence peut-il générer 

l’indétermination de l’interprétation ? Ces deux questions me préoccupent depuis le début 

de la recherche. Mais, c’est à ce stade de ma réflexion que j’y propose une réponse. En 

partant de la définition du silence comme « fait de ne pas vouloir ou de ne pas pouvoir 

exprimer sa pensée, ses sentiments500 » il faut sans doute distinguer deux types de silence 

de l’artiste : le silence involontaire et le silence volontaire. 

 

2.1. Voir à distance : Le silence involontaire  

Par silence involontaire, j’entends l’incapacité de l’artiste à parler de son œuvre. Pour 

déployer le sens de cette incapacité, je m’attarde longuement sur son acception dans la 

pensée de Jean-François Lyotard. L’auteur la désigne par inarticulation. D’abord il faut 

comprendre qu’il s’agit de deux moments fondamentaux. Le premier est celui de 

l’événement qui correspond au sentiment de l’artiste au moment de la création. Le 

deuxième est définit par Lyotard comme un moment d’occurrence : il oscille entre ce qui 

est possible d’arriver ou ne pas arriver, entre quelque chose qui se produit ou qui ne se 

produit pas. En d’autres termes, c’est exactement lorsqu’on entend le spectateur dire 

souvent : « Cette œuvre me parle ! Ou cette œuvre ne me parle pas ! ». Parler du silence 

c’est parler de quelque chose qui offre une rupture momentanée mais significative dans 

                                                           
comme recherche et recherche universitaire », Catherine Chomarat-Ruiz, De l’atelier au labo, inventer la 

recherche en art et design, Paris, Hermann, 2018, p. 185 

500 Trésor de la langue française informatisé. Voir également au sujet du rapport entre silence et sublime, 

Denis Viennet, « Il y a “quand même ”. À propos du sublime aujourd’hui », Philosophique [En ligne], 14 

| 2011, mis en ligne le 06 avril 2012, consulté le 12 septembre 2017. URL : 

http://journals.openedition.org/philosophique/171 ; DOI : 10.4000/philosophique.171. 
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une communication. Je m’intéresse particulièrement ici à la pensée de Lyotard où il 

propose de penser la communication comme une suite de phrases en continuité organisée 

selon deux axes à quatre pôles. Chaque phrase est communiquée d’un destinateur à un 

destinataire et chaque phrase communique un sens qui se rapporte à un référent. De la 

disparité entre ce qui peut et ne peut pas être communiqué par la langue résulte une tension 

que Lyotard désigne par différend501. Le différend est donc la rupture lié au silence que 

Lyotard associe à la notion du sublime : « le sublime est suscité par la menace que plus 

rien n’arrive. […] ce qui terrifie, c’est que le « il arrive que » n’arrive pas, cesse 

d’arriver502». Lorsqu’on se tait ou lorsqu’on se sent séparé du sentiment de faire un 

discours face à un événement, il y a inarticulation de la part du spectateur, mais aussi de 

la part de l’artiste. Une absence du discours peut signifier qu'il n'y a rien à dire ou que rien 

ne peut être dit et le silence suggère que le langage est limité. Il peut s’agir d’une idée qui 

peut être exprimable dans un discours et ne l’est pas dans une autre. Par exemple, le 

discours académique ne peut être traduit en discours économique, et le discours 

économique ne peut être traduit en discours scientifique, etc. De ce fait, il n’y pas un 

discours universel par le biais duquel tous les domaines peuvent communiquer. Si tel est 

le cas, il existe alors des faits ou des sentiments qui restent inexprimés et inexprimables. 

Par exemple, si je dois parler d’une œuvre avec un spectateur, je dois d’abord parler de 

l’expérience de création de cette œuvre et mon spectateur doit pouvoir écouter et 

comprendre ce que je dis pour pouvoir discuter un ensemble de termes avec des référents 

communs. Il faut prendre en compte plusieurs éléments ou facteurs, tel que les 

circonstances de création, le vécu de l’artiste, son histoire, le contexte actuel de 

l’exposition, etc. Le différend apparaît lorsque le silence se produit à deux niveaux dans 

                                                           
501 L’auteur associe l’identification d’un différend au sentiment du sublime dont le lieu est l’événement qui 

provoque l’affect, un mélange de plaisir et de douleur qui accompagne la tentative de présenter 

l'imprésentable. C’est là où il s’empare de l’œuvre de Barnett Newman pour montrer que dans ses peintures 

abstraites l’artiste cherche à atteindre le sublime. Il y parvient en suggérant que quelque chose de profond 

« arrive » sans toutefois pouvoir identifier ce qu’il en est. : « Ce qui est sublime c’est que du sein de cette 

imminence du néant, quelque chose arrive quand même, ait “ lieu ”, annonce que tout n’est pas fini. Un 

simple voici, l’occurrence [l’événement] la plus minime, est ce “lieu” ». Bien que l’art abstrait ne soit pas 

notre sujet, il est intéressant dans l’analyse suivante de comprendre cette pensée à travers le rapport entre 

le spectateur, la réception de l’œuvre et le silence de l’artiste. cf. Jean-François Lyotard, L’inhumain, 

causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1988, p. 95-110. 

502 Ibid., p.110. 
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le système de communication de Lyotard. À un premier niveau, un silence peut se 

produire soit parce que l’artiste est incapable d’exprimer une expérience, soit parce que 

le spectateur n’écoute pas ou ne comprends pas. À un deuxième niveau, entre sens et 

référent il est possible qu’il y ait un manque de mots pour ce qui doit être exprimé ou que 

le référent/œuvre relève d’un contexte étranger ou méconnaissable au destinataire. Pour 

désigner ce sentiment inexprimable ou affect, Lyotard parle de la phrase. Il écrit : « Le 

sentiment est une phrase. Je l’appelle phrase-affect. Elle se distingue en ceci qu’elle est 

inarticulée503». Au regard de mon propos, une phrase-affect est significative parce qu’elle 

met en avant ce qui arrive au sein du processus créatif silencieux. On peut résumer la 

logique de Lyotard de la façon suivante : une phrase-affect est le processus créatif comme 

sentiment devenant son propre événement qui « advient ». On voit bien par-là que l’affect 

consiste à enregistrer le processus ou l’expérience de douleur ou de plaisir, donc un 

sentiment lors de la réalisation de l’œuvre. Il se produit dans le silence. C’est le silence 

de l’artiste qui parle au spectateur et qui advient sous forme d’affect véhiculé à travers 

l’œuvre. Si cela « n’arrive pas », un différend se produit : c’est le sentiment d’écartèlement 

ressenti par un spectateur face à une œuvre. Le différend est alors un sentiment 

inexprimable, quelque chose qui ne peut pas être communiqué dans les circonstances 

actuelles. L’artiste perd la capacité de se connecter au discours actuel de manière 

significative. De ce fait, une phrase-affect est identifiée comme inarticulée et à cette 

inarticulation s’ajoute l’impossibilité d’une langue universelle. À un moment donné, les 

mots doivent rompre ce silence pour articuler et ouvrir à de nouvelles significations et de 

nouvelles possibilités d’interprétation. Pour ce faire, on doit passer du silence involontaire 

au silence volontaire.  

 

2.2. Voir à distance : le silence volontaire de l’artiste 

L’idée du silence volontaire me permet de souligner la participation réciproque de 

l’artiste et du spectateur dans la réception de l’œuvre. Cette idée est inspirée de la notion 

                                                           
503 Jean-François Lyotard, Misère de la Philosophie, Paris, Galilée, 2000, p. 45. 
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de « l’incommunication », définit par Jean-Paul Doguet comme une décision volontaire504 

et consciente de l’artiste de ne pas communiquer sur son œuvre. Ce qui place l’artiste à 

l’origine de l’expérience vécue par le récepteur mais qui, de plus, a le pouvoir d’élaborer 

des symboles nouveaux et inattendus qui font naître des expériences, elles aussi nouvelles 

et inattendues. Autrement dit, je n’impose pas une interprétation définitive au récepteur 

mais je préfère insister sur l’ouverture de l’interprétation et sur l’inévitable participation 

du ou des récepteurs qui assurent eux-mêmes cette ouverture. Le procédé métaphorique 

de « voir comme » est le fondement de cette argumentation puisqu’il met l’accent non 

seulement sur le rôle de l’artiste mais aussi sur l’implication du spectateur dans la 

réception de l’œuvre. Mon propos de départ considère que l’artiste est celui qui s’empare 

du procédé métaphorique du « voir comme », au sens que Ricœur donne à cette formule, 

quoiqu’il ne fasse pas directement référence à l’artiste et la pratique artistique lorsqu’il 

l’utilise, comme on l’a déjà évoqué. Le fait que « […] le flot des images échappe à tout 

contrôle volontaire » autorise l’association du procédé métaphorique à la pratique 

artistique, ce que Ricœur souligne explicitement. De ce fait, l’artiste offre l’expérience 

volontaire de voir, de comprendre et d’interpréter. Une expérience que je vis moi-même, 

comme tout autre récepteur, lorsque je souhaite voir, comprendre et interpréter les œuvres 

analysées dans le cadre de ma recherche. Ainsi, j’estime que Voir à distance est à « voir 

comme » le silence volontaire redéfinit dans le cadre de cette recherche.  

L’existence d’un différend entre les mots écrits ou parlés et l’œuvre d’art reflète une 

question centrale de l’art actuel, question dont la réitération incessante cherche à combler 

l’écart entre l’expérience affective et la description verbale ou l’interprétation d’une 

œuvre d’art. J’ai exploré l’affect du point de vue de Lyotard pour mettre en valeur ce 

différend en tant que silence. Dans cette perspective, je reviens sur l’examen de 

l’exposition Voir à distance, où la représentation est toujours saisie entre deux intrigues, 

entre deux contextes différents. Il importe de signaler que, dans cette exposition, mon 

corps se détache de son expérience, à savoir celle de la guerre de 2006, et celle de l’après-

guerre au Liban, pour se définir dans un champ culturel étranger, défini par de nouvelles 

normes esthétiques, sociales et politiques. C’est sur l’idée de distance que se fonde et se 

                                                           
504 Jean-Paul Doguet, op. cit., p. 34. 
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construit six ans plus tard l’exposition, axée sur le déplacement, l’ouverture des 

possibilités de sens, le changement de la place du corps et de l’œuvre d’art. Dans De 

Beyrouth à Bordeaux, la distance concerne à la fois l’extraction du corps de l’artiste de 

son environnement beyrouthin, le sujet abordé dans l’œuvre et la relation entre celle-ci et 

le spectateur. Je revisite De Beyrouth à Bordeaux six ans après sa réalisation pour 

interroger le déploiement et l’interaction du corps et de l’œuvre avec un lieu bien défini, 

à savoir la Maison des Arts à Bordeaux. Dans cette perspective, je m’intéresse à la valeur 

du déplacement et de communication des signes artistiques au sein du projet et leurs 

mises en relation avec le nouveau contexte. Par exemple, les signes du langage 

iconographique (la calligraphie arabe) dans le premier volet du projet et les images des 

ruines de Beyrouth dans le second volet du projet peuvent former une sorte d’obstacle 

auquel l’expérience du spectateur, supposé bordelais, est confrontée, vu que la 

calligraphie arabe et les images des ruines appartiennent à un contexte qui lui est étranger. 

De la sorte, une rupture et une liaison s’opère à la fois, entre expérience et interprétation 

au sein de cette œuvre. Face à cette œuvre, le spectateur fait l’expérience de liaison entre 

deux sources d’inspiration, venant de Beyrouth et de Bordeaux. En revanche, la rupture 

dans la relation entre œuvre et spectateur est envisagée par rapport à l’environnement 

social et culturel du contexte bordelais. Comme De Beyrouth à Bordeaux, Voir à distance 

s’inscrit dans un tel rapport où demeure une certaine forme de séparation entre l’œuvre 

et le spectateur. La tension entre le mot et l’œuvre, entre signifiant et signifié, désigne 

cette indétermination interprétative qui est au cœur même de la notion d’interprétation, 

qui au cœur même du procédé métaphorique, comme on l’a vu plus haut. Toute velléité 

qu’un discours corresponde exactement à ce qu’il cherche à articuler, peut être cause 

d’une incompréhension de la fonction interprétative. En revanche, l’indétermination de 

l’interprétation confère à l’œuvre d’art une valeur critique centrale. Selon l’analyse que 

j’en fais, le discours interprétatif se déploie du fait d’une « communication 

intersubjective », c’est-à-dire « un processus par lequel un esprit communique avec 

d’autres par la médiation d’une œuvre505». Autrement dit, c’est la rencontre de l’œuvre 

avec le récepteur qui dévoile l’infini potentiel d’interprétation de l’œuvre.  

                                                           
505 Jean-Paul Doguet, op.cit., p. 34. 
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3. Voir à Distance - De Beyrouth à Bordeaux : 

Compte tenu de ce qui précède, on constate que Voir à distance dévoile une expérience 

silencieuse fondamentale dans ma pratique, qui semble exister à la fois à l’intérieur et à 

l’extérieur de l’acte de peindre. De l’atelier à l’exposition, ce silence passe d’une 

inaptitude à parler à une indétermination de l’interprétation. À travers l’exploration de 

cette indétermination ou incertitude, j’estime que la métaphorisation de l’expérience du 

silence réunit d’un côté un affect inarticulé dont l’acte de peindre, comme processus, est 

fondateur ; de l’autre côté, une représentation articulée dont l’exposition et la réception 

sont des éléments fondateurs. 

Le silence involontaire de l’artiste en tant qu’affect appelle à une articulation discursive 

qui conduit à l’exploration théorique de l’interprétation. Dans le discours articulé, 

l’interprétation comble le vide créé par l’affect-inarticulé, par le silence volontaire de 

l’artiste. L’écriture sur ce silence équivaut au passage d’une expérience subjective vers 

une autre à la fois pratique et théorique. L’incertitude de la méthode qui sert à parler et à 

écrire sur ce passage est aussi essentielle à l’émergence de ce discours articulé.  

Comment le silence volontaire de l’artiste et l’expérience vécue par le récepteur 

s’opèrent-ils à distance ? 

 

3.1. Voir à distance : l’émancipation de l’artiste 

Le titre Voir à distance suggère la distanciation. En tant qu’artiste, je vois à distance 

lorsque je me déplace de Beyrouth à Bordeaux. Il s’agit dans un premier temps de mon 

émancipation en tant qu’artiste. D’abord, cette émancipation désigne l’expérience 

d’éloignement qui se prolonge en une expérience de liberté me permettant de prendre le 

recul nécessaire pour réaliser les projets, Mutation d’Elle, Casting, Une-Autre-Dame-

De…etc.  

Je me prépare mentalement à la question inévitable et justifiable qui revient à chaque 

exposition : « Que voulez-vous dire par cette œuvre ? ». Je renvoie la question : « Que 
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voyez-vous dans cette œuvre ? ». J’ancre cette réflexion dans la volonté de renoncer à 

l’explication systématique. Mon argumentation prend son départ dans la théorie de 

l’émancipation du spectateur de Jacques Rancière, un philosophe français qui défend 

l’idée de l’égalité intellectuelle, c’est-à-dire l’idée de croire en une capacité égale de tous 

les individus, d’expliquer, de décrire, de donner son avis, d’analyser. Il ne s’agit pas 

tellement de se libérer d’une contrainte, mais plutôt de se libérer de sa propre incapacité 

et acquérir une capacité de penser que les autres ont la même intelligence que nous quel 

que soit leur niveau.  

L’œuvre ne se fait jamais sans une part de nouveauté complète. Selon Rançière, il y a 

consensus506 dans le rythme normal des choses et de leur perception : la perception 

normale peut être celle des personnes avec qui nous partageons le sensible. Il y a, en 

revanche, dissensus lorsque le rapport entre perception sensible et signification est 

modifié et lorsque les mots ne s’accordent plus de la même manière à d’autres mots ou à 

d’autres images. L’art est en quelque sorte la sphère où naît la visibilité de cet ensemble 

de métamorphoses qui crée du dissensus. Dans l’art, il s’agit d’une aventure intellectuelle 

et sensible, du déplacement d’un acte de création à un autre acte de création. L’association 

de mots, d’espaces et d’images fabrique une forme de tissu commun, qui donne un statut 

différent aux actes ordinaires. D’une manière ou d’une autre, les artistes modifient 

constamment le mode de visibilité consacrant le dissensus. Ainsi, Voir à distance, la 

performance qui occupe une grande partie de l’espace de l’exposition, met en œuvre à sa 

manière ce « dissensus ». En maniant et tripotant continuellement les cils de mon 

autoportrait, je dénonce le système politique et religieux qui impose l’ordre patriarcal et 

confessionnel auquel les femmes libanaises sont soumises. La performance devient l’acte 

de création qui, selon Rancière, est ce qui s’ajoute à une chose pour la transformer et la 

métamorphoser. C’est ainsi que cette performance déploie le voir à distance de l’artiste 

                                                           
506 Selon Rancière, nous vivons dans un gigantesque système d’explications formé par nos institutions, nos 

médias, nos écoles, etc. Ce système travaille sans cesse à nous séparer de ce que nous voyons, de ce que 

nous faisons. Il transforme toute chose en une énigme nécessitant le secours d’expert en tous genres. Les 

gouvernements et les classes dominantes se présentent comme des pédagogues qui nous expliquent à quel 

point les choses sont compliquées et qu’ils n’y a qu’eux qui puissent venir à bout de cette complexité. Cet 

ordre social identifié à l’inégalité des intelligences est le « consensus » et l’acte de création est le 

déplacement d’une forme de visibilité par rapport à une perception normale, il revient à créer un 

« dissensus ». cf. Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008. 
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qui présente un monde « commun » correspondant à un « partage du sensible507 ». Le 

déplacement de contexte de Beyrouth à Bordeaux fonde ce voir à distance, et permet de 

produire dans un nouveau cadre culturel.  

Suivant l’analyse de Rancière, on peut dire que l’artiste émancipé crée dans le 

mouvement et la distanciation. À la théorie de l’émancipation de Rancière, j’associe 

l’idée de distanciation telle qu’elle est énoncée par Georges Didi-Huberman. 

Originellement, le concept de distanciation fonde la théorie et la pratique du « théâtre 

épique » de Bertolt Brecht, évoqué précédemment, qui désigne par ce terme une mise à 

distance de la réalité perçue, au service d’un effet esthétique ou d’une prise de conscience 

critique. Il s’agit de créer un certain éloignement entre le spectacle et le spectateur, afin 

de développer l’esprit critique de ce dernier par le choix du sujet, par certaines techniques 

de mise en scène, par le jeu des acteurs, etc. Partant de cela, selon Didi-Huberman, la 

distanciation consiste en une « prise de position par excellence508». Voir à Distance est 

une telle prise de position qui détermine la distance « exacte qui sépare le savoir de 

l’ignorance509». Le dissensus en résulte, comme une sorte de « […] possibilité de regard 

critique sur l’histoire510». En proposant la distanciation, j’avance l’idée d’un regard 

critique sur le monde sous la forme d’un acte de dissensus. En se distanciant du monde 

qui nous entoure, l’art nous permet de mieux y revenir. Voir à distance, dans cet acte de 

« dissensus » évoqué par Rancière, permet, si l’on en croit, de nouvelles formes 

d’exposition. La performance relie les projets les uns aux autres et incite à « voir à 

distance » la série Néo-terroriste I, II, III et IV de Mutation d’Elle, la série Casting, et 

Une Autre-Dame-De. La façon dont je pense la distribution de ces projets dans l’espace 

de l’exposition correspond à un « découpage du sensible […] des formes de sa visibilité 

                                                           
507 Jacques Rançière, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000, p. 67. 

508 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L 'œil de l'histoire, 1. Paris, Minuit, 

2009, p. 66. 

509 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit, p. 15. 

510 Ibid., p. 69. 
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et de son aménagement511». Les différentes questions comme l’esclavage sexuelle de 

Daech, la discrimination de la femme par la constitution libanaise etc. sont 

décontextualisés et abordées à travers les projets ci-dessus de telle sorte qu’elles 

acquissent une nouvelle forme qui, pour reprendre les termes de Rançière, les approche 

plus d’une révolution que d’un simple agencement ou aménagement du sensible. Entre 

l’installation de Casting, la vidéo-projection et les tableaux de Voir à distance, se forme 

la nouveauté qui me relie au révolutionnaire en m’inventant une vie nouvelle dans un 

nouveau contexte. C’est dans cette relation des différents supports entre eux, dans cette 

présence du corps de l’artiste dans la performance, dans les jeux de proximité ou de 

distance entre deux contextes culturels différents que se joue l’émancipation de l’artiste. 

 

3.1.1. Un agencement de signes fictionnel 

L’installation ou l’agencement des œuvres est un élément crucial de la réalisation d’une 

exposition. Fondamentalement, cette dernière se centre sur le contenu des œuvres à 

exposer, à comprendre les unes par rapport aux autres. Elle considère également le 

dialogue entre les objets, les œuvres et l’espace dans lequel elles sont présentées. 

Désormais, l’agencement d’une exposition résulte d’un processus de métaphorisation 

dans lequel la fiction prend un nouveau rôle. De plus, l’artiste est un conteur dont le rôle 

ne se limite pas à « accrocher » des œuvres sur un mur. L’agencement déterminera la 

nature du message qu’il souhaite communiquer, opéré par le procédé de « voir comme ». 

À travers cet agencement, il articule le contenu du travail et de son interprétation 

didactique prévue de sorte que l’espace consacrée à l’exposition agisse comme une 

extension d’un atelier de création. Ainsi Voir à Distance se présente comme un 

« agencement fictionnel », qui n’opère pas « selon la nécessité et la vraisemblance » mais 

qui relève plutôt d’un « agencement de signes 512». J’explore également cet agencement 

par le biais d’autres œuvres, présentées dans différentes expositions. 

 

                                                           
511 Ibid., p. 25. 

512 Cf. Ibid., p. 57. 
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a. Sans titre (2016) dans L'Alose et le Huanchinango. L'art du voyage 

L’exposition L’Alose et le Huanchinango. L’art du Voyage, sur le thème de la migration, 

a été organisée en 2016 aux Halles des Chartrons par l’association bordelaise Pucéart. Je 

réalise à cette occasion un tableau Sans Titre où une jeune fille vêtue de blanc avance 

comme pour se baigner, en effleurant l’eau du bout des doigts. L’étoffe de sa robe est 

trouée par des tirs d’arme à feu. La mer est suggérée par un bleu profond et par les 

silhouettes de poissons qui nagent à la hauteur des genoux de la figure. Son front déborde 

du cadre et les traits de son visage sont indéfinis. Un voile en dentelle rouge réalisé à 

l’aide d’un pochoir et d’une bombe de couleur dessine les contours de son corps. Ce voile 

occupe la partie supérieure de la toile, divisant la composition en deux couches 

superposées, bleu et rouge. Le voile est cousu aux bras de la jeune fille à l’aide d’un fil 

rouge qui sort de l’extrémité de ses doigts pour accrocher les poissons. Sur la ligne 

d’horizon qui apparaît derrière le voile, on discerne un pêcheur assis qui tient sa canne à 

pêche. Le voile est une métaphore de la ligne de démarcation513 qui a séparé Beyrouth-

Est de Beyrouth-Ouest pendant la guerre civile. Aujourd’hui, le quotidien de Beyrouth 

baigne toujours dans le discours confessionnel hérité de cette guerre. Le thème de la 

migration est présent dans l’œuvre à travers la mer, un espace ouvert, à l’heure actuelle 

saturé de drames en raison des conflits moyen-orientaux. La fille se laisse guider par les 

poissons, continuellement en migration. Une fois sortis de l’eau, les poissons meurent. 

Toutefois, ils possèdent la liberté de vivre dans un espace sans frontières. Dans un tel 

espace, la ligne de démarcation qui représente tous les conflits sociaux, politiques et 

religieux du contexte libanais cesse d’exister. En ce qui me concerne, ce n’est qu’en 

m’échappant de ce contexte que j’ai pu découvrir un espace sans frontières. 

                                                           
513 Le Liban subit une guerre civile féroce entre 1975 et 1990. La ligne de démarcation est une ligne fictive 

qui divise Beyrouth en deux parties, selon un découpage confessionnel qui provoque une migration 

religieuse interne, accentuant cette division confessionnelle qui s’est maintenue jusqu’à aujourd’hui. 
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Figure 88. Elissar Kanso, S/T, 2016, techniques mixtes sur 

toile, 100 x100 cm. Photo : Ron Vargas. 

 

Le voile en dentelle est récurrent dans les trois projets présentés lors de l’exposition Voir 

à Distance. Ce voile en dentelle est présent également dans les séries Casting et Mutation 

d’Elle. Il apparaît soit comme élément d’une mise en scène, soit sous la forme d’un motif 

de dentelle réalisé au pochoir. La dentelle symbolise la séparation tissée par la guerre qui 

place la femme « sous » l’homme, au propre comme au figuré, et ce en rapport à son 

statut dans la loi, la religion, et la société etc. Ce motif de la séparation, tissée à même le 

corps, apparaît dans l’œuvre Sans titre (2016) exposée dans L’alose et le huanchinango. 

L’art du voyage, ainsi que dans Neo-Terrorist III (2016). Il dérive du voile blanc qui 

couvre la tête et les épaules de la femme dans la série Casting et qui est présenté dans 

l’installation, dans une table-vitrine comme un élément fondamental de la mise en œuvre 

du projet. S’y adjoint le tissu fleuri qui occupe à la fois l’arrière-plan de la vidéo 

performance Voir à distance, l’arrière-plan de la mise en scène d’Une-autre-dame-de…, 

et l’arrière-plan peint du portrait Sans titre. Les motifs de fleurs que l’on trouve dans Une 

autre-Dame-de et dans la vidéo-performance renvoient à la première performance De 

Beyrouth à Bordeaux. Ils servent à dissimuler les impacts de tirs sur les murs de Beyrouth, 

comme pour couvrir l’atrocité de la guerre. Autrement dit, ces signes se déplacent de leur 

contexte beyrouthin pour s’installer dans celui de l’exposition bordelaise. On peut 
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évoquer à ce propos, le critique Nicolas Bourriaud qui remarque que « l’artiste est un 

sémionaute : un inventeur d’itinéraires à l’intérieur d’un paysage de signes514» qui se 

manifeste par le déplacement. Or, mes travaux sont placés sous le signe du déplacement. 

La série Mutation d’Elle, exposée en 2013 dans Figures Flottantes515, revient dans 

l’exposition Voir à distance, en 2016. La série Casting, elle, a été présentée dans le cadre 

de Breakfast in Beirut516, à Trévise, en avril 2016, avant d’être exposée à Bordeaux par 

la galerie Flora Tristan, en octobre de la même année. Elle a été ensuite retenue pour 

l’exposition Seconde Peau, de la Biennale Organo (mai 2017), aux Vivres de L’art à 

Bordeaux puis pour l’exposition Never Give Up, Grand Prix Bernard Magrez en juillet 

2017. Cette multiplicité de déplacements et de territoires témoigne d’un processus que 

Bourriaud désigne sous le terme d’inter culturalisme517. Lorsque les cultures se mêlent, 

elles donnent lieu à une conception de l’art qui favorise les idées, les actes, les projets en 

cours, engendrant ainsi de potentielles mutations de la pratique artistique. L’artiste 

devient ainsi un sémionaute, soit un « navigateur des signes », qui se déplace avec des 

signes, des données et des médiums qui permettent « des ré enracinements successifs518» 

mais aussi « de nouvelles structures d'autorité, de nouvelles initiatives politiques, qui 

échappent au sens commun519». Il s’agit donc de voir à distance tout en opérant un acte 

de dissensus, qui entraîne d’abord l’émancipation de mon regard. Rancière affirme 

que l’émancipation commence « quand on remet en question l’opposition entre regarder 

et agir520». L’émancipation de l’artiste lui permet ainsi d’agir différemment, avec un 

                                                           
514 Nicolas Bourriaud, Playlist, Palais de Tokyo, Paris, Site de création contemporaine, 2004, p. 67. 

515 Exposition réalisée en binôme avec Carmen Herrera Nolorve, artiste-graveuse péruvienne. 

516 L’exposition Breakfast in Beirut est une célébration du film du même titre, réalisé par Farah Fuad Al-

Hashem, une réalisatrice libanaise. L’exposition a eu lieu à la Villa Giovannina de Trévise du 30 avril au 

19 juin 2016. 

517 Nicolas Bourriaud, Radicant. Pour une esthétique de la globalisation, Paris, Denoël, 2009, p. 193. Voir 

également à ce sujet, Eric Bonnet & François Soulages (dir), Frontières & Artistes Espace public, mobilité 

& (post)colonialisme en Méditerranée, Paris, Le Harmattan, 2014.  

518 Ibid., p. 22.  

519 Homi Bhabha, Les Lieux de la culture, Paris, Payot et Rivages, 2007, p. 99. 

520 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op.cit., p. 19. 
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certain recul. Elle va de pair avec les « ré enracinements successifs » dont parle 

Bourriaud, en proposant une activité qui « reconfigure les cadres sensibles au sein 

desquels se définissent les objets communs521». Voir à distance, en tant que projet 

artistique, touche à cette idée de l’émancipation de l’artiste qui se rapporte à la conception 

de l’œuvre d’art comme déplacement de forme de visibilité. 

 

3.2.  L’émancipation du spectateur  

Créer en déplacement spatial et en décalage temporel génère spontanément une distance 

entre l’œuvre et sa perception, c’est-à-dire une distance entre l’œuvre et le spectateur qui 

n’a pas vécu la guerre ou ne la vit pas actuellement. J’élucide ce propos à travers De 

Beyrouth à Bordeaux. En 2011, je conçois le carnet artistique du projet De Beyrouth à 

Bordeaux. Par mail, j’envoie à mes condisciples deux images de deux œuvres distinctes 

mais sans titre. Il leur est demandé d’écrire un texte sur l’image de leur choix. L’objectif 

de ce projet est d’abord de considérer la façon dont l’autre perçoit mon œuvre. Il s’agit 

ensuite de comprendre le déploiement du sens de l’œuvre aux yeux du spectateur. 

Les deux peintures, réalisées en 2011, sont figuratives. La première peinture (fig.89) 

représente une jeune fille dont le front dépasse du cadre de la toile, ses pieds nus croisés, 

habillée d’une sorte de poche blanche. Elle se tient très droite, assise sur un tas de sacs-

poubelle blancs et ses mains reposent sereinement l’une sur l’autre, croisées sur ses 

genoux. Sur les sacs-poubelle, attachés et fermés par des fils rouges, sont tissées de petites 

figures. Les fils rouges sont reliés à la tête de la jeune fille et forment une sorte de voile. 

Le blanc du fond et de la figure fait ressortir le dessin au fusain. La deuxième peinture 

(fig.90) représente la même jeune fille, cette fois-ci nue et assise par terre. Ses épaules 

sont appuyées sur les sacs-poubelle, sa tête, légèrement inclinée, est placée dans la partie 

supérieure de la toile. Les fils rouges qui ferment et attachent les sacs s’enroulent autour 

de son buste, mais sans le serrer. Les petites figures tissées sur les sacs dans la première 

peinture sont désormais détachées et dispersées autour de la jeune fille. 

                                                           
521 Ibid., p. 66.  
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Figure 89. Elissar Kanso, Sans Titre, 2011. 

Techniques mixtes sur toile, 100x100cm. 

 

 

Figure 90. Elissar Kanso, Sans titre, 

2011. Techniques mixtes sur toile, 110x 

110 cm. Photo : Ron Vargas. 
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Pour ma part, c’est la première des deux peintures que j’ai choisie pour écrire un texte à 

confronter ensuite aux textes de mes collègues : 

Je tombe sur une image d’une mariée, angéliquement assise, vêtue d’une robe blanche. 

Elle m’invite à tisser une anecdote qui aura lieu sur ma toile. Une toile d’une blancheur 

impeccable s’élève devant moi. Soudainement, le blanc cesse d’être la couleur de la 

pureté angélique. Il se mue en un phénomène extraordinaire de terreur et de panique. Un 

phénomène d’immersion virtuelle m’absorbe et je me sens à la fois enfermée et 

émancipée. Je touche le blanc mais je ne perçois pas le mur. Je m’écrase sans sentir le 

moindre poids. Je tourne autour de moi-même, réalisant ma précarité, et ma fragilité 

devant la toile blanche. Ce n’est même pas semblable aux scènes des films d’horreur où 

le noir est lié à l’obscurité donc à une peur tangible. C’est plutôt une panique face à un 

vide qui s’élabore en moi sans que je m’en rende compte. 

Quand la beauté que je crois créer s’allie avec le blanc pour faire fondre l’ambiguïté, 

cela n’a plus de sens. Cependant, la beauté est inséparable de ce qui est ambigu. Une 

belle femme est toujours mystérieuse ; une femme fatale l’est aussi. Le noir est partout 

pour exprimer ce genre de choses. Mais le blanc est un cas exceptionnel. C’est être piégé 

par la beauté et le mystère à la fois. Personne ne peut en faire l’impasse. C’est l’humanité 

qui me préoccupe, mais la figure humaine vient souiller la blancheur parce qu’elle est 

marquée par l’impureté du monde.  

Je plonge dans cette blancheur sans cesse, répétitivement, inlassablement. En ce moment, 

mes yeux envisagent les coins de l’atelier où je décris un mouvement rotatif, de haut en 

bas. C’est le geste magique qui m’émancipe de l’immersion du blanc et tout d’un coup 

mes pieds perçoivent le sol juste avant d’y sombrer complètement. 

C’est rassurant de voir le jaune se reposer sous mes pieds, la colonne bleue s’élever 

devant moi, les bords rouges côtoyer les chaises en bois. Tout un tas de choses qui me 

renvoient à la réalité. 

Si cette blancheur s’était muée en une créature fantomatique, elle aurait pu ouvrir sa 

bouche et avaler tout cet amalgame, pour guérir sa soif de couleur. Et le compte à 

rebours s’amorce. Je viens de m’installer au premier plan, je m’enfuis vers la toile, et 
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m’y précipite inconsciemment. Cela rend mon évasion légitime. La conscience entrave 

ma folie instantanée : 

Or, la conscience m’épuise, je me livre complètement à mes impulsions. Je couvre ma 

nudité par la poche en plastique. De la sorte, je me dénude davantage. 

Me rend-il belle ce sac en plastique ? Je me sens plus exposée aux dangers. L’ambiguïté 

risque d’être révélée à travers ma transparence fragile. 

Le rouge vient vous distraire, dévier vos pensées, les détourner de leur vrai sens. Si c’est 

la passion et l’amour qu’il est destiné à exprimer, cette fois-ci il renonce : 

Ne me commentez pas, je ne suis qu’un rouge. Je te libère du poids du péché. Le blanc 

se reposera sur toi, refroidira ta chaleur, par sa pureté. Tu vivras le silence, le sens d’une 

humanité pure. La mariée est prête. Les fils rouges ne cessent de s’étendre. Elle l’ignore 

même, mais elle s’est livrée au jeu. Son rouge à lèvres rayonne, et elle décide d’être belle 

et de se taire. On dira tant de choses sur ses pieds dénudés : elle s’est traînée dans le jeu 

inconsciemment, et elle a oublié ses souliers le jour de son mariage ? Elle se croit belle, 

assise glorieusement. Par contre, elle est dépendante, et les fils rouges ne cessent de 

s’étendre pour accentuer sa dépendance. La gloire qu’elle croit fêter est fausse. Ses 

lèvres rayonnent d’un sourire artificiel, trempé d’un rouge éteint. 

 

Les textes ci-dessous concernent la même peinture : 

Vous devez m’enfermer dans ces sacs de baisers 

Baiser rouge vif carmin, avec lequel je ne veux faire qu’un 

Il y a tant de baisers à ramasser, je suis fatiguée 

Je finirai par mourir de tous ces baisers ensanglantés 

Qui chatouillent le bout de mes pieds 

Kelly Odeye 

 



  

280 

 

« Au début quand j'ai vu cette image, j’ai pensé à la femme qui souffre. La femme qui est 

humiliée... Qui est dépendante. Qui n'est pas libre ! Mais... après, en examinant les détails 

j'ai eu l’idée que ce n'est pas une femme... c'est plutôt l'Esprit Humain. Qui est nu devant 

le Monde. Le monde pour moi – c'est le désordre qui est derrière elle… 

Mais Elle est vide ! Parce qu'elle est assise sur les Biens (les richesses) ... Elle est belle 

de l’Extérieur (jolie robe, lèvres rouges, elle a le style) mais je pense qu’elle est triste à 

l’Intérieur. 

Mais... les pieds sont nus ! Où sont des souliers ? On sent que la Gloire qu'elle fête n'est 

pas vraie. Les fils rouges qui tombent de sa tête sont attachés aux sacs... Dépendance ! 

La couleur rouge domine sur cette image... elle symbolise la Victoire. La Victoire Fausse. 

Les pieds nus montrent la simplicité de l'Esprit Humain. Pas dans la richesse des choses 

matérielles mais dans la beauté de simples choses ». 

Laura Jenkivivuté 

 

 

Les textes suivants sont écrits sur la deuxième peinture : 

[…] Elle, recroquevillée, poupée de chiffon mal terminée, pantin sans visage, n’était que 

le pendant intérieur de la première apparition. Les liens s’étaient alors changés en 

chaînes ou en prison sanguine ; les poches-mondes, en pierres lourdes et suintantes. 

Extirpés de leurs sachets protecteurs, les avatars se fondaient au liquide goudronneux, 

au magma que leur implosion n’avait plus su contenir, tels de petits insectes grouillants, 

réclamant attention, visibilité, accord d’existence. Elle, avait courbé l’échine, avachie, 

et la peau de son enveloppe, ses seins mous et flasques, en accompagnaient l’abattement. 

Elle était la captive de ses mondes débordants : elle avait arrêté de vouloir à tout prix en 

maîtriser les flux, devenant ainsi son propre jouet.  

Anne-Perrine Couët 
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 [...]Je suis nue et ma peau se refroidit lentement, elle a été violette, maintenant grise et 

bientôt elle deviendra blanche, comme cet espace qui m’entoure dans lequel il n’existe 

que le silence. 

Je pense et rêve que je suis encore une petite fille à la maison. Je continue à rêver ou 

peut-être c’est la fatigue qui me fait rêver et pendant que je rêve 

J’ai la tête plongée vers l’avant car je n’ai pas un endroit où je puisse me poser. 

[…] Enfin, je peux voir les fils, aujourd’hui ils sont d’une tonalité rouge éclatant. 

Je me demande s’ils vont devenir des cordes et si un jour je pourrai les enlever pour un 

moment ; je prendrai de la force, j’essayerai de bouger mon corps et de me lever, pour 

le libérer de ces fils que je commence à apprivoiser. 

Carmen Herrera Nolorve 

 

Chaque texte pris isolément traduit un regard différent, attestant que l’œuvre est modifiée 

par la perception. Chaque contact d’un nouveau regard en renouvelle le sens. C’est pour 

cette raison que j’invite le spectateur « à voir à distance », à une distance qui équivaut à 

une émancipation qui tient à la réception de l’œuvre d’art. Bien que le spectateur soit 

condamné en tant que voyeur passif d’images séduisantes, une œuvre d’art n’existe pas 

sans lui. Le rôle du spectateur dans la production du sens de l’œuvre fait l’objet de 

nombreux écrits qui prônent la liberté du spectateur. Dans son ouvrage intitulé Vision and 

Painting, Norman Bryson s’applique à expliciter l’évolution du voir et son rapport avec 

le rôle du spectateur. Il s’attache à distinguer entre la perception et la reconnaissance 

selon lesquelles le jugement du spectateur varie. Dans un premier temps, il souligne que 

si l’on restreint l’art dans sa fonction référentielle, elle doit toujours aboutir à la Copie 

Essentielle ; The essential Copy522. Autrement dit, l’imitation doit toujours être jugée en 

fonction d’une réalité posée comme originaire, pour que la mimésis picturale puisse faire 

                                                           
522 Norman Bryson, Vision and Painting, The Logic of the Gaze, CPI Antony Rowe, Great Britain, 2001, 

p. 38.  
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l’objet d’une reconnaissance523. Selon Bryson, la reconnaissance de cette nature 

originaire exige une sorte d’expérience visuelle universelle qui permet aux individus de 

reconnaître ce qu’ils voient, et par conséquent, de témoigner de la validité mimétique 

d’une œuvre d’art. Cette expérience visuelle universelle correspond à se soumettre à une 

idéologie officielle qui va annuler le voir ou le percevoir, ce qui crée un spectateur passif. 

Cette parenthèse me permet de rapprocher entre la notion de perception, évoquée par 

Bryson et l’émancipation du spectateur que je revendique. En envoyant les images de 

mes peintures, je sollicite la perception de mon récepteur. Si je fournis des 

renseignements ou des informations sur le contexte de l’œuvre et les conditions de sa 

production, j’impose d’une certaine manière cette copie essentielle ou cette réalité posée 

comme originaire. L’émancipation du spectateur commence en apprenant que sa 

perception transforme et interprète activement une œuvre d’art. Ce qu’il voit, ce qu’il 

ressent et comprend n’est pas nécessairement ce que l’artiste croit devoir faire. En tant 

qu’artiste, je revendique la liberté du spectateur, qui construit son propre récit tout en 

posant un regard critique sur ce qu’il voit. En ce sens, le silence volontaire de l’artiste 

ouvre la voie à l’émancipation du spectateur. Dans L’image peut-elle tuer ?, Marie-José 

Mondzain écrit « […] la forme choisie pour montrer, la place donnée à la voix, le risque 

pris dans un cadrage, dans un montage, sont autant de gestes politiques où s’engagent le 

destin du spectateur dans sa liberté même524». Mondzain compare la façon de montrer un 

objet à voir à un geste politique, qui peut mettre en danger la liberté du spectateur. Tout 

à l’opposé, en associant le procédé de « voir comme » au silence volontaire de l’artiste, 

Voir à distance devient une expérience indispensable à l’émancipation du regard. Elle 

suggère une rupture entre l’intention de l’artiste et la perception de l’œuvre dans un 

contexte de perception déterminé, celui de Bordeaux. Cette rupture devient une esthétique 

selon Rançière qui fait que dans cette transmission de connaissances, l'image apparaît 

comme une entité étrangère que l'artiste et le spectateur vérifient ensemble. C’est comme 

si je demandais par avance au spectateur d’engager sa capacité de voir et de percevoir ce 

qu’il voit, c’est-à-dire l’œuvre d’art, dans un contexte « déplacé ». Le spectateur effectue 

                                                           
523 Ibidem.  

524 Marie-Josée Mondzain, L’image peut-elle tuer ?, op. cit., p. 65. 
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un travail de lecture et de traduction de l’œuvre d’art dépendant de l’acte même de 

regarder, qui émerge dans l’espace même de l’exposition, loin du contexte originel. Dans 

ces conditions, proposer au spectateur de « voir à distance » revient à lui demander de 

« s’exposer aux images525». À l’instar du spectateur « libre » de Mondzain, ou 

« émancipé » de Rancière, Didi-Huberman évoque la posture d’enfant dans l’exposition 

aux images puisque « l’enfant ne craint ni d’être fasciné par les images, puisqu’il “ habite” 

en elles, ni de les manipuler à loisir, puisqu’il se sent “ libre ” de le faire526». Ici le propos 

de Didi-Huberman est évoqué en relation à la pratique du montage qui est l’élément 

principal de la poétique du théâtre dialectique de Brecht, dans lequel la distanciation est 

une notion clé. La distanciation émerge en tant que connaissance, désarticulant la 

perception du spectateur. Cette distance est nécessaire pour que mon spectateur puisse se 

fasciner par les images des œuvres que je lui transmets, et par cette fascination, selon 

Didi-Huberman, mon spectateur acquiert une nouvelle conscience. Dans les textes 

évoqués ci-dessus, cette nouvelle conscience se traduit par la naissance d’une relation 

d’altérité dont la reconnaissance permet de reconstruire l’autorité du récepteur de 

l’œuvre. Autrement dit, ces textes confirment les développements de Marie-José 

Mondzain lorsqu’elle parle de « […] l’indétermination de l’œuvre qui se tient entre le 

créateur et le spectateur ». Ils mettent en valeur l’ouverture aléatoire de l’œuvre, 

« l’attente dans laquelle elle se tient de recevoir sa reconnaissance de la part de celui à 

qui elle s’adresse527». Ainsi, la reconnaissance d’une relation d’altérité est ce qui permet 

de fonder le regard critique d’un spectateur libre et émancipé. Le spectateur libre et 

émancipé d’une œuvre d’art renforce l’idée de l’indétermination de l’interprétation déjà 

abordée au début de ce chapitre. Telle que je la conçois, cette indétermination se rapporte 

non seulement à l’expérience de silence que je traverse durant la réalisation de mes projets 

artistiques, mais aussi à l’expérience de la réception de l’œuvre d’art elle-même. Cette 

indétermination associée au silence de l’artiste véhiculé par l’œuvre sous forme d’un 

                                                           
525 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, L’œil de l’histoire, 1, Paris, Minuit, 2009, 

p.185. 

526 Ibid. p. 254. 

527 Marie-José Mondzain, L’Image entre provenance et destination, op. cit., p. 65. 
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affect s’introduit dans un contexte de recherche théorique pour former le discours 

interprétatif. Le discours interprétatif devient articulé, à l’encontre de la phrase-affect 

inarticulée, en présence des deux éléments qui conditionnent le silence volontaire de 

l’artiste, comme nous l’avons évoquée : l’émancipation de l’artiste et l’émancipation du 

spectateur se conjuguent pour dévoiler le potentiel d’interprétation infini de l’œuvre, qui 

reste toujours influencé par les changements de climat intellectuel et perceptif entourant 

l’événement artistique.  

 

3.3. Voir à distance : un art relationnel 

L’art relationnel, tel que le décrit Bourriaud, est issu des pratiques artistiques qui 

s’ancrent dans l’ensemble des interactions humaines et leur contexte social, plutôt que de 

s’installer dans un espace individuel et privé. Voir à distance peut être placé sous 

l’appellation d’art relationnel car il ne s’agit pas simplement d’un objet de contemplation. 

Toutefois, le propos selon lequel Bourriaud considère que les œuvres d’art ne peuvent 

plus offrir des réalités imaginaires est discutable. En effet, les modes d’existence ou les 

modèles d’action d’un réel existant ne peuvent pas fonctionner en dehors d’une réalité 

imaginaire ou utopique qui est en quelque sorte fondé conjointement par le spectateur et 

l’artiste. Œuvres, spectateurs, artistes constituent le support d’une expérience au cœur 

d’un réseau de relation. Pour le qualifier, je peux reprendre à mon compte les termes de 

Dominique Figarella: « […] c’est un dispositif, un système qui s’élabore ici en trois 

termes : l’objet produit (en l’occurrence le tableau), l’institution muséale et marchande 

où il s’expose et s’échange, et le public anonyme et démocratique qui s’y rend. Dans une 

pratique moderne, aucun de ces trois termes ne peut être conçu sans les autres, et peindre 

veut alors dire pratiquer et agencer cette relation528». Ainsi, le relationnel se réfère à la 

façon dont une œuvre est définie par sa présence dans un champ ou un espace particulier, 

à savoir la façon dont une œuvre, en l’occurrence picturale, met en exergue l’acte de 

peindre. L’adjectif relationnel identifie alors une part du processus de production, comme 

                                                           
528 Dominique Figarella « Experimenta : le régime expérimental de l'art », dans Elie During, Laurent Jean-

Pierre, Christophe Kihm, Dork Zabunyan, Actu de l’expérimental dans l’art, Publications des Marquisats, 

École Supérieure d’Art de l’Agglomération d’Annecy, Dijon, Les Presses du réel, 2009, p. 161. 



  

285 

 

la montre, par exemple, l’exposition Voir à Distance qui s’ouvre sur la série des douze 

toiles (impression jet d’encre sur toile) du projet Casting à la Galerie Flora Tristan, 

évoquée précédemment. Celles-ci occupent les deux murs opposés du petit couloir de la 

galerie. Deux tables-vitrines (fig. 93) occupent le milieu du couloir, parallèlement aux 

toiles. Elles contiennent les objets utilisés dans ce projet. Chaque table-vitrine se présente 

comme une installation à part, mais elle est aussi intrinsèquement liée aux toiles 

imprimées exposées à côté. Ainsi, le processus de production est dévoilé dans 

l’exposition même à travers ces deux installations. Cela met en valeur l’importance de 

l’interaction entre contextualisation et décontextualisation des éléments, qu’ils soient au 

sein de l’installation ou en dehors des toiles. De ce fait, le rapport inhérent d’un élément 

particulier dans les toiles à un ensemble d’éléments dans l’installation n’est pas définitif 

puisque les éléments peuvent être constamment réutilisés et retravaillés pour produire de 

nouvelles toiles.  

 

             

Figure 91. (A droite) Prise de vue de l’exposition 

Voir à Distance à la Galerie Floran Tristan, 4 

Octobre-29 Octobre 2016, Bordeaux. Photo : 

Elissar Kanso. 

 

Figure 92. (A gauche) Elissar Kanso, série 

Casting, impression Inkjet et techniques mixtes 

sur toile. 50 x 60 cm. 
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Ainsi ce rapport mobile entre les trois projets, Casting, Voir à Distance et Mutation 

d’ELLE, est manifeste dans la répétition des éléments, par exemple, la répétition du tissu 

de dentelle et ses motifs, exposé également dans les tables-vitrines. La disposition de ces 

œuvres les unes par rapport aux autres met en valeur cette répétition, de façon à susciter 

l’intérêt du public en proposant une découverte.  

Sans doute faut-il recourir à la langue anglaise, comme y invite Laurent Wolf, pour 

désigner la particularité d’une exposition de ce type et l’expérience qu’en fait le 

spectateur. La langue anglaise dispose du mot event qui se distingue d’exhibition et 

signale qu’il ne suffit plus de montrer des choses qui méritent d’être vues, mais qu’il faut 

faire de cette exhibition un moment exceptionnel […]529». En ce sens, Voir à Distance se 

présente comme une grande installation. Ce projet établit le lien entre peinture, 

illustration, photographie, manipulation numérique, installation et performance. Il 

s’attache à montrer à travers ce lien le processus d’élaboration artistique mettant en valeur 

la notion de féminisme se rapportant à des questions inhérentes à la société orientale, 

comme la religion, le corps, etc. Cet event qui rejoint l’événement lyotardien illustre 

l’acte de peindre comme une manière de me représenter le monde et de réagir à lui. Seul 

le spectateur émancipé est capable d’en faire l’expérience. Cet acte est fait comme moi, 

de décisions, d’échecs et d’incertitudes et malgré tout d’une volonté tenace de persister. 

Regardant en arrière, j’observe son évolution et je me dis que les Mutations d’ELLE sont 

aussi les miennes. C’est une façon de tenter de trouver une réponse à la question que je 

ne cesse de me poser : pourquoi est-ce que je continue à peindre ? Deux réponses en 

résultent. D’une part, il s’agit de véhiculer l’affect inarticulé, de transformer le silence 

involontaire en un silence volontaire à travers l’œuvre. L’artiste va former en quelque 

sorte pour reprendre les termes de Wolf, « un métadiscours explicitant une vision du 

monde dont l’œuvre serait un cas particulier530». Il atteste ma volonté d’artiste de tester 

des combinaisons qui permettent l’event dans lequel « L’œuvre ne se plie pas à des 

modèles, elle essaie de présenter qu’il y a de l’imprésentable531.» D’autre part, Voir à 

                                                           
529 Laurent Wolf. Après le tableau, Paris, Klincksieck, 2005, p. 25. 

530 Ibid., p. 74. 

531 Jean-François Lyotard, L’inhumain, op. cit., p. 101. 
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distance traite d’une approche fondée sur « […] une conception intersubjective de 

l’art532». Cette conception prend place à la fois dans et par la relation humaine, mettant 

en valeur la notion de féminisme rapportée à des questions inhérentes à notre société 

orientale, comme la religion, le corps de la femme etc. : 

Il nous apparaît possible de rendre compte de la spécificité de l’art 

actuel à l’aide de la notion de production de relations externes au champ 

de l’art : relations qui prennent pour horizon théorique la sphère des 

interactions humaines et son contexte social, plus que l’affirmation d’un 

espace symbolique autonome et privé. […] L’œuvre d’art constitue un 

interstice social533. 

 

En outre, préciser que les Mutations d’Elle sont aussi les miennes confirme le concept 

« d’invention de soi » de Bourriaud pour qui « Créer c’est se créer. Les œuvres d’art […] 

se révèlent ainsi inséparables du vécu de leur auteur534». Continuer à peindre aujourd’hui 

génère des possibilités de vie mais aussi des solutions inhérentes à des thèmes sociales et 

politiques qui seront à leur tour : « informées par la pratique artistique dont l’unique 

impératif serait : invente-toi, produis-toi toi-même 535». 

 

 

 

 

                                                           
532 Nicolas Bourriaud, Formes de vie. L’art moderne et l’invention de soi, Paris, Denoël, 1999, p. 163. 

533 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les Presses du Réel, Dijon, 2001, p. 11. 

534 Nicolas Bourriaud, Formes de vie. L’art moderne et l’invention de soi, op. cit., p. 13. 

535 Ibid., p. 182. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

Je souhaite, en guise d’ouverture, revenir sur la question de la méthode et souligner les 

grandes lignes de cette recherche qui synthétise les deux actes de peindre et de rédiger, 

intrinsèquement liés. La rédaction de cette thèse m’a offert la possibilité de penser, 

d’apprendre et d’investir ma pratique artistique. 

Celui qui choisit de savoir seulement aura gagné, bien sûr, l’unité de la 

synthèse et l’évidence de la simple raison ; mais il perdra le réel de l’objet, 

dans la clôture symbolique du discours qui réinvente l’objet à sa propre 

image, ou plutôt à sa propre représentation. Celui au contraire, qui désire 

voir ou plutôt regarder perdra l’unité d’un monde clos pour se retrouver 

dans l’ouverture inconfortable d’un univers désormais flottant, livré à tous 

les vents du sens.536  

Dans ce passage, il s’agit, si l’on peut dire, d’une opposition entre deux formes de 

recherche, le voir et le savoir. Choisir de savoir se fonde ici sur la connaissance simple 

des choses qu’Huberman associe à l’unité et à l’évidence, qui aboutit éventuellement à 

un discours clos, une recherche qui sera aussitôt fermée à l’image de son discours. En 

revanche, selon Huberman, désirer de voir c’est-à-dire d’aller au-delà de la simple 

connaissance, peut aboutir à un discours ouvert et c’est là où peut résider le « réel de 

l’objet ». Lorsque face à mon travail je me demande pourquoi continuer à peindre, 

inévitablement une autre question se pose : « Quelles réponses trouver à ma recherche ? » 

C’est ici que réside cette « ouverture inconfortable » de Didi-Hubermann sur des univers 

à la fois théoriques et pratiques, que l’on désire. De ce fait, le travail d’écriture par et avec 

mes œuvres construit un discours qui peut être « livré à tous les vents du sens ». Pour 

tenter de donner une véritable structure à ma réflexion, j’ai eu recours à trois éléments 

qui circonscrivent le propos : la pratique artistique, la théorie critique, et une méthode de 

recherché basée sur la pratique. 

                                                           
536 Georges Didi-Huberman, Devant l’image, op. cit., p. 174. 
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La pratique s’est présentée sous la forme d’un acte de peindre qui déploie ma pensée 

artistique tel un processus ouvert ou Ongoing project. Cela me permet de me situer, en 

tant qu’artiste, dans la génération des artistes qui aujourd’hui font de la Peinture, entre 

autres. Photographier, utiliser des outils numériques de retouche, filmer une performance 

et parfois la peindre, tout cela constitue un acte de peindre. 

La théorie m’a permis de souligner l’idée principale de cette recherche : continuer à 

peindre aujourd’hui consiste à penser l’acte de peindre comme métaphorisation dans une 

ère dématérialisée et dans un discours sur la « mort » qui ne cesse d’être tenu. Le 

processus de métaphorisation permet de penser la pratique comme inachevée et 

d’entraîner une ouverture de possibilités créatives. La théorie de la métaphore vive m’a 

permis d’explorer deux notions très importantes dans mon travail : la métaphorisation 

comme mode opératoire du processus créatif et comme outil d’ouverture d’interprétation 

de ce dernier. 

Enfin, faire de la pratique une méthode et un moyen d’investigation a donné naissance à 

une dynamique créative qui guide et structure les deux parties de cette recherche dans 

une multiplicité de questionnements et de réponses liés et parfois contrastés. Cette 

méthode a consisté à schématiser la complexité de la pratique en studio et à réévaluer le 

silence de l’artiste en tant que silence volontaire et silence involontaire. 

Du point de vue pratique, Mutation d’ELLE est le projet initiateur de ma réflexion sur la 

métaphorisation et le développement de son sens, projet qui a permis d’aborder les 

questions de la femme, de l’artiste et de la pratique. Le sens des trois notions traitées, 

appropriation, mutation et réincarnation, s’est déployé doublement, d’une part dans la 

description des trois étapes successives de mon processus créatif, d’autre part en 

consacrant une forme d’inachèvement par le passage de l’idée de peindre à une pratique 

pensée comme acte, afin d’être envisagée dans sa multitude, dans son ouverture sur 

différents médiums. En tant que chercheur, il m’a fallu me détacher de l’artiste afin de 

pouvoir poser des questions méthodologiques par rapport à la pratique. En tant qu’artiste, 

j’ai vécu et je continue à vivre le déploiement de la métaphorisation comme processus de 

création dans différents aspects de mon travail. Dans l’articulation des deux parties de ce 
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travail et des intitulés « Mort de la Peinture ?, appropriation et mutation » et 

« Réincarnation, Corps et Métaphorisation », se lit cet acte de peindre.  

Painting at the Edge of the World 2001, Urgent Painting 2002, Cher peintre, Dear 

Painter… 2002, The Triumph of Painting 2005 et Why painting now ? : Autant de 

catalogues d’expositions qui montrent que les artistes, dont les œuvres constituent une 

grande partie du corpus présenté, continuent à peindre. De ce fait, le premier chapitre 

n’est pas seulement la remise en question d’une théorie débattue depuis plus d’un siècle 

puisqu’il s’agissait aussi d’aborder différemment la « mort » de la peinture à travers les 

œuvres majeures suivantes dont la conception est métaphorique : Le passage de la Vierge 

à la Mariée, La Mariée mise à nu par ses célibataires, même de Marcel Duchamp, La 

délivrance de Marcel de Jörg Immendorf. L’analyse de la première œuvre a jeté un 

nouvel éclairage sur le travail de Duchamp et m’a permis de revisiter les démarches 

artistiques qui favorisent des modes de créations conceptuels au détriment de la peinture. 

Ces démarches mettent fin en quelque sorte à la pratique de peinture, réalisant de manière 

radicale la réduction artistique diagnostiquée par la théorie moderniste. La délivrance de 

Marcel est admise en ce sens comme métaphore de la délivrance de la peinture. La Mariée 

est quant à elle une métaphore de l’inachèvement du processus créatif plus qu’une 

négation de la peinture. 

Dès le deuxième chapitre s’amorce la démonstration de l’hypothèse de départ en 

admettant que pour penser l’acte de peindre comme métaphorisation, les artistes 

continuent à peindre dans une ère dématérialisée. Dans un premier temps, l’appropriation 

a été traitée sous l’angle de la pratique de la re-photographie de Richard Prince et Sherrie 

Levine. J’ai tâché de démontrer à travers ma propre pratique que l’appropriation 

stratégique entraîne l’ouverture de possibilités créatives. J’ai choisi d’aborder la citation 

comme possibilité créative de l’appropriation, qui permet de mettre en mouvement le 

sens de l’œuvre.  

Le travail numérique est une part importante de ma pratique. Je produis des œuvres en 

utilisant l’outil numérique dans une époque envahie par la technologie numérique. Dans 

cette logique, je propose un processus de création ouvert, ou Ongoing Project, qui 

consacre cette forme d’inachèvement. Comprendre le sens de la notion de mutation en 
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vue de la transformation irréversible d’un processus créatif me fut donc impératif. La 

mutation advient après l’appropriation, pour souligner l’ouverture des possibilités 

créatives. Je me suis donc attardée dans le troisième chapitre d’abord sur la mutation du 

médium et ensuite sur celle de l’image. Dans ma pratique, la mutation de l’image est mise 

en œuvre par la parodie via l’outil du photomontage numérique. En rapprochant mes 

Mutamags de Photo-Op de Martha Rosler, j’ai redéfini la parodie comme critique 

consistant en une stratégie féministe de déconstruction des stéréotypes et des 

représentations culturelles, repensant la parodie stratégique comme mutation de sens 

rendue possible par le photomontage numérique. 

Dans le quatrième chapitre, la réincarnation advient après les deux étapes d’appropriation 

et de mutation. J’ai en particulier considéré son sens dans la pratique, d’abord à travers 

la mise en image de mon corps comme « survivance ». Ensuite, à travers les images des 

mannequins en donnant corps aux images mutées nommées Mutamags. En tant qu’icônes 

contemporaines, les images de mannequins ont atteint la phase de disparition dans leur 

contexte médiatique. Les réincarner dans des peintures a consisté à rétablir l’écart entre 

le support matériel et la réalité représentée, la copie et le modèle, afin de rendre à l’image 

son statut d’icône, dans un sens métaphorique. 

J’ai fait le choix d’aborder le processus de métaphorisation dans le cinquième chapitre. 

J’y ai traité de la réalisation du projet Casting. En art, métaphorisation devient symptôme, 

« un évènement métamorphique », pour reprendre l’expression de Didi-Huberman, qui 

appelle au mouvement et à la transformation. Dans mon acte de peindre, il appelle à 

l’appropriation, la mutation et la réincarnation. C’est ainsi que Casting symptôme de 

l’esclavage sexuel à travers des symboles mis en œuvre, symboles représentés par des 

objets qui favorisent une imitation créative. Cette dernière redéfinit la mimésis dans la 

métaphorisation, qui cesse alors d’être une simple copie pour devenir l’acte de production 

de l’idée. Par ailleurs, j’ai montré que le « voir comme » est une procédure associée à la 

métaphorisation pour favoriser là aussi une forme d’inachèvement. Pour Ricœur, le « voir 

comme » n’est pas seulement une expression qui signifie « voir une chose comme une 

autre », mais plutôt un acte qui assure l’implication imaginaire. Associé à une lecture 

warburgienne du « pathos formel », « voir comme » est saisie comme une configuration 
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où se manifestent la conception et la production de la dynamique affective. « Voir 

comme » sublimation, « voir comme » ouverture et « voir comme » moins mort, sont les 

vecteurs d’analyse sous lesquels j’ai envisagé les œuvres de Stéphane Pencréac’h, de 

Bruno Perramant et de Marlene Dumas.  

L’exposition Voir à Distance présentée dans le sixième chapitre s’inscrit dans la même 

logique, car elle se fonde sur le procédé métaphorique de « voir comme ». Dans un 

processus de métaphorisation, l’artiste fait l’expérience de deux types de silences : le 

silence involontaire et le silence volontaire. J’entends par silence involontaire l’incapacité 

de l’artiste à dire ou à parler de sa propre pratique, au moment de la réception de l’œuvre. 

C’est l’«inarticulation » de Jean-François Lyotard qui nous permet de décrire le sentiment 

de l’artiste pendant l’acte de peindre comme phrase-affect. Dans une phrase-affect 

l’artiste vit une expérience silencieuse qui est sans équivalent discursif puisqu’elle décrit 

les émotions de l’artiste au moment de la création, où l’expression vocale est relayée par 

l’expression artistique. Ensuite, l’incapacité à dire se transforme en un silence volontaire. 

Ce silence se manifeste par une représentation articulée dont le montage de l’exposition 

et la réception des œuvres sont les éléments fondateurs.  

En m’appuyant sur la théorie d’émancipation de Jacques Rançière, j’ai suggéré que le 

silence volontaire de l’artiste puisse avoir un équivalent discursif lorsqu’il se fonde sur 

deux éléments : l’émancipation de l’artiste et l’émancipation du spectateur. 

L’émancipation de l’artiste qui se résume par sa volonté de renoncer à l’interprétation de 

son œuvre. A travers une exposition, l’artiste regroupe des mots, des signes et des images. 

Par exemple, mon émancipation est mise en en œuvre dans un contexte de déplacement : 

dans le cas de Voir à Distance, un déplacement de Beyrouth à Bordeaux, créant une sorte 

de tissu commun qui change le mode de visibilité et consacre ce que Rancière nomme le 

dissensus. L’émancipation du spectateur est indispensable à la saisie de ce dissensus, elle 

consiste à engager sa capacité de voir et d’interpréter une œuvre créée dans un contexte 

déplacé. Cette émancipation se rapproche du « voir comme » ricoeurien puisqu’elle 

nécessite l’implication de l’imagination. Emancipation et « voir comme » permettent ainsi 

de dévoiler le potentiel infini d’interprétation de l’œuvre. 
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Lorsque je me demande pourquoi continuer à peindre, c’est pour pouvoir penser l’acte 

de peindre comme processus de métaphorisation, toujours en cours, qui ne s’achève pas. 

Il convient peut-être de le penser comme une phrase-affect inarticulée associée à un 

dissensus. La métaphorisation comme procédure s’associe à la recherche pratique et 

théorique et entraîne son ouverture possible, de sorte que je peux aborder chaque chapitre 

de cette thèse sous un angle de métaphorisation. On peut aussi parler de la 

métaphorisation de la « mort » et du « retour » de la peinture comme un phénomène 

appelé Death Hoax, généralement pratiqué par les célébrités, qui consiste en un rapport 

délibéré de la mort d’une personne et qui se révèle inexact. Ce phénomène ressemble à 

une sorte de rituel qui maintiendrait le débat dans une spirale interminable et lui 

permettrait de resurgir indéfiniment. Penser l’acte de peindre en termes de 

métaphorisation permet d’instaurer quelque chose qui comme l’exprime Didi-Huberman 

« […] traverse les temps sur le mode de l’impensé, du symptôme, de la survivance : 

refoulements et retours du refoulé, répétitions et après-coups537 ». Une forme 

d’inachèvement, donc un processus créatif ouvert qui sorte la peinture de l’ornière de ce 

débat interminable.  

J’arrive à la fin de cette thèse avec l’impression qu’il me reste tant à dire. D’autant que 

je ne pourrai jamais prétendre conclure cette recherche qui demeure en soi un Ongoing 

Project. Avec de nouveaux projets artistiques, la série Euphorie Migrante, la série Rassile 

kidnappe sa mémoire, et l’association Connectif Plateforme créative (Beyrouth-

Bordeaux-Lima), non seulement je continue à peindre, mais aussi à penser à travers un 

processus de métaphorisation dans le désir de « créer des passages, de franchir des 

frontières538» et surtout générer des dynamiques affectives. Si la pratique artistique se 

décrit comme le « désordre du monde539». Ce « désordre » jaillit de ma volonté de 

réinventer la recherche à l’image de ma démarche créative et me permet d’éviter son 

ancrage dans une observation unidimensionnelle.  

                                                           
537 Georges Didi-Huberman, L’Image ouverte, op. cit., p. 33. 

538 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, Les Éditions de minuit, Paris 2009, p. 

23. 

539 Ibid., p. 26. 
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Contrairement à d’autres formes de recherche, le cheminement méthodologique d’une 

recherche basée sur la pratique ne peut être aisément défini, mais l’art et la méthode 

peuvent se connecter d'une manière nouvelle et constructive. Dans une volonté 

d’ouverture du sujet de thèse, je propose opérer cette connexion grâce à la 

métaphorisation qui met en valeur à la fois une pratique et une recherche, toutes deux 

orientées vers un environnement de laboratoire expérimental, en explorant de nouvelles 

formes de connaissance et d'expérience artistiques et théoriques. L’artiste raconte 

vraisemblablement une histoire différente de celle du poète ou du romancier, du 

psychologue ou du philosophe. Grâce à un processus unique d’investigation conceptuelle, 

et par une immersion dans des phénomènes et matériaux différents, on pourra peut-être 

comprendre la fonction du processus de métaphorisation de chaque artiste et comprendre 

les pratiques artistiques comme site et source de construction du savoir, ainsi qu’une 

forme de recherche. Etant donné que le processus de métaphorisation est ce qui se 

présente par les artistes, et que la recherche suggèrerait une certaine symbolisation de ce 

qui se présente, serait-il possible que la métaphorisation réinvente la méthode de 

recherche pour en être la représentation et être à la fois « symptôme (interruption dans le 

savoir) et connaissance (interruption dans le chaos) 540 » ?. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
540 Georges Didi-Huberman, « L’image brûle », Laurent Zimmermann (dir.), Penser par les images. 

Autour des travaux de Georges Didi-Huberman, Nantes, Cécile Defaut, 2006, p. 31. 
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Annexe 

 

Archive numérique : images de processus d’élaboration, 

Mutation d’ELLE 2012-2014. Photo : Elissar Kanso 
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