S’éloigner de ses semblables et s’épanouir sans la compagnie de ses contemporains a animé de tout temps l’homme aux prises avec son siècle. Un tel désir s’est particulièrement cristallisé dans l’Espagne des XVIe et XVIIe siècle, tandis qu’une crise économique, morale et religieuse mettait à mal les fondements mêmes d’une société espagnole critiquée pour son clientélisme et son iniquité. L’expression de cette désillusion a fécondé un courant de la poésie morale, une poésie philosophique héritée du stoïcisme et fédérée par les lieux communs antithétiques du menosprecio de corte y alabanza de aldea (le mépris de la vie courtisane et les louanges de la vie rurale). La série textuelle engendrée par cette dialectique de la vie retirée du monde, trop souvent réduite au beatus ille horatien (cynique point de vue d’un usurier rêveur), dévoile, à la lumière d’un corpus de soixante-douze textes, ce perpétuel travail de réécriture et ses libertés de traitement poétique aussi bien que philosophique. L’étude des modalités de l’énonciation, des thématiques et des lieux communs, ainsi que de la stylistique et de la prosodie, s’opérant au cœur de chaque composition et dans le rapport diachronique de celle-ci au corpus, tend à mettre en exergue la portée argumentative de la série textuelle et l’ensemble de ses variations.